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REVISTA SEMANAL. kU V

De esta revista sepubliean 4S
nimeros anuales.

Suprecio, 2 rs. ;i mes eu'toda
Espafia, franco de porte.

SUMARIO:

La casa de una reina, por den Florentino San.—Enel

abanico de la sefiorita dofia M. V. L., poesia, por ja
sefiorita dofia Eloisa Gouzalez.-Solo un Dios y solo

unculto, por dofia Enriqueta Lozano de Vilebez.

LA CASA DE UNA REINA.

SIGLO XV.

Serian las doce de una uoche serena del mes
deMayo: laluna se vislumbraba entre aplomadas
nubes plateando apeuas las eryiiidas torres de
Medina del Campo, corte & la sazdn de los reyes
Catdlicos.

Dos giuet'es avanzaban & buen paso por el ca-
mino que de.stuca desde esta villa & la de Aré-
valo, distante una jornada de tre.s horas. Era el
unoun caballero joven, alto y de aventajado ta-
lle, barba espesay negra, y agraciada fisono-
mia: montaba un bridén tostado de blancas ori-
nes, y amen de su armadura, cefiid un largo
acero toledano cuya contera golpeaba los cua-
driles del gallardo bruto. A su derecha, y cabal-
gando en un overo descolado, iba una dama en
cuya hermosura varonil se traslucia aun a des-

Granada.—1876.

IB51&

I

ITNTOS HE SUSCUICION.

DIRECTORA.
ENRIQUETA LOZANO DE VIECKEZ.

En su redaccion y adminis-
tracion, calle fiel Uarro dei

Campillo, nam. 15.

pecho de su edad, que podria frisar en los diez
lustros. Era su trage entre guerrero y cortesa-
no, y asi participaba de las preseas de una da-
ma, como de los arneses de un caballero.

Cuando los dos ginetes se hubieron alejado
un buen trecho de Medina, enfrenaron sus brido-
nes, dejandoles caminar & su ordinario paso; y
después de un momento de silencio dijo la dama
& su compafiero de viage:

__Nadie ha parado mientes en nuestra parti-
da, segun presumo, merced & tu sigilo y buena
diligencia.

El caballero inclind la cabeza y beso respe-
tuosamente una mano que la dama le alargaba
con la mayor dulzura.

__"Pusiste aquella carta sobre la mesa de Fer-

nando? _ .

__Todo lo hice segun las ordenes de Vuestra
Alteza. ) o o

__No he querido eparticiparle este designio.
por no empefarle & que me acompafiara en tan
pueril espedicion. Cuando lea mi carta...

—Aplaudira en el alma el noble pensamiento
de Vuestra Altezay....

—Basta, Tello. Ahora no soy mas que una da-
ma que peregrina coa su caballero; y nunca 106
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caballeros dan tratamiento & las damas que se
encomiendan & su custodia.

El doncel volvié a inclinar la cabeza en sefial
de respetuosa gratitud. La dama prosiguio:

—Ha ya muy largos dias que abrigo este de-
seo, y no he querido dejarle siu satisfaccion. Es
deseo que asi me agixeja en la corte y entre el
bullicio de una fiesta, como entre el polverio del
campo de batalla.

—Y digno es tal deseo del noble corazon de
Vuestra Alteza....

—Dale con la Alteza.... Tello, los caballeros
han de ser mas obedientes & las dami»s en cuya
guarda se empefiaron.

—Perdonadme, sefiora; mi deber....

—Vuestro deber es no desagradar & la dama
que V& en vuestra compafia. ;No son las tor-
res de Arévalo aquellas que al lejos se distin-
guen como unas lanzas negras que tocan en las
nubes?

—Si, a fe.

—Cuantos recuerdos se despiertan en mi mente
a su presencia. j.Arévalo! Alli respiré tranquila
en las horas serenas de mis primeros afios! alli...
iQué dulces son los recuerdos de la infancial
Alli se alzan aun los negros paredones de una
casa sombria.... En ella ha repetido el eco mis
inocentes cantinelas.... Alli han resonado por
vez primera mis oraciones...... Haya mas de
treinta afios que pisé por xiliima vez el dintel de
aquella casa: que miré, para perderle después
de vista, su denegrido muro... jAmada casa mia!
quiero volverla & ver antes de morir.... serd un
capricho tal vez, pero no he podido resistir al
deseo de contentar este capricho de mi alma.
iArévalo! A vista de esas torres cuyas campa-
nas me han despertado tantas veces, requirién-
rlome otras al blando suefio al anunciar la vela,
al contemplar esas murallas en cuyo recinto vi
tantos dias el nacimiento y la muerte del sol
que doraba con sus rayos mi vivienda, jcomo
palpita este corazon prefiado de recuerdos!

La dama exhal6 un suspiro, y clavando sus
ojos en el cielo, mantivose un instante como
entregada & un éxtasis profundo.

Siguiendo después su marcha silenciosamen-
te, los dos gineie.s llegaron & las murallas de
Arévalo, atravesando el puente llamado de Me-
dina.

—Cerrada esta la puerta, dijo & la dama el ca-
ballero; llamar seré preciso....

—No es por aqui la entrada que yo busco;
seria forzoso atravesar toda la villa: sigueme.

La (lama hizo girar su bridon hacia la dere-
cha, imitola el caballero, y entrambos caminan-
do rio arriba del Arevalillo, por bajo de las mu-

rallas, atravesaron los arrabales, yendo & dar &
la puerta de san José, noiUhre que conserva to-
davia un arco almenado er*cuyas quiebras y ro-
turas mece hoy el viento Ia yerba envejecida ce
cuatro siglos.

Ala sazon un peregrlno que acababa de lle-
gar, golpeaba latosca puerta con su bordon,
abierto, y resecado por el sol de la Palestina.

—¢:Quién va? respondieron desde adentro.

—~Ave Maria purisima; hermanos, abrid & un
.pobre Romero que demanda hospitalidad.

——Buena hora de pedir hospitalidad, jvoto al
rey Chico de Granada! Venga después del dia
que estara la puerta de par en par.

—iVeinte Ieguas traigo andadas; hermanos,

—Vayase el vago, y déjenos (Jormir. ;No hay
mas que bordonear para vivir sin trabajo? Vaya,
marchese el Palmero, que tenemos suefio.

Los dos giuetos se habian quedado algunos
pasos & la espalda.

El peregrino continuaba golpeando la puerta
con su bordon, pero indtilmente.

—:Oyes? dijo la dama al caballero; jno abriran
aunque se hunda el mundo!

—Anosotros nos abrirdn, estoy seguro de ello.

__¢Qué dices?... Pluguiérame mas haber he-
cho en valde esta jornads* que ver en mis reinos
tamarna injusticia.

—Si no queréis convenceros de una verdad
que desconsuela, partamos sin llamar.

—iNo, Tello, no!.... Quiero apurar hasta qué
punto viven engafados los reyes de la tierrg;
quiero yer, dama oscuray desconocida, lo que
jamas alcanzarian los ojos de Isabel la Catélica
entre el esplendor y el humo de una corte li-
sonjera.

El peregrino, causado ya (lo llamar en valde,
sentdse en un canten murmurando entre dientes
palabras de enojo y de impaciencia.

Acercése Tello & la muralla y tocd levemente
en los portones con el pomo de su espada; al ins-
tante, la misma voz que & los del peregrino res-
pondid & sus golpes, pero con mas dulzura, co-
mo dando & cada sonido su eco conveniente: un
oido esperto habia encontrado al punto la dife-
rencia que hay entre los golpes de un grosero
bor(iony los de una espada toledana con pomo
de oro.

—Quién va?

—Caballeros gire han menester entrar en la
villa.

—: Al instante?

—Al instante.

__Por Dios, que es imposible: & tales horas wo
tenemos orden de abrir la puerta.
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—Puee abrid *iu orden.

Sintidse aclentro prolongado murmullo-, pero
un bolsillo repleto de oro que Tello arroj6 por
cima de la muralla, puso fin & las dificultades;
yen breve crugieron los barrotes y quedaron las
puertas de par en par.

—Entrad, caballero; dijo al portillo un hom-
bre rechoncho y colorado cuy™a chata nariz se
perdia entre unos bigotes rojos ensortijados ha-
cia arriba.—Entrad.

Hiciéroulo asilos dos ginetes;y acercabase
ya el peregrino para hacer otro tanto, cuando
la puerta crugio sobre sus quicios y cerrandose
de golpe lo dejé fuera de la villa.

—jBien, por Dios! grit6 el Romero dando en el
suelo con su bordon; &brense las puertas & los
nobles caballeros y dase con ellas en los ojos &
un peregrino. (Es esta la justicia de nuestros
reyes?

—Buen Palmero, grité desde adentro una voz
de mujer; idos mafiana por Medina.

—iMedina! murmuré entre dientes el peregi-i-
no; por Santiago! esaes la coérte, y & ella dirijo
mis pasos desde bien lejos.

Y atravesando los arrabales, echd por el ca-
mino de aquella villa.

Habria caminado como una hora escasamente,
cuando sintid a su espalda el galope de dos ca-
ballos. Despuntaba ya la aurora, y & su luz pir-
do reconocer & los dos ginetes de aquella noche,
los cuales le gritaron al pasar a su lado rapida-
mente.—«ldos por Medina.'’»

Quiso responderles, pero ellos se alejaron co-
nmo una flecha y & poco los perdi6 de vista.

Eu la misma mafiana el peregrino, acomparia-
do de dos pages subia la escalera del palacio de
los reyes en Medina del Campo.

Al entrar en una espaciosa cuadra, encontro-
se delante de la reina dofia Isabel I, y, recono-
ciendo en ella & uno de los ginetes de la noche
antes, arrojése & sus plantas exclamando con
trémulo acento;

—iPerdon, perddn!

—Uzad, buen Romero, le dijo aquella reina
magnanima; alzad. Pasad hoy mismo por Aré-
valoy 08 abriran & cualquier hora. Mirad con
atencién ala puerta de San José, y no tendréis
que quejaros de la justicia de vuestros reyes.

Y entregandole un bolsillo de oro, que él
acepto con repugnancia, despidiole de su pre-
sencia con una sonrisa bondadosa.

Enla noche de aquel dia, entraba el peregri-
toya muy tarde por los arrabales de la villa de
Arévalo. Cuando hubo llegado a la puerta de
San José, queddse inmovil un momento como un
hombre petrificado por los conjuros de una bru-

ja. Al palido reflejo de la luna distinguiase pen
diente de dos almenas una cabeza ensangren-
tada, cuya chata nariz se perdia entre unos bi-
gotes rojos ensortijados hacia arriba.

—iJests!! borbotd santiguandose el aturdido
peregrino; jJesus!! y golpeando apenas en las
puertas que al instante se abrieron, entr6 en la
villa por la calle de San José, uo sin encomen-
dar al mismo santo el anima pecadora.

Después de cuatro siglos, aun existe eu Are-
valo, y en la calle llamada de San José, una
casa de pobre fondoy apariencia sombria, cu-
yo muro nada dice & los moradores de la villa,
cuando estos, al pasar por delante de sus pizar-
ras, le dirigen por acaso una mirada indiferente.
Bien nifio todavia, contemplé yo aquel muro por
vez primera, con ese sentimiento indefinido de
dulce melancolia que despiertan en el alma los
mas afiejos paredones, si guardan un solo re-
cuerdo entre sus piedras ennegrecidas. A vista
de aquella casa jcuantos altivos pensamientos
han bullido enmimeute de nifio, exaltada con
los recuerdos de otros dias!.... Aun a despecho
de su apariencia mezquina y pobre, yo he crei-
do columbrar sobre sus muros un rétulo invisi-
ble, pero claro y distinto para el alma que le
adivinay le comprende; y en él estas palabras
escritas con indelebles caractéres:—Ag*ui moro
en un tiempo la Reina dofia Isabel | de Castilla-

Florentino Sanz.

EN EL ABANICO

DE LA SEIrORITA DONA M- V. L.

Quizas entre los pliegues
De tu abanico,
Viene & guardar la brisa
Leve suspiro.
Quiera Dios, nifia,
Que suspires tl siempre
Como la brisa.
Quiera Dios que en tu frente
Serena y pura,
Jamas tienda su sombra
La desventura.
Y cuando llores.
Que broten de tu llanto
Las ilusiones.
No olvides en tus horas
De dicha 'y calma
Que hay séres que muy triste
Tienen el alma:
Y cuando reces



Reza uua Salve, uifia,
Pni* esos seres.
Adios, si entre los pliegues
De tu abanico
Viene & guardar la brisa
Leve suspiro,
Pide & Dios, nifia,
Que suspires tu siempre
Como la brisa.

Eloisa Gonzalez.

SOLI' m mos t solo u clito,

Novela de costumbres.

@A

I’ua, pues, en los brazos de otra pasaron muT
cho tiempo mezclando sus palabras y su llanto,
y mientras que Elena hablaba, y pedia al cielo
])Or su hermana, Fauui repasaba las hojas del
devocionarioy contemplaba lentamente algunas
de sus paginas.

Un mes habia trascurrido apenas. Carlos no
habia, dejado de ver & Elena un solo dia, y aun-
que ignoraba la verdad,de los sucesos ocurri-
dos, tenia la conviccion de que la joven eratan
candida como el nifio dormido en el regazo de su
madre.

Sabia que algun misterio, que algin secreto
se babia encerrado en su conducta; pero sabia
también que en nada la perjudicaba, cualquie-
ra que éste hubiei*a podido ser..

Ademas, convencido que Ricardo iba & unirse
con la hija del banquero renunciando ente.ramen-
te & Elena, la esperanza, apagada algun tiem-
po en su pecho, habia empezado a animarle de
nuevo, y & brillar timida y vacilante en el hori-
zonte de su vida.

—Quién sabe, se decia, si aun podré labrar su
ventura! ;quién sabe si esa pasidn se borrara de
Himente como se borra del cielo una nube, y co-
mo ante un rayo del sol se borra la tempestad!
El destino ha puesto un abismo entre Ricardo y
ella; ya lo sé; un abismo que ha abierto ain
mA&s por su propia mauo, y por Su propia vo-
luntad. ;Por qué no he de esperar, pues, que ese
destino la acerque & mi, & mi que la amo siem-
pre. que creo en ella, y en cuyo afecto no hay
un atomo de egoismo, ansiando solo su ventura?
esperemos, pues, esperemos!

Y como un hermano, como una madre, seguia
junto & la joven, y la prodigaba toda clase de
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consuelo, toda clase de atenciones, toda class
de cuidados sin pronunciar una vez la palabra
amor en sus oidos.

Y por un misterio extrafio del corazdn, por
uno de esos fendmenos que no nos sabemos ex-
plicar, & medida que se acercaba el dia de la bo-
da de Dervil, reaparecia el antiguo afecto -que
Carlos profesaba & éste, y_sé disipabala nube
.que habia entibiado su amistad.

Ese dia amaneci6 por fin.

Fanni quiso que la acompafiase Elena, y para
obligarla & ello,

—Es forzoso que vengas, la dijo: es forzoso: si
no, dudaria de tu carifio, cuando quiero darte
una prueba solemne del mig,.

Héctor también la habia suplicado que -asis-
tiese a la ceremonianupcial escribiéndole asa
Vez:

«Hija mia, consuma tu sacrificio; pero vena
recibir la recompensa 'de tu abnegacion: tu pa-
dre te lo ruega, accede & su suplica, ven esta
noche, y si es posible ven acompafiada de tu
anciano abuelo, & quien deseo ver una vez!»

La joven se habia admirado al leer estas fra-
ses estampadas en un papel y filmadas por
Héctor; pero se resolvid & obedecer, sin pensar
en lo que podia suceder, y sin pedir explicacion

al%jnn?()do aquel espacio  tiempo Habra lhana—‘l
do muy pocas veces con Héctor, y aun la mis-j
ma Fanni parecia muy retraida y dominada por
un pensamiento oculto.

myeia poco & su amiga, y no mandaba tan
a menudo & buscarla. :

Cuando Elena la habia preguntado algo an
respecto & su conversacion pasada, le habia con+
testado siempre:

__Espera! pero nada mas.

Solo una vez que la juveu habia entrado en
su dormitorio inexperadameute habia visto e
devocionario, regalo de-Ricardo, abierto, yhu-
medas alguuas de sus naginas. _ 1

Héctor habia deseado que la ceremoma nup-
cial tuviese efecto en su propia casa, paralo
cual se habia improvisado uu sencillo y elegan-
tisimo oratorio, donde nada se habia escaseado,
ni las flotes, ni las luces, ni las gasas, nielaa
todo eso, que forma un magnifico conjunto, e
prueba nuestra adoracion y el tributo de respe a
que debemos & la suprema divinidad. I

También por voluntad del banquero, la cele-
bracion del matrimonio debia tener lugar por la
mafana, y sin mas testigos gire los indispensa-l
bles, aungque después se admitiesen mas nurmej

mde personas &la magnifica recepcion dispues |
de antemano.
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Como testigos debian figurar Cérlos, por ser
amigo del futuro esposo; Don Martin, invitado
por Fanni y el banquero, nada mas.

Fdena, ya lo hemos dicho, no podia eximirse
(eestar al laclo de su hermana, porque éstay
Héctor lo habian exigido asi, y la joven, aunque
con el coraron traspasado, habia tenido que ac-
ceder.

¢Qué pretexto hubiera podido dar & la que la
llamaba con tanta ternura su amiga? ;qué hu-
biera podido alegar para no estar a su lado en
tales momentos, que no hubiese revelado el se-
creto de su corazén?

Oh! nada: era preciso beber aquel caliz hasta
fil fin.

Ademas, no sé qué secreta esperanza se abri-
gaba en el corazon de Elena, brindandola algu-
nas horas de alegria tras la amargura de aquella
prueba.

La idea de que su abuelo fuese con ella la in-
quietaba algun tanto; pero también la hacia so-
fiar vagamente con algun suceso extraordinario
que la sirviese de consuelo en el porvenir.

Llegé el dia tan anhelado por Fanni como te-
mido por Elena.

El extenso oratorio, iluminado y lleno de aro-
mes, estaba dispuesto,

El sacerdote habia llegado muy de mafiana y
Elena con D. Martin, & quien la misma Fanni
habia ido & rogar que la acompafiase, estaban
alli también.

Carlos, seguido de Ricardo, rigorosamente ves-
tido de negro, acababan de llegar.

Todos penetraron en el oratorio.

Fanni, modestamente cubierta con un traje
deraso negro, se acercé a Dervil y le dijo con
dulce voz, pero grave y solemne al par:

—Ricardo: hoy se fija para siempre nuestra
suerte, y aphelo que no solo se unan nuestros
corazones y se estrechen nuestras manos para
cruzar la senda de la vida, sino que quiero mu-
chomas: quiero que se unan nuestras almas en
la eternidad!

—Qué vas a decir?

—TU nada has exigido de mi; pero al saber
que eres catdlico, he querido serlo también.

—T0! dijo Ricardo con afan.

—Si, respondié ella lentamente. Al tomar es-
ta determinacion, me gui6 en un principio la
idea de que estando separados en las creencias,
llegaria sin duda uu dia en que lo estariamos
« la opinioén, en los deseos y en el amor. Des-
pués.... después Dios ha iluminado mi espiritu
derramando en él los tesoros de la fé; he amado,
he creido, he esperado, conociendo que el bieny
laverdad se encierran en el cristianismo, cuyos

dogmas venero, y cuya doctrina abrazo conto-
do mi .corazén!

Ricardo sinti6 que llenaba su alma un mundo
de suprema alegria, pero su emocién era tal que
solo pudo estrechar la mano de la joven y mur-
murar & media voz:

—Oh! gracias; yo te juro que lo que has he-
cho por amor mi6, con mi amor lo sabré pagar.

—No he sido yo sola, respondié Fanni; no he
sido yo sola quien ha resuelto este cambio: ha
sido un angel quien me loinspird, mostrandome
la senda que debia seguir.

Entonces se acerc6 4 Elena, que habia per-
manecido m8dio oculta en un extremo de la es-
tancia, y la dijo estrechando su mano con efu-
sion:

- Ati te debo esta felicidad que siento en mi
alma: ati te debo la idea de abjurar los errores
del protestantismo, como voy a hacerlo ahora:
tuya fué la iniciativa, y por eso te he rogado
que vinieses hoy; queria darte la dulce sorpresa
de que supieras que desde este instante vamos
a ser realmente hermanas, puesto que ambas
tendremos una misma madre: jla Virgen Maria,
y que nos ligara el mismo culto y la misma fé!

Elena se arrojo en sus brazos llorando; pero
aquel llanto era de gozo. jAy! para ellatenia un
doble valor el titulo de hermana, que la inocen-
te Fanni la dada en aquel instante.

—Solo te ruego que tu, que tienes mas méri-
tos ante Dios, me acomparies ahora, que antes
de cefiir & mi sien el velo de desposada, voy a
sentir caer sobre ella las aguas del bautismo.
Preparada estoy ya por este anciano sacerdote:
este era mi secreto y mi retraimiento de estos
dias; querras ser mi madrina, Elena?

—Si, respondio ésta, estrechandola contra su
seno; si, y bendita seas tl, que me has hecho
hoy llorar de placer!

Fanni, comovida, pero humilde y llena de fé,
se arrodillé en el tribunal de la penitencia, para
prepararse a la augusta ceremonia que iba des-
pués & tener lugar.

Guando ella termino su confesion, Héctor tam-
bién se postrd en tierra ante el sacerdote, y de
sus labios, trémulos y temblorosos, brotd la rela-
cién de su vida entera, y la retractacion de sus
errores pasados.

El amor y el llanto de Elena habian alcanzado
la regeneracion de su alma!l

Lajoven le mir6 con soi’presa, pues dudaba
aun de lo que veia, y al convencerse de que su
padre volvia su corazon a Dios, invoco el nom-
bre de su madre, y lo envio & los cielos aquella
nueva dichosa, envuelta en una ferviente pie
garia.



382 LA MADRE DE FAMILIA.

Héctor recibi6 al par que Fanni & Diosen su
pecho, con un fervor y un arrepentimiento gran-
des Vsinceros; pero él necesitaba solo la abso-
lucién y el perddn, j no el sacramento del santo
bautismo.

Por eso, mientras la joven fné a vestirse de
blanco y a coronarse de flores para llegarse al
altar, su padre qued6 en el oratorio con las de-
mas personas presentes alli.

Entonces Héctor, que aguardaba sin duda
aquel momento; Héctor, cuya conversion habia
sido real y profuuda, se adelanté algunos pasos,
V con un acento de huDiildad sencilla,

» —Ahora, dijo, ahora, me toca cumplir un de-
ber.

Todos le miraron con asomb-o, y D. Martin
hizo un movimiento de sorpresa que le obligé &
dar un paso hacia el banquero.

Parecia que su voz, que oia por vez primera,
despertaba un eco en su corazon.

—Si, continu6 Héctor; debo cumplir un deber
rehabilitando & una nifia inocente, cuya pureza
se ha puesto en duda, é implorando el perdon de
un anciano cuya esistencia he llenado de amar-
guva.

—Qué es esto? exclamé Carlos adelantando-
se con rapidez.

—También quiero manifestar al que va & ocu-
par el puesto de hijo mid, mi verdadera posicion,
mi situacion presente y confiarme a su genero-
sidad, dejandole libre de realizar 6 no este en-
lace, pues aunque de él depende la felicidad de
Fanni, aun es tiempo de deshacerlo. Ayer pen-
saba callar hasta que estos lazos se hubieran
anudado indisolublemente: hoy, Diosy mi deber
me mandan hablar, y estoy resuelto a ello.

—:Qué va V. & hacer? pregunté Elena con
afau.

—Publicar que eres mi hija, la hija de la in-
feliz Consuelo, cuya desdicha labré; publicar
mi proxima ruina, el sacrificio que llevas & cabo
por salvarme de ella; todo eu fin, pues el cul-
pable debe humillarse, ya que el pecador se ar-
repiente!

Elena se cubri6 el rostro con las manos.

Ricardo la mir6 murmurando al par:

—FEra inocente!

Y Cérlos, alzando al cielo los ojos con expre-
sion de gratitud inmensa,

__Oh! exclamo; bien sabia yo que no podia ser
culpada!

D. Martin, aquel anciano tan desgraciado,
corrié en el primer momento hécia su nieta, y
mirandola con amor,

—Con que era tu padre! oh! bendita sea tu
virtud, que es la corona de mis canas.

Luegu volvi6 sus ojos hacia Héctor. | Sﬁlo‘
En aquella mirada habia un mar de amargos ' 'Ucha,
reproches. En a

—Hace muchos afios, dijo cou voz sorda, que . €bloi

le pedia & Dios que pusiera & V. en mi camino. 1 f0Saro
__Héme aqui, balbuce6 el banquero iuclinau- ~ amollal
do la frente ante el anciano. dosent
—No era asi como yo queria verle! no esa € apa
hombre que se arrepiento y que se humilla al Eggﬁg

que se puede castigar!
—Dios me ha perdonado en este momento; se- may
ra V. mas inflexible que EI? Jaima'y
—Es mi padre! exclamé Elena temblandoy  -Ya
juntando sus manos en ademan de suplica. Isicardi
—Oh! ese titulo le alcanza mi perdén; ;qué  Todo
podré yo negar al que te ha dado la vida, ati, Todo
que has sido el sosten y la alegria de mi vejez, Derv
a'ti, que me has hecho olvidar el pasado, y que lUsta e
has llenado mi corazén de todos los amores que! lda: su

le faltaban? Yo le perdono! j ayt
—Gracias, exclamd Héctor; gracias. Ahorale' JMano,
tocadV., Ricardo. -Va

—¢A mi? exclam6 Dervil, que lleno de divev- laltar.
sas emociones, habia contemplado aquella es=  Unll
cena. Ick cris:

—Especulaciones desgraciadas,murmuréHéc-  ltervils
tor, habian destruido casi todo mi caudal cuau(lo] ~ Cuar
su padre de V. puso el suyo en mis manos. H poscs f
afan de rehabilitar mi fortuna me hizo admitir M5 ain
aquel depdsito: hoy, pues, todo cuanto poseo, mi  Iradarlf
crédito, mi nombre, mi porvenir, le pertenece 4  Elen
V. Yo no tenia mas que un tesoro, y queria dar- itar, VIC
selo en cambio de todo esto; queria ademas tra- [feda
bajar algunos afios y ganar de nuevo el dote ch -Hi
Fanni; para ello necesitaba llevar & cabo estel lyrecib
enlace, que su padre de V. desea; pero antes ce [llarto!
engafiarle prefiero la raina, el deshonory lam- __'Ab
seria. Ahora ya lo sabe V. todo. Fanni es pobre.  fiialeg
Yo, si V. rompe este matrimonio, estaré mafiana  PTECE
deshonrado! obre V. segun le plazca! he cumpli- '5'1
do con mi deber; pero solole mego, solo le pido _
queFanni ignore siempre cuanto acaba de pasar P&
aqui; que no dude nunca de la lealtad de su pe Eny(
dre, pues esto la mataria de pesar, como a0 friachs
matd a su madre.

Hubo algunos instantes de silencio'. -M

Dervil parecia vacilar. PRE

Sus 0jos, fijos eu Elena, le pedian acaso oo+ 'N%
sejo, le pedian fuerza para adoptar una decision. m\e

Entonces la joven se aproximo & €l, y con ua Hed
voz muy baja, pero que parecia un gemido |afr§n
alma, e

—Ricardo, dijo, tea piedad de mi padre; ten Jarse; ¢
piedad de mi hermana! sé grande y generoso, Ps ar
sélvalos & los dos. ng

El jéven nada contesto.
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Solo en la palidéz de su frente se adiviuaba la
lucha que tenia lugar en su alma.

En aquel instante Fanni, con su blanco traje
a, que Ideblonda, su corona de flores de azahar, con el
Gino. rosario de perlas, simbolo de su nueva creencia
larrollado en el brazo, y sus blondos rizos, perdi-

argos

finatl ldsentre una nube de gasas, coronando su fren-

)esd & aparecioalaentrada, bella como un angel,

lillaa  Pudorosay modesta como una virgen cristiana,
sonriente como una hermosa alborada de ma-

to;se= *@ y se dirigio a Dervil con la felicidad en el

jalma y la esperanza en el corazon.

mdoy  —Ya estoy pronta, exclamo; ya estoy pronta,

1 IRicardo.

i; ¢qué  Todos miraron al joven con ansiedad.

a, ati, Todos aguardaron extremecidos su respuesta.

vejez,  Dervil paso una mano por su frente, fijo su

.y que' Ivista eu Fanni, tan pura, tan tierna, tan confia-
ms e ida: sualma se sintio dominada por tanta belle-
Iza y tanto candor, y tendiendo hécia ella su
horale' Imano,
—Vamos, amada mia, dijo, vamos hacia el
i divei-1 laltar.
ellaess  Uninstaute después, unia la jéveu al nombre
iJe cristiana, el autiguo y noble apellido de los
irHi‘c1 iDervils.
cuando  Cuando todo estuvo terminado, los dos es-
;nos. B Iposos fueron los primeros en salir, porque algu-
admitir Inosamigos del bangirero les aguardaban ya "a-
)seo. mi |radarles su cordial felicitacion.
Elena, que habia eaido de rodillas ante el al-
[tr, vio muy cerca a su padre, y se levantd ba-
sada en lagrimas.
—Hija! la dijo Héctor, viéndola préxima a caer
lj recibiendola en sus brazos; hija, enjuga ese
\nto!
—Ahora no pueden verme! estan entregados a
[saalegria. Pero ya lo vé V.; & ella era & quien
Debal
—Si, tienes raz6n! que uo sepa nunca....
—Calmese V.; Fanni ignorara siempre lo que
[liapasado.
Enaquel instante se oyeron las voces de los
Nados que preguntaban por el banquero, pues
plgunos convidados ibau empezando & llegar.
—ile buscan, exclamo llcctor; y si me deten-
KOpueden sospechar....
—No, vaya V., vaya V.; yo me tranquilizaré
Nretanto, y pediré a Dios fuerza y valor.
Héctor salid precipitadamente, basando antes
I* frente de Elena.
—iCh Dios mio! murmuré ésta viéndole ale-
estoy sola, sola en el muudo: ninguno de
pos ameres puede llenar el vacio que queda en
corazon.
-Sola, no, hermana mia; aun estoy yo aqui!

exclamo Carlos acercdndose rapidamente; Yo,
para quien lo eres todo en el mundo; yo, que
hace muchos afios te adoro en silencio y estoy
consagrado & ti; yo, que te pido ahora como Uni-
CO premio y como Unica ventura que me permi-
tas amarte y que me dejes darte consuelo,

—Cérlos! exclamd Elena extremecida ante el
apasionado acento deljéven; Carlos, ¢qué dices?
¢puede haber esperanza para mi?

—Si, hijamia, si; respondié D. Martin vinien-
do & colocarse entre ambos jovenes; esperay
conibi: eres muy joven aun. Las tempestades de
la primavera son fugaces, y tras la lluvia y el
relampago brilla mas puro el claro sol. Tu edad
esla primavera de la vida, y tras susnubes y
sus vientos estan las flores, losperfumes, la dicha
y la luz.

—iPadre mi¢!

—Ademas, tienes grandes tesoros que valen
mucho, Elena: el amor de dos corazones leales,
y el testimonio de una conciencia puray tran-
quila!

Para manifestar & nuestros lectores la suerte
de los personajes que han figurado en nuestra
narracion, un afio después de los sucesos referi-
dos, copiaremos dos cartas que'bastarda & satis-
facer la curiosidad de los que hayan leido con in-
terés estas sencillas paginas.

La unaes de Elena para su padre, la otra es
do éste para Elena, y dice asi:

«Londres.....

Te escribo, Elena mia, después de algunos
meses de ausencia, para darte dos noticias, am-
bas gratas para mi, y para contestar al par a la
tuya. '

Tu sabes los sucesos de mi vida pasada, hija
mia, y sabes, por consiguiente, que un grau
peso opi’imia mi corazén y pesaba sobre mi cou-
cieueia.

Este era la muerte de Julio, cuyos pormenores
leiste en el manuscrito de tu madre; hoy pues
puedo decirte que soy inocente. No fui yo, no fui
yo quien descargd el golpe sobre aquel infeliz
jéveu; jno fui yo! esta palabra quisiera estarla
repitiendo & todas horas, y estarla siempre oyen-
do también. Wiliams fué, hija mia, "Wiiams fué
quien asesind a aquel hombre, y quien valido
de la oscuridad me hizo responsable de aquel
hecho.

Este hombre funesto que tanta influencia ha
ejercido en mi destino, ha muerto solo, sin fa-
milia, arrepentido quiza, pues antes de espirar
me lia dirigido una carta revelandomelo todo, y
devolviéndome parte de las riquezas que se ha-
bia llevado consigo.
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¢Pero que valen estas, comparadas con la paz
que ha devuelto & mi espiritu? que valen estas
antela frase de «yo fui quien heria Julio, tu
mano -no vertio una sola gota de su sangre?»
oh! desde que las he leido, respiro con mas liber-
tad, al& mi frente, y me creo con derecho & que
me llamen hombre honrado.

Ahora voy a hablarte de Fauni, de tu herma-
na, cuya vida feliz y tranquila no han alterado
jamas las penas del alma, gracias ati, gracias
a tu santa virtud.

Ricardo la amaba, no tengo duda; sin embar-
go anhelaba dejar & Madrid, anhelaba acaso se-
pararse de ti, cuya presencia le hacia sufrir. Ya
sabes que salimos de Espafia, ya sabes que vi-
nimos & Londres bajo el pretesto de que Lord
Dervil quena abrazar & sus hijos.

Pues bien, en este apartado suelo, junto a las
riberas del Tamesis, bajo las nebulosas brumas
de este cielo, el pensamiento de Ricardo volaba
aun en torno tuyo, y mil veces le sorprendi con
los ojos vueltos hacia el Mediodia, y tu recuer-
doen el pensamiento. Tu hermana también ha es-
cuchado alguna vez tu nombre en sus labios en
medio de su suefio, pero sin sospechar en su ino-
cencia el sentimiento que le inspirabas.

Dios sin embargo ha querido poner un término
a esta situacién. Dios ha llenado su alma con un
nuevo amor, y este amor ha estrechado los lazo.s
que le uuian & su joven esposa.

Fanni es madre! una hermosanifia ha venido &
embellecer este hogar, y la presencia de este
angel ha horrado para siempre todas las memo-
rias pasadas del almade su padre.

Desde que tiene una hija, su frente se ha des-
pejado, su corazdn se ha ensanchado, y al posar
sus labios sobre la frente de esta nifia, «ahora
si,ha dicho, ahora si que soy completamente fe-
liz! el amor de padre, el amor de esposo son los
amores eternos; los demas son como la sombra
que se desvanece al primer rayo de sol.»

En cuanto & Fanni es enteramente dichosa,
adora a su esposo, y es adorada de cuantosla ro-
dean: me tiene & mi, sonrie & su hija y piensa
mucho enti; en ti aquienllama siempre su her-
mana, sin sospechar que lo eres, y a quien ben-
dice & cada instante por haberla inspirado las
primeras ideas de religion, haciendo que en su
santo hogar haya solo un Dios y haya solo un
culto, base de la paz, de la uniény de la felici-
dad de la familia.

Ella te bendiceyyo también, Elena mia! Oh!
qué hubiera sido de todos nosotros sintu abne-
gaciou y sin tu amor!

Ya ves sin embargo que Dios te ha premiado,

LA MADRE DE FAMILIA.

puesto que & tu vez, vas & ser dichosa junto &
Carlos, junto & ese joven noble y digno de una

esposa como td. Si, yo doy mi consentimiento pa-

ra esa union, y el cielo haga que seas en eha,
tan feliz como mereces serlo. Adids, hija mia,

adiés y pidele por tu padre.—Héctor.»

Padre de mi alma! bendito sea el cielo que ha
devuelto la paz & su espiritu, y también al mio.

Si, yo soy ya feliz. EI amor de Carlos, grande
inmenso, inquebrantable, ha conmovido al iin mi
corazén, y hoy soy su esposa, su esposa fiel y
buena; la compafera de su vida, que le estima
y le admira sobre todos los hombres.

Y qué, ¢este amor tranquilo, basado en el co-
nocimiento de sus altas cualidades, no vale més
que esa pasion de los primeros afios cuya causa
no nos explicamos?

Sin duda que si.

Al ver & Cérlos un dia 'y otro junto & mi, sin
exigirme una palabra de amor sin proferir una
queja, pronto & hacer mi voluntad, complacien-
te siempre; poco & poco la simpatia se ha troca-
do en afecto, y el afecto en eterno amor.

Cuando sentada & su lado, en nuestra modes-
ta casa, y acompafiando al noble anciano qe
tanto nos ama, veo pasar las horas sm temor al’
porvenir, bendigo a Dios que envia la calmal
tras la borrasca, y la luz de la aurora tras lall
sombria noche. :

El corazén de Carlos ha sido el puerto donde
se ha salvado del naufragio mi pobre corazoii, i
donde mi alma ha encontrado la paz. A

Gracias, padre mid, ppr sus dones, gracias por
su regalo de boda: nosotros para ser felices nece-
sitamos muy poco!

Cuando el espiritu se eleva "a Dios, cuandoell
corazou se desprende de las vanidades de la -
da, cuando la felicidad reside en el alma, de na-j
da sirven las riquezas, ni la posicién, mios li

Nosotros pues nada necesitamos, apoyados élJ[
uno en el otro marchamos por la senda de law-
da, yo siendo la débil yedra que busca ampato]
él siendo el fuerte roble que la presta abrigo. 1

Dios haga que vivamos siempre asi, y
nuestras almas unidas por la fe, unida.s por Dics,
unidas por un santoy sublime amor, se encuen-
tren en el cielo algin dia con el alma do impo-
bre madre, que boy sera feliz sin duda xiondm
a V. rejenerado por el arrepeutimiouto, y aman-
do y creyendo en el Dios & quien ella am

tanto—El . . "
ena Eoriqueta Lozaao de Vilchez.
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