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E N R IQ U E T A  LO ZA N O  DE V IE C K E Z .

Su precio , 2 r s .  ;ü m es eu 'toda 
España, franco de porte. G ran ad a .—1876.

ITNTOS HE SUSCUICION.

En su  redacción y adm inis­

trac ió n , calle fiel U arro dei 

Campillo, núm . 15.

SUMARIO:
La casa de una reina, por den  F lo re n tin o  S an .—En el 

abanico de la señorita doña M. V. L ., poesía, p o r ¡a
señorita doña Eloísa Gouzalez.-Solo un Dios y solo
un culto, por d oña  E n riq u e ta  L ozano  de V ilebez.

L A  C A S A  D E  U N A  R E IN A .

SIGLO XV.
Serian las doce de una uoche serena del mes 

deMayo: la luna se vislumbraba entre aplomadas 
nubes plateando apeuas las eryiiidas torres de 
Medina del Campo, córte á la sazón de los reyes 
Católicos.

Dos giuet'es avanzaban á buen paso por el ca­
mino que de.stuca desde esta villa á la de Aré- 
valo, distante una jornada de tre.s horas. Era el 
uno un caballero joven, alto y de aventajado ta­
lle, barba espesa y negra, y agraciada fisono­
mía: montaba un bridón tostado de blancas ori­
nes, y amen de su armadura, ceñid un largo 
acero toledano cuya contera golpeaba los cua­
driles del gallardo bruto. Á su derecha, y cabal­
gando en un overo descolado, iba una dama en 
cuya hermosura varonil se traslucía aun á des­

pecho de su edad, que podría frisar en los diez 
lustros. Era su trage entre guerrero y cortesa­
no, y asi participaba de las preseas de una da­
ma, como de los arneses de un caballero.

Cuando los dos ginetes se hubieron alejado 
un buen trecho de Medina, enfrenaron sus brido­
nes, dejándoles caminar á su ordinario paso; y 
después de un momento de silencio dijo la dama 
á su compañero de viage:

_Nadie ha parado mientes en nuestra parti­
da, según presumo, merced á tu sigilo y buena 
diligencia.

El caballero inclinó la cabeza y besó respe­
tuosamente una mano que la dama le alargaba 
con la mayor dulzura.
_^Pusiste aquella carta sobre la mesa de Fer­

nando?
_Todo lo hice según las ordenes de Vuestra

Alteza.
_No he querido •participarle este designio.

por no empeñarle á que me acompañara en tan 
pueril espedicion. Cuando lea mi carta...

—Aplaudirá en el alma el noble pensamiento
de Vuestra Alteza y....

—Basta, Tello. Ahora no soy mas que una da­
ma que peregrina coa su caballero; y nunca l0f>
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378 LA MADRE DE FAMILIA.

caballeros dan tratamiento á las damas que se 
encomiendan á su custodia.

El doncel volvió á inclinar la cabeza en señal 
de respetuosa gratitud. La dama prosiguió:

—Ha ya muy largos dias que abrigo este de­
seo, y no he querido dejarle siu satisfacción. Es 
deseo que así me aqixeja en la córte y entre el 
bullicio de una fiesta, como entre el polverío del 
campo de batalla.

—Y digno es tal deseo del noble corazón de 
Vuestra Alteza....

—Dale con la Alteza.... Tello, los caballeros 
han de ser mas obedientes á las dami»s en cuya 
guarda se empeñaron.

—Perdonadme, señora; mi deber....
—Vuestro deber es no desagradar á la dama 

que vá en vuestra compaña. ;No son las tor­
res de Arévalo aquellas que al lejos se distin­
guen como unas lanzas negras que tocan en las 
nubes?

— Si, á fe.
—Cuántos recuerdos se despiertan en mi mente 

á su presencia. ¡.Arévalo! Allí respiré tranquila 
en las horas serenas de mis primeros años! allí... 
¡Qué dulces son los recuerdos de la infancia! 
Allí se alzan aun los negros paredones de una 
casa sombría.... En ella ha repetido el eco mis 
inocentes cantinelas.... Allí han resonado por
vez primera mis oraciones......  Haya mas de
treinta años que pisé por xíliima vez el dintel de 
aquella casa: que miré, para perderle después 
de vista, su denegrido muro... ¡Amada casa mia! 
quiero volverla á ver antes de morir.... será un 
capricho tal vez, pero no he podido resistir al 
deseo de contentar este capricho de mi alma. 
¡Arévalo! Á vista de esas torres cuyas campa­
nas me han despertado tantas veces, requirién- 
rlome otras al blando sueño al anunciar la vela, 
al contemplar esas murallas en cuyo recinto vi 
tantos dias el nacimiento y la muerte del sol 
que doraba con sus rayos mi vivienda, ¡como 
palpita este corazón preñado de recuerdos!

La dama exhaló un suspiro, y clavando sus 
ojos en el cielo, mantúvose un instante como 

• entregada á un éxtasis profundo.
Siguiendo después su marcha silenciosamen­

te, los dos gineíe.s llegaron á las murallas de 
Arévalo, atravesando el puente llamado de Me­
dina.

—Cerrada está la puerta, dijo á la dama el ca­
ballero; llamar será preciso....

—No es por aquí la entrada que yo busco; 
seria forzoso atravesar toda la villa: sígueme.

La (lama hizo girar su bridón hacia la dere­
cha, imitóla el caballero, y entrambos caminan­
do rio arriba del Arevalillo, por bajo de las mu­

rallas, atravesaron los arrabales, yendo á dar á 
la puerta de san José, noiUhre que conserva to­
davía un arco almenado er̂  cuyas quiebras y ro­
turas mece hoy el viento la yerba envejecida de 
cuatro siglos. i

Á la sazón un peregrinó que acababa de lle­
gar, golpeaba la tosca puerta con su bordon, 
abierto, y resecado por el sol de la Palestina.

—¿Quién vá? respondieron desde adentro.
—Ave María purísima; hermanos, abrid á un 

.pobre Romero que demanda hospitalidad.
—Buena hora de pedir hospitalidad, ¡voto al 

rey Chico de Granada! Venga después del dia 
que estará la puerta de par en par.

—¡Veinte leguas traigo andadas; hermanos, 
por amor de Dios!....

—Váyase el vago, y déjenos (Jormir. ¿No hay 
mas que bordonear para vivir sin trabajo? Vaya, 
márchese el Palmero, que tenemos sueño.

Los dos giuetos se habían quedado algunos 
pasos á la espalda.

El peregrino continuaba golpeando la puerta 
con su bordon, pero inútilmente.

—¿Oyes? dijo la dama al caballero; ¡no abrirán 
aunque se hunda el mundo!

—Ánosotros nos abrirán, estoy seguro de ello.
_¿Qué dices?... Pluguiérame mas haber he­

cho en valde esta jornads* que ver en mis reinos 
tamaña injusticia.

—Si no queréis convenceros de una verdad 
que desconsuela, partamos sin llamar.

—¡No, Tello, no!.... Quiero apurar hasta qué 
punto viven engañados los reyes de la tierra; 
quiero yer, dama oscura y desconocida, lo que 
jamás alcanzarían los ojos de Isabel la Católica 
entre el esplendor y el humo de una córte li­
sonjera.

El peregrino, causado ya (lo llamar en valde, 
sentóse en un canten murmurando entre dientes 
palabras de enojo y de impaciencia.

Acercóse Tello á la muralla y tocó levemente 
en los portones con el pomo de su espada; al ins­
tante, la misma voz que á los del peregrino res­
pondió á sus golpes, pero con mas dulzura, co­
mo dando á cada sonido su eco conveniente: un 
oido esperto había encontrado al punto la dife­
rencia que hay entre los golpes de un grosero 
bor(ion y los de una espada toledana con pomo 
de oro.

—¿Quién va?
—Caballeros qire han menester entrar en la 

villa.
—¿Al instante?
—Al instante.
_Por Dios, que es imposible: á tales horas uo

tenemos orden de abrir la puerta.
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—Puee abrid *iu orden.
Sintióse áclentro prolongado murmullo-, pero 

un bolsillo repleto de oro que Tello arrojó por 
cima de la muralla, puso fin á las dificultades; 
y en breve crugieron los barrotes y quedaron las 
puertas de par en par.

—Entrad, caballero; dijo al portillo un hom­
bre rechoncho y colorado cuy â chata nariz se 
perdia entre unos bigotes rojos ensortijados há- 
cia arriba.—Entrad.

Hiciéroulo asilos dos ginetes;y acercábase 
ya el peregrino para hacer otro tanto, cuando 
la puerta crugió sobre sus quicios y cerrándose 
de golpe lo dejó fuera de la villa.

—jBien, por Dios! gritó el Romero dando en el 
suelo con su bordon; ábrense las puertas á los 
nobles caballeros y dáse con ellas en los ojos á 
un peregrino. ¿Es esta la justicia de nuestros 
reyes?

—Buen Palmero, gritó desde adentro una voz 
de mujer; idos mañana por Medina.

—¡Medina! murmuró entre dientes el peregi-i- 
no; por Santiago! esa es la córte, y á ella dirijo 
mis pasos desde bien lejos.

Y atravesando los arrabales, echó por el ca­
mino de aquella villa.

Habria caminado como una hora escasamente, 
cuando sintió á su espalda el galope de dos ca­
ballos. Despuntaba ya la aurora, y á su luz pir- 
do reconocer á los dos ginetes de aquella noche, 
los cuales le gritaron al pasar á su lado rápida­
mente.—«Idos por Medina.'»

Quiso responderles, pero ellos se alejaron co­
mo una flecha y á poco los perdió de vista.

Eu la misma mañana el peregrino, acompaña­
do de dos pages subía la escalera del palacio de 
los reyes en Medina del Campo.

Al entrar en una espaciosa cuadra, encontró­
se delante de la reina doña Isabel I, y, recono­
ciendo en ella á uno de los ginetes de la noche 
antes, arrojóse á sus plantas exclamando con 
trémulo acento;

—¡Perdón, perdón!
—.Uzad, buen Romero, le dijo aquella reina 

magnánima; alzad. Pasad hoy mismo por Aré- 
valo y 08 abrirán á cualquier hora. Mirad con 
atención á la puerta de San José, y no tendréis 
que quejaros de la justicia de vuestros reyes.

Y entregándole un bolsillo de oro, que él 
acepto con repugnancia, despidióle de su pre­
sencia con una sonrisa bondadosa.

En la noche de aquel dia, entraba el peregri- 
üo ya muy tarde por los arrabales de la villa de 
Arévalo. Cuando hubo llegado a la puerta de 
San José, quedóse inmóvil un momento como un 
hombre petrificado por los conjuros de una bru­

LA MABRE
ja. Al pálido reflejo de la luna distinguíase pen 
diente de dos almenas una cabeza ensangren­
tada, cuya chata nariz se perdia entre unos bi­
gotes rojos ensortijados hácia arriba.

—¡Jesús!! borbotó santiguándose el aturdido 
peregrino; ¡Jesús!! y golpeando apenas en las 
puertas que al instante se abrieron, entró en la 
villa por la calle de San José, uo sin encomen­
dar al mismo santo el ánima pecadora.
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Después de cuatro siglos, aun existe eu Aré- 
valo, y en la calle llamada de San José, una 
casa de pobre fondo y apariencia sombría, cu­
yo muro nada dice á los moradores de la villa, 
cuando estos, al pasar por delante de sus pizar­
ras, le dirigen por acaso una mirada indiferente. 
Bien niño todavía, contempló yo aquel muro por 
vez primera, con ese sentimiento indefinido de 
dulce melancolía que despiertan en el alma los 
mas añejos paredones, si guardan un solo re­
cuerdo entre sus piedras ennegrecidas. Á vista 
de aquella casa ¡cuántos altivos pensamientos 
han bullido enmimeute de niño, exaltada con 
los recuerdos de otros dias!.... Aun á despecho 
de su apariencia mezquina y pobre, yo he creí­
do columbrar sobre sus muros un rótulo invisi­
ble, pero claro y distinto para el alma que le 
adivina y le comprende; y en él estas palabras 
escritas con indelebles caractéres:—Aq^ui moró 
en un tiempo la Reina doña Isabel I  de Castilla-

Florentino Sanz.

EN EL ABANICO
D E  L A  S E Í r Ó R l T A  D O Ñ A  M - V . L .

Quizás entre los pliegues 
De tu abanico,
Viene á guardar la brisa 
Leve suspiro.
Quiera Dios, niña,
Que suspires tú siempre 
Como la brisa.
Quiera Dios que en tu frente 
Serena y pura,
Jamás tienda su sombra 
La desventura.
Y cuando llores.
Que broten de tu llanto 
Las ilusiones.
No olvides en tus horas 
De dicha y calma 
Que hay séres que muy triste 
Tienen el alma:
Y cuando reces
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w
Reza uua Salve, uiña,
Pni* esos seres.
Adiós, si entre los pliegues 
De tu abanico 
Viene á guardar la brisa 
Leve suspiro,
Pide á Dios, niña,
Que suspires tú siempre 
Como la brisa.

Eloísa González.

SOLÍ! n  m o s  t  s o l o  u  c l i t o ,
Novela de costumbres.

(C«C1ÍTS10».!
l’ua, pues, en los brazos de otra pasaron muT 

cho tiempo mezclando sus palabras y su llanto, 
y mientras que Elena hablaba, y pedia al cielo 
])0r su hermana, Fauui repasaba las hojas del 
devocionario y contemplaba lentamente algunas 
de sus páginas.

Un mes habia trascurrido apenas. Carlos no 
habia, dejado de ver á Elena un solo dia, y aun­
que ignoraba la verdad, de los sucesos ocurri­
dos, tenia la convicción de que la joven era tan 
cándida como el niño dormido en el regazo de su 
madre.

Sabia que algún misterio, que algún secreto 
se babia encerrado en su conducta; pero sabia 
también que en nada la perjudicaba, cualquie­
ra que éste hubiei*a podido ser..

Además, convencido que Ricardo iba á unirse 
con la hija del banquero renunciando ente.ramen- 
te á Elena, la esperanza, apagada algún tiem­
po en su pecho, habia empezado á animarle de 
nuevo, y á brillar tímida y vacilante en el hori­
zonte de su vida.

—Quién sabe, se decia, si aun podré labrar su 
ventura! ;quién sabe si esa pasión se borrará de 
.Hü mente como se borra del cielo una nube, y co­
mo ante un rayo del sol se borra la tempestad! 
El destino ha puesto un abismo entre Ricardo y 
ella; ya lo sé; un abismo que ha abierto aún 
más por su propia mauo, y por su propia vo­
luntad. ¿Por qué no he de esperar, pues, que ese 
destino la acerque á mí, á mí que la amo siem­
pre. que creo en ella, y en cuyo afecto no hay 
un átomo de egoísmo, ansiando solo su ventura? 
esperemos, pues, esperemos!

Y como un hermano, como una madre, seguía 
junto á la joven, y la prodigaba toda clase de

consuelo, toda clase de atenciones, toda class 
de cuidados sin pronunciar una vez la palabra 
amor en sus oidos.

Y por un misterio extraño del corazón, por 
uno de esos fenómenos que no nos sabemos ex­
plicar, á medida que se acercaba el dia de la bo­
da de Dervil, reaparecía el antiguo afecto -que 
Carlos profesaba á éste, y_sé disipábala nube 
.que habia entibiado su amistad.

Ese dia amaneció por fin.
Fanni quiso que la acompañase Elena, y  para

obligarla á ello,
—Es forzoso que vengas, la dijo: es forzoso: si 

nó, dudaría de tu cariño, cuando quiero darte
una prueba solemne del mió,.

Héctor también la habia suplicado que -.asis­
tiese á la ceremonia nupcial escribiéndole ása
vez:

«Hija mia, consuma tu sacrificio; pero ven a 
recibir la recompensa 'de tu abnegación: tu pa­
dre te lo ruega, accede á su súplica, ven esta 
noche, y si es posible ven acompañada de tu 
anciano abuelo, á quien deseo ver una vez!»

La joven se había admirado al leer estas fra­
ses estampadas en un papel y filmadas por 
Héctor; pero se resolvió á obedecer, sin pensar 
en lo que podía suceder, y sin pedir explicación
alguna. v , • i, w I'En todo aquel espacio tiempo había habla-1
do muy pocas veces con Héctor, y aun la mis- j 
ma Fanni parecía muy retraída y dominada por 
un pensamiento oculto.

■yeia poco á su amiga, y no mandaba tan 
á menudo á buscarla. .

Cuando Elena la habia preguntado algo con 
respecto á su conversación pasada, le habia con­
testado siempre:

_Espera! pero nada mas.
Solo una vez que la júveu habia entrado en 

su dormitorio inexperadameute habia visto e
devocionario, regalo de-Ricardo, abierto, yhu-
medas alguuas de sus náginas. _ 1

Héctor habia deseado que la ceremoma nup­
cial tuviese efecto en su propia casa, paralo 
cual se habia improvisado uu sencillo y elegan­
tísimo oratorio, donde nada se habia escaseado, 
ni las flotes, ni las luces, ni las gasas, ni el oro. 
todo eso, que forma un magnífico conjunto, que 
prueba nuestra adoración y el tributo de respe oi 
que debemos á la suprema divinidad. I

También por voluntad del banquero, la cele­
bración del matrimonio debía tener lugar por la 
mañana, y sin mas testigos qire los indispensa-l 
bles, aunque después se admitiesen mas numej 

■ de personas á la magnífica recepción dispues I 
I de antemano.
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Como testigos debían figurar Cárlos, por ser 
amigo del futuro esposo; Don Martin, invitado 
por Fanni y el banquero, nada mas.

Fdena, ya lo hemos dicho, no podía eximirse 
(le estar al laclo de su hermana, porque ésta y 
Héctor lo habían exigido así, y la jóven, aunque 
con el coraron traspasado, había tenido que ac­
ceder.

¿Qué pretexto hubiera podido dar á la que la 
llamaba con tanta ternura su amiga? ¿qué hu­
biera podido alegar para no estar á su lado en 
tales momentos, que no hubiese revelado el se­
creto de su corazón?

Oh! nada: era preciso beber aquel cáliz hasta 
fil fin.

Además, no sé qué secreta esperanza se abri­
gaba en el corazón de Elena, brindándola algu­
nas horas de alegría tras la amargura de aquella 
prueba.

La idea de que su abuelo fuese con ella la in­
quietaba algún tanto; pero también la hacia so­
ñar vagamente con algún suceso extraordinario 
que la sirviese de consuelo en el porvenir.

Llegó el dia tan anhelado por Fanni como te­
mido por Elena.

El extenso oratorio, iluminado y lleno de aro­
mas, estaba dispuesto,

El sacerdote había llegado muy de mañana y 
Elena con D. Martin, á quien la misma Fanni 
había ido á rogar que la acompañase, estaban 
allí también.

Cárlos, seguido de Ricardo, rigorosamente ves­
tido de negro, acababan de llegar.

Todos penetraron en el oratorio.
Fanni, modestamente cubierta con un traje 

de raso negro, se acercó á Dervil y le dijo con 
dulce voz, pero grave y solemne al par: 

—Ricardo: hoy se fija para siempre nuestra 
suerte, y aphelo que no solo se unan nuestros 
corazones y se estrechen nuestras manos para 
cruzar la senda de la vida, sino que quiero mu­
cho mas: quiero que se unan nuestras almas en 
la eternidad!

—Qué vas á decir?
—Tú nada has exigido de mí; pero al saber 

que eres católico, he querido serlo también.
—Tú! dijo Ricardo con afan.
—Si, respondió ella lentamente. Al tomar es­

ta determinación, me guió en un principio la 
idea de que estando separados en las creencias, 
llegaría sin duda uu dia en que lo estaríamos 
«u la opinión, en los deseos y en el amor. Des­
pués.... después Dios ha iluminado mi espíritu 
derramando en él los tesoros de la fé; he amado, 
he creido, he esperado, conociendo que el bien y 
la verdad se encierran en el cristianismo, cuyos

dogmas venero, y cuya doctrina abrazo con to­
do mi .corazón!

Ricardo sintió que llenaba su alma un mundo 
de suprema alegría, pero su emoción era tal que 
solo pudo estrechar la mano de la joven y mur­
murar á media voz:

—Oh! gracias; yo te juro que lo que has he­
cho por amor mió, con mi amor lo sabré pagar.

—No he sido yo sola, respondió Fanni; no he 
sido yo sola quien ha resuelto este cambio: ha 
sido un ángel quien me lo inspiró, mostrándome 
la senda que debía seguir.

Entonces se acercó á Elena, que había per­
manecido m§dio oculta en un extremo de la es­
tancia, y  la dijo estrechando su mano con efu­
sión:

-  Á tí te debo esta felicidad que siento en mi 
alma: á ti te debo la idea de abjurar los errores 
del protestantismo, como voy á hacerlo ahora: 
tuya fué la iniciativa, y por eso te he rogado 
que vinieses hoy; queria darte la dulce sorpresa 
de que supieras que desde este instante vamos 
á ser realmente hermanas, puesto que ambas 
tendremos una misma madre: ¡la Virgen María, 
y que nos ligará el mismo culto y la misma fé!

Elena se arrojó en sus brazos llorando; pero 
aquel llanto era de gozo. ¡Ay! para ella tenia un 
doble valor el título de hermana, que la inocen­
te Fanni la dada en aquel instante.

—Solo te ruego que tú, que tienes mas méri­
tos ante Dios, me acompañes ahora, que antes 
de ceñir á mi sien el velo de desposada, voy á 
sentir caer sobre ella las aguas del bautismo. 
Preparada estoy ya por este anciano sacerdote: 
este era mi secreto y mi retraimiento de estos 
dias; querrás ser mi madrina, Elena?

—Sí, respondió ésta, estrechándola contra su 
seno; sí, y bendita seas tú, que me has hecho 
hoy llorar de placer!

Fanni, comovida, pero humilde y llena de fé, 
se arrodilló en el tribunal de la penitencia, para 
prepararse á la augusta ceremonia que iba des­
pués á tener lugar.

Guando ella terminó su confesión, Héctor tam­
bién se postró en tierra ante el sacerdote, y de 
sus labios, trémulos y temblorosos, brotó la rela­
ción de su vida entera, y la retractación de sus 
errores pasados.

El amor y el llanto de Elena habían alcanzado 
la regeneración de su alma!

La jóven le miró con soi’presa, pues dudaba 
aun de lo que veía, y al convencerse de que su 
padre volvía su corazón á Dios, invocó el nom­
bre de su madre, y lo envió á los cielos aquella 
nueva dichosa, envuelta en una ferviente pie 
garia.
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Héctor recibió al par que Fanni á Dios en su 
pecho, con un fervor y un arrepentimiento gran­
des V sinceros; pero él necesitaba solo lá abso­
lución y el perdón, j  no el sacramento del santo 
bautismo.

Por eso, mientras la joven fné á vestirse de 
blanco y á coronarse de flores para llegarse al 
altar, su padre quedó en el oratorio con las de­
más personas presentes allí.

Entonces Héctor, que aguardaba sin duda 
aquel momento; Héctor, cuya conversión habia 
sido real y profuuda, se adelantó algunos pasos,
V con un acento de huDiildad sencilla,
• —Ahora, dijo, ahora, me toca cumplir un de­
ber.

Todos le miraron con asomb-o, y D. Martin 
hizo un movimiento de sorpresa que le obligó á 
dar un paso hácia el banquero.

Parecía que su voz, que oía por vez primera, 
despertaba un eco en su corazón.

—Sí, continuó Héctor; debo cumplir un deber 
rehabilitando á una niña inocente, cuya pureza 
se ha puesto en duda, é implorando el perdón de 
un anciano cuya esistencia he llenado de amar- 
guva.

—¿Qué es esto? exclamó Carlos adelantándo­
se con rapidez.

—También quiero manifestar al que va á ocu­
par el puesto de hijo mió, mi verdadera posición, 
mi situación presente y confiarme á su genero­
sidad, dejándole libre de realizar ó no este en­
lace, pues aunque de él depende la felicidad de 
F a n n i ,  aun es tiempo de deshacerlo. Ayer pen­
saba callar hasta que estos lazos se hubieran 
anudado indisolublemente: hoy, Dios y mi deber ' 
me mandan hablar, y estoy resuelto á ello.

—¿Qué va V. á hacer? preguntó Elena con 
afau.

—Publicar que eres mi hija, la hija de la in­
feliz Consuelo, cuya desdicha labré; publicar 
mi próxima ruina, el sacrificio que llevas á cabo 
por salvarme de ella; todo eu fin, pues el cul­
pable debe humillarse, ya que el pecador se ar­
repiente!

Elena se cubrió el rostro con las manos. 
Ricardo la miró murmurando al par:
—Era inocente!
Y Cárlos, alzando al cielo los ojos con expre­

sión de gratitud inmensa,
_Oh! exclamó; bien sabia yo que no podía ser

culpada!
D. Martin, aquel anciano tan desgraciado, 

corrió en el primer momento hácia su nieta, y 
mirándola con amor,

—Con que era tu padre! oh! bendita sea tu 
virtud, que es la corona de mis canas.

Luegu volvió sus ojos hácia Héctor.
En aquella mirada habia un mar de amargos 

reproches.
—Hace muchos años, dijo cou voz sorda, que 

le pedia á Dios que pusiera á V. en mi camino.
_Héme aquí, balbuceó el banquero iuclinau-

do la frente ante el anciano.
—No era así como yo quería verle! no es al 

hombre que se arrepiento y que se humilla al 
que se puede castigar!

—Dios me ha perdonado en este momento; se­
rá V. mas inflexible que Él?

—Es mi padre! exclamó Elena temblando y 
juntando sus manos en ademan de súplica.

—Oh! ese título le alcanza mi perdón; ¿qué 
podré yo negar al que te ha dado la vida, á ti, 
que has sido el sosten y la alegría de mi vejez, 
á'tí, que me has hecho olvidar el pasado, y que 
has llenado mi corazón de todos los amores que I 
le faltaban? Yo le perdono! ¡

—Gracias, exclamó Héctor; gracias. Ahora le' 
tocaáV., Ricardo.

—¿A. mí? exclamó Dervil, que lleno de divev-l 
sas emociones, habia contemplado aquella es­
cena.

—Especulaciones desgraciadas,murmuróHéc- 
tor, habían destruido casi todo mi caudal cuau(lo| 
su padre de V. puso el suyo en mis manos. El 
afan de rehabilitar mi fortuna me hizo admitir 
aquel depósito: hoy, pues, todo cuanto poseo, mi 
crédito, mi nombre, mi porvenir, le pertenece á 
V. Yo no tenia mas que un tesoro, y quería dár­
selo en cambio de todo esto; quería además tra­
bajar algunos años y ganar de nuevo el dote da 
Fanni; para ello necesitaba llevar á cabo estel 
enlace, que su padre de V. desea; pero antes de 
engañarle prefiero la raina, el deshonor y la mi­
seria. Ahora ya lo sabe V. todo. Fanni es pobre. 
Yo, si V. rompe este matrimonio, estaré mañana 
deshonrado! obre V. según le plazca! he cumpli­
do con mi deber; pero solo le mego, solo le pido 
queFanni ignore siempre cuanto acaba de pasar 
aquí; que no dude nunca de la lealtad de su pa­
dre, pues esto la mataría de pesar, como ac:-tso 
mató a su madre.

Hubo algunos instantes de silencio'.
Dervil parecía vacilar.
Sus ojos, fijos eu Elena, le pedían acaso con­

sejo, le pedian fuerza para adoptar una decisión.
Entonces la joven se aproximó á él, y con una. 

voz muy baja, pero que parecía un gemido del
alma, .

—Ricardo, dijo, tea piedad de mi padre; ten 
piedad de mi hermana! sé grande y generoso, 
sálvalos á los dos.

El jóven nada contestó.
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Solo en la palidéz de su frente se adiviuaba la 
I  lucha que tenia lugar en su alma.

En aquel instante Fanni, con su blanco traje 
I de blonda, su corona de flores de azahar, con el 
rosario de perlas, símbolo de su nueva creencia 

I arrollado en el brazo, y sus blondos rizos, perdi- 
1 dos entre una nube de gasas, coronando su fren­
te, apareció á la entrada, bella como un ángel, 
pudorosa y modesta como una virgen cristiana, 
sonriente como una hermosa alborada de ma- 
•70, y se dirigió á Dervil con la felicidad en el 

jalma y la esperanza en el corazón.—Y a  estoy pronta, exclam ó; y a  estoy pronta, I Ricardo.
Todos miraron al joven con ansiedad.
Todos aguardaron extremecidos su respuesta.Dervil pasó una mano por su frente, fijó su Ivista eu F a n n i, tan  pu ra, tan tierna, tan  confia- ida: su alm a se sin tió  dominada por ta n ta  belle- Iza y tanto candor, y  tendiendo hácia  ella  su Imano,
—Vamos, amada mía, dijo, vamos hácia el 

laltar.
Un instaute después, unia la jóveu al nombre 

iJe cristiana, el autiguo y noble apellido de los 
iDervils.Cuando todo estuvo term inado, los dos es- Iposos fueron los primeros en salir , porque a lg u - Inos am igos del banqirero les aguardaban y a  ^ a- |radarles su cordial felicitación.

Elena, que había eaido de rodillas ante el al- 
[tar, vio muy cerca á su padre, y se levantó ba­
sada en lágrimas.

—Hija! la dijo Héctor, viéndola próxima á caer 
Ij recibiéndola en sus brazos; hija, enjuga ese 
\n to!

—Ahora no pueden verme! están entregados á 
[saalegría. Pero ya lo vé V.; á ella era á quien 

Daba!
—Sí, tienes razón! que uo sepa nunca.... 
—Cálmese V.; Fanni ignorará siempre lo que 

[lia pasado.En aquel instante se oyeron las voces de los Nados que preguntaban por el banquero, pues plgunos convidados ibau empezando á lle g a r .—ile buscan , exclam ó llccto r; y  si me deten- KO pueden sosp echar.. . .
—No, vaya V., vaya V.; yo me tranquilizaré 
D̂tre tanto, y pediré á Dios fuerza y valor.Héctor salió precipitadam ente, basando antes I* frente de E len a.
—¡Oh Dios mío! murmuró ésta viéndole ale- 

estoy sola, sola en el muudo: ninguno de 
pos ameres puede llenar el vacío que queda en 

corazón.-S o la , no, herm ana m ia; aun estoy yo aquí!

exclamó Carlos acercándose rápidamente; yo, 
para quien lo eres todo en el mundo; yo, que 
hace muchos años te adoro en silencio y estoy 
consagrado á tí; yo, que te pido ahora como úni­
co premio y como única ventura que me permi­
tas amarte y que me dejes darte consuelo,

—Cárlos! exclamó Elena extremecida ante el 
apasionado acento deljóven; Cárlos, ¿qué dices? 
¿puede haber esperanza para mí?

—Sí, hija mia, sí; respondió D. Martin vinien­
do á colocarse entre ambos jóvenes; espera y 
coníbi: eres muy joven aun. Las tempestades de 
la primavera son fugaces, y tras la lluvia y el 
relámpago brilla mas puro el claro sol. Tu edad 
es la primavera de la vida, y tras sus nubes y 
sus vientos están las flores, losperfumes, la dicha 
y la luz.

—¡Padre mió!
—Además, tienes grandes tesoros que valen 

mucho, Elena: el amor de dos corazones leales, 
y el testimonio de una conciencia pura y tran­
quila!

Para manifestar á nuestros lectores la suerte 
de los personajes que han figurado en nuestra 
narración, un año después de los sucesos referi­
dos, copiaremos dos cartas que'bastarda á satis­
facer la curiosidad de los que hayan leído con in­
terés estas sencillas páginas.

La una es de Elena para su padre, la otra es 
do éste para Elena, y dice así:

«Lóndres.....
Te escribo, Elena mia, después de algunos 

meses de ausencia, para darte dos noticias, am­
bas gratas para mí, y para contestar al par á la 
tuya. '

Tú sabes los sucesos de mi vida pasada, hija 
mia, y sabes, por consiguiente, que un grau 
peso opi’imia mi corazón y pesaba sobre mi cou- 
cieueia.

Este era la muerte de Julio, cuyos pormenores 
leiste en el manuscrito de tu madre; hoy pues 
puedo decirte que soy inocente. No fui yo, no fui 
yo quien descargó el golpe sobre aquel infeliz 
jóveu; ¡no fui yo! esta palabra quisiera estarla 
repitiendo á todas horas, y estarla siempre oyen­
do también. Wiliams fué, hija mia, "Wüiams fué 
quien asesinó á aquel hombre, y quien valido 
de la oscuridad me hizo responsable de aquel 
hecho.

Este hombre funesto que tanta influencia ha 
ejercido en mi destino, ha muerto solo, sin fa­
milia, arrepentido quizá, pues antes de espirar 
me lia dirigido una carta revelándomelo todo, y 
devolviéndome parte de las riquezas que se ha­
bía llevado consigo.
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¿Pero que valen estás, comparadas con la paz 
que ha devuelto á mi espíritu? que valen estas 
antela frase de «yo fui quien hería Julio, tu 
mano -no vertió una sola gota de su sangre?» 
oh! desde que las he leído, respiro con mas liber­
tad, al&o mi frente, y me creo con derecho á que 
me llamen hombre honrado.

Ahora voy á hablarte de Fauni, de tu herma­
na, cuya vida feliz y tranquila no han alterado 
jamás las penas del alma, gracias á tí, gracias 
á tu santa virtud.

Ricardo la amaba, no tengo duda; sin embar­
go anhelaba dejar á Madrid, anhelaba acaso se­
pararse de ti, cuya presencia le hacia sufrir. Ya 
sabes que salimos de España, ya sabes que vi­
nimos á Londres bajo el pretesto de que Lord 
Dervil quena abrazar á sus hijos.

Pues bien, en este apartado suelo, junto á las 
riberas del Támesis, bajo las nebulosas brumas 
de este cielo, el pensamiento de Ricardo volaba 
aun en torno tuyo, y mil veces le sorprendí con  ̂
los ojos vueltos hacia el Mediodía, y tu recuer­
do en el pensamiento. Tu hermana también ha es­
cuchado alguna vez tu nombre en sus labios en 
medio de su sueño, pero sin sospechar en su ino­
cencia el sentimiento que le inspirabas.

Dios sin embargo ha querido poner un término 
á esta situación. Dios ha llenado su alma con un 
nuevo amor, y este amor ha estrechado los lazo.s 
que le uuian á su joven esposa.

Fanni es madre! una hermosa niña ha venido á 
embellecer este hogar, y la presencia de este 
ángel ha horrado para siempre todas las memo­
rias pasadas del alma de su padre.

Desde que tiene una hija, su frente se ha des­
pejado, su corazón se ha ensanchado, y al posar 
sus lábios sobre la frente de esta niña, «ahora 
sí,ha dicho, ahora si que soy completamente fe­
liz! el amor de padre, el amor de esposo son los 
amores eternos; los demás son como la sombra 
que se desvanece al primer rayo de sol.»

- En cuanto á Fanni es enteramente dichosa, 
adora á su esposo, y es adorada de cuantos la ro­
dean: me tiene á mí, sonríe á su hija y piensa 
mucho en tí; en tí á quien llama siempre su her­
mana, sin sospechar que lo eres, y á quien ben­
dice á cada instante por haberla inspirado las 
primeras ideas de religión, haciendo que en su 
santo hogar haya solo un Dios y haya solo un 
culto, base de la paz, de la unión y de la felici­
dad de la familia.

^ Ella te bendice y yo también, Elena mia! Oh! 
qué hubiera sido de todos nosotros sin tu abne- 
gaciou y sin tu amor!

Ya ves sin embargo que Dios te ha premiado,
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puesto que á tu vez, vas á ser dichosa junto á 
Cárlos, junto á ese joven noble y digno de una 
esposa como tú. Sí, yo doy mi consentimiento pa­
ra esa unión, y el cielo haga que seas en eha, 
tan feliz como mereces serlo. Adiós, hija mia, 
adiós y pídele por tu padre.—Héctor.»

FAMILIA.

Padre de mi alma! bendito sea el cielo que ha 
devuelto la paz á su espíritu, y también al mío.

Sí, yo soy ya feliz. El amor de Cárlos, grande 
inmenso, inquebrantable, ha conmovido al íin mi 
corazón, y hoy soy su esposa, su esposa fiel y 
buena; la compañera de su vida, que le estima 
y le admira sobre todos los hombres.

Y qué, ¿este amor tranquilo, basado en el co­
nocimiento de sus altas cualidades, no vale más 
que esa pasión de los primeros años cuya causa 
no nos explicamos?

Sin duda que sí.
Al ver á Cárlos un día y otro junto á mí, sin 

exigirme una palabra de amor sin proferir una 
queja, pronto á hacer mi voluntad, complacien­
te siempre; poco á poco la simpatía se ha troca­
do en afecto, y el afecto en eterno amor.

Cuando sentada á su lado, en nuestra modes­
ta casa, y acompañando al noble anciano que 
tanto nos ama, veo pasar las horas sm temor al' 
porvenir, bendigo a Dios que envía la calma I 
tras la borrasca, y la luz de la aurora tra.s laJI
sombría noche. . [

El corazón de Cárlos ha sido el puerto donde 
se ha salvado del naufragio mi pobre corazoii, vi 
donde mi alma ha encontrado la paz.  ̂

Gracias, padre mió, ppr sus dones, gracias por 
su regalo de boda: nosotros para ser felices nece­
sitamos muy poco!

Cuando el espíritu se eleva "á Dios, cuando ell 
corazou se desprende de las vanidades de la vi­
da, cuando la felicidad reside en el alma, de na-j 
da sirven las riquezas, ni la posición, míos lio-
ñores. , .1

Nosotros pues nada necesitamos, apoyados eil 
uno en el otro marchamos por la senda de la vi-l 
da, yo siendo la débil yedra que busca ampatoJ 
él siendo el fuerte roble que la presta abrigo. I 

Dios haga que vivamos siempre así, y 
nuestras almas unidas por la fe, unida.s por Dios, 
unidas por un santo y sublime amor, se encuen­
tren en el cielo algún día con el alma do im po­
bre madre, que boy sera feliz sin duda xiondm 
á V. rejenerado por el arrepeutimiouto, y aman­
do y creyendo en el Dios á quien ella amoj
tanto—Elena. . ^

Eoriqueta Lozaao de Vilchez.

De ei

tti'snuda-. Imprenta do !). Francifico Reyes.
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