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{Pobre Espaiia!

El sabado se traté en el Congreso
de la cuestién de Marruecos y de
nuestra actitud ante la guerra euro-
pea.

Si los que firmaron la proposicién
pidiendo que se discutiese inmediata-
mente, hubieran llevado el oculto
propédsito de dar un triunfo al Go-
bierno, de seguro que no les sale me-
jor la cuenta,

Y el caso es que para hablar 4
medias, con nebulosidades, con dis-
tingos, con miedo, en fin, no mere-
cia la pena de haber anunciado con
tal estrépito ese parlamentario par-
to de los montes. Preferible hubiera
sido que callaran.

La conducta de las minorias, de
todas, en la sesi6én del sidbado, trae
4 la memoria el titulo de la pieza c6-
mica, Aqui hace falta wn hombre.

iPobre Espaiia!

R e e S e e e

(Perdgn, correigionarios!

Empiezo 4 dudar de mi. Mala se-
flal. Se me ocurre una idea, y vacilo
antes de lanzarla. Algunas me apre-
suro 4 relegarlas en los tltimos cama-
ranchones de mi cerebro. Esto me
induce 4 creer que estd ya cercano
el dia en que perderé por completo
los memoriales. Pensar en esto me
asusta,

Ya he dicho antes de ahora que
debian morirse 4 tiempo los hombres
que s86lo trabajaron con la inteligen-
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cia. Un obrero manual manco no pier-
de su personalidad y puede dedicar-
se 4 otra ocupacién cualquiera. Un

sembrador de ideas cuyo cerebro’

funciona imperfectamente por haber
perdido la memoria, 6 la intuicién, no
sirve para nada. Si acaso para hacer
reir con sus necedades.

Y ahora que hablo de intuicién,
voy 4 intercalar aqui un incidente de
grato recuerdo para mi.

Un dia que fui 4 buscar 4 Salmerén
4 la Universidad para hablarle de un
asunto relacionado con la unién de
1903, hube de decirle, 4 propésito de
una pregunta que me hizo, que yo
sabfa muy poco de todo, y de algu-
nas cosas nada, y que obraba casi
siempre por intuicién. Ibamos en
aquel momento por frente al minis-
terio de Hacienda en direccién & su
casa (vivia en la calle de Montalbédn);
tomo la palabra para convencerme de
que aquella cualidad era la més nece-
saria al hombre politico, porque sig-
nificaba la percepccién instantidnea,
clara, de una idea 6 una verdad, tal
como si se tuviera 4 la vista; y tantas,
tan profundas y tan bellas frases se
le ocurrieron, que llegamos sin per-
catarnos 4 la puerta de su casa, Sal-
merén hablindome de la intuici6n, y
yo maravillado de oirle y envaneci-
de de poseer un don que no 4 todos
es concedido, y que, segiin él, suple
con gran ventaja en determinados
momentos 4 la sabiduria.

Este incidente, como he dicho, ocu-
rri6 en 1903; pero jay!, de alli & poco
debié comenzar 4 desgastarse mi don
intuitivo, puesto que no lanzo una
idea que no me resulte equivocada.

La altima ha sido la de que no fes-
tejdramos este afio el 11 de Febrero
en la forma acostumbrada. Veia yo
tan claras las razones que teniamos
para no hacerlo, que hasta temi que
alguien me reprochase el haber su-
puesto que & ningtin republicano po-
dria ocurrirsele entregarse 4 tal fes-
tejo.

iPero anda y fiate de la intuicién!
Este afio ha habido méis entusiasmo
que otros para conmemorar essa fe-
cha culinariamente. Mi equivocacion
ha sido completa y mi fracaso ma-
yutsculo:

Para dar una pequeiia idea de lo
grande que ha sido, voy 4 copiar 4
continuacién un recorte recibido por
correo, y que sin duda me han envia-
do para que aprenda 4 no contrariar
en lo sucesivo los viriles arranques
de un partido que no perdona medio

ni ocasién de demostrar que aspira 4
regenerar su patria querida.

Dice asi el recorte:

«FIESTA REPUBLICANA

Sax VICENTE, 12.—Los republicanos
celebraron ayer, domingo, el aniversario
de la proclamacién de la Republica, re-
uniéndose en modesto banquete, al que
asistieron unos 60 comensales, después
del cual ley6 unas poesias Severo Garcia,

Luego cantaron couplets las monisi-
mas nifias Columba Peciiia, Antera Brea,
Soledad Delgado y Laurea Brea, ésta de
tres afios; todas fueron aplaudidas y lle-
vaban el gorro frigio.

Las letras eran originales de Julidn Pe-
cifia y Estanislao Espinosa, quienes pu-
sieron en ellas la intencién de ¢un miu-
ra.»

Presenciando la fiesta hubo més de
300 personas,

Para terminar se organiz6 un baile
amenizado por la banda de misica <La
Favorita», retirindose los comensales 4
las dos y media de la madrugada.

En todos estos actos reiné la mayor ar-
monia, que no se interrumpié en ningin
momento.»

Recibo humildemente la leccién
que me han dado los correligionarios
de San Vicente y los de toda Espa-
fia que han comido, bebido, cantado
y bailado el 11 de Febrero. Y juro
sobre los Santos Evangelios no vol-
ver, aunque viva cien afios mas, 4 in-
dicar que hagamos lo posible por no
ponernos en ridiculo, y por no insul-
tar la miseria del pueblo con nues-
tras terribles, aunque alimenticias
expansiones revolucionarias.

Ni lo uno ni lo oiro

Desde que comenzé la guerra nos
han hecho perder los alemanes 29
barcos que sumaban 79.070 tonela-
das, es decir, un 12 por ciento de
nuestro tonelaje, que 3l precio en que
se computa cada tonelada, importan.
sesenta y nueve millones y pico de
pesetas. Esto sin contar el valor de
la carga, los salarios de los tripulan-
tes de esos barcos, etcétera, etc. In-
glaterra y Francia, que estidn en gue-
rra con Alemania, han perdido sola-
mente el 11 por ciento de los suyos.

De donde resulta: que si nos decla-
ra Alemania claramente la guerra (in-
directamente ya lo ha hecho) por
protestar 4 tiempo con entereza de
sus atropellos, no hubiera podido
causarnos mas dafio que el que nos
hace, dado que carece de medios pa-
ra traer aqui sus e;ércitos.

Y hoy serian de Espaiia los barcos
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que en nuestro litoral tiene; y los es-
pias de su nacionalidad habrian deja-
do de funcionar; y ella no podria se-
guir hundiéndonos mds barcos, por
que no tendrian los submarinos donde
proveerse de la gasolina que los ger-
manoéfilos de aqui les proporcionan.

Y vamos con la segunda parte.

Si los germanéfilos de por acd hu-
bieran intentado iniciar la guerra ci-
vil, los habriamos acogotado en quin-
ce dias aplicdndoles mi receta; y en-
viando 4 Marruecos 4 los jesuitas fr
frailes de que gozamos para que alli
se dedicaran 4 convertir infieles porsu
cuenta y riesgo, acompaiiados, como
es consiguiente, de los alemanes del
Camero6n, y de los demds que por aqui
anduvieran.

Y de este modo, sin haber manda-
do ni un quinto 4 Francia, tendriamos
hoy més barcos; y més dinero el Esta-
do, porque habria ingresado en sus
arcas el producto de los embargos he-
chos 4 los germandéfilos tonsurados,
acerquillados, pelados al rape 6 pei-
nados con la rayita por medio; no ha-
brian quedado aquf més frailes ni méis
jesuitas que los pintados en las cari-
caturas de EL Morin, y jeche usted
ganga sobre ganga, y miel sobre ho-
iuelas!

Y se me olvidaba lo més impor-
tante.

Hubiéramos recobrado buena parte
de la fama que hemos perdido, y el
derecho, por lo tanto, 4 que se nos
admirase por digngs, por altivos y por
independientes, cualidades de las que
siempre alardeamos.

Mientras que haciendo lo que he-
mos hecho, ni lo uno ni lo otro; ni
honra ni barcos.

UN GRANDE HOMBRE

A la pregunta de A B C: «;Cuil
debe ser la actitud de Espaia ante el
recrudecimiento de la guerra?s, ha
contestado un espafiol:

«La paz antes que todo, por encima de
todo. X esto ha de subordinarlo todo Es-
paiia. Y si no se puede vender, que no
se venda; y si no se puede comprar, que
no se compre.»

¢Que quién ha dicho eso?

Un exministro de Hacienda; Tirso
Rodriginez.

Es decir, que Espaiia perezca ple-
térica de hambre y anémica de dig-
nidad. Y en plazo més breve que aca-
baria luchando por su independencia
y por su vida.

¢Y un hombre asi ha sido ministi e,
y de Hacienda nada menos?

Cuando vuelva 4 serlo (el mérito
contraido con esa frase profunda lo
recomienda para ejercer nuevamente
el cargo), los contribuyentes deberdn
decirle:

«No damos ni un céntimo. Y si no
se puede pagar 4 nadie, no se paga; y
si no se puede atender ningtin servi-
cio, no se atienda,»

Y 4 ver qué contesta entonces.

La verdad es que nios quejamos de
vicio al repetir 4 cada paso que nos
faltan hombres de gobierno.

De la noche 4 la mafiana y donde
menos podiamos sospecharlo, se nos
ha aparecido el hombre del porvenir,
nuestro Lloyd George. Encarguesele
inmediatamente de resolver la cues-
tién de las Subsistencias y desapare-
cerdn nuestros temores. No entrando
ni saliendo nada, en paz y espichando.

NANINAAA AN

fodo o merecen

Créditos aprobados por el mipiste-
rio de Hacienda, correspondientes 4
Gracia y Justicia:

Uno de 25.000 pesetas, con objeto
de ayudar al cardenal arzobispo de
Toledo en los gastos hechos por su
elevacién cardenalicia.

Otro de 20.000 pesetas para el via-
tico de los cardenales Guisasola, Cos,
Herrera y Almaraz por su asistencia
al Cénclave de eleccién de Su Santi-
dad Benedicto XV.

El que menos de esos sefiores cobra
unos vemnte mil duros al afio entre
sueldo del Estado y gajes del oficio;
10 tienen familia conocida (hablo de
la creada por ellos) y si la obligacién
de vivir sobria y modestamente; co-
bran por derechos de visita en su di6-
cesis creo que mil duros, los que no
gastan, porque ni Dios los mueve de
su palacio como no sea para dar un pa-
seito higiénico en automdvil; y cuan-
do los ascienden, aparte de los rega-
los que reciben de los fieles, se les
ayuda & pagar los gastos de sus osten-
taciones vanidosas; y cuando van 4
cumplir deberes de su cargo 4 Roma,
el Estado corre con los gastos...

A este paso, no desconfio de ver un
dia en el Presupuesto Nacional estas
partidas: -

«Paraproveer de calcetines, calzon-
cillos y camisetas 4 los obispos...
tanto.»

«Para el agua de Carabafia que les
es necesaria 4 fin de que sus sagra-
dos estémagos estén siempre dis-
puestos 4 funcionar episcopalmente...
tanto.»

«Para el papel higiénico que les es
preciso al evacuar los residnos inasi-
milables de la digestién... tanto.»

Etcétera, etcétera.

Y el dia que esto ocurra, no seré
yo quien proteste, sino que diré:

«Por mi parte, que les den todolo
que necesiten 6 deseen, 10 mismo de
vestir, que de comer, que de beber,
que de arder.

Y si 4 alguno por casualidad le gus-
tase 13 morcilla, que se la den tam-
bién, que se la den..., si no con car-
go al Presupuesto Nacional por es-
tar ya muy recargado, al Municipal.»

La cuestién estd en que nada les
falte, materialmente hablando, 4 los

que no reparan en sacrificios para
hartarnos de viandas espirituales.

Anuncio simpatico

Pérrafos del discurso pronunciado
en la Cdmara de los Lores por el mi-
nistro Lytton:

«El Gobhierno esta convencido de que
nuestra Marina dar4 fin con los submari-
nos, en seis semanas 4 lo sumo.

Nos seria muy grato comunicar 4 la
Camara las medidas adoptadas, porque
esto aumentaria la confianza de la na-
cién; pero como los alemanes se entera-
rian, el Gobierno prefiere callar, para
evitar que las medidas las conozca el ene-
migo.

El Almirantazgo ha puesto en préictica
medios de accién exclusivamente cono-
cidos por él, merced 4 los cuales quedan
protegidos los mares, libres las rutas ma-
ritimas para el comercio mundial, y sin
peligro alguno todos los Océanos.

A nuestra Ma:ina se la ha encargado
de ejercer la policia maritima en todos
los puntos donde Alemania actuaba de
salteador, y seguiremos cumpliendo todos
los compromisos con nuestros aliados;
ademds, dejaremos libres ciertas rutas de
comercio. ‘

Es imposible rosefiar aqui l2s medidas
tomadas para contrarrestar 1a accién sub-
marina; unicamente el Gobierno declara
que estas medidas han dado ya sus fru-
tos; las esperanzas scn del todo hala-
gilienas.

La situaci6én no es tan dificil como pu-
diera suponerse; nuestra Marina mercan-
te s6lo ha sufrido una merma de un seis
ror ciento, escasaments.

El almirante Jelicoe y sus colegas es-
tan satisfechisimos de la labor de nues-
‘ra Marina. Muchos submarinos alema-
nes no volverdn nunca & su puerio de
amarre.

Es imposible dar mds detalles: se in-
ventan y se ponen en prictica constan-
temente nuevos procedimientos, cada
v. z més perfectos.

Desde luego estdn tomadas todas las
precauciones necesarias para asegurar el
trafico maritimo de los paises neutrales.
Estamos dispuestos 4 pagar fletes mds
elevados 4 los barcos neutrales y 4 con-
c=der seguros sobre los mismos y primas
especiales 4 las tripulaciones, y, en caso
necesario, comprando los buques al pre-
cin que sea menester.»

Las afirmaciones del ministro in-
glés fueron acogidas con grandes
aplausos por la Camara, como des-
pués lo han sido por los paises neu-
trales.

Confiemos en que esto sucederd
como Lyttén lo ha dicho.

Los hombres de Estado de aquella
nacién no engafian 4 su pais ni al
mundo cual los de Alemania, que uti-
lizan la mentira como su arma princi-
pal de combate.

Virtudes cristianas

Al ver que en Espafia hay quien
aplaude, defiende, disculpa 6 justifica
4 los que

invedieron 4 Bélgica,

saquearon 4 Lovaina,
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fusilaron mujeres y ancianos en
Bélgica, Lorena y el Norte de Fran-
cia,

y 4 mis Cavell y al capitin Fryatt,

y 4 varios espafioles en Lieja,

y hundieron el Lusitania,

y dieron muerte & los tripulantes
del Pelayo,

y violaron mujeres,

y quemaron aldeas,

y deportaron franceses y belgas,

y emplean gases asfixiantes,

y torpedean barcos mercantes,

y compran periédicos y escritores
para que propalen mentiras,

y nos sitian por hambre,

y concitan 4 la guerra civil,

y ejercen descaradamente el espio-
naje en nuestro territorio,

y se dedican 4 instalar estaciones
clandestinas de radiotelegrafia, para
seiialar 4 los submarinos la ruta que
siguen nuestros barcos...

Al'ver todo esto, no puedo por me-
nos de reconocer, aunque me duela,
que Espafia ha llegado al sumun de la
perfeccién cristiana: La abofetean, y
pone la otra mejilla, La ofenden, y
perdona & quien lo hace. La matan de
hambre, y se resigna, 6 4 lo mis lanza
alguna que otra queja in¢ fensiva.

Enviennos de Roma algunas to-
neladas de indulgencias para repar-
tirnoslas entre los que vayamos mu-
riendo abrumados bajo el peso de tan
excelsas virtudes. Y ya que perda-
mos la tierra por practicarlas, que ga-
nemos el cielo siquiera. Creo que no
puede pedirse menos.
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La verdad historica

Lr~s germanéfilos de alquiler nos
estin 4 cada paso hablando de la to-
ma de Gibraltar por los ingleses, y
resulta ahora que fueron los alema-
nes quienes se apoderaron de esa pla-
za, segiin se lee en el Diccionario
Enciclopédico Hispano - Americano,
tomo I, pagina 385, columna 1.%, pa-
rrafo 1.° bajo la firma del historiador
D. Eduardo Beltran y Réspide. Véase
lo que dice:

<LA TOMA DE GIBRALTAR

Durante la guerra de Sucesién, en
1704, presentése ante Gibraltar, el dia
1.° de Agosto, la escuadra anglo-holan-
desa, compuesta de 51 buques de guerra
ingleses y 10 holandeses con 2.18§ caiio-
nes y 16.588 hombres. Esa escuadra la
mandaba el principe ALEMAN Darms-
tad, que el dia 4 desembarcé al Sur del
Pefibn con res mil alemanes,»

Aunque la plaza se habia sitiado y to-
mado 4 nombre del pretendiente austria-
co archiduque Carlos (Herr Karl) el al-
mirante inglés tom6 posesién en nombre
de Inglaterra, con aplauso de Austriay
Prusia.

Con que tom:cd Historia, germa-
néfilos.

b0S ESPIRITUS UARONILES

—Don Francisco, tenga usted su
libro De Cdnovas ¢ Romanones, y
muchas gracias por habérmelo pres-
tado.

—:Qué le ha parecido 4 usted?

Verdaderamente es lamentable
el poco respeto que en Espaiia se tie-
re d laley.

Al revés de lo que sucede en In-
glaterra. Alli basté una orden del rey
prohibiendo el duelo para que los ofi-
ciales del ejército no se desafiasen.

- ¢No existe el duelo en el ejército
inglés?

—No, seiior; eso del duelo se que-
da para Alemania, donde hasta los
estudiantes de las Universidades se
creen obligados & batirse.

—Yo no soy partidario del duelo,
D. Francisco, por mis ideas religio-
sas. Pero admiro esa prueba de viri-
lidad de la raza germénica. Algunas
veces no hay otro remedio que ser
enérgicos, que ser hombres.

Muy bien. Seamos hombres, Pe-
ro hombres humanos, no hombres-
fieras. El duelo puede tolerarse para
evitar que en un arrebato de ira un
hombre asesine & otro, pero nada
mas.

¢No cree usted en la virilidad de
la raza alemana?

— No, sefior. Y menos en la de sus
admiradores, 4 los que tengo por es-
piritus afeminados.

No lo entiendo.

—-Pues oiga usted. Lo varonil ama
la belleza, y el rasgo de Bélgica opo-
niéndose 4 la invasién alemana es be-
llo, es sublime, Lo femenino admira
la fuerza. Los espiritus afeminados
aplauden al torero, que es el verdu-
go, y se burlan de los caballos y del
toro, que son las victimas; aplauden
al violador, y se burlan de la victi-
ma, 6 de su marido si lo tiene; aplau-
den 4 Alemania y se irritan contra
quien se opone 4 sus planes.

—Pero, D. Francisco, si hay tantos
eclesidsticos que son germandfilos...

— Mal argumento usa usted al citar
4 quienes se visten por la cabeza.

—iHombre, déjese usted de bro-
mas y hablemos en serio! Pase lo del

afeminamiento, pero reconozca usted

que Inglaterra y Francia nos han he-
cho mucho datio, .

—Y nosotros 4 ellas también, cuan-
do hemos sido poderosos. Y ellas en
tre si también, desde la guerra de los
cien afios hasta después de Napoleon.
Y, sin embargo, ha llegado un mo-
mento critico de su histo.ia, y se han
unido mirando no al pasado, sino al
porvenir. Turquia haagraviado 4 Bul-
garia mas que Inglaterra 4 nosotros,
y ahi tiene usted & esos dos paises
unidos. ¢(No aplaude usted esa uni6n?

- No s¢é qué contestar 4 usted, don
Francisco. En fin, conste que yo no
soy germandfilo, sino neutral,

— Vamos, si, neutro; es decir, ni
masculino ni femenino.
F. R.

Demostadn melltl

No realiza el hombre acto ningu-
no en su vida, que no repercuta tarde
6 temprano en la bolsa de un cura.

¢Nace? Pues aparte de las misas
que su mama ha mandado decir para
que San Ramén 6 Santa Lutgarda la
saquen con bien del paso, el padrino
tiene que rascarse el bolsillo para que
se le administre al nene el bautismo,
que es un sacramento cotizable.

¢Se casa? Pues entre la dispensa, si
es parienta suya la prometida, las
amonestaciones, y el matrimonio, que
es otro sacramento, cotizable tam-
bién, el ministro del Altisimo se le
come un rifién.

¢Tiene un hijo? Pues hace lo que
con €l hicieron sus padres: llevarlo 4
la iglesia para que sz lo bauticen,
por cuanto wvos contribuisteis. Y lo
mismo con los demés que tenga.

¢Se le muere? Pues 4 soltar la
mosca para que le apliquen la obra
de misericordia que manda enterrar
los muertos.

¢Ha pasado de la edad de la inocen-
cia al dar el altimo suspiro? Pues 4
mandar celebrar misas y recitar res-
ponsos, 4 tanto la pieza, para apresu-
rar su salida del Purgatorio, en la
duda de si lo habrédn archivado en él.

Y si vive su hijo, y se casa, sigue
la misma marcha que su padre. Y asi
va dando eternamente vueltas la no-
ria, soltando por cada canjilén metal
acuiiado que sirve para que no se in-
terrumpa la tradicién y para mante-
ner al cura.

Creo que no puede demostrarse en
menos palabras que el hombre ha na-
cido para el cura como la mosca para
la arana.
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Lo antielerical o5 Viejo

La Prensa reaccionaria se cubre de ce-
niza y lanza al aire quejidos lastimeros,
repitiendo todos los dias que <hoy» se
han desatado todas las furias del infierno
y que en tiempos pasados nadie tuvo las
osadias de acometer y poner en ridiculo
las venerandas costumbres y personas de
clérigos y frailes.

A gobernar hoy los liberales con Ro-
manones & la cabeza se achacan tales
desmanes. No, queridos clericales; son
estas cosas muy afiejas y aun nadie se
acordaba de que hubiera en el mundo
«flamasones» y ya andaba por el arroyo
el prestigio de tan celestiales varones.

R-volviendo libros viejos y nuestros
clasicos échase de ver bien pronto cuédn
gratuito es este aserto. En lo que llama-
mos nuestra literatura picaresca, siempre
el fraile y el clérigo son el asunto més sa-
broso, y cuentos y chascarrillos clerica-
les los tenemos & miles y muy donosos
por cierto,
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El mundo y el claustro estaban en
aquella época estrechamente unidos, di-
ce Menéndez Pelayo, y no formaban, co-
mo ahora, dos mundos aparte. I'or eso,
siendo el claustro y los eclesidsticos pro-
fundamente mundanos, sus obras y sus
dichos dieron sobrada materia 4 la fecun-
da critica popular, Y hasta el arte en gra-
bados y pinturas puso en solfa con inimi-
table gracejo las costumbres clericales.
Véanse las colecciones de estampas anti-
guas y se ver4 que el ldpiz de los carica-
turistas modernos tuvieron, hace algunas
centurias, saladisimos antecesores.

El glorioso teatro de nuestro siglo de
oro, sembrado estd de cuentos y relatos
donde la vida clerical y su aparente res-
petabilidad sale hecha trizas, con la agra-
vante de ser clérigos los que més fustiga-
ron 4 sus colegas. Y si no, véanse las co-
medias de Calderé6n, Lope de Vega y Tir-
so de Molina. Los curiosos pueden repa-
sar la comedia de Godinez ¢Aun de no-
che alumbra el Sol»; <Don Gil de las
calzas verdes», de Tirso; <El Austria en
Jerusaléns, de Cdndamo; ¢<Los renegados
de Valladolid», de Belmonte; <No hay
contca un padre razéns, de Arellano; al-
gunas de Ruiz de Alarc6n; <El principe
perseguido», de Morillo; varias de Mon-
talbén; <La villana de Vallecas», de Tir-
so, y también <El castigo del penseques,
del mismo; casi todas las de Calderén;
<La mogigata», de Moratin, y el <I'rinci-
pe villanos.

En estas obras teatrales, y en otras mu-
chas que no cito, se dicen tales cosas de
curas y frailes, que hoy no nos atreveria-
mos 4 decir los que pasamos por anticle-
ricales descocados.

De cantares populares no hablemos;
andan en boca de todos y algunos son
antiquisimos, de los siglos xv y xvr.

Pero donde el pueblo espaﬁof dejé hue-
lla més impresa de su anticlericalismo y
de lo bien que conocia las maiias y defec-
tos de todos los clérigos fué, sin duda al-
guna, en los refranes, espécie de apoteg-
mas, de autoridad irrecusable para todos
y fabricados en el troquel de la experien-
cia.

Respecto 4 clérigos y frailes tenemos
infinitos en nuestra lengua, y en prueba
de que lo anticlerical es viejo, citaremos
algunos que ya corrian como cosa muy
vieja 4 fines del siglo xv, cuando Er Mo-
iI‘IN y Romanones no habian surgido 4

uz.

Dicen algunos:

Sin clérigo ni palomar, tendréds limpio
tu lugar.

Si buen negocio te trae el fraile, que
te hable desde la calle.

Cura que entra sin licencia, le sobra
favor 6 le falta vergiienza.

Clérigos, frailes y grajas, llévese el
diablo tales alhajas.

Fraile ni judio, nunca buen amigo.

Hice 4 mi hijo monacillo y tornéseme
diablillo.

Quien quiera 4 su hijo bellaco del to-
do, métalo 4 mozo de coro.

Joven misero, cura ballestero y fraile
cortés, reniego de todos tres.

Monja para parlary fraile para nego-
ciar, jamds se vido tal par. '

Ni amistad con frai{)e, ni con monja
que se alabe.

_Ni fies en monje prieto, ni en amor de
nieto.

A fraile descalzo y mujer barbuda,
desde la legua los saluda.

Nunca vide de cosas menos, que de
frailes y obispos buenos,

Bendita sea la casa que no tiene coro-
na rasa.

Ni fies mujer al fraile, ni barajes con
alcalde.

Ni mulo mohino, ni abad por vecino.

Ni fraile por vecino, ni clérigo por
amigo. 5 ¢

Ni buen fraile por amigo, ni malo por
enemigo.

Por las haldas del vicario sube la moza
al campanario.

Si estds casado, huye del clérigo y del
soldado. :

Bizcocho de monja, pernil de tocino.

A la puerta del rezador no pongas tu
trigo al sol. - 3

El fraile que pide pan, carne toma si
le dan.

Del vivo el diezmo, del muerto la obla-
da. (Alude 4 que los clérigos explotan
4 los fieles en vida y muerte.)

Al cabo del afio, mis come el muerto
que el sano. (Alude 4 la costumbre, que
atn se conserva en muchos pueblos, de
ofrecer pan y vino por los muertos.)

Utiias de gato y hédbitos de beato.

La cruz en los pechos y el diablo en
los hechos.

La cércel y la cuaresma para los po-
bres es hecha.

Camino de Roma, ni mula coja, ni bol-
sa floja.

Roma 4 los locos doma y 4 los cuerdos
no perdona.

d)uien tiene pie de altar, come pan sin
amasar.

Quien es conde y desea ser duque, mé-
tase fraile en Guadalupe.

Rey por Natura y Papa por ventura.

Al fraile Lueco, soga verde y almen-
dro seco.

Y basta, porque no acabariamos nunca.

De donde se deduce que entre nosotros
hubo siempre clara percepcién de las ar-
timaiias clericales y que el pueblo, con
su fino instinto, conocia muy bien 4 la
gente de Iglesia.

Lo anticlerical no es nuevo, no, por
mas que Maura afirme que en Espana no
hay hoy cuestién clerical. La cuestién es
tan antigua como los espaiioles, y desde
los Reyes Caté6licos hasta ahora ha ido
subiendo en gravedad é importancia.

El anticlericalismo es en Espaifia tan
viejo, como los males que propaga.

Fray GERUNDIO
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Ferrocarriles

Contimia el folleto del Horte

Es el dltimo toqu= para entrar en ma-
teria; pues si el luminoso folleto hubiera
de comentarse minuciosamente, 4 fe que
cada una de sus 70 péginas ofrece asunto
sobrado para un articulo.

Véase sino, cuédnto podria decirse del
argumento que sigue, estampado en la
pagina 20, en afirmacién de sus bonda-
des.

Lo copio integro y sin comentarios, pa-
ra no lastimar su pureza:

<Es bueno advertir, respecto de esta
concesién cel pago de sueldos y jornales
en caso de enfermedad, que no son po-
cos los abusos por parte ge cierta clase
de agentes, hasta el punto que no es di-
ficil encontrar trabajando en asuntos prc-
pios 6 por cuenta de tercero, 4 agentes,

| especialmente obreros, que oficialmente

para la Compaiiia se hallan enfermos des-
de muchos dias antes. {Es tan fécil simu-
lar una enfermedad nerviosa, por ejem-

lo, para engafiar al médico y después
irse 4 la calle!»

Después de este golpe ;quién va 4 dar
la razén 4 los ferroviarios del Norte?, di-
ria el afortunado mortal de tan sublime
discernimiento.

A un lado estos arranques que ofrecen
materia prima 4 esas aplastadas mentali-
dades que 4 cuenta de soifiada insula sue-
len corear con reglamentado entusiasmo
4 los mercenarios de primera categoria,
gue con tan poco ingenio forjan y defien-

en e! encadenamiento ferroviario, dire-
mos algo hoy también de los estados com-
parativos de los agentes de la Empresa
del Norte.

A juzgar por el estado que figura en la
pagina 45, no t'ene la Compaiiia en sus
oficinas ningiin empleado ‘que disfrute
mas de 3.240 pesetas al afio y, fuera de
ellas, mas de 5.800.

Dejemos aparte las observaciones for-
muladas en el mismo estado sobre retri-
buciones computadas 4 intervertores y
maquinistas, para que no se me atribuya
empeiio desmedido en censurar las prac-
ticas de la Compatiia, que en todos sus
aspectos tienen mucho de singu'ares, ni
hay que hacer mérito tampoco de ese
20 por 100 que acumula 4 los sueldos de
empleados de oficinas, calculado por
aproximacién, como todo lo ecventual,
cual sid la Compaiia le fuera preciso
hinchar las cifras para presentarlas al pi-
blico. Bien esta. Todos ganan lo que ella
dice, y el mds modesto empleado de la
Compaiiia del Norte, cuando esta lanzé
su folleto al piiblico, como un para que
vedis que no tiene vuelta de hoja, pudia
hombrearse con los maestros de escuela
de tultima categoria... sin retribuciones.

Eso de las retribuciones lo he anadido

?'o. porque al enorme publicista del fo-
leto se le pasaron por alto, sin duda pa-
ra no desnivelar el cilculo, cuyo monto
no podia pasar de 1.095 pesetas anuales;
pero el resto es esencialmente del lumi-
noso trabajo que me entretiene.

La Compaiiia no ha querido sacar al
ptblico ;og modestia singular! la retribu-
cién que disfrutan sus dependientes de
jefe de regociado para arriba, en ofici-
nas y de maquinista 6 jefe de estacién,
fuera de ellas; sin embargo, si ella enten-
diera la sinceridad como yo, aun 4 frue-
que de que los propios autores del folle-
to se hubieran visto mortificados en su
modestia, convirtiendo en duros 4 su fa-
vor las que son pesetas para sus compa-
fierus que terminan su carrera reglamen-
tariamente antes de llegar 4 jefe de ne-
gociado, hubiera publicado la némina de
todos, absolutamente de todos sus s rvi-
dores, para que la malicia del ptiblico no
supusiera oculta una enorme y feroz ca-
beza que devora sin saciarse jamds cuan-
to los ferroviarios piden y mucho de lo
que al pais se debe.

No es secreta, como no lo es tampoco
ningiin otro gasto, ni ninglin ingreso de
las Compaiiias de ferrocarriles. Asi lo
dispusieron las Cortes ¢n 1877 y 1878,
aunque las empresas se asusten y el Mi-
nisterio de Fomento se aterre.

El primer deber que tenian los comisi-
rios de Ferrocarriles era comunicar 4 dia-
rio al centro ministerial los gastos y los
ingresos ocurridos en el trozo de linea de
su demarcacién; y este estado se tomaba
de los propios libros de las Compaiiias.
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Se suprimieron las comisarias sin que las
Cortes lo supieran; cay6 en desuso el
resto, olvidado como las cosas que se ol-
vidan, y cuando los agentes de ferroca-
rriles quieren por si mismos cerciorarse
de si los ingresos de las Compaifiias per-
miten que ellos tomen una taza de caldo
mids, hasta al ministro del ramo se le eri-
za el pelo.

;Pues qué tienen esas aguas para que
necesiten tantas bendiciones?

He tenido la paciencia de examinar
toda la legislacién fundamental de nues-
tros ferrocarriles; 4 ninguno de sus pre-
ceptos se sujetan las Compaiifas. Ningin
dia de cuantos tiene el afio cumplen con
su deber los funcionarios ni las autorida-
des 4 gnienes compete corregir los abusos
de las Empresas férreas.

Este abandono y no digo esta prevari-
cacién sistemdtica, huyendo de que el
uso llegue 4 menguar la energia del epi-
teto, es en gran parte la causa de la des-
organizacién en el ramo de transportes
que actualmente se lamenta. del deplora-
ble estado del material de ferrocarriles,
del perjuicio incalculable que por estas
causas hoy sufre la riqueza general del
pais, perjuicios que alcanzan ya hasta 4
Jas propias Compatiiias, que han de venir
en definitiva 4 ser victimas en no muy
remota fecha de sus propias culpas.

Mas dejemos estos temas para trabajos
ulteriores, en que me propongo tratar de
lleno el problema de ferrocarriles, segiin
mimbres tengo; el tiempo, veremos si me
lo voy agenciando.

De pronésito dejo en el tintero, por lo
que al folleto hace, el aspecto cultural
en favor de sus protegidos, para que no
se atribuya la critica en esre punto 4 des-
pecho, porque esta empecatada publica-
cién es de las pocas que, 4 Dios gracias,
no permiten los dioses del Norte que enr-
tre, no ya en sus centros de lectura, ni
siquiera le es dado figurar en los puestos
de peri6dicos de las estaciones de sus li-
neas, por- las que pueden pasearse tran-
quilamente esos granujillas que segin
ella se fingen enfermos cada dos por tres
para robarle un jornal, abuso que bonda-
dosamente tiene el alto honor de publi-
carlo, pero sin echarlo 4 mala parte.

Francisco Rivas

Barcelona.
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«Segiin recientes noticias de Amster-
dam, se sabe que los alem3nes han de-
portado & todos los religiosos de los con-
ventos de Bruselas.»

«Segiin un telegrama de Kieff, los ale-
manes degollaron al obispo y 4 los mon-

jes del monasterio Eslava Rusescu, en la
Dobrudja.»

Noticias de esta clase publicadas
estos dias, viene dando la Prensa des-
de Agosto dz 1914.

Ellas convencerdn poco 4 poco 4
los corifeos de la impiedad, de que no
es una frase vacia de sentido 1a de
que Dios no abandona jaméis 4 los
suyos.

 Corosdades Tteara

Cuando muri6 Ayala se encontra-
ron entre sus papeles planes y bos-

quejos de obras dramdticas no escri-
tas:

En algunos de sus apuntes se pro-
ponia ser activo, mas no lo conseguia
nunca. Dominado por una invencible
pereza, apuraba el ingenio en con-
vencerse & si mismo de que debia
trabajar; y ya que no lo conseguia, se
apresuraba 4 estampar en el papel la
prueba de su falta de entereza para
que en lo sucesivo pudiera servirle
?e escarmiento. Estos versos lo prue-
ban:

LA SEMANA QUE VIENE...
DE LOS HOLGAZANES

Lunes que 4 rienda tendida
vas del martes empujado,
jcudntas veces te he fiado
la correccién de mi vidal
iTe vas! {La dejas sumida
en dudas desgarradoras!
Pero, al fin, algo mejoras
mi condicién, pues hoy siento
mds vivo el remordimiento
de haber perdido tus horas.

Para disculpar en parte su pere-
za, escribi6 esta décima preciosa:

LA PLUMA

iPluma!, cuando considero
los agravios y mercedes
el mal y bien que tii puedes
causar en el mundo entero,
que un rasgo tuyo severo
puede matar 4 un tirano,
y que otro, torpe 6 liv'ano,
manchar puede un alm pura,
me estiemezco de pavura
al alargarte la maro.

En una carpeta donde habia escri-
to: Caracteres, rasgos y situaciones
tomadas del natural, que pueden ser-
virme para distintos usos, se encon-
traron los apuntes siguientes;

<Los maridos de buen tono suelen con-
tar 4 sus mujeres todos sus amores pasa-
dos, franqueza que procede de la vani-
dad mis que del arrepentimiento.

Ellas son méds modestas.»

<El que siempre habla de broma es un
ente insoportable y en el fondo egoista,
indiferente y malvado, Hace todo lo po-
sible para no ser hombre, suprimiendo la
severidad de la raz6n. Es un tipo nuevo
en la escena y verdadero en el mundo.»

«Cozozco 4 dos viejos que se aborre-
cen, y que no pueden, sin embargo, de-
jar de tratarse.—Todos los dias pasean
juntos. —O callan, 6 rifien.»

«Ya no hay diferencia d= clases: las
bajas son remedo de las altas. Puede ser
muy «6mico el contraste de los defectos
de fa imitacién.— Un cuadro en que pro-
curaran todos imitarse unos 4 otros, se-
ria muy teatral.»

MEJOR QUE EN LAS NOVELAS

Un marqués (4 quien he tratado) tuvo
que ausentarse de su ciudad natal, por
cuesticnes politicas.

Enamorése en el pueblo adonde se re-
fugi6 de la mujer del médico, que era
muy hermosa, y fué correspondido.

: El médico lo supo y logré sorprender-
0S.

El marqués pudo huir, pero 4 ella la
hiri6 de un pistolctazo el agraviado espo-

so, y dispardndose otro en seguidaen el
corazén, quedé muerto en su presencia.

La adiltera sané, y hoy, casada con su
antiguo amante, es la marquesa de...

Al principio, la alta sociedad resistié
su trato... {Hoy ya, como si tal cosa!

EQUIDAD

;Por qué no rezas por el alma de tu
marido? ;Le conservas ain rencor?

—No, sefiora. Pero, si estd en el cielo,
mis oraciones no le sirven de nada; si en
el infierno, de alli no han de sacarle; y si
en el purgatorio, jahi es donde yo le
quiero!

RETRATO MORAL

Viendo uno en casa de Federico de
Madrazo el retrato de..., exclam6:

—1Qué parecido tan grande! {Si estd
robando!»

Y no quiero acabar, sin copiar aqui
este retrato que hizo de un gran poe-
ta:

CAMPOAMOR
Tu bondad, tu trato ameno,
tu faz, tu ingenio florido,
Campoamor, son un veneno,
pues siendo tan descreido
no debieras ser tan bueno.
Hoy con tu ejemplo se ve
mis valida la opini6én
de que es fécil que se dé
la moral sin religion,
y }a conciencia sin fe.
iHombre, no inspires amor!
Te lo ruego por Dios vivo...
hazte malo, por favor,
ipues no serds tan nocivo...
en siendo un poco peor!

Creo que mis lectores habrdn sabo-
reado con gusto esos apuntes del poe-
ta que, sin su pereza y el tiempo que
le robé la politica, (donde no hizo un
papel muy airoso), habria dejado una
labor literaria tan grande como her-
mosa.

No conoci por aquellos tiempos
otro que en lo perezoso le igualara,
si no aquel Eulogio Florentino Sanz,
que solia decir paradisculparse: «<Hay
afios en que no tiene uno ganas de
hacer nada.»

Y se pasaba los lustros sin agarrar
la pluma, y sin salir apenas del Casi-
no de Madrid.

Octave Mirbeau

Ha muerto el escritor cuya perso-
nalidad ocup6é un gran lugar en las
letras francesas de nuestra época.
Pertenecia 4 la falange balzaciana,
que con el naturalismo como procedi-
miento se apoderd de todos los aspec-
tos de la sociedad y los traté con
sana,

Su método consistia en escoger del
ambiente los tipos y caracteres, cua-
dros y escenas que hicieran resaltar
lo indomable de la pasién humana, y
cuando habia labrado un haz de he-
chos, se los echaba 4 la sociedad, co-
mo un espejo donde se reflejara el
egoismo universal.

Su primera produccién estd influi-
da por el naturalismo floreciente por
los afios 1880 y pico; pero, 4 medida
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que su critica se hace mds acerba, el
artista cede el lugar al sermoneador,
que halla un placer en la filipica acu-
sadora.

Su estilo es dspero, sébrio de epi-
tetos; pero su lenguaje es robusto,
vibrante y didfano. Su virulencia,
cuando estd nutrida de una bilis acu-
muladora, le hace hallar asociaciones
de palabras que sélo puede emplear
el escritor, cuyo temperamento lite-
rario estd supeditado 4 la pasién.

M4s que un gran creador, fué un
comentarista de la sociedad; un artis-
ta violento que necesita, como pri-
mera materia, espectdculos de feal-
dad humana, para emplearsobre ellos
su satira mordaz y con frecuencia im-
placable,

Cuando se posee esa naturaleza,
se puede disgustar, contrariar, irri-
tar: pero no se cansa nunca 4 un lec-
tor que busca debajo]del artista al
moralista que zahiere sin compa-
sién.

Las primeras novelas de Mirbeau,
como <El Calvario» y «Sebastidn
Roch», le dieron fama, porque revela-
ron al temperamento literario y ar-
tistico que retrataba con un buril que
se transformaba facilmente en escal-
pelo. Hacia sangre. Su «Sebastidn
Roch» ha hecho més dano 4 la edu-
cacién congregacionista y 4 la Orden
de Loyola que mil folletos dirigidos
por librepensadores y francmasones.

Mirbeau habia visto de cerca la vi-
da de la Compaiia de Jesus y la diso-
lucion moral que su especial pedago-
gia instila en el alma del alumno.

Habia concebido un odio 4 la obra
de la «educacién negra», y hay qne
reconocer que su novela es un «chef
d’ceuvre». Incluso ahora, que parece
haberse desvanecido en Francia los
odios sectarios, los santos odios, se
lee con emocién aquella obra, de una
tristeza desesperadora.

Su arco tenia varias cuerdas. Con
su «Jardin de los Suplicios», vertido
al espafiol por Ramén Sempan, se
entra en un mundo de pasién enfer-
ma. Un Mirbeau sddico aparece en-
tonces y le hallamos en obras suce-
sivas, el «Diario de una Camarera»
y «Los veintiocho dias de un neuras-
ténicos.

Su fauna es patolégica; su mundo
es el de los excesivos. Gracias 4 su
estilo acerado, masculino, se salvan
escenas que mds bien pertenecen al
dominio de la patologia mental.

El Petronio moderno, que siente
la nostalgia de la virtud, queda rele-
gado 4 su teatro, donde se ve el pru-
rito de hacer arte social. «Los malos
pastoress», vertido al catalan por Fe-
lipe Cortiella, y «<El negocio es el ne-
gocio», le dieron una gran populari-
dad. Su pablico se ensancha. A los
«dilettanti» de la literatura se unen
los revolucionarios, sedientos deigua-
litarismo y de fraternidad. Pero su
pleza maestra en el teatro es «La car-
tera», aguafuerte que tiene la poten-

cia de una obra de Remblandt, 6 Go-
ya, 6 Daumier. Tiene de los tres.

Mirbeau, hombre complicado, re-
flejo de una sociedad policroma, 4 la
vez dura y elegante, arbitraria y sen-
timental, lujosa y decadente, era un
pararrayos hacia donde iban todas las
descargas sociales.

Por esto se esfuerza por interpre-
tar esa pasion moderna, que llama-
riamos «el espiritu de laindignaciéns.

Sé6lo desapareceria ese lado feroz
de su alma, cuando dejaba las para-
dojas sobre la vida para gozar con la
pintura.

Sus paginas sobre los modernos
pintores de Francia son definitivas.
Hasta en la critica de arte ponia pa-
sion. «Cétait plus fort que lul».

Algunos afios hace se esperaba su
prosa como la revelacién de una sen-
sibilidad inquieta; satisfacia & muchos
seres esparcidos por el mundo que
sofiaban con una Repiblica ateniense,
imbuida de justicia y solidaridad.

La guerra le hall6’ ya cansado de
esperar la venida de ese reino de jus-
ticia, que €l creia depender del triun-
fo del anticlericalismo, anticapitalis-
mo y antimilitarismo.

La realidad le ensefi6 que el hom-
bre se engafia con sus propias visio-
nes. Su pacismo anarquista quedo se-
pultado con la invasién de las hordas
del Rhin. Pero hasta su muerte se ha
resistido 4 aceptar que la Haumanidad
estaba en este planeta para odiar y
no para amar. Esperaba la paz para
que volviera 4 empezar la cruzada
por el triunfo de los ideales de jus-
ticia.

Si seria idealista este hombre, que
con su literatura daba la impresién de
complacerse en describir los espec-
tdculos mds tristes de la vida humana.

Era una paradoja viviente.

Jame Brosa

El Diluvio

“LOS BARBAROS"

Ha reanudado su publicacién este
semanario radical.

Sus ataques 4 los germandfilos son
formidables,

Ha declarado que no es 6rgano de
ningGn hombre politico y que es in-
tervencionista.

Si es cierto siempre lo de que los
valientes y el buen vino duran poco,
no le auguro larga vida.

Porque como valiente, lo es.

Cuento
He aqui el que referia en todos sus
sermones un fraile misionero:
<Habia un padre protestante que= tenia
un hijo catélico. El hijo queria conven-
cer 4 su padre 4 que volviese 4 nuestra
santa religién, pero el padre no queria;
en una de las muchas discusiones que por
eso tenian, sintieron crujir el techo, tem-
blar el pavimento y abrirse las paredes,
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y vieron con horror que mientras cogies
ron unos 4ngeles al hijo para llevérselo
al cielo, unos demonios se apoderaban
del padre para sumirle en los profundos
infiernos.

Considerad, hijos mios, qué trance tan
horrendo el de aquel padre desventura-
do; que esto os sirva de ejemplo para
que nunca os apartéis de los preceptos
que os impone nuestra santa madre la
Iglesia.»

Estarfa bonito aquello: ni el terre-
moto de la Martinica. Crujidos...
temblores.,. paredes abriéndose, y
entrando en la habitacién demonios y
dngeles por el procedimiento que el
Comendador en Don Juan Tenorio.

Lo raro fué que diablos y dngeles,
enemigos como son, no se liaran por
lo menos 4 pescozones al encontrar-
se; pero se conoce que cada cual se
dijo: «4lo que vengo, vengo.» Y apla-
zaron la cachetina para mejor ocasién.

Cuando leo cosas de estas, y pien-
so en que las cree quien las oye, me
digo:

«jQué lastima de tiempo el emplea-
do en desasnar tales bestias!»

Pues se necesita serlo en grado su-
perlativo para ir 4 escuchar 4 los tem-
plos paparruchas de ese calibre.

Libros en venta

Espejo moral

de clérigos

p ra que 'os malos se espanten
y los buenos perseveren,
O SEA

RECOPILACION ESCOGIDA

DE LOS CELEBRES Y ODORIFICOS
Manojos de flores misticas

PUBLICADOS EN “EL MOTIN,,
POR

José Nakens
Precio: UNA PESETA

Poesias festivas

anticlericales
Cuatro tomos, 4 peseta cada uno.

CALUMNIAS AL CLERO
MAS CALUMNIAS AL CLERO
OTRAS CALUMNIAS AL CLERO
NUEVAS CALUMNIAS AL CLERO

Inventadas
por
José Nakens
Precio de cada tomo: DOS pesetas.

Para los suscriptores el 25 por 100
de rebaja.
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LA CALUMNIA ENGRANDECE AL HOMBRE

EL MOTIN

La Musa
anticlerical

(CONTINUACION)

Eleccién de oficio
De una fiesta 4 su lugar
volvia un tamborilero,
y un fraile también volvia
de la fiesta 4 su convento.
El tamborilero iba
en un burro caballero,
y el fraile 4 pié, Preguntdle
el padre. - ¢De dénde bueno?
—De taiier (dijo) esta flauta
y este tamboril.—Por eso
le pregunto: ¢Qué le han dado?
El respondié:—Poco, cierto;
cincuenta reales, comido
y bebido, que no es menos,
llevado y traido, sin otros
regalillos que aqui tengo.
—¢Eso es poco? (dijo el padre)
pues yo de predicar vengo,
y ni atin de comer me han dado,
y como V€, 4 pié me vuelvo.
El tamborilero entonces
dijo encjado y soberbio:
—Pues tamborilero y padre
predicador, ¢es lo mesmo?
Aprendiera buen oficio
y no se quejara deso.
CALDERON DE LA Barca
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Mala est4 la nifia,
que la van & ver
dos paternidades
y un vuesamerced.
LorE DE VEGA
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La Cuaresma

iPero cuan triste
es la Cuaresma:
iUn dia ayuno,
otro abstinencia;
hoy Plombardi,
maiiana acelgas;
ora espinacas,
ora lentejas!

Cuando mas, bacalao en vascuence,

que no hay quien lo entienda.
Los restauranes,
las pupileras,
y «las que ceden
con asistencia»,
en estos dias
se redondean;
tratan 4 todos
4 media dieta,

y hay pupilo que «pierde el idioma>,

comiendo por sefias...
Ya ponen listas
de carne y pesca
en restauranes
de cierta especia,

porque a esas casas
va gente buena,

y Otras personas
menos corrects,

que se dejan tentar por la carne

de un par de chuletas.
iNoches horribles

las de Cuaresma!
Las alcachofas,
las habichuelas,
dan 4 las gentes
horas muy perras,
y pesadillas
4 las doncellas,

que p:rece que rujen los vientos,

y se abre la tierra.
—¢Tiene usted bula,
dofia Quiteria?
— jAy, don Gregorio!
yo0 no soy de esas;
me he corregido;
soy de Cabrera
i evangelista,
digo, evangélica.

— ¢Pero usted come carne, sefiora?

—jOjala pudiera!
Sé de un sujeto
que se aprovecha
de estos ayunos
y p2nitencias,
y da 4 sus chicos
paja y avena;
asi es que en Pascua
casi berrean.

Dios nos saque con bien de estos dias
y nos dé lo que més nos convenga.

Epuvakpo pE Paracio
88

iQué importa al recato vuestro
que cerréis, sefiora mia,
la puerta al Avemaria
si la abris al Padrenuestro?
GasriEL DEL CORRAL
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Meditemos

Tiene_los ojos tan negros
tiene la cara tan blanca,
tiene el cabello tar rubio
y la boca tan rosada;
tiene el pie tan pequeiito,
tiene la mano tan larga,
tiene el pecho tan redondo,
y las caderas tan anchas,
que no es extraiio que el cura,
—su tfo, segiin la fama—
alabando 4 quien la hizo
no se canse de mirarla.
Ama, le dice, y la bella
como es obediente ama,

y 4 darle gusto tan sélo
noche y dia se consagra.
Mas de tal afan rendida;

de tanto servir cansada,

va perdiendo poco & poco
la agilidad y la gracia,
hasta que al fin no pudiendo
soportar fatiga tanta

ni sufrir de su cuidado

el peso que la embaraza,

deja triste y abatida

de su dueiio la morada

que alegra con sus sonrisas

y que riega con sus l4grimas.

Cuando al cura le preguntan

cudl de su ausencia es la causa

y por qué su hogar no cuida

quien tanto placer le daba,

entre lloroso y risuefio

contesta con voz turbada:

«Como era tan corretona

y nunca paraba en casa,

la he mandado con su madre,

vamos, porque aqui no para.»
Juan Varrgjo
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Con cristiana hipocresia
dice el mistico Facundo
que es devoto de Maria:

y el tuno se referia
d la chica del segundo.
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Leccion edificante

En la escuela de un lugar
del que perdi la memoria
se examinaba de Historia
Sagrada cierto escolar.

—Vamos 4 ver—le decia
el démine respetable:—
¢De qué arma memorable
se valié Sansén un dia

para atacar las legiones
de su contricante Annén
y las puso en dispersi6én
humillando sus pendones?

El chico no recordaba
en lance tan apurado
el hecho, y avergonrado
al suelo triste miraba.

El magister, con gran calma,
entre si pensaba el modo,
por su fama més que todo,
de sacar al chico en palma.

Varias sefias &4 hurtadillas
dieron resultado vano;
probé luego con la mano
a tocarle en las mejillas;

pero no logrando nada,
furioso como un Caligula,
cogiéndose una mandibula,
gritéle con voz airada:

A ver si ahora me explico:
¢Qué es esto, dime, qué es esto?--
y contesté el chico presto:
—iLa quijada de un borrico!

B. M. V.
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Hablaban de parentelas
un abogado y un cura,
y aludiendo 4 dofia Pura
Gonzilez de Cachaveras,
dijo el abogado:—A mi
esa no me toca nada.
Y el cura, con voz pausada,
le dijo: jPues 4 mi si!
Eusesio. Brasco

(Continuard.)
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