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Madrid y provincias, 1'50 pasetas tri-
mestre, 3 semestre, 6 año.—Ultramar y 
Extranjero, 10 pesetas año.—Pago ade-
lantado.—Corresponsales, 1'50 pesetas 
25 números.—Número suelto 10 cénti-
mos. 

Los suscriptores directos tendrán de-
recho á recibir cuanto se publique en 
esta cisa, con el 25 por 100 de rebaja 

¡pobre Sspafta! 
El sábado se trató en el Congreso 

de la cuestión de Marruecos y de 
nuestra actitud ante la guerra euro-
pea. 

Si los que firmaron la proposición 
pidiendo que se discutiese inmediata-
mente, hubieran l levado el oculto 
propósito de dar un triunfo al G o -
bierno, de seguro que no les sale me-
jor la cuenta. 

Y el caso es que para hablar á 
medias, con nebulosidades, con dis« 
tingos, con miedo, en fin, no mere-
cía la pena de haber anunciado con 
tal estrépito ese parlamentario par-
to de los montes. Preferible hubiera 
sido que callaran. 

La conducta de las minorías, de 
todas, en la sesión del sábado, trae 
á la memoria el título de la pieza có-
mica, Aqui hace falta un hombre, 

¡Pobre España! 

corre 
Empiezo á dudar de mí. Mala se-

ñal. Se me ocurre una idea, y vacilo 
antes de lanzarla. Algunas me apre-
suro á relegarlas en los últimos cama-
ranchones de mi cerebro. Esto me 
induce á creer que está ya cercano 
el día en que perderé por completo 
los memoriales. Pensar en esto me 
asusta. 

Y a he dicho antes de ahora que 
debían morirse á tiempo los hombres 
que sólo trabajaron con la inteligen-

cia. Un obrero manual manco no pier-
de su personalidad y puede dedicar-
se á otra ocupación cualquiera. Un 
sembrador d e ideas cuyo cerebro 
funciona imperfectamente por haber 
perdido la memoria, ó la intuición, no 
sirve para nada. Si acaso para hacer 
reir con sus necedades. 

Y ahora que hablo de intuición, 
v o y á intercalar aquí un incidente de 
grato recuerdo para mí. 

Un día que fui á buscar á Salmerón 
á la Universidad para hablarle de un 
asunto relacionado con la unión de 
1903, hube de decirle, á propósito de 
una pregunta que me hizo, que y o 
sabía muy poco de todo, y de algu-
nas cosas nada, y que obraba casi 
siempre por intuición. Ibamos en 
aquel momento por frente al minis-
terio de Hacienda en dirección á su 
casa (vivía en la calle de Montalbán); 
tomó la palabra para convencerme de 
que aquella cualidad era la más nece-
saria al hombre político, porque sig-
nificaba la percepcción instantánea, 
clara, de una idea ó una verdad, tal 
como si se tuviera á la vista; y tantas, 
tan profundas y tan bellas frases se 
le ocurrieron, que l legamos sin per-
catarnos á la puerta de su casa, Sal-
merón hablándome de la intuición, y 
y o maravillado de oirle y envaneci-
do de poseer un don que no á todos 
es concedido, y que, según él, suple 
con gran ventaja en determinados 
momentos á la sabiduría. 

Este incidente, como he dicho, ocu-
rrió en 1903; pero ¡ay!, de allí á poco 
debió comenzar á desgastarse mi don 
intuitivo, puesto que no lanzo una 
idea que no me resulte equivocada. 

L a última ha sido la de que no fes-
tejáramos este año el I I de Febrero 
en la forma acostumbrada. Veía y o 
tan claras las razones que teníamos 
para no hacerlo, que hasta temí que 
alguien me reprochase el haber su-
puesto que á ningún republicano po-
dría ocurrírsele entregarse á tal fes-
tejo, 

¡Pero anda y fíate de la intuiciónl 
Este año ha habido más entusiasmo 
que otros para conmemorar essa fe-
cha culinariamente. Mi equivocación 
ha sido completa y mi fracaso ma-
yúsculo. 

Para dar una pequeña idea de lo 
grande que ha sido, voy á copiar á 
continuación un recorte recibido por 
correo, y que sin duda me han envia-
do para que aprenda á no contrariar 
en lo sucesivo los viriles arranques 
de un partido que no perdona medio 

ni ocasión de demostrar que aspira á 
regenerar su patria querida. 

Dice así el recorte : 

.FIESTA REPUBLICANA 
SAN VICENTE, 12.—Los republicanos 

celebraron ayer, domingo, el aniversario 
de la proclamación de la República, re-
uniéndose en modesto banquete, al que 
asistieron unos 60 comensales, después 
del cual leyó unas poesías Severo García. 

Luego cantaron couplets las monísi-
mas niñas Columba Peciña, Antera Brea, 
Soledad Delgado y Laurea Brea, ésta de 
tres años; todas fueron aplaudidas y lle-
vaban el gorro frigio. 

Las letras eran originales de Julián Pe-
ciña y Estanislao Espinosa, quienes pu-
sieron en ellas la intención de <un miu-
ra.> 

Presenciando la fiesta hubo más de 
300 personas. 

Para terminar se organizó un baile 
amenizado por la banda de música <La 
Favorita>, retirándose los comensales á 
las dos y media de la madrugada. 

En todos estos actos reinó la mayor ar-
monía, que no se interrumpió en ningún 
momento.> 

Recibo humildemente la lección 
que me han dado los correligionarios 
de San Vicente y los de toda Espa-
ña que han comido, bebido, cantado 
y bailado el 11 de Febrero. Y juro 
sobre los Santos Evangel ios no vol-
ver , aunque v iva cien años más, á in-
dicar que hagamos lo posible por no 
ponernos en ridículo, y por no insul-
tar la miseria del pueblo con nues-
tras terribles, aunque alimenticias 
expansiones revolucionarias. 

]Yí lo uno ni lo oiro 
Desde que comenzó la guerra nos 

han hecho perder los alemanes 29 
barcos que sumaban 79.070 tonela-
das, es decir, un 12 por ciento de 
nuestro tonelaje, que al precio en que 
se computa cada tonelada, importan 
sesenta y nueve millones y pico de 
pesetas. Esto sin contar el valor de 
la carga, los salarios de los tripulan-
tes de esos barcos, etcétera, etc. In-
glaterra y Francia, que están en gue-
rra con Alemania, han perdido sola-
mente el 11 por ciento de los suyos. 

De donde resulta: que si nos decla-
ra Alemania claramente la guerra (in-
directamente y a lo ha hecho) por 
protestar á tiempo con entereza de 
sus atropellos, no hubiera podido 
causarnos más daño que el que nos 
hace, dado que carece de medios pa-
ra traer aquí sus e¡ércitos. 

Y hoy serían de España los barcos 
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que en nuestro litoral tiene; y los es-
pías de su nacionalidad habrían deja-
do de funcionar; y ella no podría se-
guir hundiéndonos más barcos, por 
que no tendrían los submarinos donde 
proveerse de la gasolina que los ger-
manófilos de aquí les proporcionan. 

Y vamos con la segunda parte. 

Si los germanófilos de por acá hu-
bieran intentado iniciar la guerra ci-
vil, los habríamos acogotado en quin-
ce días aplicándoles mi receta; y en-
viando á Marruecos á los jesuítas y 
frailes de que gozamos para que allí 
se dedicaran á convertir infieles porsu 
cuenta y riesgo, acompañados, como 
es consiguiente, de los alemanes del 
Camerón, y de los demás que por aquí 
anduvieran. 

Y de este modo, sin haber manda-
do ni un quinto á Francia, tendríamos 
hoy más barcos; y más dinero el Esta-
do, porque habría ingresado en sus 
arcas el producto de los embargos he-
chos á os germanófilos tonsurados, 
acerquillados, pelados al rape ó pei-
nados con la rayita por medio; no ha-
brían quedado aquí más frailes ni más 
jesuítas que los pintados en las cari-
caturas de EL L̂OTIN, y ¡eche usted 
ganga sobre ganga, y miel sobre ho-
juelas! 

Y s s me olvidaba lo más impor-
tante. 

Hubiéramos recobrado buena parte 
de la fama que hemos perdido, y el 
derecho, por lo tanto, á que se nos 
admirase por dignos, por altivos y por 
independientes, cualidades de las que 
siempre alardeamos. 

Mientras que haciendo lo que he-
mos hecho, ni lo uno ni lo otro; ni 
honra ni barcos. 

UN GRANDE HOMBRE 
A la pregunta A B C: «¿Cuál 

debe ser la actitud de España ante el 
recrudecimiento de la guerra?», ha 
contestado un español: 

tLa paz antes que todo, por encima de 
todo. A esto ha de subordinarlo todo Es-
paña. y si no se puede vender, que no 
se venda; y si no se puede comprar, que 
no se compre.> 

¿Que quién ha dicho eso? 
Un exministro de Hacienda; Tirso 

Rodrigiñez. 
Es decir, que España perezca ple-

tórica de hambre y anémica de dig-
nidad. Y en plazo más breve que aca-
baría luchando por su independencia 
y por su vida. 

¿Y un hombre así ha sido ministi», 
y de Hacienda nada menos? 

Cuando vuelva á serlo (el mérito 
contraído con esa frase profunda lo 
recomienda para ejercer nuevamente 
el cargo), los contribuyentes deberán 
decirle: 

«No damos ni un céntimo. Y si no 
se puede pagar-á nadie, no se paga; y 
si no se puede atender ningún servi-
cio, no se atienda.» 

Y á ver qué contesta entonces. 
I-a verdad es que nos quejamos de 

vicio al repetir á cada paso que nos 
faltan hombres de gobierno. 

De la noche á la mañana y donde 
menos podíamos sospecharlo, se nos 
ha aparecido el hombre del porvenir, 
nuestro Lloyd George. Encárguesele 
inmediatamente de resolver la cues-
tión de las Subsistencias y desapare-
cerán nuestros temores. No entrando 
ni saliendo nada, en paz y espichando. 

I o d o l o n i e r i ! i ! i ! i i 
Créditos aprobados por el ministe-

rio de Hacienda, correspondientes á 
Gracia y Justicia: 

Uno de 25.000 pesetas, con objeto 
de ayudar al cardenal arzobispo de 
Toledo en loá gastos hechos por su 
elevación cardenalicia. 

Otro de 20.000 pesetas para el viá-
tico de los cardenales Guisasola, Cos, 
Hei rera y Almaraz por su asistencia 
al Cónclave de elección de Su Santi-
dad Benedicto X V . 

El que menos de esos señores cobra 
unos vemte mil duros al año entre 
sueldo del Estado y gajes del oficio; 
30 tienen familia conocida (hablo de 
la creada por ellos) y sí la obligación 
de vivir sobria y modestamente; co-
bran por derechos de visita en su dió-
cesis creo que mil duros, los que no 
gastan, porque ni Dios los mueve de 
su palacio como no sea para dar un pa-
seíto higiénico en automóvil; y cuan-
do los ascienden, aparte de los rega-
los que reciben de los fieles, se les 
ayuda á pagar los gastos de sus osten-
taciones vanidosas; y cuando van á 
cumplir deberes de su cargo á Roma, 
el Estado corre con los gastos... 

A este paso, no desconf.o de ver un 
día en el Presupuesto Nacional estas 
partidas: 

«Para proveer de calcetines, calzon-
cillos y camisetas á l o s obispos... 
tanto.» 

«Para el agua de Carabaña que les 
es necesaria á fin d»» que sus sagra-
dos estómagos e s t é n siempre dis-
puestos á funcionar episcopalmente... 
tanto.» 

«Para el papel higiénico que les es 
preciso al evacuar los residuos inasi-
milables de la digestión... tanto.» 

Etcétera, etcétera. 
Y el día que esto ocurra, no seré 

yo quien proteste, sino que diré: 
«Por mi paite, que les den todo lo 

que necesiten ó deseen, lo mismo de 
vestir, que de comer, que de beber, 
que de arder. 

Y si á alguno por casualidad le gus-
tase l i morcilla, que se la den tam-
bién, que se la den..., si no con car-
go al Presupuesto Nacional por es-
tar ya muy recargado, al Municipal.» 

La cuestión ê t̂á en que nada les 
faite, materialmente hablando, á los 

que no reparan en sacrificios para 
hartarnos de viandas espirituales. 

Anuncio simpático 
Párrafos del discurso pronunciado 

en la Cámara de los Lores por el mi-
nistro Lyttón: 

< E1 Gobierno está convencido de que 
nuestra Marina dará fin con los submari-
nos, en seis semanas á lo sumo. 

Nos sería muy grato comunicar á la 
Cámara las medidas adoptadas, porque 
esto aumentaría la confianza de la na-
ción; pero como los alemanes se entera-
rían, el Gobierno prefiere callar, para 
evitar que las medidas las conozca el ene-
migo. 

El Almirantazgo ha puesto en práctica 
medios de acción exclusivamente cono-
cidos por él, merced á los cuales quedan 
protegidos los mares, libres las rutas ma-
rítimas para el comercio mundial, y sin 
peligro alguno todos los Océanos. 

A nuestra Ma:ina se la ha encargado 
de ejercer la policía marítima en todos 
los puntos donde Alemania actuaba de 
salteador, y seguiremos cumpliendo todos 
los compromisos con nuestros aliados; 
además, dejaremos libres ciertas rutas de 
comercio. 

Es imposible n señar aquí IJS medidas 
tomadas para contrarrestar la aciión sub-
marina; únicamente el Gobierno declara 
que estas medidas han dado ya sus fru-
tos; las esperanzas son del todo hala-
güeñas. 

La situación no es tan difícil como pu-
diera suponerse; nuestra Marina mercan-
te sólo ha sufrido ura merma de un seis 
por ciento, escasamente. 

El almirante Jelicoe y sus colegas es-
tán satisfechísimos de la labor de nues-
tra Marina. Muchos submarinos alema-
nes no volví rán nunca á su pueno de 
amarre. 

Es imposible dar más detalles: se in-
ventan y se ponen en práctica constan-
temente nuevos procedimientos, cada 
V. z más peiíectos. 

Desde luego están tomadas todas las 
precauciones necesarias para asegurar el 
tráfico marítimo de los países neutrales. 
Estamos dispuestos á pagar fletes más 
elevados á los barcos neutrales y á con-
ceder seguros sobre los mismos y primas 
especiales á las tripulaciones, y, en caso 
necesario, comprando los buques al pre-
cio que sea menester.> 

Las afirmaciones del ministro in-
glés fueron acogidas con grandes 
aplausos por la Cámara, como des-
pués lo han sido por los países neu-
trales. 

Confiemos en que esto sucederá 
como Lyttón lo ha dicho. 

Los hombres de Estado de aquella 
nación no engañan á su país ni al 
mundo cual los de Alemania, que uti-
lizan la mentira como su arma princi-
pal de combate. 

Virtudes cristianas 

Al ver que en España hay quien 
aplaude, defiende, disculpa ó justifica 
á los que 

invc dieron á Bélgica, 
saquearon á Lovaina, 
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fusilaron mujeres y ancianos en 
Bélgica, Lorena y el Ñ j r t e de Fran-
cia, 

y á mis Cavel l y al capitán Fryatt , 
y á varios españoles en Lieja, 
y hundieron el Lusífania, 
y dieron muerte á los tripulantes 

del Pe layo, 
y violaron mujeres, 
y quemaron aldeas, 
y deportaron franceses y belga", 
y emplean gases asfixiantes, 
y torpedean barcos mercantes, 
y compran periódicos y escritores 

para que propalen mentiras, 
y nos sitian por hambre, 
y concitan á la guerra civil , 
V ejercen descaradamente el espio-

naje en nuestro territorio, 
y se dedican á instalar estaciones 

clandestinas de radiotelegrafía, para 
señalar á los submarinos la ruta que 
f iguen nuestros barcos. . . 

A f v e r todo esto, no puedo por me-
nos de reconocer, aunque me duela, 
que España ha l legado al sumun de la 
perfección cristiana: La abofetean, y 
pone la otra mejilla. L a ofenden, y 
perdona á quien lo h i c e . L a matan de 
hambre, y se resigna, 6 á lo m i s lanza 
alguna que otra queja inofensiva. 

Envíennos de Roma algunas to-
neladas de indulgencias para repar-
tírnoslas entre los que vayamos mu-
riendo abrumados bajo el peso de tan 
excelsas virtudes. Y ya que perda-
mos la tierra por practicarlas, que ga-
nemos el cielo siquiera. C r e o que no 
puede pedirse menos. 

La verdad histórica 

L̂ ŝ germanófilos de alquiler nos 
están á cada paso hablando de la to-
ma de Gibraltar por los ingleses, y 
resulta ahora que fueron los alema-
nes quienes se apoderaron de esa pla-
za, según se lee en el Diccionario 
Enciclopédico Hispino - Americano, 
tomo I, página 385, columna i.®, pá-
rrafo I.® bajo la firma del historiador 
D. Eduardo Beltrán y Róspide. Véase 
lo que dice: 

<LA TO/AA DE GIB Í^ALTAR 

Durante la guerra de Sucesión, en 
1704, presentóse ante Gibraltar, el día 

de Agosto, la escuadra anglo-holan-
desa, compuesta de 51 buques de guerra 
ingleses y 10 holandeses con 2.188 caño-
nes y 16.5S8 hombres. Esa escuadra la 
mandaba el príncipe ALEMAN Darms-
tad, que el día 4 desembarcó al Sur del 
Peñón con tres mil alemanes.t 

Aunque la plaza se había sitiado y to-
mado á nombre del pretendiente austría-
co archiduque Carlos (Herr Karl) el al-
mirante inglés tomó posesión en nombre 
de Inglaterra, con aplauso de Austria y 
Prusia. 

Con que tomrd Historia, germa-
nófilos. 

LOS E s p i s i i o s o m o m b E S 
— Don Francisco, tenga usted su 

libro De Cánovas á Romanones, y 
muchas gracias por habérmelo pres-
tado. 

— ¿ Q u é le ha parecido á usted? 
Verdaderamente es lamentable 

el poco respeto que en España se tie-
r.e á la l - y . 

A l revés de lo que sucede en In-
glaterra. Allí bastó una orden del rey 
prohibiendo el duelo para que los ofi-
ciales del ejército no se desafiasen. 

- ¿No existe el duelo en el ejército 
inglés? 

— N o , señor; eso del duelo se que-
da para Alemania, donde hasta los 
estudiantes de las Universidades se 
creen obligados á batirse. 

— Y o no soy partidario del duelo, 
D. Francisco, por mis ideas religio-
sas. Pero admiro esa prueba de viri-
lidad de la raza germánica. Algunas 
v e c e s no hay otro remedio que ser 
enérgicos, que ser hombres. 

- Muy bien. Seamos hombres. Pe-
ro hombres humanos, no hombres-
fieras. El duelo puede tolerarse para 
evitar que en un arrebato de ira un 
hombre asesine á otro, pero nada 
más. 

¿No cree usted en la virilidad de 
la raza alemana? 

— No, señor. Y menos en la de sus 
admiradores, á los que tengo por es-
píritus afeminados. 

- No lo entiendo. 
— Pues oiga usted. Lo varonil ama 

la belleza, y el rasgo de Bélgica opo-
niéndose á la invasión alemana es be-
llo, es sublime. L o femenino admira 
la fuerza. L o s espíritus afeminados 
aplauden al torero, que es el verdu-
go , y se burlan de los caballos y del 
toro, que son las víctimas; aplauden 
al violador, y se burlan de la vícti-
ma, ó de su marido si lo tiene; aplau-
den á Alemania y se irritan contra 
quien se opone á sus planes. 

— P e r o , D. Francisco, si hay tantos 
eclesiásticos que son germanófilos. . . 

— Mal argumento usa usted al citar 
á quienes se visten por la cabeza. 

— ¡ H o m b r e , déjese usted de bro-
mas y hablemos en serio! Pase lo del 
afeminamiento, pero i-econozca usted 
que Inglaterra y Francia nos han he-
cho mucho daño. 

— Y nosotros á ellas también, cuan-
do hemos sido poderosos. Y ellas en 
tre sí también, desde la guerra de los 
cien años hasta después de Napoleón. 
Y , sin embaigo , ha l legado un mo-
mento crítico de su histo.ia, y se han 
unido mirando no al pasado, sino al 
porvenir. Turquía ha agraviado á Bul-
garia más que Inglaterra á nosotros, 
y ahí tiene usted á esos dos países 
unidos. ¿No aplaude usted esa unión? 

- No f é qué contestar á usted, don 
Francisco. E n fin, conste que y o no 
soy germanófilo, sino neutral. 

— Vamos, sí, neutro; es decir, ni 
masculino ni femenino. 

F , R, 

N o realiza el hombre acto ningu-
no en su vida, que no repercuta tarde 
ó temprano en la bob-a de un cura. 

¿Nace? Pues aparte de las misas 
que su mamá ha mandado decir para 
que San Ramón ó Santa Lutgarda la 
saquen con bien del paso, el padrino 
tiene que rascarse el bolsillo para que 
se le administre al nene el bautismo, 
que es un sacramento cotizable. 

¿Se casa? Pues entre la dispensa, si 
es parienta suya la prometida, las 
amonestaciones, y el matrimonio, que 
es otro sacramento, cotizable tam-
bién, el ministro del Altísimo se le 
come un riñón. 

¿Tiene un hijo? Pues hace lo que 
con él hicieron sus padres: l levarlo á 
la iglesia para que s s lo bauticen, 
por cuanto vos contribuisfeis. Y lo 
mismo con los demás que tenga. 

¿Se le muere? Pues á soltar la 
mosca para que le apliquen la obra 
de misericordia que manda enterrar 
los muertos. 

¿Ha pasado de la edad de la inocen-
cia al dar el último suspiro? Pues á 
mandar celebrar misas y recitar res-
ponsos, á tanto la pieza, para apresu-
rar su salida del Purgatorio, en la 
duda de si lo habrán archivado en él. 

Y si v ive su hijo, y se casa, sigue 
la misma marcha que su padre. Y así 
va dando eternamente vueltas la no-
ria, soltando por cada canjUón metal 
acuñado que sirve para que no se in-
terrumpa la tradición y para mante-
ner al cura. 

Creo que no puede demostrarse en 
menos palabras que el hombre ha na-
cido para el cura como la mosca para 
la araña. 

Lo iiifiüierjcül ii vitio 
La Prensa reaccionaria se cubre de ce-

niza y lanza al aire quejidos lastimeros, 
repitiendo todos los días que thoy» se 
han desatado todas las furias del infierno 
y que en tiempos pasados nadie tuvo las 
osadías de acometer y poner en ridículo 
las venerandas costumbres y personas de 
clérigos y frailes. 

A gobernar hoy los liberales con Ro-
manones á la cabeza se achacan tales 
desmanes. No, queridos clericales; son 
estas cosas muy añejas y aun nadie s»; 
acordaba de que hubiera en el mundo 
iflamasones» y ya andaba por el arroyo 
el prestigio de tan celestiales varones. 

R . volviendo libros viejos y nuestros 
clásicos échase de ver bien pror.to cuán 
gratuito es este aserto. En lo que llama-
mos nuestra literatura picaresca, siempre 
el fraile y el clérigo son el asunto más sa-
broso, y cuentos y chascarrillos clerica-
les los tenemos á miles y muy donosos 
por cierto. 
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El mundo y el claustro estaban en 
aquella época estrechamente unidos, di 
ce Menéndez Pelayo, y no formaban, co 
mo ahora, dos mundos aparte, l'or eso 
siendo el cIai:Stro y los eclesiásticos pro-
fundamente mundanos, sus obras y sus 
dichos dieron sobrada materia á la fecun-
da crítica popular. Y hasta el arte en grâ  
bados y pinturas puso en solfa con inimi 
table gracejo las costumbres clericales 
Véanse las colecciones de estampas anti-
guas y se verá que el lápiz de los carica-
turistas modernos tuvieron, hace algunas 
centurias, saladísimos antecesores. 

El glorioso teatro de nuestro siglo de 
oro, sembrado está de cuentos y relatos 
donde la vida clerical y su aparente res-
petabilidad sale hecha trizas, con la agra-
vante de ser clérigos los que más fustiga-
ron á sus colegas. Y si no, véanse las co-
medias de Calderón, Lope de Vega y Tir-
so de Molina. Los curiosos pueden repa-
sar la comedia de Godinez «Aun de no-
che alumbra el SoI>; <Don Gil de las 
calzas verdes>, de Tirso; <E1 Austria en 
Jerusalén>, de Cándamo; «Los renegados 
de Valladolid>, de Belmente; <No hay 
contra un padre razón>, de Arellano; al-
gunas de Ruiz de Alarcón; <E1 príncipe 
perseguido, de Morillo; varias de Mon-
talbán; «La villana de Vallecas>, de Tir 
so, y también «El castigo del penseque>, 
del mismo; cétsi todas las de Calderón; 
«La mogigata>, de Moratín, y el «Princi-
pe villano. 

En estas obras teatrales, y en otras mu 
chas que no cito, se dicen tales cosas de 
curas y frailes, que hoy no nos atrevería-
mos á decir los que pasamos por anticle-
ricales descocados. 

De cantares populares no hablemos; 
andan en boca de todos y algunos son 
antiquísimas, de los siglos xv y xvi. 

Pero donde el pueblo español dejó hue-
lla más impresa de su anticlericalismo y 
de lo bien que conocía las mañas y defec-
tos de todos los clérigos fué, sin duda al-
guna, en los refranes, especie de apoteg-
mas, de autoridad irrecusable para todos 
y fabricados en el troquel de la experien-
cia. 

Respecto á clérigos y frailes tenemos 
infinitos en nuestra lengua, y en prueba 
de que lo anticlerical es viejo, citaremos 
algunos que ya corrían como cosa muy 
vieja á fines del siglo xv, cuando EL MO-
TÍN y Romanones no habían surgido á 
luz. 

Dicen algunos: 
Sin clérigo ni palomar, tendrás limpio 

tu lugar. 
Si buen negocio te trae el fraile, que 

te hable desde la calle. 
Cura que entra sin licencia, le sobra 

favor 6 le falta vergüenza. 
Clérigos, frailes y grajas, llévese el 

diablo tales alhajas. 
Fraile ni judio, nunca buen amigo. 
Hice á mi hijo monacillo v tornóseme 

diablillo. 
Quien quiera á su hijo bellaco del to-

do, métalo á mozo de coro. 
Joven misero, cura ballestero y fraile 

cortés, reniego de todos tres. 
Monja para parlar y fraile para nego-

ciar, jamás se vido tal par. 
Ni amistad con fraile, ni con monja 

que se alabe. 
Ni fíes en monje prieto, ni en amor de 

nieto. 
A fraile descalzo y mujer barbuda, 

desde la legua los saluda. 
Nunca vide de cosas menos, que de 

frailes y obispos buenos. 

Bendita sea la casa que no tiene coro 
na rasa. 

Ni fíes mujer al fraile, ni barajes con 
alcalde. 

Ni mulo mohino, ni abad por vecino 
Ni fraile por vecino, ni clérigo por 

amigo. 
Ni buen fraile por amigo, ni malo por 

enemigo. 
Por las haldas del vicario sube la moza 

al campanario. 
Si estás casado, huye del clérigo y del 

soldado. 
Bizcocho de monja, pemil de tocino 
A la puerta del rezador no pongas tu 

trigo al sol. • 
El fraile que pide pan, carne toma si 

le dan. 
Del vivo el diezmo, del muerto la obla-

da. (Alude á que los clérigos explotan 
á los fieles en vida y muerte.) 

Al cabo del año, más come el muerto 
que el sano. (Alude á la costumbre, que 
aún se conserva en muchos pueblos, de 
ofrecer pan y vino por los muertos.) 

Uñas de gato y hábitos de beato. 
La cruz en los pechos y el diablo en 

los hechos. 
La cárcel y la cuaresma para los po-

bres es hecha. 
Camino de Roma, ni muía coja, ni bol 

sa floja. 
Roma á los locos doma y á los cuerdos 

no perdona. 
Quien tiene pie de altar, come pan sin 

amasar. 
Quien es conde y desea ser duque, mé-

tase fraile en Guadalupe. 
Rey por Natura y Papa por ventura. 
Al fraile hueco, soga verde y almen-

dro seco. 
Y basta, porque no acabaríamos nunca. 
De donde se deduce que entre nosotros 

hubo siempre clara percepción de las ar-
timañas clericales y que el pueblo, con 
su fino instinto, conocía muy bien á la 
gonte de Iglesia. 

Lo anticlerical no es nuevo, no, por 
más que Maura afirme que en España no 
hay hoy cuestión clerical. La cuestión es 
tan antigua como los españoles, y desde 
los Reyes Católicos hasta ahora ha ido 
subiendo en gravedad é importancia. 

El anticlericalismo es en España tan 
viejo, como los males que propaga. 

FRAY GERUNDIO 

Ferrocarriles 
III 

ifliia el iolleto del Norte 
Es el último toqui para entrar en ma-

teria; pues si el luminoso folleto hubiera 
de comentarse minuciosamente, á fe que 
cada una de sus 70 páginas ofrece asunto 
sobrado para un artículo. 

Véase sino, cuánto podría decirse del 
argumento que sigue, estampado en la 
página 20, en afirmación de sus bonda-
des. 

Lo copio íntegro y sin comt ntarios, pa-
ra no lastimar su pureza: 

«Es bueno advertir, respecto de esta 
concesión del pago de sueldos y jornales 
en caso de enfermedad, que no son po-
cos los abusos por parte de cierta clase 
de agentes, hasta el punto que no es di-
lícil encontrar trabajando en asuntos pr..-
pios ó por cuenta de tercero, á agentes, 

I especialmente obreros, que oficialmente 
para la Compañía se hallan enfermos des-
de muchos días antes. ¡Están fácil simu-
lar una enfermedad nerviosa, por ejem-
plo, para engañar al médico y después 
irse á la calle !> 

Después de este gí^lpe ¿ouién va á dar 
la razón á los ferroviarios ael Norte?, di-
ría el afortunado mortal de tan sublime 
discernimiento. 

A un lado estos arranques que ofrecen 
materia prima á esas aplastadas mentali-
dades que á cuenta de soñada ínsula sue-
len corear con reglamentado entusiasmo 
á los mercenarios de primera categoría, 
que con tan poco ingenio forjan y defien-
den e' encadenamiento ferroviario, dire-
mos algo hoy también de los estados com-
parativos de los agentes de la Empresa 
del Norte. 

A juzgar por el estado que figura en la 
página 45, no t eñe la Compañía en sus 
oficinas ningún empleado que disfrute 
más de 3.240 pesetas al año y, fuera de 
ellas, más de 5.800. 

Dejemos aparte las observaciones for-
muladas en el mismo estado sobre retri-
buciones computadas á interventores y 
maquinistas, para que no se me atribuya 
empeño desmedido en cnsurar las prác-
ticas de la Compañía, que en todos sus 
aspectos tienen mucho de singu'ares, ni 
hay que hacer mérito tampoco de ese 
20 por 100 que acumula á los sueldos de 
empleados de oficinas, calculado por 
aproximación, como todo lo eventual, 
cual si á la Compañía le fuera preciso 
hinchar las cifras para presentarlas al pú-
blico. Bien está. Todos ganan lo que ella 
dice, y el más modesto empleaHo de la 
Compañía del Norte, cuando esta lanzó 
su folleto al público, como un para que 
veáis que no tiene vuelta de hoja, pi día 
hombrearse con los maestros de escuela 
de última categoría... sin retribuciones. 

Eso de las retribuciones lo he añadido 
yo, porque al enorme publicista del fo-
lleto se le pasaron por alto, sin duda pa-
ra no desnivelar el calculo, cuyo monto 
no podía pasar de 1.095 pesetas anuales; 
pt-ro el resto es esencialmente del lumi-
noso trabajo que me entretiene. 

La Compañ a no ha querido sacar al 
público ¡oh modestia singulai! la retribu-
ción qus disfrutan sus dependientes de 
jefe de regociado para arriba, en ofici-
nas y de maquinista ó jefe de estación, 
fuera de ellas; sin embargo, si ella enten-
diera la sinceridad como yo, aun á true-
que de que los propios autores d<.l folle-
to se hubieran visto mortificados en su 
modestia, convirtiendo en duros á su fa-
vor las que son pesetas par? sus compa-
ñeros que terminan su carrera reglamen-
tariamente antes de llegar á jefe de ne-
gociado, hubiera publicado la nómina de 
todos, absolutamente de todos sus s rvi-
dores, para que la malicia del público no 
supusiera oculta una enorme y feroz ca-
beza que devora sin saciarse jamás cuan-
to los ferroviarios piden y mucho de lo 
que al país se debe. 

No es secreta, como no lo es tampoco 
ningún otro gasto, ni ningún ingreso de 
las Compañías de ferrocarriles. Así lo 
dispusieron las Cortes rn 1877 y 1878, 
aunque las empresas se asusten y el Mi-
nisterio de Fomento se aterre. 

El primer deber que tenían los comisv 
rios de Ferrocarriles era comunicar á dia-
rio al centro ministerial los gastos y les 
ingresos ocurridos en el trozo de línea de 
su demarcación; y este estado se tomaba 
de los propios libros de las Compañías. 

M 
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:Qué cosas sueñan los fra i les después de bien comidos y bien bebidos! 

Ayuntamiento de Madrid



PAGINA 6 A LA RErvENCTON POR LA INSTRUCCION E L M O T I N 

Se suprimieron las comisarías sin que las 
Cortes lo supieran; cayó en desuso el 
resto, olvidado como las cosas que se ol-
vidan, V cuando los agentes de ferroca-
rriles quieren por sí mismos cerciorarse 
de si los ineresos de las Compañías per-
miten que ellos tomen una taza de caldo 
más, hasta al ministro del ramo se le eri-
za el pelo. 

¿Pues qué tienen esas aguas para que 
necesiten tantas bendiciones? 

He tenido la paciencia de examinar 
toda la legislación fundamental de nues-
tros ferrocarriles; á ninguno de sus pre-
ceptos se sujetan las Compafiías. Ningún 
día de cuantos tiene el año cumplen con 
su deber los funcionarios ni las autorida-
des á quienes compete corregir los abusos 
de las Empresas férreas. 

Este abandono y no digo esta prevari-
cación sistemática, huyendo de que el 
uso llegue á menguar la energía del epí-
teto, es en gran parte la causa de la des-
organización en el ramo de transportes 
que actualmente se lamenta, del deplora-
ble estado del material de ferrocarriles, 
del periuicio incalculable que por estas 
causas hoy sufre la riqueza general del 
país, perjuicios que alcanzan ya hasta á 
las propias Compañías, que han devenir 
en definitiva á ser víctimas en no muy 
remota fecha de sus propias culpas. 

Mas dejomos estos temas para trabajos 
ulteriores, en que me propongo tratar de 
lleno el problema de ferrocarriles, según 
mimbres tengo; el tiempo, veremos si me 
lo voy agenciando. 

De propósito dejo en el tintero, por lo 
que al folleto hace, el aspecto cultural 
en favor de sus protegidos, para que no 
se atribuya la crítica en esre punto á des-
pecho. porque esta empecatada publica-
ción es de las pocas que, á Dios gracias, 
no permiten los dioses del Norte que er>-
tre, no ya en sus centros de lectura, ni 
siquiera le es dado figurar en los puestos 
de periódicos de las estaciones de sus li-
neas, por las que pueden pase?rse tran-
quilamente esos granujillas que segúi 
ella se fingen enfermos cada dos por tres 
para robfrle un jornal, abuso (lue bonda-
dosamente tiene el alto honor de publi-
carlo, pero sin echarlo á mala parte. 

FRANCISCO RIVAS 
Bircelona. 

<S?gún recientes noticias de Amster-
dam, se sabe que los alemanes han de-
portado á todos los religiosos de los con-
ventos de Bruselas.» 

«Según un telegrama de Kieff, los ale-
manes degollaron al obispo y á los mon-
es del monasterio Eslava Kusescu, en la 
Dobrudja.> 

Noticias de esta clase publicadas 
estos días, viene dando la Prensa des 
de Agosto da 1914. 

Ellas convencerán poco á poco á 
los corifeos de la impiedad, de que no 
es una frase vacía de sentido la de 
que Dios no abandona jamás á los 
suyos. 

u m m l i f e r i r i i i s 
Cuando murió Ayala se encontra-

ron entre sus papeles planes y bos-

quejos de obras dramáticas no e«cri-
tas: 

En algunos de sus apuntes se pro-
ponía ser activo, mas no lo consegtna 
nunca. Dominado por una invencible 
pereza, apuraba el ingenio en con-
vencerse á sí mismo de que debía 
trabajar; y ya que no lo conseguía, se 
apresuraba á estampar en el papel la 
prueba de su falta de entereza para 
que en lo sucesivo pudiera servirle 
de escarmiento. Estos versos lo prue-
ban: 

LA SEMANA QUE VIENE... 
DE LOS HOLGAZANES 

Lunes que á rienda tendida 
vas del martes empujado, 
¡cuántas veces te he fiado 
la corrección de mi vida! 
¡Te vas! ¡La dejas sumida 
en dudas desgarradoras! 
Pero, al fin, algo mejoras 
mi condición, pups hoy siento 
más vivo el remordimiento 
de haber perdido tus horas. 

Para disculpar en parte su pere-
za, escribió esta décima preciosa: 

LA PLUMA 
¡Pluma!, cuando considero 

los agravios y mercedes 
el mal y bien que tú puedes 
causar en el mundo entero, 
que un rasgo tuyo severo 
puede matar á un tirano, 
y que otro, torpe ó liv'ano, 
manchar puede un alm \ pura, 
me estiemezco de pavura 
al alargarte la maro. 

En una carpeta donde había escri-
to: Caracteres, rasgos y situaciones 
tomadas del natu ral, que pueden ser-
virme para distintos usos, se encon-
traron los apuntes siguientes; 

«Los maridos de buen tono suelen con-
tar á RUS mujeres todos sus amores pasa-
dos, franqueza que procede de la vani-
dad más que del arrepentimiento. 

Ellas son más modestas.» 

<E1 que siempre habla de broma es un 
ente insoportable y en el fondo egoísta, 
indiferente y malvado. Hace t^do lo po-
sible para no ser hombre, suprimiendo la 
severidad de la razón. Es un tipo nuevo 
en la escena y verdadero en el mundo.» 

tCozozco á dos viejos que se aborre-
cen, y que no pueden, sin embargo, de-
jar de tratarse.—Todos los días pasean 
juntos.—O callan, ó riñen.» 

«Ya no hay diferencia d^ clases: las 
bajas son remedo de las alt^s. Puede ser 
muy .'ómico el Contraste de los defectos 
de la imitación.—Un cuadro en que pro-
curaran todos imitarse unos á otros, se-
ría muy teatral.» 

MEJOR QUE EN LAS NOVELAS 
Un marqués (á quien he tratado) tuvo 

que ausentarse de su ciudad natal, por 
cuestir-nes políticas. 

Enamoróse en el pueblo adonde se re 
fugió de la mujer del médico, que era 
muy hermosa, y fué correspondido. 

El médico lo supo y logró sorprender-
los. 

El roarquís pudo huir, pero á ella la 
hirió de un pistoletazo el agraviado espo-

so, y disparándose otro en seguida en el 
corazón, quedó muerto en su presencia. 

La adúltera sanó, y hoy, casada con su 
antiguo amante, es la marquesa de... 

Al principio, la alta sociedad resistió 
su trato... ¡Hoy ya, como si tal cosa! 

EQUIDAD 
¿Por qué no rezas por el alma de tu 

marido? ;Le conservas aún rencor? 
—No, señora. Pero, si está en el cielo, 

mis oraciones no le sirven de nada; si en 
el infierno, de allí no han de sacarle; y si 
en el purgatorio, ¡ahí es donde yo le 
quiero! 

RETRATO MORAL 
Viendo uno en casa de Federico de 

Madrazo el retrato de..., exclamó: 
— ¡Qué parecido tan grande! ¡Si está 

robanuo!» 

Y no quiero acabar, sin copiar aquí 
este retrato que hizo de un gran poe-
ta: 

CAMPOAMOR 
Tu bondad, tu trato ameno, 

tu faz, tu ingenio florido, 
Campoamor, son un veneno, 
pues siendo tan descreído 
no debieras ser tan bueno. 

Hoy con tu ejemplo se ve 
más valida la opinión 
de que es fácil que se dé 
la moral sin religión, 
y la conciencia sin fe. 

¡Hombre, no inspires amor! 
Te lo ruego por Dios vivo... 
hazte malo, por favor, 
¡pues no serás tan nocivo... 
en siendo un poco peor! 

Creo que mis lectores habrán sabo-
reado con gusto esos apuntes del poe-
ta que, sin su pereza y el tiempo que 
le robó la política, (donde no hizo un 
papel muy airoso), habría dejado una 
labor literaria tan grande como her-
mosa. 

No conocí por aquellos tiempos 
otro que en lo perezoso le igualara, 
si no aquel Eulogio Florentino Sanz, 
que solía decir para disculparse: «Hay 
años en que no tiene uno ganas de 
hacer nada.» 

Y se pasaba los lustros sin agarrar 
la pluma, y sin salir apenas del Casi-
no de Madrid. 

O c t a v e j V S i r b e a u 
Ha muerto el escritor cuya perso-

nalidad ocupó un gran lugar en las 
letras francesas de nuestra época. 
Pertenecía á la falange balzaciana, 
que con el naturalismo como procedi-
miento se apoderó de todos los aspec-
tos de la sociedad y los trató con 
saña. 

Su método consistía en escoger del 
ambiente los tipos y caracteres, cua-
dros y escenas que hicieran resaltar 
lo indomable de la pasión humana, y 
cuando había labrado un haz de he-
chos, se los echaba á la sociedad, co-
mo un espejo donde se reflejara el 
egoísmo universal. 

Su primera producción está influi-
da por el naturalismo floreciente por 
los años 1880 y pico; pero, á medida 
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que su crítica se hace más acerba, el 
artista cede el lugar al sermoneador, 
que halla un placer en la filípica acu-
sadora. 

Su estilo es áspero, sóbrio de epí-
tetos; pero su lenguaje es robusto, 
vibrante y diáfano. Su virulencia, 
cuando está nutrida de una bilis acu-
muladora, le hace hallar asociaciones 
de palabras que sólo puede emplear 
el escritor, cuyo temperamento lite-
rario está supeditado á la pasión. 

Más que un gran creador, fué un 
comentarista de la sociedad; un artis-
ta violento que necesita, como pri-
mera materia, espectáculos de feal-
dad humana, para emplear sobre ellos 
su sátira mord»z y con frecuencia im-
placable. 

Cuando se posee esa naturaleza, 
se puede disgustar, contrariar, irri-
tar: pero no se cansa nunca á un lec-
tor que busca debajo] del artista al 
moralista que zahiere sin compa-
sión. 

Las primeras novelas de Mirbeau, 
como «El Calvario» y «Sebastián 
Koch», le dieron fama, porque revela-
ron al temperamento literario y ar-
tístico que retrataba con un buril que 
se transformaba fácilmente en escal-
pelo. Hacía sangre. Su «Sebastián 
Roch» ha hecho más daño á la edu-
cación congregacionista y á la Orden 
de Loyola que mil folletos dirigidos 
por librepensadores y francmasones. 

Mirbeau había visto de cerca la vi-
da de la Compañía de Jesús y la diso-
lución moral que su especial pedago-
gía instila en el alma del alumno. 

Había concebido un odio á la ol)ra 
de la «educación negra», y hay qne 
reconocer que su novela es un «chef 
d'ceuvre». Incluso ahora, que parece 
haberse desvanecido en Francia los 
odios sectarios, los santos odios, se 
lee con emoción aquella obra, de una 
tristeza desesperadora. 

Su arco tenía varias cuerdas. Con 
su «Jardín de los Suplicios», vertido 
al español por Ramón Sempau, se 
entra en un mundo de pasión enfer-
ma. Un Mirbeau sádico aparece en-
tonces y le hallamos en obras suce-
sivas, el «Diario de una Camarera» 
y «Los veintiocho días de un neuras-
ténico». 

Su fauna es patológica; su mundo 
es el de los excesivos. Gracias á su 
estilo acerado, masculino, se salvan 
escenas que más bien pertenecen al 
dominio de la patología mental. 

El Petronio moderno, que siente 
la nostalgia de la virtud, queda rele-
gado á su teatro, donde se ve el pru-
rito de hacer arte social. «Los malos 
pastores», vertido al catalán por Fe-
lipe Cortiella, y «El negocio es el ne-
gocio», le dieron una gran populari-
dad. Su público se ensancha. A los 
«dilettanti» de la literatura se unen 
los revolucionarios, sedientos de igua-
litarismo y de fraternidad. Pero su 
pieza maestra en el teatro es «La car-
tera», aguafuerte que tiene la poten-

cia de una obra de Remblandt, ó Co-
ya, ó Daumier. Tiene de los tres. 

Mirbeau, hombre complicado, re-
flejo de una sociedad poHcroma, á la 
vez dura y elegante, arbitraria y sen-
timental, lujosa y decadente, era un 
pararrayos hacia donde iban todas las 
descargas sociales. 

Por esto se esfuerza por interpre-
tar esa pasión moderna, que llama-
ríamos «el espíritu de laindignación». 

Sólo desaparecería ese lado feroz 
de su alma, cuando dejaba las para-
dojas sobre la vida para gozar con la 
pintura. 

Sus páginas sobre los modernos 
pintores de Francia son definitivas. 
Hasta en la crítica de arte ponía pa-
sión. «Cétait plus fort que luí». 

Algunos años hace se esperaba su 
prosa como la revelación de una sen-
sibilidad inquieta; satisfacía á muchos 
seres esparcidos por el mundo que 
soñaban con una República ateniense, 
imbuida de justicia y solidaridad. 

La guerra le halló' ya cansado de 
esperar la venida de ese reino de jus-
ticia, que él creía depender del triun-
fo del anticlericalismo, anticapitalis-
mo y antimilitarismo. 

La realidad le enseñó que el hom-
bre se engaña con sus propias visio-
nes. Su pacismo anarquista quedó se-
pultado con la invasión de las hordas 
del Rhin. Pero hasta su muerte se ha 
resistido á aceptar que la Humanidad 
estaba en este planeta para odiar y 
no para amar. Esperaba la paz para 
que volviera á empezar la cruzada 
por el triunfo de los ideales de jus-
ticia. 

Si sería idealista este hombre, que 
con su literatura daba la impresión de 
complacerse en describir los espec-
táculos más tristes de la vida humana. 

Era una paradoja viviente. 
JAIME BROSA 

El Diluvio 

^ ' X O S ' ^ B Á R B A R O S ^ 
Ha reanudado su publicación este 

semanario radical. 
Sus ataques á los germanófilos son 

formidables. 
Ha declarado que no es órgano de 

ningún hombre político y que es in-
tervencionista. 

Si es cierto siempre lo de que los 
valientes y el buen vino duran poco, 
no le auguro larga vida. 

Porque como valiente, lo es. 

Cuento 
He aquí el que refería en todos sus 

sermones un fraile misionero: 
«Había un padre protestante que tenía 

un hijo católico. El hijo quería conven-
cer á su padre á que volviese á nuestra 
santa religión, pero el padre no quería; 
en una de las muchas discusiones que por 
eso tenían, sintieron crujir el techo, tem-
blar el pavimento y abrirse las paredes, 

y vieron con horror que mientras cogie-
ron unos ángeles al hijo para llevárselo 
al cielo, unos demonios se apoderaban 
del padre para sumirle en los profundos 
infiernos. 

Considerad, hijos míos, qué trance tan 
horrendo el de aquel padre desventura-
do; que esto os sirva de ejemplo para 
que nunca os apartéis de los preceptos 

?ue os impone nuestra santa madre la 
glesia.> 

Estaría bonito aquello: ni el terre-
moto de la Martinica. Crujidos . . . 
temblores... paredes abriéndose, y 
entrando en la habitación demonios y 
ángeles por el procedimiento que el 
Comendador en Don Juan Tenorio. 

Lo raro fué que diablos y ángeles, 
enemigos como son, no se liaran por 
lo menos á pescozones al encontrar-
se; pero se conoce que cada cual se 
dijo: «álo que vengo, vengo.» Y apla-
zaron la cachetina para mejor ocasión. 

Cuando leo cosas de estas, y pien-
so en que las cree quien las oye, me 
digo: 

«¡Qué lástima de tiempo el emplea-
do en desasnar tales bestias!» 

Pues se necesita serlo en grado su-
perlativo para ir á escuchar á los tem-
plos paparruchas de ese calibre. 

Libros en venta 

Espejo moral 
de clérigos 

P ra que oi maloi ss espantan 
y loa buanoa peraeveren, 

ó SEA 

R E C O P I L A C I O N E S C O G I D A 

tE LOS CELEBRES Y ODORIFICOS 

Manojos de flores místicas 
PIJBUICAD03 EN "eu MOTIN,, 

POS 

José Nakens 
PRECIO: UNA PESETA 

Poesías festivas 
a n t i c l e r i c a l e s 

Cuatro tomos, á peseta oada a n o . 

CALUMNIAS AL CLERO 
MAS CALUMNIAS AL CLERO 

OTRAS CALUMNIAS AL CLERO 
NUEVAS CALUMNIAS AL CLERO 

Inventadas 
por 

José Nakens 

Precio de cada tomo: DOS pesetas. 
Para los suscriptores el 25 por 100 

de rebaja. 
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La Musa 
anticlerical 

(CONTINUACION) 

Eiección de oficio 
De una fiesta á su lugar 

volvía un tamborilero, 
y un fraile también volvía 
de la fiesta á su convento. 
El tamborilero iba 
en un burro caballero, 
y el fraile á pié. Preguntóle 
el padre. - ¿De dónde bueno? 
— De tañer (dijo) esta flauta 
y este tamboril.—Por eso 
le pregunto: ¿Qué le han dado? 
El respondió:—Poco, cierto; 
cincuenta reales, comido 
y bebido, que no es menos, 
llevado y traído, sin otros 
regalillos que aquí tengo. 
—¿Eso es poco? (dijo el padre) 
pues yo de predicar vengo, 
y ni aún de comer me han dado, 
y como vé, á pié me vuelvo. 
El tamborilero entonces 
dijo enojado y soberbio: 
—Pues tamborilero y padre: 
predicador, ¿es lo mesmo? 
Aprendiera buen oficio 
y no se quejara deso. 

CALDERÓN DE LA BARCA 

Mala está la niña, 
que la van á ver 
dos i)aternidades 
y un vuepamerced. 

LOPE DE VEGA 

B Q 

La Cuaresma 
¡Pero cuán triste 

es la Cuaresma! 
¡Un día ayuno, 
otro abstinencia; 
hoy Vlombardi, 
mañana acelgas; 
ora espinacas, 
ora lentejas! 

Cuando más, bacalao en vascuence, 
que no hay quien lo entienda. 

Los restaurarles, 
las pupileras, 
y «las que ceden 
con asistencia», 
en estos días 
se redondean; 
tratan á todos 
á media dieta, 

y hay pupilo que «pierde el idioma», 
comiendo por señas... 

Ya ponen listas 
de carne y pesca 
en restauranes 
i e cierta especia^ 

porque a esas casas 
va gente buena, 
y otras per.«onas 
menos correct i.", 

que se dejan tentar por la carne 
de un par de chuletas. 

¡Noches horribles 
la.s de Cuaresma! 
Las alcachofas, 
las habichuelas, 
dan á las gentes 
horas muy perras, 
y pesadillas 
á las doncellas, 

que p rece que rujen los viento», 
y se abre la tierra. 

—¿Tiene usted bula, 
doña Quiteria? 
— ¡Ay, don Gregorio! 
yo no soy de esas; 
me he corregido; 
soy de Cabrera 
ú evangelista, 
digo, evangélica. 

— ¿Pero usted come carne, señora? 
—¡Ojalá pudiera! 

Sé de un sujeto 
que se aprovecha 
de estos ayunos 
y penitencias, 
y da á sus chicos 
paja y avena; 
así es que en Pascua 
casi berrean. 

Dios nos saque con bien de estos días 
y nos dé lo que más nos convenga. 

EDUAHDO DE PALACIO 

Q Q 

¡Qué importa al recato vuestro 
que cerréis, señora mía, 
la puerta al Avemaria 
si a abrís al Padrenuestro? 

GABRIEL DEL CORRAL 
Siglo XIII 

a Q 

Meditemos 
T i e n e l o s ojos tan negros 

tiene la cara tan blanca, 
tiene el cabello tan rubio 
y la boca tan rosada; 
tiene el pie tan pequeñito, 
tiene la mano tan larga, 
tiene el pecho tan redondo, 
y las caderas tan anchas, 
que no es extraño que el cura, 
—su tío, según la f a m a -
alabando á quien la hizo 
no se canse de mirarla. 
Ama, le dice, y la bella 
como es obediente ama, 
y á darle gusto tan sólo 
noche y día se consagra. 
Mas de tal afán rendida; 
de tanto servir cansada, 
va perdiendo poco á poco 
la agilidad y la gracia, 
hasta que al fin no pudiendo 
soportar fatiga tanta 
ni sufrir de su cuidado 

el f eso que la embaraza, 
deja triste y abatida 
de su dueño la morada 
que alegra con sus sonrisas 
y que riega con sus lágrimas. 
Cuando al cura le preguntan 
cuál de su ausencia es la causa 
y por qué su hogar no cuida 
quien tanto placar le daba, 
entre lloroso y risueño 
contesta con voz turbada: 
«Como era tan corretona 
V nunca paraba en casa, 
la he mandado con su madre, 
vamos, porque aquí no para.» 

JUAN VALLEJO 

Q • 

Con cristiana hipocresía 
dice el místico Facundo 
que es devoto de María: 
y el tuno se refería 
á la chica del segundo. 

Lección edificante 
En la escuela de un lugar 

del que perdí la memoria 
se examinaba de Historia 
Sagrada cieito escolar. 

—Vamos á ver—le decía 
el dómine respetable:— 
¿De qué arma memorable 
se valió Sansón un día 

para atacar las legiones 
de st contricante Annón 
y las puso en dispersión 
humillando sus pendones? 

El chico no recordaba 
en lance tan apurado 
el h e c h o , y avergonzado 
al suelo triste miraba. 

El magister, con gran calma, 
entre sí pensaba el modo, 
por su fama más que todo, 
de sacar al chico en palma. 

Varias señas á hurtadillas 
dieron resultado vano; 
probó luego con la m^no 
á tocarle en las mejillas; 

pero no logrando nada, 
furioso como un Calígula, 
cogiéndose una mandíbula, 
gritóle con voz airada: 

A ver si ahora me explico: 
¿Qué es esto, dime, qué es esto?--
y contestó el chico presto: 
—¡La quijada de un borrico! 

B. M. V . 

B a 

Hablaban de parentelas 
un abogado y un cura, 
y aludiendo á doña Pura 
González de Cachaveras, 

dijo el abogado:—A mí 
esa no me toca nada. 
Y el cura, con voz pausada, 
le dijo: ¡Pues á mí sí! 

EÜSEBIO BLASCO 

(Continuará.) 
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