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Joaquín Jicenla 
Ha muerto en Alicante, á donde ha-

bíá ido á pasar el invierno para ver si 
alargaba sus días, pues herido de 
muerte estaba hace tiempo este hom-
bre de cerebro potente; este literato, 
el más completo que teníamos, por-
que abarcaba todos los géneros y en 
todos triunfaba, lo mismo en prosa 
que en verso: igual que en el teatro, 
en la novela, el cuento, la crónica. 
Dejaba impresa en todo cuanto toca-
ba su garra de león. 

Su peculiar estilo era el enérgico, 
el v igoroso; mas cuando usaba el sen-
timental, conmovía; lo mismo^arran-
c a b a indignaciones que lágrimas; 
igual inspiraba rebeldías que ternu-
ras. 

Como político defendió siempre loá 
ideales democráticos con firmeza, y 
no hubo dolor de las muchedumbres 
que no repercutiera en su pecho, ni 
injusticia que no flajelara su pluma, 
ni indignidad sobre la que no lanzase 
su anatema. 

Fué grande en todo: en lo que sen-
tía. en lo que pensaba, en lo que eje-
cutaba... Como poeta, era de los po-
cos, acaso el único, que tenía dere-
cho en España á decir de su lira lo 
que Quintana de la suya: 

Lira qae nunca adormeció á tiranos 
Sus últimos momentos fueron dig-

nos de su vida: acabó mirando la 
muerte cara á cara (frase suya); pi-
dió que envolvieran su cadáver en 
una sábana y lo condujeran sin pom-
pa ni ostentación al cementerio civil, 
pues moría siendo fiel á sus ideales y 
apartado de toda comunión religiosa. 

Mís de cuatro mil personas, perte-
necientes á todas las clases sociales, 
acompañaron el cadáver de Dicenta 
al Cementerio Civi l , sobresaliendo el 
elemento obrero. Unas niñas cubrie-
ron su fosa de flores. jObreros y ni-
ñas! No pudo soñar cortejo mejor, ni 
homenaje más delicado. 

La intensa, colosal y humanitaria 
labor que deja, salvará su memoria 
del olvido, pues continuará viviendo 
en la de los que trabajan por el per-
feccionamiento humano. 

Y ganará batallas después de muer-
tos ese Cid de las letras y ese San 
Pablo dé la religión social que se lla-
mó Joaquín Dicenta. 

JOSIÍ NAKENS 

Depósitos de gasolina 
En Cartagena se ha descubierto un 

depósito clandestino de gasolina para 
proveer submarinos. Ha sido preso 
un alemán. 

El Gobierno piensa, por haber da-
do los periódicos diarios la noticia del 
descubrimiento, establecer la previa 
censura. Pero la protesta unánime de 
la Prensa parece que le ha hecho de-
sistir de propósito tan injustificado 
como ineficaz. 

Uno de los periódicos que dió pri-
mero, y con más detalles, la noticia, 
fué La Correspondencia de España. 

Y o'.espués añadió: 
«Podemos afirmar sin miedo á rec-

tificaciones: 
Primero. Q u e el bote hallado en 

Cartagena y tripulado por un extran-
jero tenía tres grandes depósitos pa-
ra gasohna. 

Segundo. Q u e el cañonero Mar-
qués de la Victoria ha reconocido las 
boyas ó balizas fondeadas en el mar, 
comprobando que señalaban depósi-
tos sumergidos de material de guerra. 

Tercero . Q u e en el sitio de la 
primera boya han sido halladas unas 
40 grandes cajas de gasolina, una ca-
ja con correspondencia, y otra con 
explosivos. 

Cuarto. Q u e las cajas estaban en-
vueltas en lonas impermeables. 

Quinto. Q u e la costa mediterrá-
nea está sembrada de esos depósitos, 
á los cuales envían los submarinos 
sus botes durante la noche, transpor-
tando á bordo la gasolina, la dinami-
ta y el algodón pólvora. 

Sexto . Q u e es incomprensible có-
mo pueden ir desde Madrid á los 
puertos conocidos germanófilos orga-

nizadores del aprovisionamiento, sin 
que las autoridades los vigilen. 

Y séptimo. Q u e es aún más in-
comprensible que el Gobierno no ha-
ya destituido y a á quienes no saben 
impedir "que un día y otro día sean 
aprovisionados los submarinos beli-
gerantes en las propias barbas de los 
encargados de impedirlo, y que por 
lo visto han olvidado que si España 
es neutral, también deben ser neu-
trales sus autoridades.» 

Un periódico pide que lynchen á 
los españoles que hayan ayudado á 
los alemanes á proveer de gasolina A 
los submarinos para que torpedeen 
nuestros barcos y maten á sus tripu-
lantes. 

Paréceme la medida un poco fuer-
te. Por lo tanto, propongo que si esa 
idea se abriera paso y hubiese quien 
tratara de ponerla en práctica, que no 
se lynche á nadie sino interinamente. 
Como buen demócrata, quiero apare-
cer siempre enemigo irreconciliable 
de la pena de muerte. 

L O C U R A Y C_0"RDÚRA 
Romper la neutralidad estando en 

la situación que estaba España al co-
menzar la guerra, y sin que los ale-
manes nos hubieran causado directa-
mente daño alguno, hubiera sido una 
locura, aunque simpática. 

Predicarla desesperadamente aho-
ra, después de tantos barcos torpe-
deados, y tanto compatriota-muerto 
por los alemanes y del bloqueo de 
nuestras costas, podrá ser cordura, 
pero vergonzosa. 

Y amenazar con la guerra civil si 
la neutralidad se rompiese, es un cri-
men de lesa patria, sobre todo en los 
germanófilos que cobran. 

Todos los periódicos importante» 
que defendían en los Estados Unidos 
á los alemanes, ofrecieron su ayuda 
incondicional al Gobierno si su nación 
iba á la guerra. 

Aquí los creados ó sostenidos con 
el dinero alemán, amenazan con ma-
tar españoles. 

¡Las brutalidades que inspiran el 
miedo disfrazado de patriotismo y el 
temor á vér la despensa vacíal 

CUESTION DE FUERZA 
Reconozco que hay, ó puede habei 

periódicos que defiendan desintere-
sadamente á los alemanes por éste ó 
aquél motivo, pero no por el de que 
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les seduzca la fuerza. ¿Qué es, ni qué 
vale, ni qué representa la de Alema-
nia, comparada con la que han des-
arrollado en dos años de guerra Fran-
cia é Inglaterra? 

Alemania llevaba cerca de medio 
siglo preparándose para esta lucha; 
todos sus recursos, que eran cuantio-
sos, los aplicaba á este objeto; todo 
lo tenía organizado y previsto; hasta 
había fijado la fecha en que sus tro-
pas entrarían en París. 

Francia estaba desprevenida y, sin-
embargo, detuvo y venció á los for-
midables Ejércitos alemanes en la ba-
talla del Mame; y tal fuerza desarro-
lló después, que hizo posible la epo-
peya de Verdun. 

Inglaterra carecía de Ejército, de 
armas y de municiones. Hoy tiene 
cuatro millones de hombres peleando 
y surte de municiones y armas á otras 
naciones beligerantes. 

¿Dónde está, pues, la fuerza? ¿En la 
nación que ha dedicado todo su es-
fuerzo en cerca de medio siglo á pre-
pararse para aniquilar las otras, ó en 
las que en dos años se han puesto en 
condiciones de luchar ventajosamen-
te con ella? En las últimas indudabl-,;-
mente. 

¿Cómo hay entonces quien, por la 
sola razón de la fuerza, admire y de-
fienda á Alemania? 

Suponed que Francia ó Inglaterra, 
cualquiera de ellas aisladamente, se 
hubiera dedicado durante cuarenta y 
seis años á prapararse para esta gue-
rra y dec'dme dónde estaría Alema-
nia ya. 

Esta pregunta no se la hago, cual 
se supondrá, á los germanóñlos que 
admiran á los alemanes porque les 
dan para ayuda de un panecillo. 

HiiiiiiiniHiiiiiiiiir 
Si después^ de conocer la actitud 

enérgica de los Estados Unidos, nues-
tro Gobierno redactó su respuesta en 
la forma que lo hizo, ¿cómo hubiera 
sido la que diera si aquella nación se 
achica? 

No sabría yo contestar al que me 
hiciera esa pregunta. 

Disculparíase que hubiese tardado 
en responder á la Nota alemana lle-
vando el propósito de romper la neu-
tralidad, por las complicaciones que 
esta decisión podía acarrearnos; pero 
para dar contestación al ultraje ó re-
chazar la amenaza, antójaseme que en 
media docena de horas podía haberse 
resuelto el asunto; así no hubiéramos 
«stado.tantos días con el alma en un 
hik), preocupados con lo de si la cria-
tura seria fngo ó higa. 

En la Nota, no puede negarse, se 
apunta, aunque tímidamente, la idea 
de que España tomará una determi-
nación si se continúa torpedeando 
nuestros barcos; pero se conoce que 
Alemania no se ha enterado, ó que 

tiene la se^r idad de que en la Espa-
ña de hoy hay un gran trecho del di-
cho al hecho, puesto que sigue echan-
do barcos á pique hasta dentro de 
nuestras aguas jurisdiccionales, inte 
rrumpiendo de este modo la vida na-
cional, especialmente en las provin-
cias de Levante. 

Hay quien confía en que, si esto 
continúa, el pueblo, obligado por la 
miseria, protestará en forma menos 
diplomática que el Gobierno. 

Yo no soy de esos: la miseria de-
grada y envilece; no inspira actitudes 
ni arranques viriles. El trozo de pan 
arrojado desdeñosa ó previsoramente 
al mendigo, ahuyenta de su cerebro 
toda idea de rebelión. 

Además, esto de rebelarse sería in-
digno de un pueblo que hoy se ufana 
de poseer como ningún otro las vir-
tudes de la prudencia y la templanza. 

Por lo tanto, vayamos todos pen-
sando en liar el petate para el otro 
barrio; petate compuest9 de cédulas 
de comunión, bulas de vairios calibres 
y precios, hojitas piadosas, y bendi-
ción apostólica; papeles que si por 
allá arriba no resultan mojados, co-
mo para Alemania los Tratados inter-
nacionales, nos podrán acaso servir 
para a l c a n z a r la bienaventuranza 
eterna, que para mí no deseo. Amén. 

Gran equivocación 
Cuando WiUon, el Presidente de 

la República de los Estados Unidos 
explicó ante el Parlamento las razo-
nes que había tenido para cortar las 
relaciones diplomáticas con Alema-
nia, pronunció estas palabras: 

tTened por seguro que todos los go-
biernos neutrales tomarán la misma re-
sol ución.> 

¡Qiié desconocimiento tan comple-
to de la España de hoy tenía Wilson 
cuando lanzó esa frase! 

Supongo que estará ya convencido 
de lo equivocado que andaba. 

Y el caso es que España podía haber 
hablado tan gordo como los Estados 
Unidos, y sin exponerse con la gue-
rra, si Alemania se la declaraba, á 
más pérdidas de las que nos está cau-
sando con la paz, como ya he dicho 
otra vez. 

Patriotisnno litográfico 

Los curas católicos y los pastores 
protestantes van en Alemania de ca-
sa en casa enseñando una litografía 
del Kaiser, en la que aparece pálido, 
delgado y entristecido. 

«He aquí—dicen—á qué condicio-
nes se halla reducido el emperador 
por culpa de sus enemigos de la En-
tente. Hay que mantenerse firmes y 
salvar á la patria y al Kaiser.» 

¡Pero cuánto interés se toman esos 
señores porque se llene el Cielol 

Siendo el Kaiser el brazo derecho 

de Dios, según se sirvió decirnos al 
comenzar la guerra, no hay duda que 
se salvarán todos sus súbditos pro-
testantes que mueran en ella. Y en 
cuanto á los católicos',1 por sabido se 
calla. 

Y como el objeto de los sacerdotes 
de ambos cultos no es otro al ense-
ñarles lá litografía del Kaiser pálido 
y entristecido, sino el de que se ani-
men para ir á dejarse matar, dicho se 
está que van á llenar de alemanes el 
Paraiso. 

Donde por cierto, si no se entra 
en él más que por una sola puerta, 
deben estar haciendo cola millares 
de millares de individuos, por falta de 
tiempo para revisar la documenta-
ción de tantos como á él abordan' 
diariamente. 

Aunque no fuera más que por evitar 
esto, debían curas y pastores cesar 
en esa propaganda litográfico-patrió-
tico-belicosa. 

Leo que han acudido á Zaragoza 
muchas prostitutas, como á otras po-
blaciones donde hay alemanes del 
Camerón, y que los escándalos están 
á la orden del día. 

Los mal llamados españoles que 
venden su pluma á los germanos, 
son más recatados que esas señoras 

Hasta niegan que tengan tratos in-
morales con ellos. 

A cada uno lo suyo. 

—Aunque usted no simpatiza con Ale-
mania, yo creo, D. Francisco, que no 
dejará usted de reconocer la superiori-
dad militar de este país con relación á 
nosotros. 

—No la reconozco. Para comparar Ale-
mania con España, hay que relacionar 
términos semejantes: apogeo con apo-
geo, y decadencia con decadencia. En 
el apogeo de Alemania ningún Hindem-
burgo na sabido conquistar imperios con 
ejércitos tan colosalmente pequeños co-
mo los que Cortés y Pizarro tenían en 
América. 

—Pero la disciplina de la nación ger-
mana... 

—Yo no llamo disciplina á esa sumi-
sión de esclavo que convierte á los hom-
bres en séres tan amorales, que, si se les 
manda matar, matan; si se les manda in-
cendiar, incendian; si se les manda por-
tarse bien, se portan bien. Aquí son hé-
roes nacionales dos capitanes que no 
quisieron deshonrarse acatando órdenes 
por disciplina: Daoiz y Velarde. Allí se 
acuña una medalla para conmemorar el 
hundimiento del Lusiiania. En España, 
créame usted, á excepción de los carlis-
tas, que por algo son germanóñlos, nadie 
se hubiera deshonrado hundiendo ur 
barco de pasajeros. 

- Sin embargo, según los avanzados, 
los amigos de usted, también tenemos 
los españoles nuestros borrones como 
Flandesy la Inquisición. 

—Con una diferencia á nuestro favor. 
Nosotros, en una época en que existía la 
esclavitud, no esclavizamos á los belgas. 
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ni en los ochenta años que duró la gue- | 
rra arrasamos las ciudades en la forma 
que lo han hecho los teutones. Tuvimos 
Inquisición cuando la tenían también 
otras naciones, pero los inquisidores no 
hicieron el daño con el único fin de im-
ponerse por el terror; i|uemaban á los he-
rejes creyendo que así salvaban sus al-
mas 6 por lo menos evitaban el contagio 
de la heregía. Fué un error crasísimo que 
después hemos pagado bien caro. Pero 
los alemanes de hoy han resultado más 
crueles que nuestros Torquemadas, no 
sólo por el número de víctimas y el refi-
namiento en la crueldad, sino por su ma-
yor instrucción, y porque hacen daño sin 
otro fin que su propio egoísmo. 

—Pero en las épocas de decadencia... 
—También somos superiores á ellos. 

El límite de nuestra decadencia fué en el 
reinado de Carlos II el Hechizado. En-
tonces Luis XIV estuvo á punto de con-
quistarnos todo Flandes; y Holanda, te-
miendo por su existencia se alió con In-
glaterra y Suecia para imponer la paz. 
Años de^ués, cuando ya no existía la 
alianza, Luis XIV declaró la guerra á 

IHolanda. Entonces no se había inventa-
'do aúp la teoría de los odios seculares, y 
aunque los marinos holandeses habían 
contribuido á nuestro decaimiento, á la 
guerra fuimos, en apoyo del débil y por 
agradecimiento á Holanda, á sabiendas 
de q̂ ue íbamos á ser vencidos. ¿Puede 
usted citarme en la Alemania actual, no 
ya en la decadente, algún acto semejante 
de caballerosidad? 

—Quizá lo haya, pero no lo recuerdo. 
—Ni yo tampoco, porque el caso de la 

guerra de los Ducados, en que Austria y 
Alemania juntas lucharon contra Dina-
marca en 1864, es muy diferente. 

—Lo que sí es cierto es que Alemania 
se ha portado muy bien con sus aliados. 

—|Ya lo creo! Cuando la guerra de 
Dinamarca que acabo de citar se quedó 
con la parte del león y á su aliada Aus-
tria, que no se conformaba, la derrotó en 
Sadowa, la hizo perder el Veneto y la 
arrojó de la Confederación germánica. 
Ahora mismo, al decretar el bloqueo ge-
neral, bloquea no sólo á sus enemigos, 
sino también á sus aliados. ¿Puede de-
cirme usted qué ñita han de seguir los 
barcos españoles que quieran comerciar 
con Austria? 

—Pueden ir por el Norte de Inglate-
rra á Alemania, y de allí ya reexpedirán 
á Austria las mercancías, ó si no ir á 
Grecia... 

—Y llegarían las mercancías á su des-
tino después de terminada la guí^rra. jY 
aún dirán los germanófilos que sólo trafi-
camos con los aliados! 

—En fin, D. Francisco, que según us-
ted no tenemos por qué admirar á los 
alemanes, pues aun desde el punto de 
vista de la moral militar somos superio-
res á ellos. 

—Así es, D. Germán. 
F. R. 

l ^ r o t;e>{»t;o 

Porque el can se rinde y llega 
humilde á besar la mano 
de su amo, cuando le pega, 
el sabio género humano, 
en solemne votación 
y en escrutinio forma! 
ba hecho esta declaración: 

«El perro es el animal 
más hidalgo y más leal 
que existe en la creación, 
del «género> con perdón». 

Quien comete tal acción, 
quien lame ó besa la mano 
que le azota ó le avasalla, 
es, bimano, cuadrumano, 
ó cuadrúpedo, un canalla 
que une á la canallerfa 
la nota de cobardía. 

Disculpe el género humana 
esta humilde opinión mía, 
este yerro—si es que yerro ; - -
pero si á mí, siendo perro, 
me pegaran, mordería. 
Y de hombre, si hubiera quien 
mi carne de hombre azotara 

en esclavo me tratara, 
e mordería también. l 

Por lamer y besar manos 
cuando ellos le tratan mal 
ll«van los perros bozal, 
tienen los hombres tirano», 
y sufren la triste pena 
de mirarse reducidos 
á vivir dando ladridos 
atados á una cadena. 

J . DICBNTA 

J tamón t e ó n JVIáinez 
Este eximio literato, que se distin-

guió principalmente por sus estudios 
cervantinos y de crítica literaria, aca-
ba de morir en Madrid, casi descono-
cido por la mayoría de los literatos 
de las dos últimas generaciones. 

Entre sus obras más notables está 
la Revista de los Cervantistas, de la 
que publicó varios tomos hoy muy 
buscados por los bibliófilos. La edi-
ción del Quijote, que lleva su nom-
bre, con notas y estudios críticos y 
biográficos de Cervantes, es una de 
las mejores del libro inmortal. 

Otro libro suyo, Heno de erudición, 
de ingenio, de sabiduría y preciosa-
mente escrito, es el titulado Teresa 
de Jesús, el más notable estudio hete-
rodoxo de la llamada Santa de Avila. 

Como político figuró en el partido 
federal, siendo gran amigo de Pi v 
Margall, y de Benot, Cala, los Paul, 
Salvochea, con quienes tomó parte en 
los movimientos del 68. 

Después de la restauración publicó 
en Cádiz durante muchos años un va-
liente semanario anticlerical, El Pue-
blo, que fué muy perseguido, y que 
acabó, por haber sido desterrado Mai-
nez de aquella capital. 

Desde entonces se vino á Madrid 
al lado de su amigo Benot, pasando 
una vida sumamente azarosa desde 
que murió este ilustre polígrafo. 

Por su talento, su erudición, su la-
boriosidad y su consecuencia, fué 
siempre muy estimado por cuantos 
le trataron, y mereció haber acaba-
do la vida sin sufrir las inquietudes 

anejas á la falta de recursos en la 
vejez. 

Me descubro respetuosamente ante 
el cadáver de ese hombre sabio, jus-
to y bueno, que no ha hecho al mo-
rir traición á sus ideales. 

Un semanario republicano de Casr 
tellón titulado Rebeldía, órgano del 
Grupo propagandista, publica un ar-
tículo titulado Un 11 de Febrero más, 
tan bien pensado, escrito y razonado, 
que siento no poder darlo íntegro por 
falta de espacio, mas no resisto á la 
tentación de copiar estos párrafos: 

«jii de Febrero de 1873I... ¡Cuaren-
ta y cuatro viajes del viejo Cronos!.. 
¡Peor que antes, mil veces peor que an-
tesl... Seguimos enamorados de la del 73, 
cosa muy natural si no tuviésemos olvida-
da la de 1917. Somos tan platónicos, tan 
espirituales, que hemos ensalzado miles 
y miles de veces aquella efímera fructí-
fera y gloriosa República, cuarenta y 
cuatro años há perdida, recordándola co-
mo las abuelas recuerdan á sus nietecitos 
las ingeniosidades y diabluras de sus hi-
jos, de los padres de los que la escuchan 
ahora atentos juntos al hogar. 

Ensalzarla, adularla, sí; pero imitarla., 
eso es otra cosa. 

Sí, palabras, sólo palabras tenemos en 
nuestros arrebatos platónicos; estómago, 
sólo estómago mostramos cuando nos 
sentimos espirituales. El pensar, el fra-
ternizar los lue comulgan en los mismos 
ideales—segú i nuestri filosofía positi-
vista de cuarenta y cuatro años—es im-
posible si la idea no va acompañada de 
un buen bocado de carne, de esa carne 
que al verla sanguinolenta os debía re-
cordar que era una víctima inocente, 
y sus piltrafas dejadas en el matade 
ro, os cfebían recordar también, ¡oh gas-
trónomos!, que vosotros, por no derramar 
sangre, por no sentir náuseas al ver de 
los intestinos rotos salir la porquería, ha-
béis contribuido con vuestra <humiHe 
ayuda>, á hundir más y más nuestra Es-
paña en el parduzco y fétido fango que 
casi ya por completo la cubre su sedosa 
y azabachesca cabellera. 

En los cuarenta y cuatro años de Res-
tauración no hemos hecho nada, mejor di-
cho, hemos hecho lo que los cangrejos y 
los escarabajos: ir háoia atrás y agachar 
la cabeza, ser obstáculos v ser cobardes. 
Aquellos hombres siempre jóvenes que 
se llamaron Pi, Salmerón, Rivero, Caste-
lar, que despertaron del sueño en que ya-
cía á la juventud de entonces, han sido 
sucedidos por unos hombres que, si tie-
nen surcada la frente por arrugas, no son 
producidas por el arado del pensar, sino 
por el vicio, por el señ ir vicio, dueño 
único al presente de la España de los bea-
tos y flamencos. Jóvenes carne del vicio 
que sólo pueden entender y abrazar la 
mentira, la ruindad: esos jovencitos mau-
ristas ó liberales, flamencos ó chulos, 
luises ó requetistas, son frutos de ese vi-
cio que con propiedad podríamos llamar 
MONUMENTO NACIONAL. 

Y nosotros, que somos idólatras de la 
verdad, proclamamos, hacemos s.iber á 
todos que también el revolucionario par-
tido republicano de antaño está tocado, 
más de lo que fuera de desear, de esa 
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epidemia nacional. Ellos, los clericales, 
adoran pedazos de madera ó porcelana; 
hoy también nosotros, para amar, para 

fiensar en una gloria de nuestro campo 
a elevamos tanto y tanto que acabamos 

por deificarla y, joh clericales modernos! 
recurrimos al bronce, al barro, al cartón 
para modelar ó dibujar á nuestros ídolos 
republicanos. Echamos en cara á los car-
listas que aman su pasado lleno de crí-
menes y de horrores, y ¡oh singulares 
amantes del proceso! olvidamos . que 
también nosotros festejamos, juntamente 
con nuestras glorias, errores que, aunque 
no espantosos, son futuros—ó presentes 
ya algunos—motivos para acabar con el 
partido republicano. Él personalismo tan 
combatido por los de ayer y por los de 
hoy, sigue sentando sus reales aceradas 
garras en el partido republicano. 

Somos incorregibles. Decimos á gran-
des voces el mal, lo condenamos, y nos-
otros, tozudos como un baturro castizo, 
en el mal nos enfangamos. 

Estamos hartos de mítines, de palabras 
hueras y altisonantes, de giras y de ban-
quetes, aristocráticos 6 populares. 

Queremos... debemos querer sólo RE-
PUBLICA. Lo demás vendrá por añadi-
dura, claro que muy depurado y modifi-
cado. 

Queremos... tente, pluma, lo saben 
hasta las piedras lo que queremos. 

A 

' Y tú, incansable vejete Cronos, sigue 
tu marcha, tu interminable camino por 
los espacios, sigue... sigue... jUna vez 
más que pasas por esta maldita Tierral 
¡Un año más! ¿Qué importa? Junto con 
cada año viene un 11 de Febrero y con 
él un mitin, un banquete más por cada 
ciudad, villa ó aldea que añadir á los in-
numerables realizados desde el CTÍto de 
Sagunto, con la sana intención de feste-
jar el glorioso día; un mitin, un banque-
te, bien, muy bien nos parece. Pero ¿no 
es hora ya de que dejemos de festejar 
tantos onces como se nos han venido en-
cima? ;No estamos viendo que nos con-
duce al idolatrismo más grosero? ¿No ha 
llegado aún la hora de que veamos que 
los banquetes, mítines y demás actos 
conmemorativos se han convertido en 
fiestas cívicas, dignas compañeras de las 
religiosas, donde la farsa impera? ¿He-
mos de continuar diciendo una cosa y 
haciendo la contraria? Con sinceridad, 
con el corazón ahocado á los labios de-
cimos que no. Por esto, nosotros hoy, 
viendo en estas farsas conmemorativa 
el mal número tantos para nuestra ama-
da República, lo conmemoramos tam-
bién, poniendo de manifiesto nuestro pe-
sar, nuestro dolor interno, nuestras lá-
grimas hombrunas: pesar, dolor y lágri-
mas, que no están de acorde ni con el 
temor ni con la cobardía, sino que van 
del brazo con la juventud estudiosa, con 
los trabajadores todos, con los rebeldes... 
rebeldes. > 

Ese artículo demuestra que la rea-
lidad se impondrá al fin al partido 
republicano, é irán desapareciendo 
las mamarrachadas que le han quitado 
respetabilidad y fuerza. 

Y nadie se alegrará de esto más 
que yo, por haberme pasado la vida 
combatiéndolas. 

¡QUE TRISTE ES ESTO! 
¡Venga, venga á toda prisa la capa 

de Japhet!... 
¡O el manto de Constantina!... 
¡O una sábana!... 
¡O una manta!... 
¡O una arpillera!... 
¡O el gabán de Zozaya por lo me-

nos!... 
¡Cualquier cosa, en fin, que tape, 

que cubra, que oculte esta noticia 
que leo en El Ñoroeste de Gijón del 
día 19 del pasado: 

íLa policía de Oviedo llevó ayer á la 
Inspección de vigilancia en estado de 
embriaguez al sacerdote D. Silverio Fer-
nández. 

Momentos después dicho señor sufría 
una congestión cerebral. Se pasó aviso 
al médico' dé la Casa de Socorro, compa-
reciendo en dicha dependencia el facul-
tativo D. Gaspar Santurio. 

Este reconoció al paciente, y como ob-
servara que se hallaba agonizando, reco-
mendó se llamara á un sacerdote para 
administrarle los últimos Sacramentos. 

El Sr. Fernández dejaba de existir á 
los pocos momentos después.> 

¿Pero qué hacen los católicos, que 
no aparecen con ninguna de esas 
cubrecurdas? 

¿En qué ocasión mejor, dado que 
la pido para lo mismo y por lo mismo 
que la necesitó Noé. 

¡Ah, Señor, Señor! ¿A qué tiempos 
hemos llegado! ¡Un ministro tuyo por 
los suelos y sin un trozo de tela de 
cualquier clase que echarle encima! 

No tengo, por lo tanto, otro reme-
dio que dejar al descubierto la noti-
cia. 

Con harto dolor de mi corazón. 

Cine clerical 
iFíese ustedl... 

—Pero, ¿dónde lleva usted los ojos? 
Por poco me saca usted uno á mí con 
el paraguas... 

—Mi señora D.* Mónica, pero ¿es 
usted? Mil perdones, iba deprisa por-
que no quería perder la misa de nue-
ve en las Corázoneras: ya sabe usted 
que las madres me aprecian mucho. 

— Es claro, como las proporcionó 
usted aquel legado de la marquesa... 

—¡Pobrecitas! Hay que hacer todo 
el bien que se pueda... ¿Y cómo le 
prueba á usted la Cuaresma? 

— Hijo, yo ya estoy hecha una ca-
rraca; mi confesor y el médico me 
han dispensado del ayuno. 

— Y o también estoy muy delicadu-
cho del estómago. Mire usted, me co-
mo unas espinacas y me pongo á mo-
rir; me como tres ó cuatro chuletas, 
y como mano de santo. 

— L o mismo me sucede á mí: se me 
poiie un flato aquí en el lado dere-
cho, que le digo á usted que es un 
martirio... En fin, San Ignacio se co-
mió utí pollo asado ün viernes san-

to, por la salud, es claro; de modo 
que si eso hacían los santos, nosotros 
que no lo somos... 

— N i mucho menos... 
—¡Picarillo! Eso lo dirá usted por 

usted... ¿Le digo á usted una COSÍL?... 
No me atrevo. 

—Dígala, hija, dígala. 
— Se va usted á enfadar. 
— D e ningún modo. 
— Pues allá va: ¿dónde iba usted la 

otra noche á las once, con un señor 
gordo, afeitado, por la calle de Ca-
rretas?... 

— A ver á un enfermo. 
— ¡Camastrón! No ofenda usted á 

Dios con mentiras: entró usted en el 
teatro Romea. 

— Pues, ea, y guárdeme usted el 
secreto: es cierto; fui á acompañar á 
un amigo que quería ver á la Pastora 
Imperio! 

— ¡Ave María! 
—Pues aún hay más: aquel señor 

era el vicario de las monjas de Tale-
guilla. 

— ¡El Dulce Nombre! 
—Pero, doña Mónica, hay que ha-

cerse cargo... El pobre señor lleva 
quince años metido en aquel destie-
rro; con pretexto de una enfermedad 
ha venido á Madrid, y quiere verlo 
todo... 

— Y usted tan amable le acompaña, 
sobre todo á ver á esas chulonas, y 
¡en Cüaresma! 

— Vamos, que usted no pierde e! 
tiempo: ya sé que algunas noches va 
usted de tapadillo á la Zarzuela. 

—Es que vive en casa un bajo del 
coro y nos regala entradas, y por no 
hacerle un desaire... Pero todo un 
señor vicario, vamos, ¡fíese usted! 

—Son de carne y hueso como nos-
otros. Por Dios, doña Mónica, que 
esto quede entre los dos... 

— Descuide: soy un sepulcro... 
— Ya, ya lo sé. 

FRAY GERUNDIO 

P l e D e g o s é h i d i i i s o s 
Así se titula un hermoso artículo 

que ha publicado Angel Guerra en 
El Mercantil Valenciano y quiero 
que figure en la colección de EL MO-
TÍN. 

Después de decir que en España 
sigue el vulgo creyendo que los Es-
tados Unidos es «un conglomerado 
de individuos de la más baja estofa 
social, plantadores de la Virginia, an-
tiguos negreros explotadores de es-
clavos, tocineros de Chicago, busca-
dores de oro de California, cazado-
res de pieles de la Alaska, marineros 
rudos de Baltimore, hombres de ne-
gocios, hombres de presa de Nueva 
York y de Boston», añade el notable 
escritor: 

<Es un criterio cerrado. No se ha acep-
tado la versión de que Inglaterra ha des-
envainado la espada, g^larda, altivj. 
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mente en un arrebato de sentimentalis-
mo espléndidamente abnegado, por de-
fender y amparar la neutralidad belga. 
Para nosotros esa actitud no podria adop-
tarla un pueblo de mercaderes. Esa fun-
ción solemne quedaba reservada á los 
hidalgos, desfacedores de agravios y en-
derezadores de entuertos, únicos que 
sienten el punto de honc y saben com-
prometerlo todo en un Ímpetu de altivez 
suprema. 

Asi vienen las explicaciones, husmean-
do sordideces, envidias, rivalidades, mie-
dos. 

Sin embargo, esos mercaderes, llegado 
el momento critico, han afrontado todos 
los riesgos y los sacrificios, derrochando 
sangre y dinero, bajo la presión de un 
alto ideal humano y sin la esperanza de 
un desquite material, mezquino en com-
paración de los esfuerzos del empeño. 

En cambio, los hidalgos se han queda-
do tranquilos, rumiando los recuerdos de 
su vieja y f i n e ida grandeza. 

Igual criterio aplicamos á los yankis. 
Ellos, atentos á su negocio, no habian 
visto en la guerra más que un nuevo ne-
gocio colosal. Darian á los beligerantes 
armas, víveres, dinero, á altos precios-
Seguirían amasando oro, sin importarles 
las angustias de los pueblos distamtes en-
vueltos en los horrores de la inmensa tra-
gedia. La cuestión era enriquecerse á cos-
ta de la ruina de los demás. Pasara lo que 
pasara, á esa acumulación de capital no 
se renunciaría. ¿Podían pensar de otro 
modo los tocineros de Chicago, los tos-
cos marinos de Baltimore, los industria-
les (le California y los banqueros de Nue-
va-York? 

Para nosotros, raza de otra estirpe es-
piritual, era un punto de fe dada nuestra 
Ignorancia colectiva.* 

Y después de hacer atinadas ob-
servaciones sobre la moral puritana 
que regula la vida de aquella gran 
nación, agrega el articulista: 

c¿Llegará á la guerra? Es lo más proba-
ble. ¿Por codicia? No. ¿Por romanticis-
mo? Acaso. Pero siempre por salvar esa 
moral universal, que es el patrimonio no 
enajenable de la civilización contempo-
ránea y el cimiento único en que puede 
descansar la libertad y la propia vida de 
las naciones. 

No importa la q^uiebra de los negocios. 
Por encima de los intereses están las 
ideas, y vale más que el oro que se acu-
mula, el tesoro espiritual que no se 
pierde. 

En cambio el hidalguismo hueio es ca-
paz de pasar por todas las humillaciones. 
V es que carece de contenido espiritual, 
sentimiento de la dignidad, desinterés 
absoluto, desprecio de la vida antes que 
aceptar el vilipendio. 

Del seno de los siglos nuevos surge una 
nueva aristocracia üe pueblos. Son aaue-
llos quí tienen un alma capaz de noble-
zas, y que se han hecho dignos por sus 
virtudes humanas, ampliamente huma-
nas, de ser los mantenedores del progre-
so. t^s otros se esfumarán en el curso de 
la Historia, contando sus piojos y desgra-
nando sus recuerdos.> 

{Un alma salvada! 
Leo en un telegrama de Granada 

fechado el 22 del mes último: 
«Ha sido bautizado en Moriles un ni-

ño moro, al aue han apadrinado los ri-
co* hacendados señores de Agraz. 

La fiesta ha sido espléndida y alegre, 
pues en celebración de tan fausto suceso 
han recorrido varias músicas las calles 
del pueblecito. 

En solemne procesión fueron hasta el 
templo el neófito con sus padrinos y mu-
chas y muy bellas señoritas también. Las 
calles y los balcones que recorrió la co-
mitiva estaban repletas de público. 

Una vez celebrada la fiesta, obsequia-
ron los señores de Agraz á muchos ile 
sus amigos con una suculenta comida, 
en la que hubo alegría, brindis y baile. 

Hasta bien entrada la noche danzaron 
las parejas, que felicitaron al morito, 
quien no puede haber entrado más ale-
gremente en la religión católica.» 

La noticia no viene muy clara, pues 
no se dice de quien era el niño mo-
ro, ni cómo se lo proporcionaron, ni 
la edad que tenía. 

Verdad que esto es lo de msnos en 
este asunto: lo importante e s dar 
cuenta de la fiesta que hubiera esta-
do más en carácter dos ó tres días 
antes, cuando las máscaras pululaban 

Í>or las calles; tanto es así que cuando 
eí la noticia sin fijarme en la fecha 

supuse que era una broma de Carna-
val y no pensé decir una palabra so-
bre ella. 

Cuando me fijé en que la publica-
ban los periódicos de la noche del 
jueves, vi que me había equivocado, 
y decidí contribuir á que se divul-
gara. 

Y dicho esto pregunto: 
¿Se celebró la fiesta por haber bau-

tizado al morito, ó se bautizó al mo-
rito para celebrar la fiesta? Por que, 
francamente, la cosa no era para zas-
candilear, comer, beber, tocar y bai-
lar tanto. 

¡Un alma ganada para el cielo! O 
para el inñerno, vaya usted á saber. 
Que inadvertidamente se coma esta 
cuaresma una chuleta en viernes el 
exmorito, y habrá connenzado á ha-
cer méritos para ir al último de esos 
lugares. 

Y ahora, hablando en serio, me 
permito decirle á ese renegado de la 
religión de Mahoma, que no se forje 
ilusiones acerca del porvenir. 

Casi todos los españoles están bau-
tizados y se mueren muchos de ham-
bre y frío. El sacramento que abre 
las puertas del cielo, no sirve para 
llenar la tripa en la tierra. 

Y como supongo que él se habrá 
dejado bautizar por asegurarse el al-
cuzcuz, se lo aviso con tiempo para 
que después no se llame á engaño. 

T i K r s n ^ ^ 
En él se encuentran estos párrafos: 
«A pesar de que mis fuerzas están gas-

tadas, no puedo resignarme á desapare-
cer sin haber ofrecido á aquellos que 
querrán oirme, mis últimos pensamien-
tos. Este es para mí el medio de realizar 
mi supremo deber para con mi país. 

Durante cuarenta años, me he esforza-
do en desenmascarar de los séres el cri-
men y la mentira, cuarenta años de lucha 
para llegar al más grande crimen de la 

historia del mundo, la monstruosa agre 
sión de Alemania. 

Y , no obstante, guardo más que nunca 
la esperanza en una humanidad mejor. 
Si la conciencia de los individuos parece 
no mejorar, vemos, por lo menos, en es-
ta guerra, de lo que es capaz una con-
ciencia colectiva. Para toaos nosotros, 
sedientos de humanidad, las patrias han 
devenido, al fin, realidades tangibles, 
porque ellas nos han descubierto sus ba-
ses morales. 

Alemania, porsu monstruosa agresión, 
se ha colocado en el crimen; Francia, 
cuyo más bello título de gloria, es haber 
querido sabotar la guerra y que se ha in-
corporado para defenderse, se ha coloca-
do en el bien. No nos distraigamos jamás 
de este punto de partida si queremos 
conservar la misión que su papel de víc-
tima ha dado á nuestro país. 

Dos peligros nos amagan, el de querer 
ser el opresor después de haber sido la 
víctima y el de querer confundir, en nom-
bre de un vago amor á la humanidad, los 
papeles del opresor y de la víctima. 

Guardémonos de la mentira, como nos 
debemos guardar del crimen. Guardé-
monos de echar nuestras fuerzas genero-
sas al pie de falsos ídolos. Los hombres 
impacientes de tender la mano á Alema-
nia, cuando ésta guarda entera su con-
cupiscencia, están en la mentira, porque 
hoy sólo hay una generosidad verdadera, 
un sólo medio de ser verdaderamente 
generoso y es sacrificarlo todo á Fran-
cia. 

Debemos tener siempre fijos nuestros 
ojos-en esta verdad inicial, si queremos 
que la victoria sea el punto de partida de 
una humanidad mejor. 

Que mis antiguos y queridos compañe-
ros de lucha no U echen en olvido: la 
humanidad mejorará si sabemos salva-
guardar la posición moral que Francia 
ocupa en el Universo. Lo que pedíamos 
antes á un partido, lo encontramos en un 
país. Pero para esto, precisa que se des-
cubra, como lo he descubierto yo mis-
mo, que la patria es una realidad. 

Que individualmente tengamos debili-
dades, bajos instintos de lucro, taras ver-
gonzosas, toda mi obra está ahí para de-
cirlo. Pero, colectivamente, hemos dado 
prueba de un alma magnifica. Salvaguar-
demos piadosamente esta conciencia na-
cional. Un día acabará por influir en la 
conciencia de cada uno de nosotros, y de 
este modo la humanidad será regenerada 
por Francia.> 

Morir entre viendo para su patria 
esos gloriosos destinos en lo porve-
nir, es despedirse de la vida regia-
mente, y más si se ha trabajado sin 
descanso, como Mirbeau, para que se 
haga digna de cumplirlos. 

Triste del que hizo cuanto pudo 
para ver regerada la suya, y al cerrar 
los ojos no prevea para ella en lo fu-
turo más que degradaciones, humi-
llaciones y vergüenzas. 

^ FREDICCIONES 
He aquí las que hizo Bebel. 
Allá por el año de 1900 el célebre 

socialista alemán Augusto Bebel, pu-
blicó un folleto titulado El ejército 
permanente y las milicias popula-
res, en el cual decía: «Cualquiera 
guerra que surja entre dos potencias 
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de Europa se transformará inevita-
blemente, con matemática precisión, 
en una guerra europea.» 

Y á la pregunta: ¿Cual será la suer-
te del imperio teutón en el caso de 
que declarada la conflagración, Ingla-
terra se alie con los adversarios de 
Alemania?, Bebel contestal)a lo si-
guiente: 

cLa escuadra alemana, cualquiera 
que sea su fuerza y crecimiento ser i 
inferior á la inglesa, que se cuidará 
de ir creciendo paralelamente, á fin 
de conservar su superioridad. 

Alemania perderá todas sus colo-
nias al día siguiente mismo de la de-
claración de guerra. 

El Japón, al unirse inevitablemen-
te con Inglaterra, derrumbará las 
conquistas germanas hechas en el Ex-
tremo Oriente al precio de enormes 
sacrificios económicos. La flota mer-
cante alemana perecerá, pues Ingla-
terra se irá apoderando de todos sus 
barcos. La guerra con Francia, ayu-
dada de Iglaterra y de Rusia, provo-
cará la completa destrucción de la po-
tencia germánica. 

Francia recobrará la AIsacia y la 
Lorena, quizá se apodere de la orilla 
izquierda del Rhin. 

Rusia realizará su sueño de domi-
nio en toda la antigua Polonia y que-
rrá apoderarse del Niemen y del Vís-
tula, tal vez de algún punto marítimo 
que convenga á su mercado. 

La guerra paralizará en Alemania 
el comercio y la industria, detenien 
do la exportación, y en las condicio-
nes actuales, el Imperio germánico 
no puede vivir si no exporta. 

Por consecuencia, la falta de tra-
bajo será terrible. 

La importación será también para-
lizada y Alemania no es posible que 
permanezca sin importación. La con-
secuencia inmediata de todo esto se-
rá que el hambre surgirá con tremen-
do aspecto en todo el país.» 

P R 0_B L E r \ A 
Un mahometano reniega del Korán 

y quiere bautizarse. Con tal objeto se 
dirige á la iglesia de San Apapucio, 
pero tiene la desgracia de fracturar-
se una pierna al llegar al pórtico, y 
es llevado á la Casa de Socorro, don-
de se la amputan. 

Al día siguiente bailan la testa de 
mi pobre moro coi^esa agua regene-
radora (̂ ue en virtud de unos cuan-
tos latinajos y otros tantos jeroglífi-
cos que el cura traza en el aire con 
la mano, quita la culpa del amigo 
Adán, y queda convertido en hijo de 
Dios «1 que momentos antes era hijo 
de... su madre. 

Ahora bien; la pierna mutilada ¿es 
de cristiano ó de moro? ¿La enterra-
rán en el cementerio católico siendo 
impura, pues fué separada del cuer-
po -cuando éste estaba todavía man-
chado? 

El día de la resurrección á la vida 
jerdurable, nuestro buen hombre se 
evantará de su tumba con su cuer-

po entero; es decir, con la misma 
pierna que le fué amputada. Luego, 
vaya destinado al cielo ó al infierno, 
tendrá una pierna cristiana y otra 
mora, y , por consiguiente, una de 
ellas no estará donde debe. 

Suplico á cualquier teólogo piado-
so (si estas dos palabras pueden ir 
juntas alguna vez), que me saque de 
Ja duda en que estoy sumido. Quizás 
lo que para mí es un problema, sea 
para él tan fácil de demostrar como 
que uno y uno y uno, suman uno. 

Gracias por adelantado. 

PRIME'^A COMUNION 

En la dehesa de Terrones (Salamanca) 
se ha verifi :ado solemnemente la ceremo-
nia de dar la primera comupión al cono-
cido matador de novillos Francisco Díaz 
Pacorro. 

Al acto concurrió todo el vecindario, 
que celebró una gran fiesta con motivo 
del fausto suceso. 

Pues señor, estamos mejor que quere-
mos, pese á los que se empeñan en hacer-
nos cretr que no podemos estar peor. 

Fiesta en Granada porque se bautiza 
un morito... 

Fiesta en la dehesa Terrones, porque 
un torero comulga por primera vez... 

|Y yo que creía que por este año se 
había acabado el carnaval! 

Andese en adelante ese novillero con 
más cuidado que hasta aquí con los cor-
núpetos. Si se enteran de (,ue puede in-
gresar ya en la gloría por haber comul-
gado, es posible que alguno entre en ga-
nas de anticiparle la entrada en ella. 

Y seria una lástima que ahora que se 
ha puesto bien con Dios, ¡y en una de-
hesa! se malograse tan fervoroso novi-
llero. 

¡Andese con cuidado!... jAndese con 
cuidado!... 

Y aunque ya tenga motivos para ñarse 
de la Virgen, (corra cuando llegue el ca-
so, corral 

UNA MENOS 

Un incendio ha destruido comple-
tamente la iglesia del pueblo de Ur-
diraz (Navarra). Se salvaron única-
mente varios objetos del culto y ro-
pas. 

¿Fué por que el fuego no llegó á 
la sacristía donde suelen guardarse? 
Nada digo entonces. 

Pero si fué porque se apresuraron 
á ponerlos á buen recaudo antes que 
á las imágenes de Cristo, la Virgen, 
los ángeles y los santos, entonces, 
entonces... 

Me callaría también, teniendo en 
cuenta que en todos los incendios pa-
sa lo misnio. Se procura salvar prime-
ro lo que se considera dé más valor, 
ó lo que es más difícil de sustituir. 

Y más sabe el loco en su casa que 
el cuerdo én la ajena. 

L A b u l a 
Ya se ha publicado. 
Lo aviso á mis lectores por si quie-

ren adquirirla. Aparte de las venta-
jas espirituales que produce, puede 
utilizarse, pasado el año, en menes-
teres reservados de limpieza. El pa-
pel no es muy grueso, aunque de ma-
la calidad. 

Aun suponiendo que el documento 
no sirviera para nada, el gasto es po-
co. Véanse los precios: 

Por la Bula de Ilustres, cinco pesetas; 
por la común de Vivos ó sumario gene-
ral, 0*75; por el Sumario de Difuntos, 
o'75; por el sumario de oratorios priva-
dos, 4 pesetas; por el Sumario de Compo-
sición, I peseta; por el de abstinencia y 
avuno, primera clase lo pesetas, segunda 
clasí 4 pesetas, tercera clase 0'7J; por el 
indulto colectivo de abstinencia y ayu-
no, S pesetas. 

¡Conque á animarse, ciudadanos! 
La Iglesia es nuestra madre, está ne-
cesitada, y tenemos el deber de ayu-
darla. Ha llegado la pobre tan á me-
nos, que cada obispo sólo reúne ca-
da año unos veinte mil duros entre 
sueldo, gratificaciones y regalos. No 
sé como pueden vivir los infelices. 
Por esto sm duda nos hablan constan-
temente de otra vida mejor; tan mal 
les va en esta. 

¡Animarse, vuelvo á repetir, ani-
marse! 

Y para predicar con el ejemplo, en 
cuanto acabe de cerrar este número 
salgo trotando á comprar la de difun-
tos, que es la única que puedo nece-
sitar, puesto que hace tiempo no ten-
go relaciones con la carne; ni muer-
ta ni viva, jay de mil 

Libros en venta 

Clericalismo en solfa 

Milagros comentados 

C o s a y u e ^ ^ 
Más cosas 

que he dicho 
Variedad en la unidad 

J o B ó Nfah« » ' 
DOS P E S E T A S TOMO 

Cien sonetos 
por 

JOSE NAKENS 
Precio: UNA peset^ 
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La Musa 
anticlerical 

(CONTINUACION) 

Lo que priva 
Estos tiempos, tiempos son 

de gran progreso evidente; 
¡qué pujos de devoción 
han entrado de repente 
en la española naciónl 

Vuelve el elemento neo 
á urdir su tela de araña; 
de Cádiz al Pirineo 
parece que cubre á España 
un descomunal manteo. 

Como siga esta corriente 
de asquerosa hipocresía, 
vamos á ver á esa gente 
hacer fervorosamente 
una y otra picardía. 

Si un rata busca la plata 
de cualquier hermano en Cristo, 
irá como una beata 
de su rosario provisto 
para ocultar que es un rata. 

Se tendrá por gran ventura 
besar la mano de un cura, 
aunque antiguo adagio reza 
que la gente de tonsura 
tiene horror á la limpieza. 

Será costumbre corriente 
santiguarse al levantarse 
y así podrá el buen creyente 
por sí mismo cerciorarse 
de si ha crecido su frente. 

Habrá muchas procesiones: 
los más sesudos varones 
aceptarán como gangas 
ir' cargados con las mangas 
al lado de los pendones. 

No será buen ciudadano 
digno de la tierra hispana, 
quien no asista muy temprano 
y oiga sin levantar mano 
diez misas cada mañana. 

Y después ¡azote fiero! 
¡nada de andar con pamplinasl 
¡que sufra el cuerpo groserol 
Duro con las disciplinas 
y á cu... erpo de pajarero. 

Caigan rotas y maltrechas 
nuestras pieles á pedazos, 
por el látigo deshechas, 
á ver si con zurriagazos 
logramos buenas cosechas. 

Y hartos de piadoso celo 
viviremos en el suelo 
sin aprensión, sin decoro, 
sin honradez, pan ni oro, 
mas ganaremos el cielo. 

J o s i i NAUMS 

B Q 

¿Qué vale más? 
Caía la tarde; 

crepúsculo incierto 
bañaba los muros del nuevo y kumilde 

ciril cementerio. 

Ni luces, ni preces, 
ni cantos ni rezos, 

ni los hisopazos del agua bendita 
mojaron el féretro. 

Mas copiosas lágrimas 
de sus compañeros 

al caer remojaron la arena 
que cubrió sus restos. 

Decid, ¿cuál más vale? 
¿El agua de aquellos 

ojos que la vierten por un sér querido, 
ó la de los clérigos? 

B Q 

En lo cierto 
En un lugar de Aragón 

cuyo nombre no recuerdo 
ni es el caso necesario, 
se encontraron Pedro Pueyo 
y Juanico el de la Larga, 
de su trabajo volviendo, 
con un entierro pomposo; 
gran coche llev.aba el féretro, 
y gran cantidad de grajos 
iba el féretro siguiendo. 
Al mirar tal aparato 
dijo á Juan su amigo Pedro: 
—Juanico, ¿qué tepaece?... 
Y Juan contestó diciendo: 
— Q u e se ve que ese no era 
dengún probé. ¡Por el cielo, 
que si en vez de ese caáver 
juera yo el caáver muerto, 
que no me vía tan honrao 
por tanto pájaro negro 
de cresta blanca. | Y quién «abe 
si llevarían mi cuerpo 
en la caja de los probes! 
— L o de menos siria eso. 
—¿Pus qué más podía pasarme?.. 
Juan interrogó de nuevo; 
á lo que Perico dijo: 
—¿Como más? Pus ya lo creo. 
¿Tienes tú dinero?—No. 
—Pus entonces, ntajaero, 
iquién sabe si te tindrias 
quir andando al cimenterio! 
¡Pus así ques generosa 
la gente del sayo negro! 

F . MKLOARKS 

m B • 

En chapurrao macarrónico 
cantaba un cura avestruz. 
— ¡Hola!, exclamó un andaluz, 
¿con que es usted filarmónico? 
—¿Filarmónico? No cuela, 
dijo él con saña importuna; 
no señor, soy de Orihuela; 
yo nunca niego mi cuna. 

J . MARTÍMEZ VILLBUAAI 

m • 

La vida de la beata 
Antes de que el sol esparza 

sus vivísimos destellos, 
en la cama se ha rezado 
sus setenta padrenuestros. 
Amanece y t e levanta 
con Ift criada gruftendo: 

v í s t 0 3 3 ; ¿lavarse?, nunca, 
pues la limpieza y aseo 
son rosas que no practican 
los cristianos verdaderos. 
Coge su silla portátil, 
rosario y libro de, rezos 
y á la iglesia se encamina 
cuando aún la están abriendo. 
Regaña con el monago 
si no le trae pronto un ruedo; 
sale el cura y de reojo 
observa si es guapo ó feo. 
Después con cualquier amiga, 
sin guardar ningún respeto 
al sitio, juzga y comenta 
las condiciones del clérigo, 
y si es rubio, por ser rubio, 
si moreno, por moreno, 
anda la santa tijera 
entre avemaria y credo. 
Tras de una misa oye otra 
(siempre son tres por lo menos;, 
hasta que se va á almorzar, 
pero para volver luego. 
Nueva bronca á la criada 
sin motivo ni pretexto, 
pues siempre halla el chocolate 
ó muy claro ó muy espeso. 
Vuelve á oir un par de misas 
para aprovechar el tiempo, 
y entre plegaria y plegaria 
pega cuatro cabeceos. 
Cuando es hora de cerrar 
la iglesia, sale gruñendo 
y renegando del sacris, 
á quien tacha de grosero. 
Luego á la puerta murmura 
con algunas de su pelo, 
y en seráfico concilio 
despelleja al mismo Verbo. 
Por la tarde en la novena 
vuelta á murmurar de nuevo 
sobre los trajes y adornos 
de las que entran en el templo, 
Y , en fin, para terminar; 

~ toando se acuesia, lun darmirndu 
su murmuración no cesa, 
porque murmura entre sueños 
Y así se pasa la vida, 
y así se le pasa el tiempo, 
ó comiendo, ó en la iglesia 
ó murmurando, ó mordiendo. 

J . G . LOSABA 

B B 

Ayer supe por Ventura 
que la Rosario Clemente 
«s querida de un teniente... 
pero de un teniente cura. 

D B 

Al Padre Fray Ceferino 
le dijo don Timoteo: 
—¿Sabe usted que apenas creo 
«n eso del uno y trino? 

Y el padre le replicó: 
— ¡Por vida de Belcebúi 
¿los has de mantener tú? 
Pues entonces, créelo. 

J o s é RODRÍGUBT VKUA 

(Continuará.) 

T » . CLA ITÁLICA», V B L A B D B , 1 2 . 

Ayuntamiento de Madrid




