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Joaquin Dicenta

Ha muerto en Alicante, & donde ha-
bia ido 4 pasar el invierno para ver si
alargaba sus dias, pues herido de
muerte estaba hace tiempo este hom-
bre de cerebro potente; este literato,
el mds completo que tenfamos, por-
que abarcaba todos los géneros y en
todos triunfaba, lo mismo en prosa
que en verso: igual que en el teatro,
en la novela, el cuento, la crénica.
Dejaba impresa en todo cuanto toca-
ba su garra de le6n.

Su peculiar estilo era el enérgico,
el vigoroso; mas cuando usaba el sen-
timental, conmovia; lo mismo_arran-
caba indignaciones que ladgrimas;
igual inspiraba rebeldias que ternu-
ras.

Como politico defendi6 siempre los
ideales democraticos con firmeza, y
no hubo dolor de las muchedumbres
que no repercutiera en su pecho, ni
injusticia que no flajelara su pluma,
ni indignidad sobre la que no lanzase
Su anatema.

Fué grande en todo: en lo que sen-
tfa. en lo que pensaba, en lo que eje-
cutaba... Como poeta, era de los po-
cos, acaso el tnico, que tenia dere-
cho en Espaiia 4 decir de su lira lo
que Quintana de la suya:

Liraqoe nunca adormecid & Liranos

Sus ultimos momentos fueron dig-
nos de su vida: acabd mirando la

muerte cara @ cara (frase suya); pi-
di6 que envolvieran su caddver en
una sibana y lo condujeran sin pom-
Pa ni ostentacién al cementerio civil,
pues morfa siendo fiel 4 sus ideales y
apartado de toda comuni6n religiosa.

Mas de cuatro mil personas, perte-
necientes 4 todas las clases sociales,
acompanaron ¢l caddver de Dicenta
al Cementerio Civil, sobresaliendo el
elemento obrero. Unas nifias cubrie-
ron su fosa de flores. {Obreros y ni-
nas! No pudo sofiar cortejo mejor, ni
homenaje mas delicado.

La intensa, colosal y humanitaria
labor que deja, salvard su memoria
del olvido, pues continuarid viviendo
en la de los que trabajan por el per-
feccionamiento humano.

Y ganara batallas después de muer-
tos ese Cid de las letras y ese San
Pablo de la religién social que se lla-
mé Joaquin Dicenta.

José NAgENS
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Depdsitos de gasolina

En Cartagena se ha descubierto un
depésito clandestino de gasolina para
proveer submarinos. Ha sido preso
un alemén,

El Gobierno piensa, por haber da-
do los peri6dicos diarios la noticia del
descubrimiento, establecer la previa
censura. Pero la protesta undnime de
la Prensa parece que le ha hecho de-
sistir de propdsito tan injustificado
como ineficaz.

Uno de los periddicos que dié pri-
mero, y con méds detalles, la noticia,
fué La Correspondencia de Espana.

Y después anadi6:

«Podemos afirmar sin miedo 4 rec-
tificaciones:

Primero. Que el bote hallado en
Cartagena y tripulado por un extran-
jero tenia tres grandes depésitos pa-
ra gasolina,

Segundo. Que el cafionero Mar-
qués de la Victoria ha reconocido las
boyas 6 balizas fondeadas en el mar,
comprobando que sefalaban depési-
tossumergidos de material de guerra.

Tercero. Que en el sitio de la
primera boya han sido halladas unas
40 grandes cajas de gasolina, una ca-
ja con correspondencia, y otra con
explosivos.

Cuarto. Que las cajas estaban en-
vueltas en lonas impermezbles.

Quinto. Que la costa mediterra-
nea estd sembrada de esos dep6ésitos,
4 los cuales envian los submarinos
sus botes durante la noche, transpor-
tando & bordo la gasolina, la dinami-
ta y el algodén pélvora.

Sexto. Que esincomprensible c6-
mo pueden ir ‘desde” Madrid 4 los
puertos conocidos germanéfilos orga-

nizadores del aprovisionamiento, sin
que las autoridades los vigilen.

Y séptimo. Que es aiin mas in-
comprersible que el Gobierno no ha-
ya destituido ya 4 quienes no saben
impedir que un dia y otro dia sean
aprovisionados los submarinos beli-
gerantes en las propias barbas de los
encargados de impedirlo, y que por
lo visto han olvidado que si Espafia
es neutral, también deben ser neu-
trales sus antoridades.»

Un periédico pide que lynchen &
los espafioles que hayan ayudado 4
los alemanes 4 proveer de gasolina 4
los submarinos para que torpedeen
nuestros barcos y maten 4 sus tripa-
lantes.

Paréceme la medida un poco fuer-
te. Por lo tanto, propongo que si esa
idea se abriera paso y hubiese quien
tratara de ponerla en préctica, que no
se lynche 4 nadie sino interinamente.
Como buen demécrata, quiero apare-
cer siempre enemigo irreconciliable
de la pena de muerte.

LOCURAY CORDURA

Romper la neutralidad estando en
la situacién que estaba Espaiia al co-
menzar la guerra, y sin que los ale-
manes nos hubieran causado directa-
mente dafio alguno, hubiera sido una
locura, aunque simpética.

Predicarla desesperadamente aho-
ra, después de tantos barcos torpe-
deados, y tanto compatriota-muerto
por los alemanes y del bloqueo de
nuestras costas, podrd ser cordura,
pero vergonzosa.

Y amenazar con la guerra civil si
la neutralidad se rompiese, es un cri-
men de lesa patria, sobre todo en los
germanéfilos que cobran.

Todos los periédicos importantes
que defendian en los Estados Unidos
4 los alemanes, ofrecieron su ayuda
incondicional al Gobierno sisunacién
iba 4 la guerra.

Aqui los creados 6 sostenidos con
el dinero alemédn, amenazan con ma-
tar espafioles.

{Las brutalidades que inspiran el
miedo disfrazado de patriotismo y el
temor 4 vér la despensa vacial

CUESTION DE FUERZA

Reconozco que hay, 6 puede habe:
periédicos que defiendan desintere-
sadamente 4 los alemanes por éste 6
aquél motivo, pero no por el de que
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les seduzca la fuerza. ;Qué es, ni qué
vale, ni qué representa la de Alema-
nia, comparada con la que han des-
arrollado en dos afios de guerra Fran-
cia é Inglaterra?

Alemania llevaba cerca de medio
siglo prepardndose para esta lucha;
todos sus recursos, que eran cuantio-
s0s, los aplicaba 4 este objeto; todo
lo tenia organizado y previsto; hasta
habia fijado la fecha en que sus tro-
pas entrarian en Paris.

Francia estaba desprevenida y, sin-

embargo, detuvo y vencié 4 los for-
midables Ejércitos alemanes en la ba-
talla del Marne; y tal fuerza desarro-
116 después, que hizo posible la epo-
peya de Verdun.

Inglaterra carecia de Ejército, de
armas y de municiones. Hoy tiene
cuatro miilones de hombres peleando
y surte de municiones y armas 4 otras
naciones beligerantes.

¢Dénde estd, pues, la fuerza? ;En la
nacién que ha dedicado todo su es-
fuerzo en cerca de medio siglo 4 pre-
pararse para aniquilar las otras, 6 en
las que en dos afios se han puesto en
condiciones de luchar ventajosamen-
te con ella? En las tltimas indudabl<-
mente.

{Cémo hay entonces quien, por la
sola raz6n de la fuerza, admire y de-
fienda & Alemania?

Suponed que Francia 6 Inglaterra,
cualquiera de ellas aisladamente, se
hubiera dedicado durante cuarenta y
seis afios 4 prapararse para esta gue-
rra y dec’dme dénde estaria Alema-
nia.ya.

Esta pregunta no se la hago, cual
se supondra, 4 los germanéfilos que
admiran 4 los alemanes porque les

dan para ayuda de un panecillo.
B e e S

Hablar por hablar

Si después de conocer la actitud
enérgica de los Estados Unidos, nues-
tro Gobierno redacto su respuesta en
la forma que lo hizo, ;c6mo hubiera
sido la que diera si aquella nacién se
achica?

No sabria yo contestar al que me
hiciera esa pregunta.

Disculpariase que hubiese tardado
en responder 4 la Nota alemana lle-
vando el propésito de romper la neu-
tralidad, por las complicaciones que
esta decisidén podia acarrearnos; pero
para dar contestacién al ultraje 6 re-

'.chazar la amenaza, antéjaseme que en

media docena de horas podia haberse
resuelto el asunto; asi no hubiéramos
estado.tantos dias con el alma en un
hilo, preocupados con lo de si la cria-
tura serfd #igo 6 higa.

En la Nota, no puede negarse, se
apunta, aunque timidamente, la idea
de que Espafia tomard una determis-
nacién si se contintia torpedeando
nuestros barcos; pero se conoce que
Alemania no se ha enterado, 6 que

tiene la seguridad de que en la Espa-
fia de hoy i:y un gran trecho del di-
cho al hecho, puesto que sigue echan-
do barcos 4 pique hasta dentro de
nuestras aguas jurisdiccionales, inte
rrumpiendo de este modo la vida na-

“cional, especialmente en las provin-

cias de Levante.

Hay quien confia en que, si esto
continiia, el pueblo, obligado por la
miseria, protestara en forma menos
diplomética que el Gobierno.

Yo no soy de esos: la miseria de-
grada y envilece; no inspira actitudes
ni arranques viriles. El trozo de ‘pan
arrojado desdefiosa 6 previsoramente
al mendigo, ahuyenta de su cerebro
toda idea de rebelién.

Ademas, esto de rebelarse seriain-
digno de un pueblo que hoy se ufana
de poseer como ningtin otro las vir-
tudes de la prudencia y la templanza.

Por lo tanto, vayamos todos pen-
sando en liar el petate para el otro
barrio; petate compuesto de cédulas
de comunién, bulas de varios calibres
y precios, hojitas piadosas, y bendi-
cién apostélica; papeles que si por
alld arriba no resultan mojados, co-
mo para Alemania los Tratados inter-
nacionales, nos podrdn acaso servir
para alcanzar la bienaventuranza

‘eterna, que para mi no deseo. Amén,

~
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Gran equivocacion

Cuando Wilson, el Presidente de
la Reptiblica de los Estados Unidos
explic6 ante el Parlamento las razo-
nes que habia tenido para cortar las
relaciones diplométicas con Alema-
nia, pronunci6 estas palabras:

«Tened por seguro que todos los go-
biernos neutrales tomardn la misma re-
solucién.»

iQué desconocimiento tan comple-
to de la Espaiia de hoy tenia Wilson
cuando lanzé esa frase!

Supongo que estard ya convencido
de lo equivocado que andaba,

Y el caso es que Espaiia podia haber
hablado tan gordo como los Estados
Unidos, y sin exponerse con la gue-
rra, si Alemania se la declaraba, 4
més pérdidas de las que nos esté cau-
sando con la paz, como ya he dicho
otra vez.

Patriotismo litogréafico

Los curas catélicos y los pastores
protestantes van en Alemania de ca-
sa en casa enseflando una litografia
del Kaiser, en la que aparece pélido,
delgado y entristecido.

«He aqui—dicen—4 qué condicio-
nes se halla reducido el emperador
por culpa de sus enemigos de la En-
tente. Hay que mantenerse firmes y
salvar 4 la patria y al Kaiser.»

{Pero cuénto interés se toman esos
sefiores porque se llene el Cielol

Siendo el Kaiser el brazo derecho

de Dios, segtin se sirvié decirnos al
comenzar la guerra, no hay duda que
se salvardn todos sus subditos pro-
testantes que mueran en ella. Y en
cuanto 4 los catélicos, por sabido se
calla.

Y como el objeto de los sacerdotes
de ambos cultos no es otro al ense-
farles la litografia del Kaiser palido
y entristecido, sino el de que se ani-
men para ir & dejarse matar, dicho se
estd que van 4 llenar de alemanes el
Paraiso.

Donde por cierto, si no se entra
en él mds que por una sola puerta,
deben estar haciendo cola millares
de millares de individuos, por falta de
tiempo para revisar la documenta-
cién de tantos como & él1 abordan’
diariamente.

Aunqueno fuera méas que por evitar
esto, debfan curas y pastores cesar
en esa propaganda litografico-patri6-
tico-belicosa.

N e A e N O I ™ P

Leo que han acudido 4 Zaragoza
muchas prostitutas, como 4 otras po-
blaciones donde hay alemanes del
Camerén, y que los escdndalos estdn
4 la orden del dia.

Los mal llamados espafioles que
venden su pluma 4 los germanos,
son mas recatados que esas sefioras.

Hasta niegan que tengan tratos in-
morales con ellos. ;

A cada uno lo suyo.

S0mOS Superiores 4 Alemania

-Aunque usted no simpatiza con Ale-
mania, yo creo, D. Francisco, que no
dejard usted de reconocer la superiori-
dad militar de este pais con relacién 4
nosotros.

—No la reconozco. Para comparar Ale-
mania con Espafia, hay que relacionar
términos semejantes: apogeo con apo-
geo, y decadencia con decadencia. En
el apogeo de Alemania ningtin Hindem-
burgo ha sabido conquistar imperios con
ejércitos tan colosalmente pequefios co-
mo los que Cortés y Pizarro tenfan en
América.

—Pero la disciplina de la nacién ger-
mana...

—Yo no llamo disciplina 4 esa sumi-
sién de esclavo que convierte 4 los hom-
bres en séres tan amorales, que, si se les
manda matar, matan; si se les manda in-
cendiar, incendian; si se les manda por-
tarse bien, se portan bien. Aqui son hé-
roes nacionales dos capitanes que no
quisieron deshonrarse acatando érdenes
por disciplina: Daoiz y Velarde. Alli se
acufia una medalla para conmemorar el
hundimiento del Lusitania. En Espaia,
créame usted, 4 excepcién de los carlis-
tas, que por algo son germandfilos, nadie
se hubiera deshonrado hundiendo un
barco de pasajeros.

- Sin embargo, segiin los avanzados,
los amigos de usted, también tenemos
los espafioles nuestros borrones como
Flandes y la Inquisicién.

—Con una diferencia 4 nuestro favor.
Nosotros, en una época en que existia la
esclavitud, no esclavizamos 4 los belgas,
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ni en los ochenta afios que duré la gue-
rra arrasamos las ciudades en la forma
que lo han hecho los teutones. Tuvimos
Inquisicién cuando la tenian también
otras naciones, pero los inquisidores no
hicieron el dafio con el Gnico fin de im-
ponerse por el terror; (quemaban 4 los he-
rejes creyendo que asi salvaban sus al-
mas 6 por lo menos evitaban el contagio
de la heregia, Fué un error crasisimo que
después hemos pagado bien caro. Pero
los alemanes de hoy han resultado més
crueles que nuestros Torquemadas, no
s6lo por el mimero de victimas y el refi-
namiento en la crueldad, sino por su ma-
yor instruccién, y porque hacen daiio sin
otro fin que su propio egoismo.

—Pero en las épocas de decadencia...

—También somos superiores 4 ellos.
El limite de nuestra decadencia fué en el
reinado de Carlos II el Hechizado. En-
tonces Luis XIV estuvo 4 punto de con-
quistarnos todo Flandes; y Holanda, te-
miendo por su existencia se alié con In-
glaterra y Suecia para imponer la paz.
Afios después, cuando ya no existia la
alianza, Luis XIV declaré la guerra 4

*Holanda. Entonces no se habia inventa-
do atp la teoria de los odios seculares,y
aunque los marinos holandcses habian
contribuido 4 nuestro decaimiento, 4 la
guerra fuimos, en apoyo del débil y por
agradecimiento & Holanda, 4 sabiendas
de que ibamos 4 ser vencidos. ;Puede
usted citarme en la Alemania actual, no
ya en la decadente, algiin acto semejante
de caballerosidad?

—Quiz4 lo haya, pero no lo recuerdo.

—Ni yo tampoco, porque el caso de la
guerra de los Ducados, en que Austria y
Alemania juntas lucharon contra Dina-
marca en 1864, es muy diferente.

—Lo que si es cierto es que Alemania
se ha portado muy bien con sus aliados.

—iYa lo creo! Cuando la guerra de
Dinamarca que acabo de citar se quedé
con la parte del leén y 4 su aliada Aus-
tria, que no se conformaba, la derroté en
Sadowa, la hizo perder el Veneto y la
arroj6 de la Confederacién germénica,
Ahora mismo, al decretar el bloqueo ge-
neral, bloquea no sélo 4 sus enemigos,
sino también 4 sus aliados. ;Puede de-
cirme usted qué ruta han de seguir los
barcos espafioles que quieran comerciar
con Austria?

—Pueden ir por el Norte de Inglate-
rra 4 Alemania, y de alli ya reexpediran
4 Austria las mercancias, 6 si no ir 4
Grecia...

_—Y llegarian las mercancias & su des-
tino después de terminada la guerra. |Y
aun dirdn los germandéfilos que sélo trafi-
camos con los aliados!

—En fin, D. Francisco, que segin us-
ted no tenemos por qué admirar 4 los
alemanes, pues aun gesde el punto de
vista de la moral militar somos superio-
res 4 ellos.

—Asi es, D. Germén,

F. R.

Protesto

Porque el can se rinde y llega
humilde & besar la mano
de su amo, cuando le pega,
el sabio género humano,
en solemne votacién
y en escrutinio formal
ha hecho esta declaracién:

«El perro es el animal
més hidalgo y més leal
que existe en la creacién,
del «género» con perddns.

uien comete tal accion,
quien lame 6 besa la mano
que le azota 6 le avasalla,
es, bimano, cuadrumano,
6 cuadriipedo, un canalla
que une 4 la canallerfa
la nota de cobardia.

Disculpe el género humano
esta humilde opinién mia,
este yerro—si €s que yerro;--
pero si 4 mi, siendo perro,
me pegaran, morderia.

Y de hombre, si hubiera quien

mi carne de hombre azotara
en esclavo me tratara,

e morderia también,

Por lamer y besar manos
cuando ellos le tratan mal
llevan los perros bozal,
tienen los hombres tiranos,

y sufren la triste pena
de mirarse reducidos
4 vivir dando ladridos
atados 4 una cadena.
J. DicenTa

. B s

Ramén Leén Mainez

Este eximio literato, que se distin-
guié principalmente por sus estudios
cervantinos y de critica literaria, aca-
ba de morir en Madrid, casi descono-
cido por la mayoria de los literatos
de las dos tltimas generaciones.

Entre sus obras mis notables estd
la Revista de los Cervantistas, de la
que publicé varios tomos hoy muy
buscados por los bibliéfilos. La edi-
ci6n del Quijote, que lleva su nom-
bre, con notas y estudios criticos y
biogréificos de Cervantes, es una de
las mejores del libro inmortal.

Otro libro suyo, lleno de erudicién,
de ingenio, de sabiduria y preciosa-
mente escrito, es el titulado Teresa
de Jesis, el mas notable estudio hete-
rodoxo de la llamada Sanfa de Avila.

Como politico figurd en el partido
federal, siendo gran amigo de Pi
Margall, y de Benot, Cala, los Paul,
Salvochea, con quienes toméparte en
los movimientos del 68,

Después de la restauracién publicé
en C4diz durante muchos afios un va-
liente semanario anticlerical, El Pue-
blo, que fué muy perseguido, y que
acabd, por haber sido desterrado Mai-
nez de aquella capital.

Desde entonces se vino 4 Madrid
al lado de su amigo Benot, pasando
una vida sumamente azarosa desde
que muri6 este ilustre poligrafo.

Por su talento, su erudicién, su la-
boriosidad y su consecuencia, fué
siempre muy estimado por cuantos
le trataron, y merecié haber acaba-
do la vida sin sufrir las inquietudes

anejas 4 la falta de recursos en la
vejez.

Me descubro respetuosamente ante
el caddver de ese hombre sabio, jus-
to y bueno, que no ha hecho al mo-
rir traicién 4 sus ideales.

A e TN At N O e S N N S

Uerdades como punos

Un semanario republicano de Cas-
tellén titulado Rebeldia, érgano del
Grupo propagandista, publica un ar-
ticulo titulado Un 11 de Febrero mds,
tan bien pensado, escrito y razonado,
que siento no poder darlo integro por
falta de espacio, mas no resisto 4 la
tentacién de copiar estos parrafos:

¢j11 de Febrero de 1873l... (Cuaren-
ta y cuatro viajes del viejo Cronosl..
{Peor que antes, mil veces peor que an-
tes!... Seguimos enamorados de la del 73,
cosa muy natural si no tuviésemosolvida-
da la de 1917. Somos tan platénicos, tan
espirituales, que hemos ensalzado miles
y miles de veces aquella efimera fructi-
fera y gloriosa Reptblica, cuarenta y
cuatro afios hd perdida, recorddndola co-
mo las abuelas recuerdan 4 sus nietecitos
las ingeniosidades y diabluras de sus hi-
jos, de los padres de los que la escuchan
ahora atentos juntos al hogar.

Ensalzarla, adularla, sf; pero imitarla...
eso es otra cosa.

Si, palabras, s6lo palabras tenemos en
nuestros arrebatos platénicos; estémago,
sblo estémago mostramos cuando nos
sentimos espirituales. El pensar, el fra-
ternizar los jue comuigan en los mismos
ideales—segiin nuestra filosofia positi-
vista de cuarenta y cuatro afios—es ims
posible si la idea no va acompafiada de
un buen bocado de carne, de esa carne
que al verla sanguinolenta os debia re-
cordar que era una victima inocente,
y sus piltrafas dejadas en el matade-
ro, os debian recordar también, joh gas-
tr6nomos!, que vosotros, por no .erramar
sangre, por no sentir nduseas al ver de
los intestinos rotos salir la porqueria, ha-
béis contribuido con vuestra chumilde
ayudas, 4 hundir mis y mds nuestra Es-
pafia en el parduzco y fétido fango que
casi ya por completo 1a cubre su sedosa
y azabachesca cabellera.

En los cuarenta y cuatro afios de Res-
tauracién no hemos hecho nada, mejor di-
cho, hemos hecho lo que los cangrejos y
los escarabajos: ir hdcia atras y agachar
la cabeza, ser obstdculos y ser cobardes.
Aq]uellos hombres siempre j6évenes que
se llamaron Pi, Salmerén, Rivero, Caste-
lar, que despertaron del suefio en que ya-
cia 4 la juventud de entonces, han sido
sucedidos por unos hombres que, si tie-
nen surcada la frente por arrugas, no son
producidas por el arado del pensar, sino
por el vicio, por el sefiyr vicio, duefio
unico al presente de la Espatfia de los bea-
tos y flamencos. J6venes carne del vicio
que sblo pueden entender y abrazar la
mentira, la ruindad: esos jovencitos mau-
ristas 6 liberales, flamencos 6 chulos,
luises 6 requetistas, son frutos de ese vi-
cio que con propiedad podriamos llamar
MONUMENTO NACIONAL.

Y nosotros, que somos id6latras de la
verdad, proclamamos, hacemos saber 4
todos que también el revolucionario par-
tido republicano de antaiio est4 tocado,
mis de lo que fuera de desear, de esa
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epidemia nacional. Ellos, los clericales,
adoran pedazos de madera 6 porcelana;
hoy también nosotros, para amar, para

ensar en una gloria de nuestro campo
a elevamos tanto y tanto que acabamos
por deificarla y, [oh clericales modernos!
recurrimos al bronce, al barro, al cartén
para modelar 6 dibujar 4 nuestros idolos
republicanos. Echamos en cara 4 los car-
listas que aman su pasado lleno de cri-
menes 'y de horrores, y joh singulares
amantes del progreso! olvidamos .que
también nosotros festejamos, juntamente
con nuestras glorias, errores que, aunque
no. espantosos, son futuros—é presentes
ya algunos—motivos para acabar con el
partido republicano. lg)l personalismo tan
combatido por los de ayer y por los de
hoy, sigue sentando sus reales aceradas
garras en el partido republicano.

Somos incorregibles. Decimos 4 gran-
des voces el mal, lo condenamos, y nos-
otros, tozudos como un baturro castizo,
en el mal nos enfangamos.

Estamos hartos de mitines, de palabras
hueras y altisonantes, de giras y de ban-
quetes, aristocréticos 6 populares.

ueremos... debemos querer sélo RE-
PUBLICA. Lo demé4s vendré por afiadi-
dura, claro que muy depurado y modifi-
cado,

Queremos... tente, pluma, lo saben
hasta las piedras lo que queremos.

***

' Y t4, incansable vejete Cronos, sigue
tu marcha, tu interminable camino por
los espacios, sigue... sigue... [Una vez
més que pasas por esta maldita Tierral
{Un-afio mas! ;Qué importa? Junto con
cada afio viene un 11 de Febrero y con
¢l un mitin, un banquete mds por cada
ciudad, villa 6 aldea que afiadir 4 los in-
numerables realizados desde el grito de
Sagunto, con la sana intencién de feste-
jar el glorioso dia; un mitin, un banque-
te, bien, muy bien nos parece. Pero ;no
es hora ya de que dejemos de festejar
tantos onces como se nos han venido en-
cima? jJNo estamos viendo que nos con-
duce al idolatrismo més grosero? ;No ha
llegado aun la hora de que veamos que
los banquetes, mitines y demés actos
conmemorativos se han convertido en
fiestas civicas, dignas compaiieras de las
religiosas, donde la farsa impera? ;He-
mos de continuar diciendo una cosa
haciendo la contraria? Con sinceridad,
con el corazén abocado & los labios de-
cimos que no. Por esto, nosotros hoy,
viendo en estas farsas conmemorativas
el mal niimero tantos para nuestra ama-
da Repiblica, lo conmemoramos tam-
bién, poniendo de manifiesto nuestro pe-
sar, nuestro dolor interno, nuestras la-
grimas hombrunas: pesar, dolor y légri-
mas, que no estin de acorde ni con el
temor ni con la cobardia, sino que van
del brazo con la juventud estudiosa, con
los trabajadores todos, con losrebeldes...
rebeldes.»

Ese articulo demuestra que la rea-
lidad se impondrd al fin al partido

- republicano, é irdn desapareciendo
* las mamarrachadas que le han quitado

respetabilidad y fuerza.

Y nadie se alegrarid de esto mis
que yo, por haberme pasado la vida
combatiéndolas.

-

[Venga, venga 4 toda prisa la capa
de Japhet!...

O el manto de Constantinal...

{O una sdbanal...

{O una mantal...

10 una arpilleral...

{O el gabdn de Zozaya por lo me-
nos!...

iCualquier cosa, en fin, que tape,
que cubra, que oculte esta noticia
que leo en El Noroeste de Gijén del
dia 19 del pasado:

:La policia de Oviedo llevé ayer 4 la
Inspeccién de vigilancia en estado de
embriaguez al sacerdote D. Silverio Fer-
nindez.

Momentos después dicho sefior sufria
una congestién cerebral. Se pasé aviso
al médico de la Casa de Socorro, compa-
reciendo en dicha dependencia el facul-
tativo D. Gaspar Santurio.

Este réconoci6 al paciente, y como ob-
servara que se hallaba agonizando, reco-
mendé se llamara 4 un sacerdote para
administrarle los ltimos Sacramentos.

El Sr. Ferndndez dejaba de existir 4
los pocos momentos después.»

¢Pero qué hacen los catélicos, que
no aparecen con ninguna de esas
cubrecurdas?

¢En qué ocasién mejor, dado que
la pido para lo mismo y por lo mismo
que la necesité Noé.

{Ah, Serior, Sefior! ;A qué tiempos
hemos llegado! {Un ministro tuyo por
los suelos y sin un trozo de teld de
cualquier clase que echarle encimal

No tengo, por lo tanto, otro reme-
dio que dejar al descubierto la noti-
cia.

Con harto dolor de mi corazén.

B e

Cine clerical
|Fiese usted|...

—Pero, ¢dénde lleva usted los ojos?
Por poco me saca usted uno 4 mi con
el paraguas...

—Mi sefiora D.* Ménica, pero jes
usted? Mil perdones, iba deprisa por-
que no queria perder la misa de nue-
ve en las Corazoneras: ya sabe usted
que las madres me aprecian mucho.

—Es claro, como las proporcioné
usted aquel legado de la marquesa...

—iPobrecitas! Hay que hacer todo
el bien que se pueda... ¢Y cémo le
prueba 4 usted la Cuaresma?

—Hijo, yo ya estoy hecha una ca-
rraca; mi cenfesor y el médico me
han dispensado del ayuno.

—Yo también estoy muy delicadu-
cho del estémago. Mire usted, me co-
mo unas espinicas y me pongo 4 mo-
rir; me como tres 6 cuatro chuletas,
y como mano de santo.

—ILo mismo me sucede 4 mi: se me
pone un flato aqui en el lado dere-
cho, que le .digo 4 usted que es un
martirio... En fin, San Ignacio se co-

“mié un pollo asado un viernes san-

IQUE TRISTE ES ESTO!'

to, por la salud, es claro; de modo
que si eso hacian los santos, nosotros
que no lo somos...

—Ni mucho menos...

—iPicarillo! Eso lo dird usted por
usted... ¢(Le digo 4 usted una cosa?’...
No me atrevo.

—Digala, hija, digala.

— Se va usted 4 enfadar.

—De ningiin modo.

—Pues all4 va: ¢dénde iba usted la
otra noche 4 las once, con un sefior
gordo, afeitado, por la calle de Ca-
rretas?...

—A ver 4 un enfermo. ;

—iCamastrén! No ofenda usted a
Dios con mentiras: entr$ usted en el
teatro Romea.

— Pues, ea, y guiardeme usted el
secreto: es cierto; fui 4 acompaiiar &
un amigo que querfa ver 4 la Pastora
Imperio.

—jAve Maria!

—Pues atin hay mas: aquel seior
era el vicario de las monjas de Tale-
guilla. .

— {El Dulce Nombre!

—Pero, dofia M6nica, hay que ha-
cerse cargo... El pobre sefior lleva
quince afios metido en aquel destie-
rro; con pretexto de una enfermedad
ha venido 4 Madrid, y quiere verlo
todo...

—Y usted tan amable le acompaiia,
sobre todo 4 ver 4 esas chulonas, y
ien Cuaresma!

- Vamos, que usted no pierde el
tiempo: ya sé que algunas noches va
usted de tapadillo 4 la Zarzuela.

—Es que vive en casa un bajo del
coro y nos regala entradas, y por no
hacerle un desaire... Pero todo un
sefior vicario, vamos, ifiese usted!

—Son de carne y hueso como nos-
otros. Por Dios, dofia Ménica, que
esto quede entre los dos...

- Descuide: soy un sepulcro...

—Ya, ya lo sé.

Fray GERUNDIO

Plebeyos @ hidalos

Asi se titula un hermoso articulo

‘que ha publicado Angel Guerra en
‘El Mercantil Valenciano y quiero

que figure en la coleccién de EL-Mo-
TIN.

Después de decir que en Espana
sigue el vulgo creyendo que los Es-
tades Unidos es «un conglomerado
de individuos de la méas baja estofa
social, plantadores de la Virginia, an-
tiguos negreros explotadores de es-
clavos, tocineros de Chicago, busca-
dores de oro de California, cazado-
res de pieles de la Alaska, marineros
rudos de Baltimore, hombres de ne-
gocios, hombres de presa de Nueva
York y de Boston=», afiade el notable
escritor:

<Es un criterio cerrado. No se ha acep-
tado la versién de que Inglaterra ha des-
envainiado la ‘espadd, gallarda,” altivy,

Wed DEIT N

BT O



‘0204 un iesuedsap eyiuiod 9 nb ajsey soip (B opuedjdns ANy e

NLLOW "IH




A LA REDENCION POR LA INSTRUCCION

EL MOTIN

mente en un arrebato de sentimentalis-
mo espléndidamente abnegado, por de-
fender y amparar la neutralidad belga.
Para nosotros esa actitud no podria adop-
tarla un pueblo de mercaderes. Esa fun-
ci6én solemne quedaba reservada & los
hidalgos, desfacedores de agravios y en-
derezadores de entuertos, tnicos que
sienten el punto de honor y saben com-
prometerlo todo en un impetu de altivez
suprema.

si vienen las explicaciones, husmean-
go sordideces, envidias, rivalidades, mie-

0S.

Sin embargo, esos mercaderes, llegado
el momento critico, han afrontado todos
los riesgos y los sacrificios, derrochando
sangre y dinero, bajo la presién de un
alto ideal humano y sin la esperanza de
un desquite material, mezquino en com-
paracién de los esfuerzos del empeio.

En cambio, los hidalgos se han queda-
do tranquilos, rumiando los recuerdos de
su vieja y funecida grandeza.

Igual criterio aplicamos 4 los yankis.
Ellos, atentos & su negocio, no habian
visto en la guerra méds que un nuevo ne-
gocio colosal. Darian 4 los beligerantes
armas, viveres, dinero, 4 altos precios*
Seguirian amasando oro, sin importarles
las angustias de los pueblos distantes en-
vueltos en los horrores de la inmensa tra-
gedia. La cuestién era enriquecerse 4 cos-
ta de la ruina de los demés. Pasara lo que
pasara, 4 esa acumulacién de capital no
se renunciarfa. ;Podian pensar de otro
modo los tocineros de Chicago, los tos-
cos marinos de Baltimore, los industria-
les de California y los banqueros de Nue-
va-York?

Para nosotros, raza de otra estirpe es-
piritual, era un punto de fe dada nuestra
ignorancia colectiva,»

Y después de hacer atinadas ob-
servaciones sobre la moral puritana
que regula la vida de aquella gran
nacién, agrega el articulista:

¢;Llegara 4 la guerra? Es lo més proba-
ble. ;Por codicia? No. ;Por romanticis-
mo? Acaso. Pero siempre por salvar esa
moral universal, que es el patrimonio no
enajenable de la civilizacién contempo-
rdnea y el cimiento (inico en que puede
descansar la libertad y 1a propia vida de
las naciones. ,

No importa la quiebra de los negocios.
Por encima de los intereses estdn las
ideas, y vale mds que el oro que se acu-
mula, el tesoro espiritual que no se
pierde.

En cambio el hidalguismo huero es ca-
Qaz de pasar por todas las humillaciones.

y

es que carece de contenido espiritual,
sentimiento de la dignidad, desinterés
absoluto, desprecio de la vida antes que
aceptar el vilipendio.

Del seno de los siglos nuevos surge una
nueva aristocracia de pueblos. Son aque-
llos que tienen un alma capaz de noble-
zas, y que se han hecho dignos por sus
virtudes humanas, ampliamente huma-
nas, de ser los mantenedores del progre-
so. Los otros se esfumarén en el curso de
la Historia, contando sus piojos y desgra-
nando sus recuerdos.»

{Un alma salvada!

Leo en un telegrama de Granada
fechado el 22 del mes tltimo:

«Ha sido bautizado en Moriles un ni-
fio moro, al que han apadridado los ri-
cos hacendagos sefiores de Agraz.

La fiesta ha sido espléndida y alegre,
ues en celebracién de tan fausto suceso
an recorrido varias musicas las calles

del pueblecito.

En solemne procesién fueron hasta el
templo el neéfito con sus padrinos y mu-
chas y muy bellas sefioritastambién. Las
calles y los balcones que recorri6 la co-
mitiva estaban repletas de puablico.

Una vez celebrada la fiesta, obsequia-
ron los sefiores de Agraz 4 muchos (e
sus amigos con una suculenta comida,
en la que hubo alegria, brindis y baile.

Hasta bien entrada la noche danzaron
las parejas, que felicitaron al morito,
quien no puede haber entrado més ale-
gremente en la religién catdlica.»

La noticia no viene muy clara, pues
no se dice de quien era el nifio mo-
ro, ni cémo se lo proporcienaron, ni
la edad que tenia.

Verdad que esto es lo de menos en
este asunto: lo importante es dar
cuenta de la fiesta que hubiera esta-
do més en cardcter dos 6 tres dias
antes, cuando las méascaras pululaban

or las calles; tanto es asi que cnando
lei la noticia sin fijarme en la fecha
supuse que era una broma de Carna-
val y no pensé decir una palabra so-
bre ella.

Cuando me fijé en que la publica-
ban los periédicos de la noche del
jueves, vi que me habfa equivocado,
y decidi contribuir 4 que se divul-
gara.

Y dicho esto pregunto:

¢Se celebrd la fiesta por haber bau-
tizado al morito, 6 se bautizé al mo-
rito para celebrar la fiesta? Por que,
francamente, la cosa no era para zas-
candilear, comer, beber, tocar y hai-
lar tanto.

iUn alma ganada para el cielo! O
para el infierno, vaya usted 4 saber.
Que inadvertidamente se coma esta
cuaresma una chuleta en viernes el
exmorito, y habrd comenzado 4 ha-
cer méritos para ir al tltimo de esos
lugares.

Y ahora, hablando en serio, me
permito decirle 4 ese renegado de la
religién de Mahoma, que no se forje
ilusiones acerca del porvenir.

Casi todos los espanoles estdn bau-
tizados y se mueren muchos de ham-
bre y frio. El sacramento que abre
las puertas del cielo, no sirve para
llenar la tripa en la tierra.

Y como supongo que él se habrd
dejado bautizar por asegurarse el al-
cuzcuz, se lo aviso con tiempo para
que después no se llame 4 engaio.

o R AN ISP e

TESTAMENTO POBITICO DE MIBEAL

En él se encuentran estos parrafos:

¢A pesar de que mis fuerzas estén gas-
tadas, no puedo resignarme 4 desapare-
cer sin haber ofrecido 4 aquellos que
querrdn oirme, mis ultimos pensamien-
tos. Este es para mi el medio de realizar
mi supremo deber para con mi pais.

Durante cuarenta afios, me he esforza-
do en desenmascarar de los séres el cri-
men v la mentira, cuarenta afios de lucha
para ?legar al més grande crimen de la

historia del mundo, la monstruosa agre
sién de Alemania.

Y, no obstante, guardo més que nunca
la esperanza en una humanidad mejor.
Si la conciencia de los individuos parece
no mejorar, vemos, por lo menos, en es-
ta guerra, de lo que es capaz una con-
ciencia colectiva. Para todos nosotros,
sedientos de humanidad, las patrias han
devenido, al fin, realidades tangibles,
porque ellas nos han descubierto sus ba-
ses morales.

Alemania, por su monstruosa agresién,
se ha colocado en el crimen; Francia,
cuyo més bello titulo de gloria, es haber
querido sabotar la guerra y que se ha in-
corpurado para defenderse, se ha coloca-
do en el bien. No nos distraigamos jamés
de este punto de partida si queremos
conservar la misién que su papel de vic-
tima ha dado 4 nuestro pais.

Dos peligros nos amagan, el de querer
ser el opresor después de haber sido la
victima y el de querer confundir, en nom-
bre de un vago amor 4 la humanidad, los
papeles del opresor y de la victima.

Guardémonos de la mentira, como nos
debemos guardar del crimen. Guardé-
mor.os de echar nuestras fuerzas genero-
sas al pie de falsos idolos. Los hombres
impacientes de tender la mano 4 Alema-
nia, cuando ésta guarda entera su con-
cupiscencia, estin en la mentira, porque
hoy sé6lo hay una generosidad verdadera,
un sélo medio de ser verdaderamente
generoso y es sacrificarlo todo 4 Fran-
cia,

Debemos tener siempre fijos nuestros
ojos'en esta verdad inicial, si queremos
que la victoria sea el punto de partida de
una humanidad mejor.

Que mis antiguos y queridos compaiie-
ros de lucha no le ‘echen en olvido: la
humanidad mejorard si sabemos salva-
guardar la posicién moral que Francia
ocupa en el Universo. Lo que pediamos
antes 4 un partido, lo encontramos en un
pais. Pero para esto, precisa que se des-
cubra, como lo he descubierto yo mis-
mo, que la patria es una realidad.

Que individualmente tengamos debili-
dades, bajos instintos de lucro, taras ver-
gonzosas, toda mi obra estd ahi para de-
cirlo. Pero, colectivamente, hemos dado
prueba de un alma magnifica. Salvaguar-
demos piadosamente esta conciencia na-
cional. Un dia acabar4 por influir en la
conciencia de cada uno de nosotros, y de
este modo la humanidad ser4 regenerada
por Francia.» :

Morir entre viendo para su patria
esos gloriosos destinos en lo porve-
nir, es despedirse de la vida regia-
mente, y més si se ha trabajado sin
descanso, como Mirbeau, para que se
haga digna de cumplirlos.

Triste del que hizo cuanto pudo
para ver regerada la suya, y al cerrar
los ojos no prevea para ella en lo fu-
turo mas que degradaciones, humi-
llaciones y vergiienzas,

= PREDICCIONES

He aqui las que hizo Bebel.

All4 por el afio de 1900 el célebre
socialista aleman Augusto Bebel, pu-
blicé un folleto titulado El ejército
permanente y las milicias popula-
res, en el cual decfa: <Cualquiera
guerra que surja entre dos potencias

Pr——
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de Europa se transformard inevita-
blemente, con matemadtica precisién,
en una guerra europea.s»

Y 4 la pregunta: ;Cual serd la suer-
te del imperio teutén en el caso de
que declarada la conflagracién, Ingla-
terra se alie con los adversarios de
Alemania?, Bebel contestaba lo si-
guiente:

«La escuadra alemana, cualquiera
que sea su fuerza y crecimiento seri
inferior 4 la inglesa, que se cuidard
de ir creciendo paralelamente, & fin
de conservar su superioridad,

Alemania perderd todas sus colo-
nias al dia signiente mismo de la de-
claracién de guerra,

El Jap6n, al unirse inevitablemen-
te con Inglaterra, derrumbard las
conquistas germanas hechas en el Ex-
tremo Oriente al precio de enormes
sacrificios econémicos. La flota mer-
cante alemana perecerd, pues Ingla-
terra se ird apoderando de todos sus
barcos. La guerra con Francia, ayu-
dada de Iglaterra y de Rusia, provo-
car4 la completa destruccién de la po-
tencia germéanica.

Francia recobrard la Alsacia y la
Lorena, quizé se apodere de la orilla
izquierda del Rhin.

Rusia realizard su sueiio de domi-
nio en toda la antigua Polonia y que-
rr4 apoderarse del Niemen y del Vis-
tula, tal vez de algiin punto maritimo
que convenga 4 su mercado.

La guerra paralizard en Alemania
el comercio y la industria, detenien
do la exportacién, y en las condicio-
nes actuales, el Imperio germénico
no puede vivir si no exporta,

Por consecuencia, la falta de tra-
bajo ser4 terrible.

La importacién serd también para-
lizada y Alemania no es posible que
permanezca sin importacién. La con-
secuencia inmediata de todo esto se-
rd que el hambre surgird con tremen-
do aspecto en todo el pais.»

PROBILE/MA

Un mahometano reniega del Kordn
y quiere bautizarse. Con tal objeto se
dirige 4 la iglesia de San Apapucio,
pero tiene la desgracia de fracturar-
se una pierna al llegar al portico, y
es llevado 4 la Casa de Socorro, don-
de se la amputan.

Al dia siguiente bailan la testa de
mi pobre moro con esa agua regene-
radora que en virtud de unos cuan-
tos latinajos y otros tantos jeroglifi-
cos que el cura traza en el aire con
la mano, quita la culpa del amigo

Adén, y queda convertido en hijo de-

Dios el que momentos antes era hijo
de... su madre.

Ahora bien; la pierna mutilada ;es
de cristiano 6 de moro? ;(La enterra-
rdn en el cementerio catélico siendo
Impura, pues fué separada del cuer-
po-cuando éste estaba todavia man-
chado?

El dia de la resurreccién 4 la vida
perdurable, nuestro buen hombre se
levantard de su tumba con su cuer-
po entero; es decir, con la misma
pierna que le fué amputada. Luego,
vaya destinado al cielo 6 al infierno,
tendr4 una pierna cristiana y otra
mora, y, por consiguiente, una de
ellas no estard donde debe.

Suplico 4 cualquier teélogo piado-
so (si estas dos palabras pueden ir
juntas alguna vez), que me saque de
Ja duda en que estoy sumido. Quizds
lo que para mi es un problema, sea
para €l tan ficil de demostrar como
que uno y uno y uno, suman uno.

Gracias por adelantado.
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PRIMERA COMUNION

En la dehesa de Terrones (Salamanca)
se ha verifi:ado solemnemente la ceremo-
nia de dar la primera comugién al cono-
cido mataJdor de novillos Francisco Diaz
Pacorro.

Al acto concurrié todo el vecindario,
que celebré una gran fiesta con motivo
del fausto suceso. :

Pues seiior, estamos mejor que quere-
mos, pese 4 los que se empeiian en hacer-
nos creer que no podemos estar peor.

Fiesta en Granada porque se bautiza
un morito, ..

Fiesta en la dehesa Terrones, porque
un torero comulga por primera vez...

{Y yo qué creia que por este afio se
habia acabado el carnaval!

Andese en adelante ese novillero con
mds cuidado que hasta aqui con los cor-
ndpetos. Si se enteran de (ue puede in-
gresar ya en la gloria por haber comul-
gadov, es posible que alguno entre en ga-
nas de anticiparle la entrada en ella,

Y seria una lastima que ahora que se
ha puesto bien con Dios, iy en una de-
hesa! se malograse tan fervoroso novi-
llero.

iAndese con cuidadol... (Andese con
cuidado!...

Y aunque ya tenga motivos para fiarse
de la Virgen, jcorra cuando llegue el ca-
so, corral .
GIRPOCOOOOOOCOOOTOTOTOTTT”

UNA MENOS

Un incendio ha destruido comple-
tamente la iglesia del pueblo de Ur-
direz (Navarra). Se salvaron tnica-
mente varios objetos del culto y ro-
pas.
¢Fué por que el fuego no llegé 4
la sacristia donde suelen guardarse?
Nada digo entonces.

Pero si fué porque se apresuraron
4 ponerlos 4 buen recaudo antes que
4 las imdgenes de Cristo, la Virgen,
los dngeles y los santos, entonces,
entonces...

Me callaria también, teniendo en
cuenta que en-todos los incendios pa-
sa 10 mismo, Se procura salvar prime-
ro lo que se considera de mds valor,
6 lo que es mas dificil de sustituir.

Y mads sabe el loco en su casa que
el cuerdo €n la ajena.

LA:BUL A

Ya se ha publicado.

Lo aviso 4 mis lectores por si quie-
ren adquirirla. Aparte de las venta-
jas espirituales que produce, puede
utilizarse, pasado el afio, en menes-
teres reservados de limpieza. El pa-
pel no es muy grueso, aunque de ma-
la calidad.

Aun suponiendo que el documento
no sirviera para nada, el gasto es po-
co. Véanse los precios:

Por la Bula de Ilustres, cinco pesetas;
por la comin de Vivos 6 sumario gene-
ral, 0'75; For el Sumario de Difuntos,
0'75; por el sumario de oratorios priva-
dos, 4 pesetas; por el Sumario de Compo-
sicion, 1 peseta; por el de abstinenciay
af'uno. primera clase 10 pesetas, segunda
clase 4 pesetas, tercera clase 075, por el
indulto colectivo de abstinencia y ayu-
no, § pesetas.

iConque 4 animarse, ciudadanos!
La Iglesia es nuestra madre, estd ne-
cesitada, y tenemos el deber de ayu-
darla. Ha llegado la pobre tan 4 me-
nos, que cada obispo sélo reune ca-
da afio unos veinte mil duros entre
sueldo, gratificaciones y regalos. No
sé como pueden vivir los infelices.
Por esto sin duda nos hablan constan-
temente de otra vida mejor; tan mal
les va en esta.

jAnimarse, vuelvo 4 repetir, ani-
marse!

Y para predicar con el ejemplo, en
cuanto acabe de cerrar este nimero
salgo trotando 4 comprar la de difun-
tos, que es la tinica que puedo nece-
sitar, puesto que hace tiempo no ten-
go relaciones con la carne; ni muer-
ta ni viva, jay de mil

Libros en V;nta

Trozos de mi vida

TRALIALUS
Clericalismo en solfa

Milagros comentados
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Cosas que he dicho

Mas cosas
que he dicho

~

Variedad en la unidad
José Nake s
DOS PESETAS TOMO

Cien sonetos

JOSE NAKENS
Preclo: UNA peseta
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LA OALUMNIA ENGRANDECE AL HOMBRE

EL MOTIN

La Musa
anticlerical

Lo que priva

Estos tiempos, tiempos son
de gran progreso evidente;
iqué pujos de devocién
han entrado de repente
en la espaiiola naci6n!

Vuelve el elemento neo
4 urdir su tela de arafia;
de Cadiz al Pirineo
parece que cubre 4 Espafia
un descomunal manteo.

Como siga esta corriente
de asquerosa hipocresia,
vamos 4 ver 4 esa gente
hacer fervorosamente
una y otra picardia.

Si un rata busca la plata
de cualquier hermano en Cristo,
irA como una beata
de su rosario provisto
para ocultar que es un rata.

Se tendra por gran ventura
besar la mano de un cura,
aunque antiguo adagio reza
que la gente de tonsura
tiene horror 4 la limpieza.

Sera costumbre corriente
santiguarse al levantarse
y asi podré el buen creyente
por sf mismo cerciorarse
de si ha crecido su frente.

Habra muchas procesiones:
los mis sesudos varones
aceptardn como gangas
ir cargados con las mangas
al lado de los pendones.

No ser4 buen ciudadano
digno de la tierra hispana,
quien no asista muy temprano
y oiga sin levantar mano
diez misas cada maiiana.

Y después jazote fiero!
inada de andar con pamplinas!
ique sufra el cuerpo grosero!
Duro con las disciplinas
y 4 cu... erpo de pajarero.

Caigan rotas y maltrechas
nuestras pieles 4 pedazos,
por el litigo deshechas,

4 ver si con zurriagazos
logramos buenas cosechas.

Y hartos de piadoso celo
viviremos en el suelo
sin aprensién, sin decoro,
sin honradez, pan ni oro,
mas ganaremos el cielo.

Josk Naxexns

a
6Qué vale mas?

Caia la tarde;
crepiisculo incierto

bafiaba los muros del nuevo y humilde

civil cementerio.

Ni luces, ni preces,
ni cantos ni rezos,

ni los hisopazos del agua bendita

mojaron el féretro.
Mas copiosas ldgrimas
de sus compaiieros

al caer remojaron la arena

que cubri sus restos.
Decid, ¢cudl mas vale?
¢El agua de aquellos

ojos que la vierten por un sér querido,

6 la de los clérigos?
]

En lo cierto

En un lugar de Aragén
cuyo nombre no recuerdo
ni es el caso necesario,
se encontraron Pedro Pueyo
y Juanico el de la Larga,
de su trabajo volviendo,
con un entierro pomposo;
gran coche llevaba el féretro,
y gran cantidad de grajos
iba el féretro siguiendo.
Al mirar tal aparato
dijo 4 Juan su amigo Pedro:
— Juanico, ;qué te paece?...
Y Juan contesté diciendo:
—Que se ve que ese no era
dengun probe. |Por el cielo,
que si en vez de ese cadver
Jjuera yo el cadver muerto,
que no me via tan honrao
por tanto pdjaro negro
de cresta blanca. | Y quién sabe
si llevarian mi cuerpo
en la caja de los probes!
—Lo de menos siria eso.

—¢Pus qué més podia pasarme?..

Juan interrogé de nuevo;
4 lo que Perico dijo:
—¢Como mds? Pus ya lo creo.
¢Tienes ti dinero?—No.
—Pus entonces, majaero,
iquién sabe si te findrias
quir andando al cimenterio!
jPus asi ques generosa
la gente del sayo negro!

F. MzLGAres
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En chapurrao macarrénico
cantaba un cura avestruz.
— {Hola!, exclamé un andaluz,
(con que es usted filarménico?
—¢Filarménico? No cuela,
dijo €l con saifla importuna;
no sefior, soy de Orihuela;
y© nunca niego mi cuna,

J. Marrinez ViLLeRGAS
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La vida de |a beata

Antes de que el sol esparza
sus vivisimos destellos,
en ]a cama se ha rezado
sus setenta padrenuestros.
Amanece y se levanta
eon la criada grufiendo;

vistese; ;lavarse?, nunca,
pues la limpieza y aseo
son cosas que no practican
los cristianos verdaderos.
Coge su silla portatil,
rosario y libro de rezos
y 4 la iglesia se encamina
cuando aiin la estdn abriendo.
Regaiia con el monago
si no le trae pronto un ruedo;
sale el cura y de reojo
observa si es guapo 6 feo.
Después con cualquier amiga,
sin guardar ningiin respeto
al sitio, juzga y comenta
las condiciones del clérigo,
y si es rubio, por ser rubio,
si moreno, por moreno,
anda la santa tijera
entre avemaria y credo.
Tras de una misa oye otra
(siempre son tres por lo menos),
hasta que se va 4 almorzar,
pero para volver luego.
Nueva bronca 4 la criada
sin motivo ni pretexto,
pues siempre halla el chocolate
6 muy claro 6 muy espeso.
Vuelve 4 oir un par de misas
para aprovechar el tiempo,
y entre plegaria y plegaria
pega cuatro cabeceos.
Cuando es hora de cerrar
la iglesia, sale grufiendo
y renegando del sacris,
4 quien tacha de grosero.
Luego 4 la puerta murmura
con algunas de su pelo,
y en seréfico concilio
despelleja al mismo Verbo.
Por la tarde en la novena
vuelta & murmurar de nuevo
sobre los trajes y adornos
de las que entran en el templo,
Y, en fin, para terminar;
enando se acuesta, aun durmiendo
su murmuracién no cesa,
porque murmura entre suerios
Y axf se pasa la vida,
y asi se le pasa el tiempo,
6 comiendo, 6 en la iglesia
6 murmurando, 6 mordiendo.

J. G. Losapa

o e

Ayer supe por Ventura
que la Rosario Clemente
es querida de un teniente...
pero de un teniente cura.

Bao

Al Padre Fray Ceferino
le dijo don Timoteo:
—¢Sabe usted que apenas creo
en eso del uno y trino?

Y el padre le replicé:
—iPor vida de Belcebii!
¢los has de mantener ta?
Pues entonces, créelo.

Josg Robpricurz Veea

(Continuard.)
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