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A N I V ER_^5A R 1 0 
Anteayer , día lo , hizo treinta y seis 

años que fundé EL MOTÍN, «para des-
truir las ermitas del republicanismo y 
con sus materiales construir una ca-
tedral», y para combatir al clericalis-
mo. 

E v o c o esos años, hago desfilar mis 
actos ante mí, y reconozco que no 
he sido afortunado en mi labor; pero 
quedo satisfecho, si no de mis acier-
tos, de mis intenciones. 

Y orgulloso, más aún que de lo que 
hice, de no haber hecho nada que pu-
diera impedirme hoy decir á mis co-
rreligionarios con la frente alta; (todo 
lo alta que puede mantenerla el hom-
bre que pide): 

«PIDO á cuantos crean que EL MO-
TÍN ha representado y representa al-
go en el republicanismo y el libre-
pensamiento, que me ayuden desde 
ahora á sostenerlo, cada uno en la 
forma que le plazca y en la medida 
•que pueda.» 

JOSÉ NAKENS 

¡ S u r s u m c o r d a ! 
Los Estados Unidos están ya en 

guerra con Alemania, en defensa de 
los derechos de la Humanidad. 

El entusiasmo de aquel gran pue-
blo e x c e d e á toda ponderación, y las 
medidas que adopta asombran por lo 
formidables y lo rápidas. 

L a República China lo ha secunda-
do, y todas las de la América latina 
se preparan para seguir el ejemplo. 

Y en vi§ta de esto, y de que Holan-
da, Dinamarca, Suecia, Noruega y 

Suiza no pueden intervenir en la gue-
ira por su situación geográf ica , resul-
ta lo siguiente: 

Q u e la única nación de Europa, Asia 
y América que no toma parte en la 
universal contienda, es España. 

Lo que plantea esta cuestión: 
O España es el único pueblo del 

mundo que rinde culto á la justicia 
manteniéndose neutral, ó es el único 
que de ese culto se aparta. 

Y como no puede admitirse el ab-
surdo de que todos los pueblos se 
equivoquen y España acierte, preveo 
para mi patria un mañana triste: el 
de compartir con Alemania la odiosi-
dad universal. Con esta desventaja: 
que á ese imperio, aun después de 
vencido y desmembrado, podrá ad-
mirársele por er esfuerzo realizado, 
mientras que sobre España caerá el 
anatema que merecen los pueblos 
que, obligados por su tradición á ser 
los primeros en todo lo grande, lo ge-
neroso y lo heroico, se olvidan de 
que hay algo superior á la vida, y es 
la honra. 

Bélgica , destrozada por no haber 
accedido á que fuese violado su te-
rritorio, es grande. 

España, intacta, pero no habiendo 
respondido con la arrogancia prover-
bial en ella al ver teñida con sangre 
de españoles sus aguas jurisdicciona-
les, inspira desdén ó repulsión. 

Y no sirve invocar y a la neutrali-
dad. 

L o s Estados Unidos, como las de-
más naciones que se preparan hoy 
para combatir á Alemania, fueron 
hasta ahora neutrales; y á pesar de 
que ninguna ha sido tan cruelmente 
tratada como España en la guerra 
submarina, han roto la neutralidad en 
defensa de los derechos de la Huma-
nidad. 

Lucida herencia vamos á dejar á 
nuestros descendientes. Cuando la 
guerra acabe, los hijos de los bel-
gas muertos se «norgullecerán de sus 
padres, por haberles legado un teso-
ro de honor, heroicidades y sacrifi-
cios. 

E n cambio nuestros hijos se aver-
gonzarán de nosotros, por no haber-
les trasmitido ese mismo tesoro que 
heredamos de nuestros padres. 

¡Cómo se transforman las razas! 
De aquellos españoles que en Nu-

mancia llegaron á alimentarse de car-
ne humana por no rendirse, y que aca-

baron arrojándose en una gran ho" 
güera, á los que ahora nos aterramos 
ante la idea de que suban las patatas 
ó falte el carbón, ¡qué diferencial 

Aunque no hay que retroceder 
tanto. 

Entre los que á comienzos del pa-
sado siglo l legaron á pagar treinta 
reales por un ratón tsi tendrían ham-
bre! durante el sitio de Gerona , y los 
que nos asustamos hoy como ratones 
al oir que va á encarecerse la carne 
¡qué diferencia tan grande también! 

¡Pobre España! ¡A lo que ha lle-
gado! ¡A que le den lecciones de vi-
rilidad y patriotismo las demás nacio-
nes, habiéndoselas dado ella á todas! 

¿ D e b e m o s , no obstante, perder 
por completo la esperanza de vo lver 
á ser lo que fuimos? No. Sería insen-
sato. Los pueblos que fueron gran-
des, conservan hasta en sus mayores 
caídas alguna idea, alguna tradición 
alguna costumbre que puede, en un 
momento dado, resucitar el cadáver 
al grito de «levántate y anda». Y Es-
paña, afortunadamente, está en este 
caso. 

Sin ir más lejos, ayer , domingo de 
Pascua, dió una prueba inconcusa de 
que no todo lo tradicional ha muerto 
en ella. ¡Todas las plazas de toros es-
tuvieron de bote en bote, lo mismo 
en Madrid que en provincias! 

Arriba, pues, los corazones, y ex-
clamemos con el rey godo: 

«¡Aún hay patria, Veremundo!» 

5 A N G R E _ _ Y O R O 

El pueblo da su sangre por la Pa-
tria sin interés alguno. Terminada la 
guerra, la Patria d e v u e l v e los super-
vivientes, los hombres que han so-
brado de la campaña, y , salvo conta-
das excepciones, no indemniza á las 
familias de los muertos. 

Los capitalistas dan su oro á la Pa-
tria. Para que su desprendimiento 
fuera laudable, debían dar su dinero 
sin interés. Terminada la guerra , la 
Patria devolvería el dinero que no se 
hubiera gastado, las monedas que hu-
bieran sobrado después de pagar to-
dos los gastos de la campaña, y , sal 
v o contada* excepciones, no indem-
nizaría á los capitalistas que se que-
daran sin dinero. ¿Acaio el or« es 
más sagrado que la vida? 

Así como durante la pax hay una 
ley de servicio obligatorio de h o m . 
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bres, que requisa á todos los mozos 
útiles, debía haber una ley de servi-
cio obligatorio d«l dinero, que requi-
sara todos los capitales disponibles 
(sin que hubiera lugar al pago de in-
tereses), y con el oro recaudado se 
atendería á todos los gastos de Gue-
rra y Marina. ¿Acaso el oro ha de ser 
más respetado que la sangre? 

De ninguna manera. ¡Todo por la 
Patria! 

Alguien creyó que el servicio obli-
gatorio suprimiría la guerra, porque 
los gobernantes no querrían que sus 
hijos fueran á campaila. La práctica 
ha demostrado que esto no es verdad. 
¿Por qué no se ha de ensayar el ser-
vicio obligatorio de capitales? Claro 
está que con sus excepciones corres-
pondientes; por ejemplo: si en Espa-
ña las pobrecitas Ordenes religiosas 
no dan quintos, que sus capitales tam-
poco sean requisados. Creo que el 
patriotismo de los capitalistas nada 
tendría que objetar. 

¿Que todo esto es una utopia? 
¡Quién sabe! Son muy grandes los 
gastos militares que todos los beli-
gerantes tenemos. (Nosotros somos 
beligerantes en... Marruecos). Es po-
sible que la idea que dejo apuntada 
fuera una solución. 

F. R. 

Villergas y su hija 
El pueblecito de Gk)meznarro, situado 

en la provincia de Valladolid y en el par-
tido judicial de Medina del Campo, se 
dispone á celebrar el centenario de su 
fnríito hijo Juan Martínez Villergas. 

Todo llega, aunque con retraso; por-
que Villergas vino á este picaro mundo, 
en que tan agitada vida había de llevar, 
á 8 de Marzo de i8i6.—En estas colum-
nas, y á la hora debida, mi modesta plu-
ma dedicó á aquel espirita valiente (co-
mo los pedia Quevedo) una conm-mora-
ción cuyos términos no hay ahora nece-
sidad de repetir. 

Quien desee refrescar el buen recuer-
do de aquel gran ingenio castellano y el 
que, por no «star enterado suficiente-
mente, desee noticias cumplidas de la 
vida y las obras del mejor satírico que 
tuvimos en el siglo xix, busque el libro 
Jtian Martínez Villersas, que el docto 
catedrático de Valladolid D. Narciso 
Alonso Cortés tiene consagrado á aquel 
infatigable campeón de España, de la li-
bertad y del buen humor. Es libro de 
aguda enseñanza, sabrosísima lectura y 
pmtoresca «españolería andante>. 

Los articulistas que se agencian asun-
tos á la rebatiña y á la péscola no tienen 
más que entrar á saco el libro del señor 
Alonso Cortés para llenar fácilmente un 
par de columnas con prosa muy entrete-
nida y versos de la mejor cepa que hay 
en la viña nacional. 

Créanme y háganlo; que la figura lite-
raria de aquel inquieto y honrado lucha-
dor á quien el pueblecito de Gomeznarro 
viene á dar hoy una «nota de actualidad) 
es muchísimo más interesante que la del 
Enagüitas, astro coletudo, ó la de Con-
chita Chamizo, tonadillera en pelo. 

Esta «nota de actualidad) voy á apro-
vecharla yo, dentro del culto que todos 
los escritores debemos tributar á la me-
moria de un antecesor insigne, para una 
obra que de ningún modo pretende ser 
de caridad. Es de justicia. Es de simple 
decoro para un país que estime en algo á 
aquellos que tanto se esforzaron por ale-
grar su existencia, p IT mantener su re-
nombre y por combatir á los malandri-
nes que lo oprimieron y estrujaron. 

Juan Martínez Villergas, después de 
haber ganado «á punta de pluma> mucho 
dinero, que gastó en sus intrépidas an-
danzas por las Américas, murió pobre-
mente en la ciudad de Zamora el año 1894. 
De su matrimonio en 1850 con doña Ino-
cencia Fernández dejó dos hijas, si no 
estoy equivocado. Ambas gustaron en su 
infancia toda la holgura de un hogar bien 
abastecido y todos los frutos de una es-
meradísima educación. Frutos ¡ay! que 
luego se tornan muy amargos, cuando la 
suerte no corresponde á las necesidades 
adquiridas. 

Una de aquellas hijas de Villergas (y 
repito que hablo sin intormes precisos y 
cabales) hubo de establecerse como direc-
tora de un colegio de niñas. La otra—creo 
recordar que se llama Adela ó A m a l i a -
casó con el tenor Dalmsu, el más aplau-
dido que durante largo tiempo tuvo nues-
tra zarzuela, muerto en muy triste situa-
ción después 'ie una que pareció brillan-
te. Esta viuda de Dalmau, esta hija del 
tan admirado como temido Martínez Vi-
llergas, se halla hoy en Oviedo reducida 
á ganarse la vida tendiendo periódicos 
an la calle. 

Lo sé por una carta que esta pobre se-
ñora dirigió, hará un par de meses, á EL 
MOTÍN (y este periódico publicó) pidien-
do un par de «veinticincos) para a ven-
ta y doliéndose de la presión tiránica que 
ciertos elementos retrógrados ejercen so-
bre los que venden periódicos que no son 
de su gusto, quitándoles el pan que ga-
nan sin darles en cambio un mal zoquete. 

El pueblecito de Gomeznarro, honrán-
dose así propio y elevándose á la altura 
de una capital culta y agradecida, se 
apresta á honrar la memoria de Viller-
gas, y yo pregunto ahora, como en otras 
muchas ocasiones: mientras honramos á 
los muertos ¿no podemos hacer algo por 
los vivos en quienes se continúa su vida 
y su sangre? 

Respondan por de pronto en Oviedo, 
donde una hija de Martínez Villergas es-
tá vendiendo periódicos en la calle, aque-
llos que en pueblo tan culto y noble se | 
interesan por el ingenio español y tienen 1 
en alguna cuenta los ideales de justicia 
y patriotismo en cuya defensa gastó la , 
vida aquel Quijote risueño, aqu^l caba-
llero andante de las burlas valientes y 
vengadoras. I 

Respondan en seguida aquí en Madrid 
otros elementos á quienes si no les so- i 
bran tampoco les faltan medios para «re- i 
dimir cautivos) en el sempiterno Argel 
del olvido y la miseria. ¿Puede hacer al-
go por la viuda del tenor Dalmau la So-
ciedad de Actores? ¿Pueden hacer algo, j 
algo que le asegure un pedazo de pan ¡ 
honrosamente, por la hija de Martínez 
Villergas, paladín del periodismo, de las 
buenas letras, de la libertad y de España, 
la Asociación de la Prensa, la Sociedad 
de Escritores y Autores, el Círculo de 
Bellas Artes, el Ateneo de Madrid y aque-
llos centros regionales y liberales que en 
tan livianas fruslerías suelen gastar el 
tiempo y el dinero? 

Me dirijo á tantos, que probablemente, 
entre todos, y como suele decirse, se 
quedará la casa sin barrer, y una hija de 
Martínez Villergas continuará vendiendo 
periódicos en las calles de Oviedo, mien-
tras á su padre le dedican ditirambos y 
le endilgan coplas en el homenaje de Go-
meznarro; pero con que una sola de las 
corporaciones á quienes acabo de aludir 
se haga cargo del a alusión, puede reme-
diarse fácilmente el doloroso y humillan-
te estado á que hoy se ve reducido Juan 
Martínez Villergas, que tanto y tan bien 
escribió y luchó, en la triste y abandona 
da persona de su hija. 

Los homenajes póstumos no son más 
que escarnio y befa cuando los herede-
ros del ingenio ó del héroe glorificado 
andan por calles y plazuelas, con un gui-
ñapo atrás y otro adelante, pregonando 
el olvido y la ingratitud de la patria. ¡Me-
nos laureles para el muerto y más piedad 
para los séres en quienes sobrevive! 

MARIANO DE CAVIA 
El Imparcial. 

Soberbia Crónica. Como de quien 
es. 

Mientras Mariano de Cavia viva, 
resonará por lo menos en España una 
voz poderosa y vibrante que la enal-
tezca, honre á sus hijos preclaros, 
combata toda injusticia, ampare toda 
desgracia, y fustigue con el látigo 
de la ironía todo lo ridículo, todo lo 
pequeño, todo lo ruin... 

Envidio á Cavia. 

DE 
Tu Crónica, querido Mariano, me 

ha aliviado un momento del peso de 
medio siglo, ¡que ya es carga! 

¿Que por qué he creído tener cin-
cuenta años menos? Por lo que vas á 
leer. 

Aquel general vaciado en un mol-
de que se rompió hace tiempo para 
desdicha de España, y que se llamó 
Juan Prim, ordenó á raíz de la revo-
lución de 1868 que todo militar dispu-
siera de los pelos de su cara como 
se le antojase. 

(Un paréntesis. 
De entonces data la barba que lle-

vo, y que.. . 
(Ahora otro paréntesis dentro de 

éste, p a r a confesarte avergonzado 
una debilidad que tuve en 1907 al ver-
me condenado á presidio: la de preo-
cuparme de que me repasen al ir á 
Ocaña esta barba de procedencia re-
volucionaria, adueñada de mi cara 
desde 1868. Los grandes hombres so-
lemos ser ricos en pequeñeces) 
. . . barba que, si por lo blanca me 
delata como viejo, poi lo rala ya casi 
va compitiendo con mi cabeza en lo 
de denunciarme como hombre de po-
co pelo.) 

¡Pero qué manera de divagar!, te 
estoy oyendo decir. ¡Al asunto, al 
asunto!... 

Pues bien; como iba diciendo, Prim 

Ayuntamiento de Madrid



E L M O T I N EL T R A B U O . UNICA B A S E DKL BIENESTAR P A G I N A 3 

concedió á los militares aquella auto-
nomía, y yo escribí un artículo elo-
giándolo, artículo que con la firma 
Un soldado envié á Martínez Viller-
gas, que al día siguiente lo publicó 
en su periódico. 

La alegría que experimenté fué 
grandísima. ¡Un hombre como él aco-
giendo un escrito de un desconocido 
como yo! ¡Y publicándolo inmediata-
mente! Los que niegan que la felici-
dad exista, exageran un poquito la 
nota. Yo fui aquel día completamen-
te feliz. 

Excuso decirte que continué en-
viando originales á Villergas, en ver-
so casi todos, y él insertándolos sin 
demora. 

Un día mi hermano Agustín, que 
era quien se los llevaba, vino y me 
dijo, que Villergas había dado "orden 
de que le avisasen cuando él llegara; 
que lo hizo pasar á su despacho y 
e preguntó si él era el autor de 

aquellos trabajos; q u e re.spondióle 
que era un hermano suyo, y que ma-
nifestó vivos deseos de conocerme. 

Para pintarte la emoción que me 
produjo la noticia, te descubriré un 
secreto, que ruego me guardes: aquel 
día actué de intermediario para que 
reánudaran sus interrumpidas relacio-
nes, que nunca fueron muy cordiales, 
mi cepillo y mi uniforme, y me planté 
á las seis de la tarde en la redacción 
de Jeremías, San Bernardo, 19. 

Los elogios que me prodigó Viller-
gas fueron grandes; y para probarme 
que mis versos eran superiores á los 
que él hizo al comenzar á escribir, 
me recitó unos que había leído, en 
1835 si mal no recuerdo, al despedir 
á un batallón de voluntarios que salió 
para el Norte á combatir á los carlis-
tas. Su deseo de animarme le hizo 
faltar á la verdad, pues aquellos ver-
sos eran infinitamente mejores que 
los míos. 

A continuación leyó estos que yo le 
había enviado aquel día. 

Los neos 

Empezaron en Burgos 
asesinando, 

y hacen ahora funciones 
de desagravio. 
Y al estribillo: 

así van las monedas 
á su bolsillo. 

Cristo del alma mía, 
¡cómo te tratan 

los que en club han trocado 
tu santa casa, 
ios que te ofenden 

predicando en tu nombre 
muertes y muertes! 

«¿Juráis, (á su auditorio 
le dice un clérigo) 

no dejar liberales 
para un remedio?» 
Y alucinado 

el auditorio grita: 
—«¡Sí, lo juramos!» 

¿Juráis el perseguirlos 
con odio innoble 

hasta las más remotas 
generaciones? 
¿Juráis, hermanos, 

beber .sangre de herejes? 
— iSí, lo juramos! 

—¡Viva la fe católica! 
— ¡Mueran los negros! 

— ¡Viva el gran Pío Nono! 
—¡Muera el Gobierno! 
— ¡Nada de tregua! 

— ¡ A beber de su sangre! 
— ¡Mueran!... iQue mueranl 

Se -ilborota el cotarro, 
los gritos crecen; 

unos lloran, mas otros 
están alegres 
de tal manera, 

que se confunde el templo 
con la taberna. 

Palabras de exterminio 
sólo se escuchan; 

los ministros del culto 
venganza juran, 
y los fanáticos 

¡aún llaman á esto, fiestas 
de desagravio! 

¿Es esta la doctrina 
de aquel Cordero 

que sufrió por el hombre 
martirio cruento, 
y en el suplicio 

pidió perdón por todos 
sus enemigos? 

¡Pueblo! ¡Que te seducen 
y que te engañan! 

Déjate de sermones 
y de patrañas; 
juzga los hechos, 

y advertirás que es malo, 
lo que crees bueno. 

Dice así la doctrina 
de Jesucristo: 

«Haz á otro lo que quieras 
que hagan contigo.» 
Cumple con esto, 

y ríí'te de las farsas 
que invente el clero. 

UN SOLDADO 

S e deshizo Villergas en alabanza 
de estas seguidillas, pasando por alto 
ripios tan feroces como el del «Odio 
imioble* y concepto tan mal expre-
sado como el «pedir perdón por». 
cuando debí decir para: descuidos 
garrafales que seguramente advirtió. 

Me refirió después algunas de sus 
andanzas literarias y políticas, que 
escuché embelesado; me auguró un 
gran porvenir en literatura, cosa que 
el tiempo se ha encargado de des-
mentir, démoitrando de paso que Vi-
llergas era tan buen poeta como mal 
profeta, pese al título de su periódi-

co, y más benévolo con los princi-
piantes que con los ya consagrados. 
Dígalo, entre mil ejemplos que pudie-
ra citar, el terceto este: 

«Porque Cañete, mas que no le pete, 
comparado con Flores es un genio, 
comparado conmigo es un zoquete.» 

O aquellas quintillas, creo que del 
Baile de Piñata-, 

«Pues, señor, todo iba bueno, 
mas una ocurrencia extraña 
nos asustó como un trueno, 
y es que al regresar á España 
murió el conde de Toreno. 

Cortó la guadaña impía 
la cabeza de este pillo; 
españoles, alegría, 
y no escondáis el bolsillo 
que murió José María.» 

A l final de aquella para mí regia 
entrevista, me presentó Villergas á 
su esposa, una de las mujeres más 
hermo.«as é inteligentes que he cono-
cido, y me despedí figurándome al 
bajar la escalera que yo podía hacer 
algo. 

Después sólo hablé cinco ó seis ve-
ces con aquel gran escritor, gran es-
pañol é ingenio soberano. 

De la manera relatada y por la cir-
cunstancia referida, conocí yo, ami-
go Cavia, al hombre que elogias en 
tu Crónica. Y por esto me sentí al 
leerla aliviado un momento del peso 
de medio siglo y acarició nji frente el 
vivificador soplo de una brisa de ju-
ventud. 

Las frases que dedicas, querido 
Mariano, á los postreros años de Vi-
llergas y al abandono en que hoy está 
su hija, me han hecho pensar en que 
los encantos de la vida semigitanesca 
de la literatura y la política impiden, á 
quienes no la toman desde el comien-
zo á lo tendero, hacerse cargo de la 
realidad, ó hacérselo á tiempo. 

Si Villergas, en vez de dedicarse á 
poner en la picota á los necios endio 
sados y á los honrados rapaces de su 
tiempo, se suma con estos últimos pa-
ra asegurar un porvenir á los suyos, 
no hubiera él muerto pobre y olvida-
do, ni se vería hoy su hija vendiendo 
EL MOTÍN por las calles de Oviedo. 

En casos como el presente me fe-
licito con toda el alma de que no ha-
ya otra vida. Pues si la hubiera, y 
desde ella pudiera verse lo que aquí 
pasa, calcula tú las veces que Viller-
gas se expondría á que lo desterra-
sen del Cielo, si en él se encontrase, 
por escribir sátiras sangrientas con-
tra el que sacó los mundos de la na-
da, por lo pésimamente arreglado 
que dejó este planeta, ó por no haber 
intervenido eficazmente después para 
reformar todo lo que resultó mal en 
el primer ensayo, especialmente en 
este bendito país en que nacimos él, 
tú, yo y los imbéciles que se aseme-
jan á nosotros. 

Y si entrar en el Infierno yendo di-
rectamente de España no produciría 
gran impresión, porque la diferencia 
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apenas se advertiria, ir á él desde el 
Cielo sería horrible. 

Lo dicho: me felicito de que no ha-
ya otra vida, pues de haberla, estaría 
Villergas expuesto á tener que excla-
mar algún día: 

«No se pueden decir verdades, ni 
en la Tierra ni en el Cielo.» 

LA L A A I NA 
Laspalabras d« Jesiís inspiraron el 

hermoso cuadro que hoy reproduce 
E L MOTÍN. 

El pueblo alemán, que profesa su 
religión, dice que se ha lanzado á es-
ta espantosa guerra por mandato de 
Dios, cdel que es brazo derecho». 

Lo cual demuestra claramente que 
la doctrina de Cristo lo mismo se 
aplica á la paz que á la guerra, que 
igualmente se invoca para perdonar 
que para exterminar, y que, por con- ! 
siguiente, lo mejor de los dados, es 
no jugarlos. 

U derrob l e j i í i i i í i i 
—¡Qué cosa más extrafía! ¡No dice us-

ted hoy nada de la guerra europea, don. 
Germán! 

—Es que ya va cansando una guerra 
tan larga, en la que todas las naciones 
van agotando sus energías. 

Sí, y además de eso la campaña em-
pirza á presentar mal aspr oto para los 
alemaneo, aunque todavía se cree en el 
dogma de la infalibilidad del invicto Es-
tado Mayor General prusiana. 

—No exagere usted. Nosotros no ne-
ĵ amos los reveses que han sufrido los 
imperios centrales. 

—Excepto la batalla del Mame, que 
todavía dudan ustedes que se haya libra-
do; el comb í̂te naval de Jutlandia, que 
según los alemanas y sus acólitos fué un 
triunfo lya lo creo!, un triunfo tan grande, 
que la escuadra germánica no ha vuelto 
á presentarse ante la mglesa (y hace casi 
un año que «e dió la batalla); la pérdida 
de las colonias, que es cosa ¡lecundaria; 
la lucha en Mesopotamia, otro frente se-
cundario, porque avanzan los mgleses y 
los rusos; si avanzaran los turcos seria 
un frente muy principal, porque la vic-
toria en él abriría el camino de la India; 
y, por último, en el frente occidental, la 
retirada de los alemanes, que es una ma-
la pasada que Hindembure les ha juga-
do í los aliados ¿no es verda'i? 

—El repliegue, no la retirada como 
usted dice, ha sido una maniobra para 
poder batir mejor á los ingleses. Lo ha 
explicado muy claramente el crítico mi-
litar de El Neutral, el koronel Kinina. 

-;-En 1914 Jofre hizo una maniobra pa-
recida, p«ro en peores circunstancias. 
Como entonces eran los franceses quie-
nes cedían el terreno, la maniobra no se 
llamaba repliegue, sino retirada y aun 
desbandada, que terminó con la batalla 
del Mame. Pero hasta ahora los alema-
nes no han encontrado ningún Mame pa-
ra los aliados, ni han desbaratado la lí-
nea enemiga, ni tienen esperanzas de re-
cuperar el terreno que abandonan. Y 
ahora no se trata de un frente secundario. 

—Sin embargo, ya lo dice el koronel 
Kinina: «No hay uue desconfiar del triun-
fo definitivo de Alemania. Es una nación 
que cree en Dios, que|respeta á su Kaiser 
y que tiene fe en los destinos de su Pa-
tria. Alemania es el pueblo escogii > d i 
Dios que castigará á la impía y atea 
Francia, á la anárquica Rusia, que ha 
destronado al Zar, y á la mercenaria In-
glaterra, que hace la guerra con indios y 
con voluntarios » 

—Dios, Patria, Kaiser... ¡ah, sí! La 
Trinidad carlista. Hubo en la edad anti-
gua un pueblo escogido de Dios, Israel, 
que desde hace veinte siglos es, para la 
mayor parte de los creyentes en Dios, 
una raza maldita. No tendría nada de 
particular que á ios alemanes, otro pue-
blo escogido de Dios, les sucediera algo 
parecido. ¿Quiere usted decirme á qué 
país extranjero podrá ir después de la 

Eaz un alemán con los odios que ha s- m-

rado por todas partes?-
—Puede venir á España. 
—Tiene usted razón. A España han 

venido los írailf s expulsados de Francia, 
Portugal y Filipinas; á España vendrán 
los alemanes que no puedan vivir en los 
paistís aliados. Alemanes v frailes... ¡bo-
nito porvenir nos aguardal 

F . R . 

Cine clerical 
La tela de Penelope 

—Vamos, ya era hora de que se 
dejara usted ver... ¿Dónde ha estado 
usted e^tos días? 

—Hija, casi no he parado en casa. 
Han sido üí s muy ocupados: hemos 
estado de confesión y comunión, de 
procesiones, de velatorio.s, de petito-
rio, de Pascuas, ¡qué sé yo! Son días 
muy ocupados; ya sabe lo muy pia-
dosa que ha sido siempre mi familia. 

—Mucho... 
—Son las tradiciones sagradas de 

nuestros padres, que siempre debe-
mos respetar. 

— Y a lo creo... Por cierto queme 
dijeron que la vieron á usted la otra 
noche en Apolo, no sé si en la terce-
ra ó en la cuarta. Y que iba usted 
bien acompañada: un morenazo como 
un castillo y con unos bigotazos que 
le llegaban á las orejas. 

— P o r Dios, doña Braulia, no diga 
usted nada en casa... Y a sabe usted 
que ese señor y yo somos amigos des-
de hace mucho tiempo; sólo amigos, 
no vaya usted á creer otra cosa... 

—No, hija, si yo no creo nada. 
¿Qué tiene de particular eso? Una 
mujer y un hombre se pueden tratar 
lo mismo que los demás... ¿Pero, está 
enterado su confesor de esa amistad? 
Porque, la verdad, tanta confesión y 
comunión, y luego lo otro... son co-
sas que no se avienen bien. 

—Mujer, enterado, enterado, claro 
es que lo está... Pero hay cosas que 
no se pueden cortar así como así; hi-
ja, son ya muchos días, y, la verdad, 
le tengo simpatía, y una no es de pie-
dra y.. . 

— N o siga usted; ni una palabra 

mis. Pero ¿entonces porqué se mete 
usted en estos trotes de beatería? ¿No 
conoce usted que todo esto es per-
der el tiempo, y tejer y destejer, co-
mo Penelope? 

—¿Quién es esa? 
- Una que tejía una lela y luego 1* 

deshacía. 
—Vaya un modo de perder el tiem-

po. 
• —Pues como usted; ó el de los bi-
gotes ó lo otro... 

- ¿ Y la sociedad, doña llraulia, y 
la familia?... Si una fuera libre é in-
dependieuta... 

— Pues nada, adelante con la farsa 
y vengan cuartas de Apolo y comu-
niones reparadoras, señá Penelope. 

FRAY GERUNDIO 

EÑ BUEN CAMINO 
Se han emp ñado los msjicanos OH ha-

cérseme sim|iáticos. 
Véase lo que últimamente han hecho: 
Cerraron las ielesias de Querétaro, 

Celaya y Guadalajara, á pretexto de evi-
tar la propagación del tifus. 

Una Comisión de señoras se presentó 
al presidente municipal d» Guadalajara, 
solicitando la apertura de algunos tcm-
jilos, y él les contestó que, hasta que el 
Consejo Superior de Salubridad divulga-
ra las precauciones que deben tomarse 
en los establecimientos públicos, no po-
día complacerlas. 

Se ha firmado un proyecto sobre la li-
bertad de enseñanza, que dice entre otras 
cosas: 

«Ninguna Corporación religiosa ó mi-
nistro de algún culto podrá establecer ó 
dirigir escuelas de ir.stiucción primaria.» 

Por la reforma del art. 5.* tráta«e de 
prohibir los votos religiosos y la existen-
cia de las Ordenes monásticas. 

Los delegados yucatecos han presen-
tado un proyecto suprimiendo la confe-
sión, V prohibiendo ejercer á los célibes 
que nh hayan cumplido cincuenta aflos. 

Sigan por ese camino, y cuando com-
pleten su obra civilizadora, sírvanse en-
viarnos alguncs propagandistas... 

Y los meter, mes en la cárctl por lo 
menos. 

A no ser que se haya puesto en moda 
para entonces el ahorcar á los misioneros 
de la civilización, tomar do ejemplo de los 
salvajes que suprimen á los del catoli-
cismo. 

Y los llamo salvajes por seguir la co-
rriente; no por creer que merecen tal 
nombre los que dan esa indiscutible prue-
ba de buen sentido. 

A los germanófilos vergonzantes 
que no se atreven á dar cínicamente 
la cara, y que aplauden á Francia y 
á Bélgica para probar la coartada, se 
les ha estropeado el principal sofisma 
que empleaban: el de que su amor á 
la libertad y la democracia les ve-
daba defender á unos aliados entre 
los cuales figuraba la autocrática Ru-
sia. 

Y a no hay en Rusia autocracia, sino 
democracia, y el pueblo es dueño de 
sus destinos. 

Veremos qué inventan ahora. 
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Devoción y bacalao 
¡Qué caída tan espantosa la de una re-

ligión qup empieza en la muerte de un 
Dios y acaba en medio kilo de bacalao! 

En el Calvario se conoció que moría 
Jesucristo en que el sol se oscureció, los 
muertas salieron de sus sepulcros y el 
mar salvó sus murallas de granito y le-
vantó sus montañas de espuma hasta las 
ruhes; en el mundo se conoce que mue-
re Dios en que los pescaderos no tienen 
manos bastantes para despachar peces y 
los tenderos de ultramarinos para vender 
bacalao. 

¿Se acírca la Semana Santa? Están de 
enhorabuena los bueyes y los gansos, 
nadie atentará á su vida; las merluzas y 
el bacalao son los djeiíos del mundo. 

Un médico, al hacer la autopsia, po. 
dria pronuuciar muy bi.-n estas palabras: 
fSe trata de un cristiano y en tiempo 
cercano á la Semana Santa, pues en su 
estómago no se ha encontrado más que 
bacalao.> 

A la Virgen y á los Apóstoles no se les 
ocurrió este razonamiento: «/Han pren-
dido, maltratado y muerto á nuestro 
maestro? En señal de du^lo vamos á co-
mer bacalao.> 

Las lágrimas por la muerte de Jesiís 
son incompatibles con las chuletas de 
ternera; quien se conmueve al ver la san-
gre que se vierte en la cruz, instintiva-
mente y sin que naJie se lo diga debe 
buscar sardinas, pescadillas, y, sobre to-
do, bacalao. 

El clericalismo, siempre grande en sus 
pensamientos y en sus prácticas, ha creí-
do que la escena del G l¿otha no estaba 
completa. Allí hubo un hombre Dios, 
muriendo como un valiente; una madre 
sintiendo la pena qne sienten las madres 
cuando ven morir á sus hijos; una peca-
dora á quien se había perdonado mucho 
porque mucho también había amaio; á 
unos discípulos fieles que hasta la mut r-
te seguían á su maestro. 

Todo c.to es simpático, poético, gran-
de, pero le faltaba un detalle, el bacalao, 
y ya lo tiene. Ahora á la idea de la mu< r-
te de Cristo en la Cruz, va unida indiso-
lublemente la idea del bacalao y el pota-
je de espinacas. 

Los hombres sienten á veces vehemen-
tes impulsos de quedarse con lo prime-
ro y dejar lo segundo; es decir, venerar 
la cruz y no comer bacalao; aceptar el 
Calvario y rechizar el potaje y leis espi-
nacas. Vano empeño. Al Calvario no se 
puede subir á llorar y pedir misericordia 
sino sufriendo la digestión laboriosa de 
las sardinas y el bacalao. 

Los judíos fueron malditos por el cri-
men de haber dado mu-rte á Dios; los 
cristianos lo son por el de haberse comi-
do una chuleta en tiempo santo. ¡Qué 
horror! ¡Estar ardiendo eternamente en 
el infierno por haber comido un filete! 

Becquer decía: «Por una mirada un 
mundo.» El clericalismo: «Por un filete 
el infierno.> 

Dícese, y créese en general, que los 
quebrantamientos del sexto precepto del 
Decálogo son los que condenan á un ma-
yor número de hombres. No lo oreo. Más 
gentes han condenado y condenan el ja-
món en dulce y el pavo trufado. 

Cuando yo veo por este tiempo una 
ternera y advierto sus costillas que de-
bajo de la piel se dibujan, siento un te-
rror pánico. «¡Cada una de esas costillas, 

pienso, cada una de esas costillas es una 
sentencia de fuego étimo para el que se 
atreva, y siempre habrá alguno que se 
atreva, á gustarla y digerirla en vier-
nes!> 

Estar en el infierno como Isabel de In-
glaterra por haber reinado, dominaclo y 
gozado durante cuarenta años, puede pa-
sar; estar por haber comido un cuarterón 
de solomillo ha de ser una cosa insopor-
table. 

Y hay aquí algo que es para poner ad-
miración y espanto aun en los más in-
conmovibles, y es que Jesucristo y sus 
apóstoles en Semana Santa, en Jueves 
Santo, cenaron un magnífico cordero co-
mo si fueran vulgares librepensadores. 

Se me dirá-que tendrían bula; pero 
contesto que no hav bula que yo «epa, 
exceptuando la de Meco, que autorice á 
comer cordero en Jueves Santo; y, ade-
más, no es creíble que el fundador de una 
Iglesia y supremo legislador en ella, em-
piece por quebrantar una ley para luego 
hacerla cumplir á todos los demás. 

Cordero, sí, señor, cordero cenaron los 
apóstoles en Jueves Santo y día de su 
ordenación de sacerdotes. 

¿Qué significa esto?¿Será acaso que to-
da la grandeza del Calvario se ha perdi-
do y no quedan más que verdaderas ri-
diculece.s puestas y establecidas por los 
curas? ¿Consistirá en que éstos, en su 
afán de prostituir la religión para explo-
tar á los pueblos, han llegado'á hacer 
que Jesucristo y sus apóstoles sean ma-
los cristianos y malos católicos? 

Esta ley del pescado tiene además un 
carácter marcaaamente anticristiano, to-
da vez que viene á favorecer á los ricos 
con grave detrimento de los pobres. 

Comerás pescado: y vienen para los ri-
cos las rosadas langosteis, delicados sal-
mones, sabrosas ostras, blancas merlu-
zas y feos calamares; hermánase la leche 
con el merengue y los huevos para for-
mar riquísimos platos de dulce, que de-
leitan y nutren al mismo tiempo; corren 
los vinos hechos ad koc, que tornan más 
sabro-o y hacen digerir perfectamente el 
pescado, y el dfa de vigilia se convierte 
en un día de gula y de banquete. 

Tiene el pobre que desprenderse de su 
tabla de salvacién, el cocido. Y ¿qué co-
memos? se dice en las casas de los po-
bres que son católicos. No hay itiás sal-
vación que el bacalao. Pero éste, dicho 
sea con todos los respetos que merece el 
noble pueblo de Escocia ó el no menos 
noble de Noruega, es algo que llena un 
espacio y no tiene substancia; tiene sa-
bor y no alimenta; se masca y hay sus 
dificultades para tragarlo; se deglute y 
las hay más serias aún para digerirlo. Le 
pasa algo p<jrecido á lo que sucede con 
los obispos. 

El bacalao cuesta un triunfo tragarlo y 
luego no alimenta. Con los obispos suce-
de que cuesta mucho llegar á ellos y lue-
go se indigestan. 

Pues bien, el rico va á paseo el día de 
vigilia con el color más sonrosado y la 
mirada más brillante, porque ha comido 
y bebido mejor; el pobre... Yo he visto 
pobres trabajadores, fanatizados por al-
gún cura, caer desmayados por falta de 
alimento sobre las virutas del taller ó el 
yeso de la obra. 

Aun en la gente que no trabaja tiene 
consecuencias funestas el reinado de la 
vigilia y el ayuno. ¡No reunáis nunca en 
una iglesia una muchedumbre de viejas 
y viejos alimentados con judias! No los 
reunáis, y si los reunís, no entréis en 

aquel local para nada. Allí el sermón, el 
rosario, la meditación, todo se hará como 
se celebraron las Cortes de Cádiz. 

¡Qué cosas tan sublimes y qué cosas 
tan estúpidas y tan pequeñas! 

El mundo actual es imposible que vea 
nunca grandezas en el Calvario. Ve la 
cruz con una bacalada colgando de cada 
brazo. 

Mira á la Virgen y descubre á su lado 
un pescadero. 

Oye gritos de los judíos y le parece 
que son los de los pobres carniceros 
arruinados por la sardina mística. 

Piensa en el sacrificio cristiano y se le 
ocurre que el modelo perfecto del cati'.li-
co en Cuaresma es... el gito que, por su 
gu^to comería de vigilia toda su vida. 

En una palabra: el bacaldo empeque-
ce á la «-ruz, ó la cruz honra demasiado 
al bacalao. 

G. B. DK S. 

Martingalas 

Noticia que ha corrido por los pe-
riódicos estos días: 

«El vicario de una parroquia ha entre-
gado en una Casa comercial 21.875 pese-
tas, que un penitente le entregó recien-
temente bajo secreto de confesión. 

Recientemente ha habido otras dos res-
tituciones de 8.000 y 600 pesetas, respec-
tivamente.> 

Aun suponiendo que todas las noti-
cias de esta clase sean ciertas, que lo 
dudo, siempre resultará lo siguiente: 

Que para lo mucho que se roba en 
España, esas restituciones represen-
tan lo que una gota de agua en el 
mar. 

V que, estando demostrado que to-
dos los grandes ladrones son católi-
cos en Esp iña, únicamente algún que 
otro piihirichi del gremio devuelve 
cada tres ó cuatro años las pesetillas 
que apandó, sin abonar réditos, como 
seria lo justo y equitativo. 

Todo lo cual demuestra la inefica-
cia de la confesión para despeitar re-
mordimientos en el corazón los la-
drones. 

EL PLAGIO 
D.fendíase Dumas en cierta ocasión 

del cargo de plagiario: «Observad, decía, 
que un pirata roba y Alejandro conquis 
ta. En el fondo el ladrón y el héroe ha-
cen lo mismo. Pero la humanidad cuelga 
al ladrón de una horca y depone coronas 
de laurel á los pies del héroe. 

Pues lo mismo sucede en literatura. 
Todo está descubi.;rto. No hay nuevos 
Colones porque no hay nuevos mundos. 
Hemos recorrido la tierra y no hemos en-
contrado un nuevo continente; se acaban 
también los países ignotos en la inmensi-
dad del espíritu. Todos vivimos en tierra 
conocida, todos copiamos. Solamente que 
asi como hay piratas y héroes, hay en las 
letras plagiarios y conquistadores. Yo no 
he robado: yo he conquistado.» 

Yo, hablando de mí 
p o r J o s é N a k e n t — 2 p t s . 
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S o s p e c h a c o n f i r m i i i l í i 
La que tuve hace un par de meses 

acerca del paradero de Don Quijote, 
ha resultado cierta. Está en los Esta-
dos Unidos. Léase en prueba de ello 
este hermoso artículo de El País: 

DON QUIJ '/TE DH NORTE-AM RiCA 
Los Estados Unidos se nos han llevado 

la Biblioteca del marqués de Jí^rez de los 
Caballeros; el portentoso retrato que del 
cardenal Niño de Guevara pintara el 
<Greco>; muchos otros cuadros; manus-
critos, códices y libros, y , acaso, lo me-
jor del genio de Sorolla, que para el Mu-
seo Hispano ha pintado sendas represen-
taciones de las regiones españolas y de 
Portugal. No sentimos que vayan á Nor-
te-América tesoros artísticos é históricos, 
que aquella nación sabrá devolvérnoslo 
con historias como las del descubrimien-
to de América, los reyes católicos, y la 
de la literatura española; lo sensible, y 
aun lo pavoroso es qus nuestro ingenioso 
hidalgo «Don Quijote» haya dejado de 
ser de la Mancha para ser tDon Quijote> 
de Norte-América. 

Sí, bachiller Sansón Carrasco, firman-
te de Mensajes germanófilos, asesino del 
mejor caballero en la playa de Barcelo-
na, matador del ideal, farsantuelo caba-
llero de la blanca luna y de los espejos, 
nuestro Don Quijote se nos ha ido, dijé-
rase que se nos había evaporado, y la 
cuarta salida la va á hacer por el puerto 
de Nueva York, saludando á la estátua 
de la Libertad, su Dulcinea. 

Sí, padre cura, graduado en Sigüenza, 
sede ahora del obispo romanonis'a ex-se-
pulturero de la Concepción, admirador 
de Germania y perseguidor en tu tierra 
de la libertad de conciencia, se te fué 
Don Quijote. Se os fué, rapabarbas ven-
dedor de tu voto y de tu conciencia; ca-
ballero del verde gabán, tan admiradores 
del buen arte del Gobierno en deshacer 
la amenaza de huelga general; Ginesillo, 
concejal liberal del Ayuntamiento de 
Madrid; duques frivolos y crueles, adula-
dores de Cermania, se os fué «Don Qui-
jote». 

El más apenado y el que más razón 
tendría para estar pesaroso, fuera su es-
cudero y vecino Sancho Panza si no hu-
biese cambiado de señor y no hubiese 
puesto en otras locuras sus esperanzáis. 
Sancho Panza sirvió á Don Quijote sa-
biendo que estaba loco, engañándole á 
veces, y confiando, no obstante, á pesar 
de conocer bien la locura de su señor, 
en lucrarse con el botín de los combates, 
con los despojos del vencido y en topar-
se con ínsulas pingües que gobernar y 
hacer suyas. 

Don Quijote se nos va, se nos fué; su 
espíritu, el quijotismo, se volatilizó y en-
carnó en aquellos pueblos que compará-
bamos, ya con los yangüeses, ya con los 
cerdcs de aquella piara que pasó gruñen-
do sobre el hidalgo manchego. En cam-
bio Sancho Panza, siempre español, se 
ha hecho más español cada vez, hasta ser 
hoy el tipo artístico representativo de 
la nación española. El buen español, el 
que se proclama á sí mismo buen patrio-
ta, perfecto español, es neutral. Soca-
rrón, ladino, egoísta, á cada uno le toca 
su San Martín—dice—queriendo expre-
sar, con su filosofía parda, que antes an-
duvimos en guerra y nos despojaron, tle 

lo que deduce que hoy, que otros sufren 
el mismo mal, procuremos vivir en paz y 
enriquecernos á su costa si podemos. Y 
cada uno en su casa y Dios en la de to-
dos; que en su casa más sabe el loco que 
el cuerdo en la ajena, y no hem';s de me-
ternos en lo que no nos va ni nos viene. 
La paz ante todo y sobre todo. Nada de 
quijotismos. Arrimémonos á la Alema-
nia, y .por lo que le gustaba á Ricote, por 
haber por allá libertad de conciencia, si-
no por tener submarinos (;ue imponen la 
ley en los mares, y, sin decir Je^ús, echan 
al fondo del mar embarcaciones como 
catedrales, llenas de pasajeros. La gue-
rra es así; la gu;rra es la guerra. No llo-
remos penas ajenas que las nuestras son 
evitables con no darse á la mar los mari-
nos y no vender al extranjero lo que ten-
gamos en casa para nuestro sustento. Y 
luego, en premio de nuestra lealtad en 
la servidumbre, bien puede ser que los 
grandes Imperios nos d-ívuelvan Gibral-
tar y Orán, nos regalen Portugal, y, aca-
so, acaso, que de menos nos hizo Dios, 
quiten Puerto Rico y las Filipinas á los 
desaforados yanquis, y nos encontremos 
de nuevo con esas ínsulas, como yo me 
topé de manos á boca con el rucio de mis 
entrañas. 

¿No discurren así nuestros Sanchos? 
Pues Sancho Panza es el héroe ó el hom-
bre representativo de España, mientras 
que <Don Quijote» ha dejado de ser el 
hidalgo manchego para convertirse en 
caballero de la República norte-america-
na. Vedle, sobre clavileños de la moder-
na industria, desenvainada la espada ó 
enristrada la lanza, dispuesto á pelear 
con los gigantes más feroces y espanta-
bles que han visto los siglos, para ser 
amparo de las viudas y doncellas, de los 
niños y ancianos que ora sepultan en el 
fondo de los mares, ora asesinan en sus 
mismas casas, ora arrastran consigo á 
trabajar en servidumbre de las más afren-' 
tosas y crueles. Campeón de la Huma-
nidad, con frase quijotesca, s-; proclama 
á sí mismo el hidalgo norteameri:ano, 
que reta á singular combate á los gigan-
tes y encantadores que tienen cautiva á 
la dulce, poética, musical y filósofa Ger-
mania, y tra¿ robarla su libertad, la 
han convertido en fiera robadora de la li-
bertad de los otros pueblos. 

¡Oh! valeroso Don Quijote, gloria de 
España, dásela á la República de Was-
hington, y haz que, siguiéndote, liberte 
pueolos y liberte mares, imponga el de 
recho sobre la fuerza y sea loquero de 
esta Europa empecatada. De la Humani-
dad eres campeón, de la libertad héroe. 
Luchas por el fuero, no por el huevo. 
Desprecias conquistas, renuncias por an-
ticipado á compensaciones; das millones 
á la patria de Labayette, y libertas del 
hambre, de la miseria y del acabamiento 
de todo tráfico á los pueblos humildes, 
impotentes ó cobardes que bajaron la ca-
beza á las órdenes prohibitivas del colo-
so del arremangado brazo. 

¡Acordáos del Maine!, dijisteis cuando 
vuestra República se deshonró, se negó 
á si misma, convirtiéndose en Imperio 
ladrón de archipiélagos é islas de Espa-
ña. Aquella nación de Mackinley la rei-
vindica esta quijotesca aventura. Toda-
vía en 1898 quedaba quijotismo en Espa-
ña. Por eso nos respetáis, nos ensalzais 
en vuestros libros, agasajáis á nuestro 
Cajal, y pagáis con largueza los lienzos 
de Sorolla. Acordáos de Don Quijote, al 
acometer la más que gloriosa y heroica 
empresa, la quijotesca aventura, y ese 

recuerdo será el único lenitivo para los 
españoles, dominados en su patria por los 
Sanchos, á los que nos apesadumbra y 
llena de confusión y vergüenza el ver al 
hijo de Cervantes, al hidalgo mánchelo, 
de héroe de una República extranjera, 
que no era nada cuando España era mu-
cho todavía. 

El mensaje d> Wilson es iJealista, es 
sublime, es, volvemos á decirlo, quijo-
tesco. Un pueblo que así comienza la 
guerra, merece triunfar, y triunfará. Lo 
anhelamos. ¡Pobres compatriotas de Don 
Quijote condenados á ser «ojalatéros» de 
la victoria de la humanidad, de la liber-
tad y el derecho, ó á ser lo que Sancho 
Panza, el imaginado y no existente hom-
ber representativo de una España tam-
bién apariencia, apariencia de nación. 

L l i s ' 7 p l l l l í l [ l j | Eiet i l l l l 
En una de las conferencias para 

mujeres solas dadas recientemente 
en la Corufia, un jesuíta condenó el 
deporte de patinar y dijo: 

íEn una ocasión llegamos otro padre 
y yo á una ciudad en la cual había de 
realizarse una fiesta de patines, y pensa-
mos que debíamos inventar algo para aca-
bar con tal afición. Aprovechando el ser 
yo amigo del jefe de pnlicía, se me ocu-
rrió que éste reclut^ra y vistiera elegan-
temente á una porción de prostitutas pa-
ra que asistieran á la fiesta; asi lo hizo, 
y las señoras bien, al darse cuenta, se re-
tiraron, dejando el campo libre á las 
prostitutas.y 

El recurso á que apelaron no fué 
ni moral ni decente, aunque por esto 
mismo muy propio de jesuítas. 

Por lo demás, v a y a usted á saber 
si entre las acostumbradas á patinar 
y las intrusas había muchos puntos 
de contacto. 

Las apariencias engañan. 

Hablando ^n niqta 
¡La caridad oficial y la religiosa! Nada 

mas inútil ni más inmoral. Sólo sirven 
para que vivan en grande los interme-
diarios entre los que dan el dinero á los 
pobres. 

No se da un paso sin encontrarse hoy 
con .una señora pedigüeña, ó con una 
monja que va en coche á pedir limosna 
para los desvalidos. Y el resultado, ya lo 
estamos viendo. 

Es verdad que si destinaran el produc-
to de la cari dad á socorrer la desgracia, 
ni podrían ellas vivir como viven, ni le-
vantar edificios que cuestan millones. 

¡Cuántos pobres que se mueren de 
hambre mientras los asilos se construyen, 
podrían salvarse! ¡Cuánta mujer arrastra-
da al vicio por comer, redimirse! ¡Y cuán-
to hombre que arrastra grillete por lan-
zarse al mal camino harto de pasar mise-
ria, se vería hoy libre y honrado! 

Al pensar en esto, avívase el deseo de 
que venga pronto el reinado de la justicia 
brutal para acabar con muchas virtudes 
criminales. 

CIEN S0NE70S. 
JOSE NAKEJS 

Preco; UNA peseta 
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P A G I N A 8 LA CALUMNIA ENGRANDECE AL HOMBRE EL MOTIN 

La Musa 
anticlerical 

(CONTINUACION) 

Con la intención basta 
En la nunca ponderada 

villa y corte de Madrid, 
el año cuarenta y cinco 
sobre ochocientos y mil, 
en una iglesia parroquia 
que yo no sabré decir 
si era de San Ildefonso, 
de San Ginés ó San Luis, 
ocurrió el curioso lance 
que ahora voy á referir: 
atención, mano al botón, 
que lo bueno empieza aquí. 

Un estudiante tunante, 
hombre de ingenio y ardid, 
que sin mojarse en aceite 
puede arder en un candil, 
se fué á cumplir con la Iglesia 
sus culpas á sacudir, 
que siempre debe estar limpia 
la conciencia estudiantil. 

Halló un cura que no supo 
si era cura ó jab;ilí, 
en las tinieblas mecienüo 
su inmensa cabeza gris. 
La plaza estaba vacante, 
arrodillóse por fin, 
y , atención, mano al botón, 
que lo bueno empieza aquí. 

—Üig'. h'-rniaiui —Umn |ia 're.. . 
(y padre debió decir, 
porque padres son los curas... 
de las a mas, ¿no es así?) 

— S i no trae alguna mancha 
digna del eterno fuego, 
haole y acabemos luego; 
yo tengo la manga ancha. 

Acusóme, padre mío, 
que soy muy mal hablador. 
— ¿Muy mal hablador? Mejor; 
yo también; sigue, hijo mío. 

—Padre, decir me precisa 
mi conciencia, lo confieso... 
no me riña usted por eso; 
que casi nunca oigo misa. 

— i Jesús! dijo el hombre gord*. 
—Escuche usted, por favor; 
yo no oigo misa, señor, 
porque soy un poco sordo. 

— B eii, respondirt <>1 runa atnigu 
con halagüeña sonrisa; 
mil veces yo no oigo misa 
y eso que soy quien la digo. 

¿A tus padres has honrado? 
— No, señor.—Eso es atroz, 
exclamó el cura feroz; 
¿cómo ese horrible pecado? 

— Porqui- j ii.it.re, j JO iiiti rn, 
sábelo Santa Nemesia, 
padre mío, que en la Iglesia 
no hay honras si no hay dinero. 

—B PH. ¿Ka - he. hn algnna nineile? 
que éso seria fatal. 
— P a d r e mío, por mi mal 
no lo niego, ese es mi fuerte. 

Aquí el padre pegó un brinco 
que sólo el pavor remeda, 
temiendo lo que se veda 
en el mandamiento cinco. 

- ¡Habla, pecador, de lejos! 
—Padre , tenga usted cachaza; 
mi pecado es que en la caza 
maté ayer cuatro conejos. 

El séptimo no hurtar,— 
dijo el mísero estudiante. 
— ¡ y hI S' xi(>?"N-i()a.~No obsUtitP... 
—Padre, dejadlo pasar. 

Aunque vaya á los infiernos 
por tan horrible pecado, 
diré, padre, que he robado 
muchos corazones tiernos. 

Bien merece esto perdón 
sin que yo lo solemnice, 
por aquel refrán que dice: 
la ocasión hace al ladrón. 

¡Hay mujeres en verdad 
que dejan en ocasiones 
robarse los corazones 
con tanta facilidad!... 

—Razón tienes, penitente, 
dijo el grave confesor 
enjugándose el sudor 
que corría por su frente. 

- Padre, está usted convulso. 
— ¡ Q u é quieres! La cosa es seria; 
tratando de esta materia 
me suele temblar el pulso. 

Prosigue tu confesión, 
hermano mío, si quieres; 
veremos si eres ó no eres 
digno de la absolución. 

Aquí el mísero estudiante 
dijo entre sí y para sí: 
«¡Por vida de Jesucristo, 
que tengo el alma en un tris! 
¿Cuándo este buen sacerdote 
se cansará de gruñir? 
¿Qué tendrá que preguntarme 
si de todo cuentas di? 
¡Pobre estudiante! Ignoraba 
su posición. ¡Infeliz! 
¿El año cuarenta y cinco 
contentarse con decir, 
no he matado y no he robado? 
Torpeza, torpeza ruin. 
Faltaba el pecado mónstruo, 
faltaba el pecado vil, 
ante el cual todos los crímenes 
son hoy un grano de anís. 
Una espuerta de tabaco 
metió el cura en su nariz, 
lanzó un regüeldo maestro 
capaz de armar un motín, 
y dijo:—Escúcheme, hermano, 
Y yo vuelvo á repetir: 
atención, mano a botón, 
que lo bueno empieza aquí. 

- Dime, pues, buen estudiante, 
cordero manso, inocente, 
¿tú lees el Judio Errante? 
Confiésalo francamente. 

— N o , señor; (ya del barranco 
salí, por Dios, sin saberlo;) 

mas, señor, si he de ser franco, 
tengo intención de leerlo. 

—¡Intención! ¡Ay, San Antonio! 
Ese es un atroz pecado; 
á ti te lleva el demonio; 
vas á morir condenado; 

en gran apuro te ves; 
mira el terreno que pisas; 
es preciso que me des 
cuatro duros para misas. 
—¡Giia'io rluros! (¡Aj que apnr >!) 
—Nada menos, hijo mío. 
— P e r o , padre, ¡cuatro durrs 
por pensar leer el Judío! 

—Eres un mozo muy tierno. 
¿Piensas que es poco, simplón, 
que te libres del infierno 
por ochenta dp vellón? 

— La prohibición aumenta 
mi deseo, padre mío; 
consiento en dar los ochenta 
con tal de leer el Judio; 

que es pretensión algo tosca, 
señor cura, bien mirado, 
querer que afloje la mosca 
sin cometer el pecado. 

— E s o no tiene perdón, 
¡maldita sea tu casta! 
- Sólo tuve la intención... 

—Hijo, con la intención basta. 
Atioja la mosca, amigo, 

si no tratas de perderte, 
porque de veras te digo 
que yo no puedo absolverte. 

T e daré la absolución, 
ó va tu alma de esta vez 
á encajarse de rondón 
en las calderas de pez. 

Si te coge entre sus garras 
el feroz Pero Botero, 
verás cómo te achicharras. 
¿Tiemblas? Pues daca el dinero. 

—¡Ah! ¡Padre mío, perdón! 
' itij > ' I iiiiicliaclio. (¡Q é <lpll̂ <l̂ !) 

Deme usted la absolución 
y daré los cuatro duros. 

El cura tomando un polvo 
alargó la mano ufano, 
y al oir, ego te absolvo 
besóle el joven la mano. 

— N o la alargo yo por eso, 
(dijo el del cabello gris); 
pues en tu bien me intereso, 
suelta los maravedís. 

Sacó la moneda ufano 
el muchacho con dulzu a , 
pero retiró la mano 
al ver la mano del cura. 

¡Daca! el confesor clamó; 
¡daca, por la virgen casta! 
Y el muchacho respondió: 
—Padre,-con la intención hasta. 

S e fué i tomar comunión, 
salióse el cura tras él, 
el uno echando el pulmón, 
el otro echando la hiél, 

el x".ura siempre diciendo: 
— ¡Maldita sea tu casta!, 
y el muchacho repitiendo: 
—¡Padre , con la intención basta! 

J . MARTINEZ VlLLERfiAS 

(Continuará.) 
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