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BomlirfijEjyerle 
¿Que quién es ese ciudadano? Y o , 

aunque haya quien no lo crea. Ni yo 
mismo á ratos. 

Referiré un episodio de mi vida li-
teraria que prueba lo que digo, y el 
cual recordé el 2 de Mayo. 

Escribí un dramilla en un acto, que 
se estrenó ese día del año 1S74 en el 
teatro de Capellanes (hoy Cómico), y 
que representó en 1879 Antonio Vico 
en el de Apolo. (Del curioso incidente 
ocurrido para llegar á este segundo 
estreno, me ocupo en un artículo de 
mi libro Cartas y dedicatorias, titu-
lado Yo, autor dramático.) 

El éxito alcanzado en Apolo fué 
medianejo, á pesar de haberse aplau-
dido delirantemente varios períodos. 

El argiijnento se basaba en el he-
cho 6 leyenda de aquel boticario que 
en la guerra de la Independencia se 
fingió afrancesado, para envenenará 
varios jefes y oficiales enemigos y lo 
fingió tan bien, que ni su familia, ni 
un fraile íntimo amigo suyo desde la 
infancia, y que lo veía diariamente, 
pudieron sospechar nada. 

La primera escena aplaudida fué 
la III, en que Fray Pedro pide á don 
^ u s t í n (el boticario), que desista del 
banquete á que había invitado á los 
franceses. Dice así: 

P- Es preciso 
avisarles que no vengan. 

A. De ningún modo. 
P- ¿Por qué? 
A. Porque no. 

Me desesperan, 

—no, que eso es p o c o - m e indignan 
tus lacónicas respuestas. 
Aunque sea para decirme 
que ver á España deseas 
deshonrada, y á sus hijos 
sucumbir por defenderla, 
habla. Abandona esa fría 
y feroz indiferencia. 
Ten la giandeza del crimen, 
que el crimen tiene grandeza. 
Pero me exalto. Perdóname 
y hablemos con calma. Acerca 
esa silla. Bien. Ahora 
me dirás qué objeto llevas 
al convidarlos. 

A . Ninguno. 
P. Habla con toda franqueza. 
A. Déjame. 
P. ¿Pero no tienes 

ni una disculpa siquiera? 
A. No. 
P. Estás loco, y tu locura 

va con tu deshonra envuelta, (p̂ usa 
¿Eres tú quien hace un año 
enagenaba su hacienda 
para armar á los que al grito 
de patfia y de independencia 
iban á verter su sangre 
en la desigual contienda.' 

A. Y o soy. 
P. ¿Y el que no encontraba 

palabras bastante enérgicas 
que aplicar á los traidores 
afrancesados? Contesta. 

A . Y o soy. 
P. Y el que - te suplico 

si el recuerdo te molesta, 
que me dispenses—el que 
ai saber la triste nueva 
de la muerte de tu hijo, 
exclamó con entereza: 
«Más hijos, y para todos 
una muerte como esa?» 

A. Y o soy. 
P. Desmiéntame. Así 

probarás que tu conciencia 
té acusa. 

A . ¡Si es cierto! 
P. (Nada), 

ni avergonzado lo niega. 
Dime la razón al menos 
de mudanza tan completa. 

A . De consejo muda el sabio. 
P. Nunca la máxima esa 

sirve en los casos de honra 
de di.sculpa á la flaqueza. 

A. El patriotismo... 
P. Es la vida 

de los pueblos: haz que muera, 
y sucumben. 

A. También es 
causa de crímenes... 

P. ¡Cesa! 
Exterminar al contrario 

que á exterminarnos se apresta 
sin reparar en los medios, 
hay muchos que lo reprueban 
si no sufren de la lucha 
las terribles consecuencias; 
pero cuando el enemigo 
su egoista reposo altera, 
todos hacen un derecho 
de la astucia y de la fuerza. 
¿Ves á la Francia que hoy 
nuestro proceder condena? 
Pues de encontrarse mañana 
por otra nación sujeta, 
hablara como hoy hablamos, 
lo que hoy hacemos hiciera, 
y si sus hijos dudaran 
en lanzarse á la pelea, 
nuestro rudo patriotismo 
como ejemplo les pusiera. 
Mas le estoy hablando de esto 
á quien desde edad muy tierna 
le entusiasmaban las glorias 
de nuestra patria. 

A . ¿Te empeñas 
en demostrarme?... 

P. Recuerdo, 
¿á que tú no lo recuerdas? 
una tarde en que leíamos 
la inconcebible defensa 
de Numancia. Nuestras lágrimas 
sobre la página abierta 
•se unieron. ¡De noble orgullo 
y de entusiasmo eran pruebas! 
Numanciaáun lado, á otro Roma... 
Sólo decirlo es grandeza. 
Dentro una palabra: ¡patria! 
valientes legiones fuera. 
Niños, jóvenes, ancianos 
y mujeres en la brecha... 
ejércitos que sucumben... 
Roma, la altiva, que tiembla... 
ensangrentados espectros 
que el hambre y la peste diezman., 
cadáveres que sostienen 
la vida de los que alientan... 
madres que agarran sus hijos 
y se arrojan á la hoguera... 
huesos que el fuego calcina... 
cenizas que el viento l leva.. . 
y siglos arrodillados 
ante aquella tumba inmensa! 
¡Oh, Agustín! Si recordases 
tan inolvidable escena, 
y sintieras, como siento, 
que en nuestros pechos golpea 
la sangre de aquellos héroes, 
tus nobles brazos me abrieras, 
y como entonces tus lágrimas 
á mis lágrimas se unieran.» 

Fueron más aplaudidos aún estos 
versos de la escena VIII, pronuncia-
dos momentos antes de sentarse á la 
mesa los invitados: 
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«J. Pobre España, si se empeña 
en vencernos. 

A. ¿Pobre España? ( T r a n s i c i ó n ) 

Es verdad. 
j . ¡Cuánto se engaña! 

Y a comprenderá que sueña. 
A. Lo dudo. Abundan aquí 

los Quijotes. Del hidalgo 
manchego conservan algo 
los españoles, y así 
como aquel en su locura 
todo lo desfiguraba 
y al peligro se arrojaba 
con indómita bravura, 
sm que cejara en su empeño 
al verse á palos molido, 
ni confesara rendido 
que luchaba por un sueño, 
asimismo si se empeñan 
en vencer á los franceses, 
aunque sufran mil reveses 
no comprenderán que sueñan. 
Al pasar yo el otro día 
por la plaza, estaba un hombre 
hablando de España en nombre, 
y de esta suerte decía: 
«En donde el honor comienza, 
todo acaba; y el honor 
hoy se funda en el valor: 
¡ó la guerra ó la vergüenza! 
Tener, pues, es necesario 
por bandera el sacrificio, 
el batirse por oficio 
y la patria por salario.» 

J. —¡Basta! 
A . ¿Son muchos? Mejor; 

así mataremos más. 
¿Son valientes además? 
Pues verán lo que es valor. 
Si el mundo juzga imposible 
resistir á ese torrente, 
decidle al mundo que miente, 
porque España es invencible. 

J. —¡Basta ya! 
A. ¿Queréis ejemplos? 

¡De hinojos ante la Historia! 
Y en sus páginas de gloria 
que son de la patria templos, 
veréis millones de altares 
alzados al heroísmo 
y santos del patriotismo 
á miliares de millares. 

J. - ¡Basta, basta!... 
A . «A combatir 

sin pararse á descansar; 
la misión de hoy es luchar; 
la de mañana morir. 
Y antes, pueblo, que sucumbas 
da cima á hechos tan grandiosos, 
que tus padres, orgullosos 
te aplaudan desde sus tumbas. 

J. - ¡Por Cristo!... 
A . — Y si no te arredras, 

verás que el triunfo se alcanza 
si no con fusil, con lanza; 
si no con palos, con piedras.» 
Esto aquel hombre decía 
con acento penetrante, 
y esto la turba ignorante 
entusiasmada aplaudía. 
¡Oh, no merece, pensé, 
un pueblo tan... degradado, 
ser francés, y avergonzado 
de la plaza me alejé. 

También alcanzaron una gran ova-
ción estos otros versos de la esce-
na XII: 

J. ¿De qué os reís? 
A. ¡Pesch! de nada : 

de una de las necedades 
que se tienen por verdades 
en esta tierra atrasada. 
La nobleza y el valor 
en la sangre se trasmiten, 
dicen algunos, y admiten 
como verdad este error. 
¿Quién, al verme aquí, diría 
que en línea recta desciendo 
de un anti-francés tremendo? 
Nadie. Si, de un tal García 
de Paredes: un Sansón, 
un Hércules. Se afirmaba, 
que su fuerza aún no igualaba 
á su grande corazón. 
El fué un hombre extraordinario 
luchando por Carlos V; 
yo soy un hombre distinto; 
un oscuro boticario. 
Acabar con un francés 
lo hallaba tan hacedero, 
que ni sacaba el acero: 
lo mataba de un revés. 
Trescientos mató en un día, 
allá en Italia; tomó 
á Ceriñola y se halló 
con el César en Pavía. 
Allí hicimos prisionero 
á un rey de Francia; su espada 

- há poco nos fué robada 
por Murat el po.sadero. 
( L o s f r a n c e s e s i n t e r n a n habláV, p e r o I) . A g u s -
t ín e m p u ñ a t o n v u l s i v a m e n t e el v a s o , y e x c l a -
m a . ) 

¡Reniego de mi ascendiente, 
que fué un imbécil: prescindo 
de sus hazañas, y brindo 
por Bonaparte! 

T . Corriente. 
A. ¡Que viva, pues, Bonaparte! 
T . ¡Viva! 
A. EsP Í7.«le d>-l nilindft .. iTran»ic i<5n. ) 

Ese genio sin segundo, 
émulo digno de Marte! 
¡Si el animal de mi abuelo 
levantara la cabeza 
y mirase su nobleza 
y su valor por el suelo!... 

T . ¡Já! ¡já! ¡já! 
A. Si ser pudiese 

que la tumba abandonase, 
y en este aposento entrase, 
y con vosotros me viese, 
«¡apóstata! me diría, 
de la gloria y del valor, 
que arrastras así mi honor 
por el cieno de la orgía; 
despreciable renegado 
de la religión sagrada 
de la patria, hoy profanada 
por ese pueblo menguado, 
que donde la planta posa 
imprime sangrienta huella, 
que á la virgen atropella, 
mancha el honor de la esposa, 
inmola al inerme anciano, 
incendia las poblaciones 
y pretende hacer girones 
la historia del pueblo hispano; 
miserable parricida. 

que mientras tu madre muere, 
besas del vil que la hiere 
la mano en sangre teñida; 
dame el nombre venerado 
que cual infame ladrón 
estampaste en tu blasén, 
y llámate afrancesado.» -
Así mi abuelo hablaría 
si descendiese del cielo, 
y al escuchar á mi abuelo, 
yo, já! já! me reiría. 

Estos otros versos de la escena XV, 
cuando ya estaban envenenados los 
franceses, obtuvieron también gran-
des aplausos: 

A. ¡Franceses! 
Si viérais á Francia un día 
por el extranjero hollada 
buscando desesperada 
salvación en su energía; 
si á la llama del incendio 
viérais á vuestras esposas 
y á vuestras madres, llorosas 
laiTientar su vilipendio; 
si el mundo los ojos fijos 
en vuestra nación tuviera 
y de vosotros pendiera 
el honor de vuestros hijos 
de patria y gloria sedientos, 
y estuviera en vuestras mano."» 
librar á vuestros hermanos 
de oprobios y de tormentos 
dando en cambio vuestra vida, 
decid, si tal día llegase 
¿habría alguno que dudase 
en aceptar la partida?» 

Pues bien; apesar de tantos aplau-
so», el éxito fué, como he dicho, me-
diano. La traición repugnaba al pi'i-
blico de aquellos tiempos. No había 
alcanzado aún el grado de cultura ne-
cesario para disculpar asesinatos co-
mo el de la tripulación y pasajeros 
del Lusitania. Aplaudía las apelacio-
nes al honor de la patria, al valor y á 
la dignidad, pero protestaba de todo 
lo alevoso y traicionero. 

Por esto sin duda, y no obstante lo 
mal impresionado que estaba, aplau-
dió al final de la obra estas dos re-
dondillas, que recitó ya con voz fati-
gosa el boticario al escuchar que el 
pueblo, que había invadido la casa 
con intención de matarle por afrance-
sado, gritaba al enterarse de lo ocu-
rrido: 

¡Viva García de Paredes! 
A. No vive. ¡Muere también! 

Aun siendo por patriotismo, 
la traición siempre es un crimen 
de los que no se redimen; 
pero cuando en el abismo 
que abre á sus pies, el traidor 
con la víctima se lanza, 
si á redimirse no alcanza, 
inspira menos horror. 

A l llegar aquí me parece estar 
oyendo á algunos lectores: 

¿Y cómo dice Nakens que es kom-
bre de suerte, habiendo fracasado la 
obra? 

— P o r lo siguiente. Si la guardo pa-
ra estrenarla ahora, no se contenta el 
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público con manifestar su desagrado: 
pide mi cabeza en la primera escena 
en que se habló de honor, valor, dig-
nidad y patriotismo. 

Aunque en este momento se me 
ocurre que tal vez no, por haber per-
dido hace tiempo muchos españoles 
hasta la noción de lo que esas pala-
bras significan. 

En cambio, casi me atrevo á vati-
cinar que la escena de los franceses 
muertos á traición hubiera hecho tan-
to furor, como entusiasmo despierta 
hoy en los germanófilos la noticia de 
los asesinatos de mujeres, niños y an-
cianos perpetrados con las bombas de 
los zeppeiines, ó la de los soldados 
muertos con los gases asfixiantes. 

A nuevos tiempos, nuevas ideas. 

fi JVlenéndez paliarés 
Querido Emilio: Me asocio á la pe-

na que en estos momentos sufre por 
la muerte de su madre, señora cuyo 
elogio queda hecho diciendo que, por 
lo abnegada, lo noble y lo buena, me-
recía tener un hijo como usted. 

J O S É NAKENS 

fiáM indefinida 
El discurso pronunciado por Maura 

en la Plaza de ToVos el domingo pa-
sado, no agradó del toJo á nadie, ni 
aun á los suyos, por lo contradictorio 
y oscuro. Han pasado ocho días, y 
aún no han podido los periódicos po-
nerse de acuerdo acerca de su verda-
dera significación. Las afirmaciones 
de un párrafo las contradice en otro. 

Carece, por lo tanto, de trascenden-
cia, apesar de ser suyo, y lo ha alejado 
más del poder. íQué principio ó qué 
tendencia puede representar en ade-
lante el hombre que no se sabe lo que 
quiere ni á dónde va? 

Para mí, lo mis peregrino de cuan-
to dijo, fué aquello de que Alemania 
no nos ha inferido agravio alguno, 
y que, por lo tanto, no debemos rom-
per con ella. 

Si echar á pique nuestros barcos y 
asesinar á nuestros compatriotas no 
es agravio, ¿qué necesita Alemania 
hacernos para que Maura crea que ha 
llegado el caso de romper con ella 
las relaciones diplomáticas? 

Y no digo más, porque siempre que 
agarro la pluma para juzgar algún ac-
to de Maura desde 1909, recuerdo que 
á él le debo mi indulto. Uno de mis 
defectos mayores como político, es el 
d« no olvidarme de los favores que 
recibo. 

Que esto no debe hacerse; que el 
político se debe en primer término á 
su convicción... Lo sé, losé. . . Por es-
to dije antes que tengo ese defecto, 
del que he pretendido en vano curar-
me; á esto se debe en gran parte el 
aislamiento en que he .vivido; por esto 

I ni siquiera pedí nunca á ningún jefe 
republicano, ni de los pasados ni de 
los preoentes, que recomendara á 
s u s p a r t i d a r i o s E L MOTÍN. 

Lassituaciones difíciles, que no han 
dejado de abundar pn mi vida, las he 
sorteado como he podido, ó no las 
he resuelto; pero sin haber hipoteca-
do ni un adarme de la independencia 
que necesitaba para juzgar los actos 
políticos de todos. Y no hubiera te-
nido esa independencia si recibo de 
alguno el favor más pequeño. 

Mas volvamos á mi actitud frente 
á Maura. 

Alguna vez me he preguntado: «¿Si 
la salud de la patria lo exigiera, te 
atreverías, formando parte de un 
tribunal revolucionario, á condenarlo 
á muerte?» ¡Sí!, me he contestado. 
Por la patria no debe vacilar el hom-
bre ante ningún sacrificio. Lo que no 
haría nunca, y menos estando él fue-
ra del poder, es tratarle como los de-
más lo tratan, ni aun en los casos en 
que estuviera, como ahora, de acuer-
do con quienes lo fustigan. 

Y no lo haría, por temor al juicio 
que de mí formase un vejestorio que 
nació cuando yo, vivió siempre con-
migo y morirá á la vez que yo. 

L A N E U T R A L I D A D A R M A D A 

1 C U D O! 
¿Han leído ustedes unos sospecho-

sos artículos publicados en la prensa 
alemana de Madrid y en los cuales se 
desarrolla el tema de la neutralidad 
armada? 

Esos artículos son altamente sinto-
máticos. Prueban que el trogloditis-
mo á sueldo de los Imperios centra-
les cree que ha llegado el momento 
de arrojar la máscara. 

* « 

La primera parte del plan consistía 
en impedir que nos pusiéramos de 
parte del Cuádruple Acuerdo. Esa 
primera parte está ya realizada. Es-
paña, pase lo que pase, torpedeen los 
alemanes le que torpedeen, ahoguen 
los alemanes lo que ahoguen, callará 
medrosa y hasta es posible que satis-
fecha. Son much«s los compatriotas 
que aplauden cuando se enteran de 
una nueva tragedia marítima como la 
del 5(í« Fulgencio, la del Tliom ó la 
del Triana. Y no son pocos^los que 
contribuyen á ellas, bien por unos 
duros, ya gratuitamente. 

Queda la segunda parte. Hay que 
hacer que España rompa con los alia-
dos... 

* * * 

¿Cómo conseguirlo? Los aliados no 
nos dan motivo alguno. No nos tor-
pedean barcos. No nos impiden na-
vegar. No nos ahogan, fusilan ó ame-
trallan compatriotas... 

Pero podemos nosotros darles mo-

tivo para que se enfaden. Y ese 
motivo puede ser la movilización... 

¿Se ve bien clara la cosa? Después 
de haber hecho una crisis para arro-
jar del Poder al único gobernante 
aliadófilo, nos armamos—es un decir 
— hasta los dientes..¿Y contra quién? 
No contra Alemania. 

Se espera, allá en las alturas donde 
han dado instrucciones á los merce-
narios, que esa neutralidad armada 
despierte recelos en Portugal, Fran-
cia é Inglaterra. Del recelo al enfado 
hay un trecho muy corto. Del enfado 
á la tirantez de relaciones, á la ruptu-
ra, un trecho pequeñísimo. 

Hay que agregar que en esas altu-
ras—desde las cuales se tira de los 
cordones que mueven los muñecos 
políticos á partir de Agosto de 1914 — 
se cree que García Prieto no se atre-
verá á dar los pasos decisivos. Mas 
ya tienen preparado un Gobierno Vi-
llanueva-Cobián-Bugallal-Alcalá Za-
mora-Miranda-Weyler. 

* • 

Mucho cuidado, españoles... No 
hay intervencionistas germanófilos. 
Su neutralismo vocinglero es una far-
sa. Quieren que intervengamos, pero 
al lado de los alemanes. Bien categó-
ricamente lo ha dicho La Nación, 
órgano de esas ligas neutralistas o r ' 
ganizadas por los germanos para asus-
tar á algunos asustadizos. 

Y es lo peor que ese intervencio-
nismo alemán—¡que seria n u e s t r a 
completa ruina!—tiene muchas pro-
babilidades de triunfo. 

FABIÁN V IDAL 

[i Fieslíi ilel Triiliii o 
Ha tenido más importancia que las 

de los años anteriores por e l número 
de trabajadores que á ella concurrie-
ron; los discursos que se pronuncia-
ron, y las conclusiones que s« apro-
baron. Estas fueron las siguientes, 
que entregaron al ministro de la Go-
bernación los señores Largo Caballe-
ro, Besteiro, García Cortés, Anguia-
no. Mora y López Baeza: 

Primera. Petición de ocho horas de 
trabajo como punto principal de la legis-
lación obrera. 

Segunda. Obras que ocupen á los pa-
rados. 

Tercera. Medidas para el abarata-
miento de las subsistencias. 

Cuarta. Terminación de la guerra de 
Marruecos. 

Quinta. Supremacía de la jurisdic-
ción civil y abolición de la ley de juris-
dicciones. 

Sexta. Extensión de la ley de acci-
cidentes del trabajo á los obreros del 
campo. 

Séptima. Reducción de la jornada á 
la dependencia mercantil. 

Octava. Supresión del trabajo noc-
turno en las panaderías. 

Novena. Fijación de la jomada de 
trabajo en la industria textil. 
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Décima. Aprobación del Código mi-
nero. 

Undécima. Reglamentación del tra-
bajo para los obreros del mar. 

Duodécima. Responsabilidad de je-
fes, oficiales y clases de la Guardia civil 
ante los Tribunales ordinarios. 

Décimatercera. Ampliación de la am-
nistía. 

Los i i l i o l í M i ! ! Kaiser 
El Kaiser tiene un juez, el mundo en-

tero; unos abogados, los germanófilos es-
pañoles; y sobre él pesa una acusación, 
su conducta al empezar la guerra y du-
rante la campaña. 

Los abogados del Kaiser afirman que 
no cobran honorarios por su piofesión. 
Es extraño, porque para ser aquello y no 
ganar nada, etc., etc. Pero, en fin, cuan-
do olios lo dicen, será cierto. Dijeron 
que los prusianos entrarían en París en 
Septiembre de 1914, que Italia seria neu-
tral, que Inglaterra sólo haría la guerra 
con cipayqs, que Rusia firmaría una paz 
separada, que la batalla del Mame no se 
libró, que la de Jutlandia la ganaron los 
alemanes, y nada de esto ha resultado 
cierto. Dicen también que no cobran ho-
norarios por ejercer la abogacía. Será 
verdad, porque hay que suponer que no 
van á equivocarse en todo. 

Como abogados atenúan lo que perju-
dica á los alemanes y exageran lo que les 
favorece. ¿Los alemanes hunden nues-
tros barcos sin previo aviso? Eso no es 
delito, porque ya anunciaron el 31 de 
Enero último que así lo harían. ¿Quién 
duda que si á una persona dan un atraco, 
después de haberla avisado que se lo da-
rán, los ladrones están exentos de castigo? 

Al cabo^de los siglos los cristianos van 
á realizar el sueño cíe las Cruzadas: arran-
car Tierra Santa del poder de los turcos. 
Pero los cristianos son ingleses, y los 
abogados del Kaiser dudan de la victo-
ria, que, por otra parte, no tendría im-
portancia, tratándose de un frente tan se-
cundario. 

En Flandes luchó el duque de Alba 
contra los luteranos; hoy los luteranos 
t^estruyen las iglesias católicas de Flan-
des y fusiUn á los sacerdotes, pero esos 
luteranos son alemanes, y los abogados 
del Kaiser (católicos y tradicionalistas) 
aplauden el valor y la cultura de los in-
vasores. 

En cambio ¡qué repliegue tan admira-
ble en el frente occidental! ¡Durante él, 
los alemanes no han perdido ni un hom-
bre, ni un c^ñón! Verdad es que en cuan-
to hicieron alto, han dejado en manos de 
los ingleses, sólo en el sector de Arras, 
cientos de cañones y miles de prisione-
ros. Pero eso ha sido después. Durante 
el repliegue, no han perdido nada más 
que el terreno, y eso no tiene importan-
cia cuando lo pierden los alemanes. 

Según los abogados del Kaiser, los alia-
dos van cada vez peor. Basta que una 
nación se una á la Entente para que to-
do le salga mal. Si Bulgaria no se hubie-
ra unido á los alemanes, á estas horas an-
daría de cabeza. El día que la Argentina 
imite á los Estados Unidos, en la Argen-
tina habrá hambre, motines, faltará el 
carbón, y el pr^-sidente estará á punto de 
perder el gorro frigio. 

No sabemos lo que hará Méjico. Si se 
decide por Alemania, todo América coa-
ligada no podrá vencerle. Si se une á los 

yankis, toda la revolución pasada será 
un juego de niños en comparación con la 
revolución futura. 

Nos torpedean un barco en el Cantá-
brico. Antes de indignarnos hay que ave-
riguar si el barco ha sido efectivamente 
torpedeado, si el submarino que bloquea-
ba á Inglaterra era alemán ó francés, y 
si los náufragos son españoles ó ciudada-
nos de la República de Andorra. Cuando 
se pruebe que el sumergible era alemán 
y las víctimas eran españolas, hay que 
convenir que el torpedeamiento ha esta-
llo muy bien hecho, á menos que los ale-
manes nos digan lo contrario. 

¡Oh! ¡Qué kolosales son los abogados 
del Kaiser! El día que Alemania sea 
aplastada, nos demostraran que los ven-
cedores han quedado peor que los ven-
cidos, que no les conviene haber ganado 
la guerra, porque estarán á punto de ve-
nir á las manos, y porque no sabrán sa-
car fruto de la victoria; y que les hubiera 
tenido más cuenta dejarse derrotar por 
los alemanes. 

F. R. 

Argumento eterno 
¿Que eres cristiano, creyente, 

y cumples con devoción 
los deberes que la Iglesia 
te manda cumplir con Dios, 
y marchando por la calle 
cae desde algún balcón 
un madero sin herirte? 
Pues.. . ¡es milagro de Dios! 

¿Que te ocurre lo contrario 
á pesar de tu fervor, 
y aquel madero te aplasta?... 
¡Te llama á su seno Dios!... 

¿Que eres ateo, ó hereje 
de los de marca mayor, 
y cae el tablón sin matarte?... 
¡Por algo lo habrá hecho Diosl... 

Mas si te hace una tortilla 
y quedas hecho un montón 
de piltrafas y de huesos... 
¡es un castigo de Dios!... 

HOMERO C A S T E L L S 

Una opinión 
Mi estimado D. José: No se devane us-

ted los sexos buscando las causas de la 
mansedumbre con que España soporta 
los atropellos de Alemania y los punta-
piés que le da. No hay más que una, y es 
ésta: la implantación de la democrática y 
justa ley del servicio militar obligato-
rio. Y le diré por qué, si usted no ha caí-
do ya. 

Toda la gente aristocrática, como toda 
la de dinero, por i .500 pesetas se escabu-
llían del servicio de las armas. V éstas fue-
ron aquellas que cuando lo de las Caro-
linas se entusiasmaron tanto al ver pisado 
y quemado el escudo alemán; y las que, 
cuando lo de Melilla el 93 y lo de los yan-
kis el 97, gritaron hasta desgañitarse: ¡á 
la guerra, á la guerra! ¡viva España con 
honral Pero como ahora, de romperse la 
neutralidad, estarían expuestas ellas ó sus 
hijos á empuñar el chopo, ¡ay, mamá, qué 
miedo!, su sangre guerrera se ha vuelto 
agua de limón fría. Y por eso ahora piden 

¡paz! ¡paz! ¡neutralidad á todo trance! Si 
no hubieran de ir á la guerra más que los 
hijos del pueblo, ya vería usted qué. be-
licosas eran. 

Toda la gentuza ge r man ó fila sabe 
muy bien, como lo sabemos todos, que 
España nunca podrá romper la ne.utrali-
dad en favor de Alemania (¡pobres de 
nosotros si tal hiciera!); 5' corjo es consi-
guiente, para que la neutralidad se man-
tenga á toda costa, les conviene ser ger-
mar.ófilos. ;A ellos qué les importa la 
honra de España mientras tengan i,ue ex-
ponerse á perder la zalea? 

Suyo affmo. amigo 
MANUEL BABIO 

Sevilla. 

La observación no deja de ser ati-
nada. El miedo es la causa principal 
de la germanofilia española. 

Sin duda advirtiólo Don Quijote al 
comenzar la guerra, y.salió corriendo 
de su tierra nativa avergonzado, y 
tapándose de paso las narices para no 
asfixiarse con las emanaciones des-
prendidas de la ropi interior de los 
descendientes del Cid. 

Tenía en mucho el honor y la pul-
critud el ilustre manchego desapare-
cido. 

Cine clerical 
Vestida de ángel 

— ¡ Q u é contenta está usted, doña 
Sinforosa! 

—Hija, una es madre... Además, 
esto me trae á la cabeza recuerdos 
muy gratos y muy lejanos... ¿Se acuer-
da usted cuando íbamos nosotras en 
Teruel á las franciscanas á ofrecer 
flores á la Virgen? 

— ¡Ya lo creo! Y eso que desde en-
tonces ya ha llovido mucho... Aún 
me parece c|ue la estoy á usted vien-
do con aquel traje blanco tan pre-
cioso. 

— y con alas. . . .Ya se acordará us-
ted que sor Obdulia nos ponía unas 
alas de cartón doradas que parecían 
de verdad. 

—Sí , sí; de todo me acuerdo, y tam-
bién de aquel P. Serapio tan sobón y 
tan mimoso... ¿Se acuerda usted de 
aquello que pasó con la hija del mé-
dico? 

— Y o creo que fué una calumnia... 
— N o sé, no sé, no pondría yo la 

mano en el fuego. 
— Pero, mujer, en una cosa tan sa-

grada, ensayando los versos de la 
Virgen, y con una chicuela de once 
años... 

—Aquel la chica tenia ya mucha pi-
cardía... Y a sabe usted que luego se 
escapó de mayorcita con un carabi-
nero... Aquello del P. Serapio la per-
judicó mucho... Ningún joven la que-
ría para casarse. 

— Cosas de los pueblos pequeiios... 
Total no fué la cosa tanto, si es que 
fué. 

Ayuntamiento de Madrid
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— Pues su padre y otros médicos lo 
reconocieron, y creo que aquello ya 
no tenía remedio. 

—Buen disgusto tuvieron las mon-
jas. 

— ¡Anda! Si no llega á intervenir 
el obispo, va el P. Serapio á la cár-
cel.. . 

—Echaron tierra al asunto. 
— F u é lo mejor que podíán hacer... 

De todos modos no es prudente que 
las niñas intimen mucho á solas con 
sacerdotes jóvenes. Esto de las flores 
de Mayo ha sido causa de que se ajen 
otras flores más importantes... 

—Según y cómo. Ahí tiene usted 
al P. Perales, que es el que prepara á 
mi niña y á las del colegio, y nadie 
ha tenido que decir nunca de él, ni 
esto... Las chicas le quieren con de-
lirio: es un gran poeta, y les hace 
unos versos preciosos. A mi Consue-
lo la quiere retratar con el traje de 
ángel... Es un sacerdote ejemplar, de 
los buenos que hay. 

—Me han dicho que besa á las ni-
ñas. 

— ¿ Y qué mal hay en eso? ¡Están 
tan monas con el vestidito blanco, y 
la corona y las ñores! 

—Pues yo, si se tratara de una hi-
ja mía, no pasaría por ello... No sea 
que llevando el traje de ángel se les 
metiera el demonio en el cuerpo... 
Acuérdese usted del P. Serapio. 

—¡Bah¡ Habladurías de los pueblos. 
—Bueno, allá usted y su angelito. 

F R A Y GERUNDIO 

Héroes y bandidos 
Un hombre mata á otro para robar; se 

le detiene, se le aprisiona, se le condena 
á muerte, la multitud le maldice y se le 
corta la cabeza en un cadalso. 

Un pueblo hace una carnicería en otro 
para arrebatarle sus campos, sus casas, 
sus riquezas, su5costumbres... Se le acla-
ma; las ciudades se engalanan para reci-
bir á los que vuelven cubiertos de san-
gre y de despojos; los poetas los cantan 
en versos embriagadores; las músicas los 
festejan; hombres con banderas y cha-
rangas, doncellas con ramos de oro y de 
flores los acompañan como si acabasen 
de cumplir la obra de la vida y la obra 
del amor. 

A los que más muertes han hecho, á 
los que niás han robado, se les da títulos 
rimbombantes, honores gloriosos que de-
ben perpetuar sus nombres á través de 
los tiempos. 

Se dice al presente para el porvenir: 
«Tú honrarás á este héroe, pues él sólo 
ha hecho más cadáveres que mil asesi-
nos...» 

Y, en tanto que el cuerpo del oscuro 
matador se pudre en sepultura infame 
después de decapitado, la imagen del 
que ha matado treinta mil hombres se 
yergue, venerada, en medio de las plazas 
públicas, 6 bien reposa al abrigo de las 
catedrales en tumbas de mármol bendi-
to, que guardan los santos y los ángeles. 
Todo lo que le ha pertenecido llega á ser 
reliquias sagradas, y van las gentes en 
peregrinación á los museos para admirar 
su espada, su cota de mallas y el pena-
cho de su casco... 

MIKUEAU 

LA LA/NINA 
Con la carne de los hombres 

que sucumben en la guerra, 
Germania engorda sus cerdos, 
¡oh prodigio de su ciencia! 
Los cerdos así cebados 
agradecidos se muestran, 
y á su vez con la que adquieren 
nutren á los que pelean. 
Y en este mutuo intercambio 
de sustancias tan diversas 
de tal modo se confunden 
los que gruñen, los que piensan, 
los que al cielo alzan los ojos, 
los que miran á la tierra, 
que .saber es imposible 
á las tres ó cuatro mezclas, 
dónde el alemán acaba 
y Jónde el cochino empieza. 

Un consejo 
Deseando ahorrar trabajo y molestias 

á los individuos de la respetable clase 
sacerdotal, me permito recomendóles 
que imit-n ú aquel joven presbítero fran-
cés que, agobiado por el gran número de 
personas que acudían á su confesonario, 
anunció desde el púlpito que en adelan-
te, á fin de evitar confusiones, oiría en 
confesión á sus feligreses por el orden si-
guiente: 

Lunes, ladrones; martes, a s e s i n o s ; 
miércoles, perjuros: jueves, blasfemos: 
viernes, mentirosos; sábados, adúlteros y 
mujeres de vida airada. 

El plan le dió el m-jor resultado. Des-
de aquel momento su confesonario se 
vió completamente desierto. 

Hagan lo mismo los curas españoles y 
se ahorrarán trabajo, chismes, murmura-
ciones, enredos, y malos pensamientos; 
y suprimirán de paso el mcentivo más 
grande que tienen para pecar. 

Las facilidades que el confesonario les 
proporciona para la requisa de pesetas, 
pueden encontrarlas en roto cualquier 
acto del culto. 

Así como así, el ingenio del más romo 
es inagotable en este punto. 

"ITTHÍSIIH NL 'íFííir" 
El número del 27 de Enero de The ín-

(lependent, semanario que se publica en 
Manila en inglés y en castellano, dice: 

"Ctni inianis á [spiii 
La Casa de Kspaña ea Manila—IVlacio do 

la exmetrópo'ii, según feliz expresión de su 
nuevo Cónsal en esie pais, Si-. Palmaroli— 
se losugaró solemnpm.nteel domingo pasa-
do, bajo la simpatía atánime de todos los 
elemento» aqai coavivieate», pero esp' cial 
mente, por razones que conoce todo el mun 
do, del elemento filipino. Además del repar-
to de premios entre loa venos Jorea del glo-
rioso Concurso Pro-Idioma Caftellaao orga 
nizado por ol Casino Español, acto que re-
vistió gran solemnidad, imprimió la nota 
más brillante y hermosa á las fiestas (I ban-
quete que tuvo lugar al medio d(a, y qie 
sirvió de coyuntura para la exteriorizaoión 
de los lentimientos m¿i nobles, entusiastas 
y cordiales hacia Eipaña, Ami' ioa y Filipi-
nas, de parte de los ilustires o'-adores que allí 
hablaron. 

No pudo ocurrírsele al Sr. Meliin, presi-
dente del dasino, nnr simbolismo más her-
moso que el que esbozó, a! concretar el abra 

zo moral de los tres puebles cuyes actuscio 
•e 1 integran la Historia Filipina: «sobre un 
proyecto ideado por un arquitecto filipino, 
se ha edificado en territorio americano la 
Casa de España». E i efecto, acontecimien-
tos históricos disociaron, en la vida de los 
afectos, á entes tres paeb'os; pero hcy, bo-
rradns tolas las huellas Jela disensión, se 
reinteg- an en una obra común de progreso 
que hará sin duda de este psis un Gran Ho-
gar donde todo hombre de buena voluntad 
o.<;tar¿, bien hallaio. 

Por lo que respecta á los espt ñoles partí -
cularmente, ,̂qué duda cabo que ellos son, 
paro-liando al elocuentísimo Dr. Gómez, 
«filipinos nacidos en España?> Por eso DO 
exageró este «gran maestro de la pa!abra>, 
como le llamara el presidente Qaezon, al 
decir que no hacia falla una Casa de España 
aqni, porque en cada corazón filipino hiy 
nn altar, nn santuario, una morada id*al do 
amor para la nación española. 

España, que amamantó á tantos pueblos, 
mer' ce, en verdad, toda la devoción, todo el 
cariño filial que es capaz de sentir el cora-
zón má3 agradecido. ,̂Cómo no. si ella, como 
dijo muy bien el Sr. Q.nezon, fué tan geno-
rosa que, mientras derramaba bienes por 
todo el mundo prodigando el tesoro de su 
civilización y cultura, apenas si se miraba 
á si misma, descuidando lamentablemente 
los interese-s del propio laiV De ahí esa apa-
renti deoadenci», aue no ea Índice de una 
impotencia moral definitiva, sino desfalle-
cimiento pasajero, resultado de una estu-
penda prodigalidad de energías en el pasa-
do. La reacción se ha iniciado ya, y no está 
remoto el recobro de las grandezas históri-
cas, del pretérito elevamiento. 

The Independent, 8in embargo, quiere ha-
cer constar hoy enfáticamente, rotunda-
mente, que el amor de los filipinos á España 
no ea nn amor incondicional, sin reservas, 
sino á benf fioio de inventario. Filipinas ama 
á Eípaña, pero la España sin Corporaciones 
Beligiosas. La patria de Riz:il acogo amoro-
sa, en su suelo, la Casa de España, «1 Pala-
cio de la Patria Española, pero con este 
apóstrofo A sos eternos enemigos, que lo son 
también de la España blanca, las Corpora-
ciones Keligio.sas: «Una montaña de cadá-
veres y nn rio de sangre nos separan; mar-
chaos de aquí.» 

Pues, agradeciendo mucho la bue-
na intención de los filipinos, así no 
va á ser posible que nos entendamos. 
Corporaciones religiosas hemos teni-
do siempre y Corporaciones Religio-
sas tendremos mientras haya entre 
nosotros un español de rancia estirpe 
y una peseta. Si hay que elegir entre 
el recobro de esas grandezas histó-
ricas de que habla The Independent 
y los frailes, crea que nos quedare-
mos con los frailes. 

Ejerce aquí el fraile una fascina-
ción que, sin poderlo remediar, com-
partimos hasta los espíritus más li-
bres; liberalotes hay satisfechísimos 
de que la señora sea visita asidua del 
convento tal donde tiene á los hijos 
educándose con los Padres. Y es que 
el espectáculo de la grandeza y del 
poder es algo que subyuga nuestras 
pobres almas, como la Iglesia ha ob-
servado bien desde tiempos muy re-
motos. 

Quizás á la falta de este espectácu-
lo se deba la inquina que ios filipinos 
están desplepando contra las Corpo-
raciones Religiosas. Realmente, aque-
llos frailes han degenerado hasta un 
punto que avergüenza. El presiden-
t e d e l S e n a d o — l é a s e E L MOTÍN d e 

hace dos semanas—los trata dura-
mente en una conferencia; The In-
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dependent les dice cosas horribles y 
en una caricatura los pintaba sacando 
dinero de un bolsillo ajeno, pintura 
que es una reprobable exageración; 
en varias ocasiones se querellan con-
tra el semanario y pierden el pleito; 
hace poco se ha implantado una ley 
de divorcio con el mismo desparpajo 
que si no hubiese frailes en el mun-
do. ¿Qué frailes son aquellos que to-
leran que el presidente Qnezón no 
les bese la sandalia y desate lo que 
ata Dios sin desatarse ellos en impro-
perios y excomuniones? ¿Qué frailes 
son aquellos que pierden pleitos?¿Qué 
frailes son aquellos que ni siquiera 
pueden agarrar á un juez y obligarle 
á que mande periodistas á presidio? 
No es de extrañar que inte modelos 
tan tristes, los fi ipinos hayan conce-
bido el mayor desprecio por las órde-
nes religiosas; hay hasta para dudar 
de que los frailes de Filipinas repre-
senten verdaderamente á Dios sobre 
la tierra. 

No. Ordenes religiosas así cohibi-
das no son Ordenes religiosas; el frai-
le, como muchos animales, enjaulado 
pierde toda la gracia. Ordenes reli-
giosas son las que tenemos por acá, 
lustrosas, omnipotentes. Románticos 
de la fuerza como somos por historia 
y por condición, no podemos menos 
de venerarlas. A esos mismos filipi-
nos se les caería la baba viendo, co-
mo aquí vemos á cada momento, cru-
zar la calle á un fraile orondo y colo-
rado que anda entre nosotros con 
aquella majestad con que, segúu al-
gunos historiadores cuentan, andaba 
el caballo de Alejandro entre los ven-
cidos. Tendrán sus defectos; serán 
todo lo tales y lo cuales que quera-
mos y aun más de lo que quisiéramos; 
pero su arrogancia, en no sé qué... 

Desengáñense ustedes: donde ha-
ya un fraile que se quite todo lo que 
valga. 

¡Buen p a s e o ! 
Es un día primaveral magnífico, con 

sol de estío. Salgo de casa con ánimo de 
pasear alegre y sosegadamente. No he 
andado cien metros cuando un numeroso 
corro de gente que rodea á un automóvil 
me llama la atención y me paro. Acaba 
de ser atropellada una anciana impedida. 
Los dueños del automóvil oyen pullas del 
más subido tono. Me alejo despacio. 

* » 

¡Qué palos más bárbaros! [Vaya un mo-
do de jurar! Es un carretero que se enfa-
da porque sus muías no arrancan y suel-
ta por su divina boca un escogido elenco 
de frases hechas para tales ocasiones. 
El pobre animal no encuentra palanca 
mejor que los juramentos y los varazos 
como alivio á los penosos esfuerzos de 
sus bestias. Le hago en voz alta hijo 
adoptivo de César y el hombre da fin á 
sus golpes, coge uno de los radios de las 
ruedas y apretando de firme y excitando 

á las muías logra que el carro se ponga 
en movimiento. Sigo mi camino. 

Dos perros' se muerden con rerdadera 
furia armando infernal algarabía. Me 
empeño en separarlos y me cuesta traba-
jo enorme. Uno de los agradecidos pe-
rros se vuelve contra mi intentando mor-
derme en pago á mi buena acción. E<to 
me hace sonreír y pensar q je no por ello 
debe dejarse de liacer el bien, pues si se 
parase en ciertas pequeñeces y reveses 
de la vida, la Humanidad no podría pro-
gresar. Tenemos que acostumbrarnos á 
ser buenos con todo el refinamiento de la 
bondad posible. Continúo paseando aca-
riciado por los rayos del sol que alum-
bra cada vez con más intensidad. 

Dos chiquillos disputan por una mone-
da (le diez céntimos. Son dos arrapiezos 
de seis á ocho años que se dedican al 
viejo arte de pedir. Les han dado la mo-
neda pira los dos. y el mayor, que igno-
ra las fábulas de Fedro y el autor de la 
frase struggle for Ufe de los ingleses, 
pretende llevarse la parte del león en la 
limosna que acaban de darles ¡Pobres 
pobres! Aún no saben recogerse los cal-
zones y ya se ven obligados á reñir por 
unos míseros céntimos. Falta saber ahora 
si el que se los dió lo hizo con la perver-
sa intención de gozar, allá para sus aden-
troj, pensando que las criaturas habrían 
de darse de cachetes á los pocos minutos. 
El dinero tiene sus ventajas, pero tam-
bién sus inconvenientes si no basta para 
cubrir las necesidades. El sol sigue as-
cendiendo y yo mi camino. 

Muy poca pedagogía debe saber aque-
lla niñera que da azotes de ta) modo á la 
niña que tiene entre manos. La pequ*;-
ñuela se ha caído al correr v lia saná¡ra-
do algo por las narices. Debe ser gran 
pecado caerse y sangrar por las nances, 
á juzgar por los argumentos pedagógicos 
de la niñera. Los modernos educadores 
recomiendan la menor cantidad de casti-
go posible conlo medio educativo y hasta 
rei.rueban las reprimendas duras y las 
palabras fuertes. Tero no se puede exi-
gir de una institutriz de diez pesetas men-
suales que tenga en la materia más co-
nocimientos que Pestalozzi y Froebel. 
En virtud de lo cual decido continuar mi 
paseo como si nada sucediera. 

Pasear es muy agradable, sobre todo 
con buen sol, entre árboles y flores, oyen-
do cantar á los pajarillos, murmurar á la 
fuente ó al río, lejos del mundanal bulli-
cio y teniendo un libro que distraiga las 
horas ó una mujer que nos dé sus cari-
cias. Pero á veces sólo podemos pasear, 
aunque haga buen sol, por donde hay ca-
rreteros brutos, perros furiosos, chiqui-
llos hambrientos, automóviles crimina-
les ó gentes sin corazón. Mi paseo perte-
nece á la última categoría. 

VOLNEY CONDE-PELAYO 

j l » ! 

He aquí una palabra que oculta toda 
la historia de la miseria; palabra senci-
lla que, pronunciada por un mendigo, 
es la elocuencia más aterradora del ham-
bre, la desesperación y el dolor; palabra 

que contiene el llanto, la desnudez y has-
ta el suicidio. 

No hay un eco semejante al que oís de 
boca de un anciano mendigo, aplastado 
bajo las torturas de la vida, que se apo-
ya en el bSculo, lleva al hombro una bol-
sa de lienzo, y suplicante os dirige sus 
ojos velados por sombrías lágrimas, di-
ciéndoos: ¡pan! 

No hay un eco semejante al que oís de 
boca de un niño extragado por los hedo-
res de la pobreza, flaco, feOj desnudo, pá-
lido y enfermo, que no líe porque sus la-
bios cárdeno! despiden sólo hiél, cuando 
os implora con esta palabra: ¡pan! 

No nay un eco semejante al que oís de 
boca de un joven macilento y decrépito, 
un pobre joven que llega con la osadía 
de la necesidad hasta el gabinete donde 
están adormecidos los señores, mendi-
gándoles trabajo, que equivale á esta pa-
labra ron sangre: ¡pan! 

¡Oh! No hay eco que imite los gritos 
despiadados de la miseria, que sin hallar 
consuelo se cubre las rodillas maltrata-
das, se echa encima los harapos, y en tal 
guisa cruza por las calles en medio del 
alegre mundo que ríe. Parece que trata 
de ablandar el orgullo humano ostentan-
do la carne de sus miserias, ó bien mo-
ver los corazones con un sentimiento de 
lástima. 

Pero no se vence al mundo con poner 
de manifiesto su humilUción. Un mendi-
go que se presentara en medio de una 
fiesta á pedir pan, sería echado á palos; 
un hombre que demandara un empleo, 
merecería otro tanto; á una mujer hones-
ta que pidiese un vaso de agua, se le exi-
ría en pago su honor. 

Y el harapo humano, desposeído de or-
gullo, debe caer, sumido en su nada, al 
lugar de las inmundicias, para rascarse 
con un casco el pus del cáncer abierto 
por todos sus dolores; ó si siente hervir 
su sanare rebelde, debe de refugiarse en 
las tinieblas para amasar en la soledad 
el plan siniestro de la venganza. Si se 
humilla en el polvo, se hace un mártir; 
si levíintasu frente, un criminal. 

No es extraño, pues, que el brazo que 
se alargaba tímidampit - )ns sombras 
demandando una oc ti .cu irado 
con el puñal homicida y compre al pre-
cio de una vida un mendrugo de pan. La 
fiera humana, cuando está hambrienta, 
eriza las crines, se muerde de rabia, ru-
ge potentemente, estira su zarpa y des-
troza una cabeza. Nada más espantoso. 
La fiera j'a nu pide: husmea, va colérica, 
huele el rastro, enseña los dientes, lucha 
contra toda la naturaleza, y tiene su ban-
quete salvaje en su tugurio á la claridad 
de los carbones encendidos. 

Hay que pensar en esa fiera. 
J. M. VÉLEZ 
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La Musa 
anticlerical 

(CONTINUACION) 

Por lo civH 
^.Marica qiier que ¡le diga 

(¡'ha queiro dianfe docrego: 
eu decir, dirello á solas, 
pro no diante dos alíeos». 
Así dice, y dice bien, 
un cantdrcillo gallego, 
que se puede traducir 
sobre poco más ó menos: 
«Quiere María que yo, 
te amo, le diga ante el clérigo; 
á solas se lo diré, 
pero no ante los ajenos.» 
Tiene razón el citntar: 
¿por qué causa un reverendo 
ha de oir de nuestra boca 
lo que tú y yo nos queremos? 
Son, amada mía, asuntos 
exclusivamente nuestros; 
¿qué le importa al padre cura 
que nos queramos ú odiemos? 
Nada; mas los sotanoides, 
por agenciarse unos pesos, 
en asuntos amatorios 
hasta ejercen de terceros. 
No me ha de pescar los cuartos 
el que vive en este pueblo; 
primero los gasto en balas 
para saltarme los sesos, 
por más que yo al sui idio 
jamás he sido propenso. 
Acudiremos al juez 
si quieres que nos casemos, 
pues te juro por mi madre 
que yo en la iglesia no entro, 
ni he de aflojar un ochavo 
porque nos pregunte el cuervo 
si nos queremos ó no, 
cosa que le importa un bledo; 
y menos para que acaso 
la plata que yo le suelto 
convierta en plomo, y fusile 
á mis hijos, si los tengo. 
Nada de eso, amada mía; 
antes, y ves que te q\üero 
como la flor al rocío, 
permaneceré soltero. 

Oraba y con devoción 
ante un Cristo sacrosanto 
un viejo de aspecto santo, 
pero en el fondo un bribón; 
fijóse en él don Ramón, 
que le conocía en copciencia, 
y dijo á la concurrencia: 
— Y a verán que el beato al cabo 
le mete al Cristo otro clavo 
ó le arranca una potencia. 

B @ 

Escrut in io 
Con objeto de obsequiar 

á unos amigos sinceros 

y probados compañeros 
que lo van á visitar, 

registra el cura el cepillo 
de Santa Clara bendita 
depositando la guita 
en un sucio tileguilló. 

Después sobre una mugrienta 
mesa de la sacristía 

' e l taleguilla vacía 
y lo recaudado cuenta. 

Y por más que mucha gente 
huel a el templo con su planta, 
el cepillo de la santa 
no da más que lo siguiente: 

Tres reales, mas un botón 
y dos huesos de aceituna, 
una perra falsa, y una 
cédula de comunión. 

El ¡yáter se dese>--pera 
llevado de su geni izo 
y soltando un puiietazn 
que hace crugir la madera, 

dice: «Se limpió el cajón 
hace diez días cabales; 
en diez días, tres reales. 
¡Cómo está la devoción 1 

¡Qué escándalu! ¡qoien pensara, 
que así bajase la fe! 
Hoy no tomamos café 
á costa de Santa Clara.» 

Q Q 

Una dacna muy bonita 
se precipitó contñta 
á los pies de un sacerdote, 
exclamando: «Su infinita 
candad me saque á flote. > 

El cura palideció 
de repente, cuando vió 
de hinojos á tal mujer, 
y dijola: «Ya empezó 
Jesucristo á padecer!» 

Q 0 

El voto de castidad 
Los últimos parroquianos 

ocupan la última me.sa 
del café, donde vacías 
hay seis ó siete botellas. 
Son tres más tres, es decir, 
tres varones y tres hembras; 
ellos gordos y rollizos, 
frescas y guapotas ellas. 
Y a es muy tarde: un camarero 
acércase á las parejas, 
y cual si gran confianza 
con unos y otras tuviera, 
dice: «¡Mocitas, que es tarde! 
jPadres curas, que se cierra!» 
Y , en efecto, es á tres curas 
á quienes la hora recuerda, 
por más que van disfrazados 
de gabán y de chistera; 
clérigos de rompe y rasga, 
que igual deshacen la jeta 
á un párroco, que se beben 
tarro y medio de ginebra; 
curas que van á garitos, 
que con las mozas alternan, 
y á los que el mi^mo prelado 
por incorregibles deja; 
á quienes ven y conocen, 
más que las gentes de Iglesia, 

guardias, serenos y agentes 
de policía secreta. 
Cuando del café á que asisten 
van á cerrarse las puertas, 
cada uno de ellos sale 
del brazo de una flamenca. 
Después, puntos suspensivos... 
Y cuando ya el sol clarea, 
y para la misa de alba 
el primer toque resuena, 
la dueña del domicilio 
en que de noche se hospedan, 
exclama: «¡Vístanse ustedes 
que han abierto ya la igle.sia!» 

a m 

En terrible enfermedad, 
por alcanzar la salud. 
Juan ofreció un ataúd 
al Cristo de la Piedad. 

Curó, fué á la Cava Baja, 
y en casa de un carpintero 
adquirió una caja, pero 
iba sin llave la caja. 

— ¿ Y la llave?—preguntó. 
—¿La llave? ¡Pchs! ¿Quien se apura? 
Hoy tendrá la caja el cura: 
mañana la tendré yo. 

Q Q 

La romería 
Hoy es la fiesta del santo 

patrono de nuestra villa, 
y van sus devotos fieles 
á venerarle en su ermita. 
Nada de equipos piadosos; 
con una merienda opípara, 
bota y guitarra, estas gentes 
tales fiestas solemnizan. 
En t frno del santuario 
cien corrillos se organizan 
donde se come y se bebe 
de una manera excesiva. 
En vez de entonar plegarias 
se arrancan por seguidillas 
que intercalan con blasfemias 
y con palabras lascivas. 
Mucho baile, mucha zambra, 
mucha bulla, m\ich?L pítima, 
y por remate de fiesta 
dos ó tres puñaladitas. 
Si esto es excursión piadosa, 
si á esto llaman romería 
¿á qué llamarán escándalo 
estas gentes cristianísimas? 

ni @ 

—Mire usted dijo Carmelo 
á su tía gran beata; -
hoy, estando en misa, un rata, 
me ha ventila lo el pañuelo. 
— ¿ Y nada más?—No.—Evidente 
milagro del alto cielo, 
pues que pudiendo el piliuelo 
sacarte el reloj igualmente, 

el Señor se lo ha impedido. 
— E s que lo tengo empeñado. 
¡El milagro hubiera sido 
que me lo hubiera sacado! 

(Continuará.) 

T I P . «LA. I T Á L I C A » , V E L A R D E . 1 2 , 

Ayuntamiento de Madrid




