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Rombre de suerle

¢Que quién es ese ciudadano? Yo,
aunque haya quien no'lo crea. Ni yo

mismo 4 ratos.

Referiré un episodio de mi vida li-
teraria que prueba lo que digo, y el

cual recordé el 2 de Mayo.

Escribi un dramilla en un acto, que
se estrené ese dia del afio 1874 en el
teatro de Capellanes (hoy Cémico), y
que representé en 1879 Antonio Vico
en el de Apolo. (Del curioso incidente
ocurrido para llegar 4 este segundo
estreno, me ocupo en un articulo de
mi libro Cartas y dedicatorias, titu-

lado Yo, autor dramdtico.)

Mayo de 1917.

--no, que eso es poco--meindignan
tus lacénicas respuestas.
Aunque sea para decirme
que ver 4 Espana deseas
deshonrada, y 4 sus hijos
sucumbir por defenderla,
habla. Abandona esa fria
y feroz indiferencia.
Ten la grandeza del crimen,
que el crimen tiene grandeza.
Pero me exalto. Perd6name
y hablemos con calma. Acerca
esa silla. Bien. Ahora
me dirds qué objeto llevas
al convidarlos.
Ninguno.
Habla con toda franqueza.
Déjame.
¢Pero no tienes
ni una disculpa siquiera?
No.
Estés loco, y tu locura
va con tudeshonraenvaelta. (pausa
¢Eres ti quien hace un aifio
enagenaba su hacienda
para armar 4 los que al grito
de patfia y de independencia
iban 4 verter su sangre
en la desigual contienda?
Yo soy.
¢Y el que no encontraba
palabras bastante enérgicas
que aplicar 4 los traidores
afrancesados? Contesta.
Yo soy.
Y el que - te suplico
si el recuerdo te molesta,
que me dispenses—el que
al saber la triste nueva
de la muerte de tu hijo,
exclamé con entereza:

que 4 exterminarnos se apresta
sin reparar en los medios,
hay muchos que lo reprueban
si no sufren de la lucha
las terribles consecuencias;
pero cuando el enemigo
su egoista reposo altera,
todos hacen un derecho
de la astucia y de la fuerza.
¢Ves 4 la Francia que hoy
nuestro proceder condena?
Pues de encontrarse maiiana
por otra naci6n sujeta,
hablara como hoy hablamos,
lo que hoy hacemos hiciera,
y si sus hijos dudaran
en lanzarse 4 la pelea,
nuestro rudo patriotismo
como ejemplo les pusiera.
Mas le estoy hablando de esto
4 quien desde edad muy tierna
le entusiasmaban las glorias
de nuestra patria.

¢{Te empeifias
en demostrarme?...

Recuerdo,

¢4 que ti no lo recuerdas?
una tarde en que leiamos
la inconcebible defensa
de Numancia. Nuestras ligrimas
sobre la pagina abierta
se unieron. jDe noble orgullo
y de entusiasmo eran pruebas!
Numanciadun lado, 4 otroRoma...
Sélo decirlo es grandeza.
Dentro una palabra: jpatria!
valientes legiones fuera.
Nifios, jOvenes, ancianos
y mujeres en la brecha...
ejércitos que sucumben...
Roma, la altiva, que tiembla...

El éxito alcanzado en Apolo fué
medianejo, 4 pesar de haberse aplau-
dido delirantemente varios periodos.

El argymento se basaba en el he-
cho 6 leyenda de aquel boticario que
en la guerra de la Independencia se
fingi6 afrancesado, para envenenar 4
varios jefes y oficiales enemigos y lo
fingi6 tan bien, que ni su familia, ni
un fraile intimo amigo suyo desde la
infancia, y que lo veia diariamente,

«Mi4s hijos, y para todos
una muerte como esar»
Yo soy.

Desmiéntame. Asi
probards que tu conciencia
te acusa.

iSi es cierto!
(Nada),
ni avergonzado lo niega.
Dime la razén al menos

ensangrentados espectros

que el hambre y la peste diezman..
cadaveres que sostienen

la vida de los que alientan...
madres que agarran sus hijos

y se arrojan 4 la hoguera...
huesos que el fuego calcina...
cenizas que el viento lleva...

y siglos arrodillados

ante aquella tumba inmensa!

pudieron sospechar nada.

La primera escena aplaudida fué
la [11, en que Fray Pedro pide 4 don
Agustin (el boticario), que desista del
banquete ‘4 que habia invitado 4 los

franceses. Dice asi:

P, Es preciso
avisarles que no vengan.

A. De ningéin modo.

P, ¢Por qué?

A. Porque no.
P, Me desesperan,

de mudanza tan completa.
De consejo muda el sabio.
Nunca la méxima esa
sirve en los casos de honra
de disculpa 4 la flaqueza.
El patriotismo...
Es la vida

de los pueblos: haz que muera,
y sucumben.

También es

causa de crimenes...

: iCesa!
Exterminar al contrario

iOh, Agustin! Si recordases
tan inolvidable escena,

y sintieras, como siento,

que en nuestros pechos golpea
la sangre de aquellos héroes,
tus nobles brazos me abrieras,
y como entonces tus ldgrimas

4 mis ldgrimas se unieran.»

Fueron mas aplaudidos aiin estos
versos de la escena VIII, pronuncia-
dos momentos antes de sentarse 4 1a
mesa los invitados:
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Pobre Espaiia, si se empefia
en vencernos.

:Pobre Espaiia? (Transicidn)
Es verdad.
iCuénto se engaiia!
Ya comprenderd que suena.

Lo dudo. Abundan aqui

los Quijotes. Del hidalgo
manchego conservan algo

los espanoles, y asi

como aquel en su locura

todo lo desfiguraba

y al peligro se arrojaba

con indomita bravura,

sin que cejara en su empeno
al verse 4 palos molido,

ni confesara rendido

que luchaba por un sueiio,
asimismo si se empeiian

en vencer 4 los franceses,
aunque sufran mil reveses

no comprenderdn que suefan.
Al pasar yo el otro dia

por la plaza, estaba un hombre
hablando de Espaia en nombre,
y de esta suerte decia:

«En donde el honor comienza,
todo acaba; y el honor

hoy se funda en el valor:

i6 la guerra 6 la vergiienza!
Tener, pues, es necesario

por bandera el sacrificio,

el batirse por oficio

y la patria por salario.»
—iBasta!

¢Son muchos? Mejor:

asi mataremos maés.
¢Son valientes ademas?
Pues verdn lo que es valor.
Si el mundo juzga imposible
resistir 4 ese torrente,
decidle al mundo que miente,
porque Espaiia es invencible.
—jBasta ya!
{Queréis ejemplos?
iDe hinojos ante la Historia!
Y en sus paginas de gloria
que son de la patria templos,
veréis millones de altares
alzados al heroismo
y santos del patriotismo
4 millares de millares.
— ;Basta, bastal...
«A combatir
sin pararse & descansar;
la misi6én de hoy es luchar;
la de mafiana morir.
Y antes, pueblo, que sucumbas
da cima 4 hechos tan grandiosos,
que tus padres, orgullosos
te aplaudan desde sus tumbas.
— {Por Cristo!...
—Y si no te arredras,
verds que el triunfo se alcanza
si no con fusil, con lanza;

si no con palos, con piedras.» (Tn)

Esto aquel hombre decia
con acento penetrante,

y esto la turba ignorante
entusiasmada aplaudia.

iOh, no merece, pensé,

un pueblo tan... degradado,
ser francés, y avergonzado
de la plaza me alejé.

También alcanzaron una gran ova-
cion estos otros versos de la esce-
na XII:

J. ¢De qué os reis?

A. {Pesch! de nada:
de una de las necedades
que se tienen por verdades
en esta tierra atrasada.
La nobleza y el valor
en la sangre se trasmiten,
dicen algunos, y admiten
como verdad este error.
¢Quién, al verme aqui, diria
que en linea recta desciendo
de un anti-francés tremendo?
Nadie. Si, de un tal Garcia
de Paredes: un Sansén,
un Hércules. Se afirmaba,
que su fuerza atin no ignualaba
4 su grande corazén.
El fué un hombre extraordinario
luchando por Carlos V;
yo soy un hombre distinto;
un oscuro boticario.
Acabar con un francés
lo hallaba tan hacedero,
que ni sacaba el acero:
lo mataba de un revés,
Trescientos maté en un dia,
alld en Italia; tomd
4 Cerifiola y se hall6
con el César en Pavia.
Alli hicimos prisionero
4 un rey de Francia; su espada
hé& poco nos fué robada
por Murat el posadero.

. pero D, Agus-

(Los franceses intentar
0 s ¢l vaso, y excla=-

tin empuna sonvulsiva
ma.)

iReniego de mi ascendiente,
que fué un imbécil: prescindo
de sus hazainas, y briado

por Bonaparte!

Corriente.
iQue viva, pues, Bonaparte!
iViva!

Ese azote drl muodo .
Ese genio sin segundo,
émulo digno de Marte!
iSi el animal de mi abuelo
levantara la cabeza
y mirase su nobleza
y su valor por el suelo!...

", 1Jal Al jal
A. Si zer pudiese

que la tumba abandonase,

y en este aposento entrase,

y con vosotros me viese,

«jap6stata! me diria,

de la gloria y del valor,

que arrastras asi mi honor

por el cieno de la orgia;

despreciable renegado

de la religién sagrada

de la patria, hoy profanada

por ese pueblo menguado,

que donde la planta posa
imprime sangrienta huella,
que 4 la virgen atropella,
mancha el honor de la esposa,
inmola al inerme anciano,
incendia las poblaciones

y pretende hacer girones

la historia del pueblo hispano;

miserable parricida,

= -

{Transicion.)

—

que mientras tu madre muere,
besas del vil que la hiere
la mano en sangre teflida;
dame el nombre venerado
que cual infame ladrén
estampaste en tu blasén,
y llamate afrancesado.»
Asf mi abuelo hablaria

si descendiese del cielo,
y al escuchar 4 mi abuelo,
yo, ja! ja! me reiria.

Estos otros versos de la escena XV,
cuando ya estaban envenenados los
franceses, obtuvieron también gran-
des apiausos:

A. iFranceses!
Si viérais 4 Francia un dia
por el extranjero hollada
buscando desesperada
salvacién en su energia;
si 4 la llama del incendio
viérais 4 vuestras esposas
y 4 vuestras madres, llorosas
lamentar su vilipendio;
si el mundo los ojos fijos
en vuestra nacién tuviera
y de vosotros pendiera
el honor de vuestros hijos
de patria y gloria sedientos,
y estuviera en vuestras manos
librar 4 vuestros hermanos
de oprobios y de tormentos
dando en cambio vuestra vida,
decid, si tal dia llegase
¢habria alguno que dudase
en aceptar la partida?»

Pues bien; apesar de tantos aplau-
sos, el éxito fué, como he dicho, me-
diano. La traicién repugnaba al pi-
blico de aquellos tiempos. No habia
alcanzado atin el grado de cultura ne-
cesario para disculpar asesinatos co-
mo el de la tripulacién y pasajeros
del Lusitania. Aplaudia las apelacio-
nes al honor de la patria, al valor y 4
la dignidad, pero protestaba de todo
lo alevoso y traicienero.

Por esto sin duda, y no obstante 1o
mal impresionado que estaba, aplau-
di6 al final de la obra estas dos re-
dondillas, que recité ya con voz fati-
gosa el boticario al escuchar que el
pueblo, que habia invadido la casa
con intencién de matarle por afrance-
sado, gritaba al enterarse de lo ocu-
rrido:

iViva Garcia de Paredes!

A, No vive. jMuere también!
Aun siendo por patriotismo,
la traicién siempre es un crimen
de los que no se redimen;
pero cuando en el abismo
que abre & sus pies, el traidor
con la victima se lanza,
si 4 redimirse no alcanza,
inspira menos horror,

Al llegar aqui me parece estar
oyendo 4 algunos lectores:

¢Y cémo dice Nakens que es hom-
bre de suerte, habiendo fracasadola
obra?

—Por lo siguiente. Si la guardo pa
ra estrenarla ahora, no se contenta €
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piblico con manifestar su desagrado: |
pide mi cabeza en la primera escena |

en que se hablé de honor, valor, dig-
nidad y patriotismo.

Aunque en este momento se me
ocurre que tal vez no, por haber per-
dido hace tiempo muchos espaiioles
hasta la nocién de lo que esas pala-
bras significan.

En cambio, casi me atrevo 4 vati-
cinar que la escena de los franceses
muertos 4 traicién hubiera hecho tan-
to furor, como entusiasmo despierta
hoy en los germandfilos la noticia de
los asesinatos de mujeres, nifios y an-
cianos perpetrados con las bombas de
los zeppelines, 6 la de los soldados
muertos con los gases asfixiantes:

A nuevos tiempos, nuevas ideas.

{T Menénd; Pal arés

Querido Emilio: Me asocio 4 la pe-
na que en estos momentos-sufre por
la muerte de su madre, sefiora cuyo
elogio queda hecho diciendo que, por
lo abnegada, lo noble y lo buena, me-
recia tener un hijo como usted.

Josi: NAkENs

fictitud indefiniva

El discurso pronunciado por Maura
en la Plaza de Toros el domingo pa-
sado, no agradé del todo 4 nadie, ni
aun 4 los suyos, por lo contradictorio
y oscuro. Han pasado ocho dias, y
ain no han podido los periédicos po-
nerse de acuerdo acerca de su verda-
dera significacién. Las afirmaciones
de un parrafo las contradice en otro.

Carece, por lo tanto, de trascenden-
cia, apesar de'ser suyo, y lo ha alejado
mas del poder. ;Qué principio 6 qué
tendencia puede representar en ade-
lante el hombre que no se sabe lo que
quiere ni 4 dénde va?

Para mi, lo mds peregrino de cuan-
to dijo, fué aquello de que Alemania
no nos ha inferido agravio alguno,
y que, por lo tanto, no debemos rom-
per con ella.

Si echar 4 pique nuestros barcos y
asesinar 4 nuestros compatriotas no
es agravio, jqué necesita Alemania
hacernos para que Maura crea que ha
llegado el caso de romper con ella
las relaciones diplomaticas?

Y no digo mds, porque siempre que
agarro la pluma para juzgar algin ac-
to de Maura desde 190g, recuerdo que
4 él le debo mi indulto. Uno de mis
defectos mayores como politico, es el
de no olvidarme de los favores que
recibo.

Que esto no debe hacerse; que el
politico se debe en primer término &
su conviceién... Lo sé, losé... Por es-
to dije antes que tengo ese defecto,
del que he pretendido en vano curar-
me; 4 esto se debe en gran parte el
aislamiento en que he.vivido; por esto

ni siquiera pedi nunca & ningin jefe
republicano, ni de los pasados ni de
los presentes, que recomendara &
sus partidarios EL MoTiy.

Lassituaciones dificiles, que no han
dejado de abundar en mi vida, las he
sorteado como he podido, 6 no las
he resuelto; pero sin haber hipoteca-
do ni un adarme de la independencia
que necesitaba para juzgar los actos
politicos de todos. Y no hubiera te-
nido esa independencia si recibo de
alguno el favor més pequeno.

Mas volvamos 4 mi actitud frente
4 Maura,

Alguna vez me he preguntado: «;Si
la salud de la patria lo exigiera, te
atreverias, formando parte de un
tribunal revolucionario, 4 condenarlo
4 muerte?» ;S{!, me he contestado.
Por la patria no debe vacilar el hom-
bre ante ningtn sacrificio. Lo que no
haria nunca, y menos estando él fue-
ra del poder, es tratarle como los de-
mas lo tratan, ni aun en los casos en
que estuviera, como ahora, de acuer-
do con quienes lo fustigan. :

Y no lo haria, por temor al juicio
que de mi formase un vejestorio que
nacidé cuando yo, vivid siempre con-
migo y morira 4 la vez que yo.

NSNS NI NSNS NT NI NI SIS NI NSNS NN,
NI NI NI NN LN TN NSNS NF AL NAN LN NE NI

LA NEUTRALIDAD ARMADA

ICUIDADO!

¢Han leido ustedes unos sospecho-
sos articulos publicados en la prensa
alemana de Madrid y en los cuales se
desarrolla el tema de la neutralidad
armada?

Esos articulos son altamente sinto-
méticos. Prueban que el trogloditis-
mo 4 sueldo de los Imperios centra-
les cree que ha llegado el momento
de arrojar la mascara.

L.a primera parte del plan consistia
en impedir que nos pusiéramos de
parte del Cuddruple Acuerdo. Esa
primera parte estd ya realizada. Es-
paiia, pase lo que pase, torpedeen los
alemanes le que torpedeen, ahoguen
los alemanes lo que ahoguen, callara
medrosa y hasta es posible que satis-
fecha. Son muclies los compatriotas
que aplauden cuando se enteran de
una nueva tragedia maritima como la
del San Fulgencio, la del Thom 6 la
del Triana. Y no son pocos los que
contribuyen 4 ellas, bien por unos
duros, ya gratuitamente.

Queda la segunda parte. Hay que
hacer que Espafia rompa con los alia-
dos...

* %

¢Cémo conseguirlo? Los aliados no
nos dan motivo alguno. No nos tor-
pedean barcos. No nos impiden na-
vegar. No nos ahogan, fusilan 6 ame-
trallan compatriotas...

Pero podemos nosotros darles mo-

tivo para que se enfaden. Y ese
motivo puede ser la movilizacién..,

¢Se ve bien clara la cosa? Después
de haber hecho una crisis para arro-
jar del Poder al tnico gobernante
aliadé6filo, nos armamos—es un decir
— hasta los dientes..¢Y contra quién?
No contra Alemania.

Se espera, alld en las alturas donde
han dado instrucciones 4 los merce-
narios, que esa neutralidad armada
despierte recelos en Portugal, Fran-
cia é Inglaterra. Del recelo al enfado
hay un trecho muy corto. Del enfado
4 la tirantez de relaciones, & la ruptu-
ra, un trecho pequeiisimo.

Hay que agregar que en esas altu-
ras—desde las cuales se tira de los
cordones que mueven los muiiecos
politicos 4 partir de Agosto de 1914 —
se cree que Garcia Prieto no se atre-
ver4d 4 dar los pasos decisivos. Mas
ya tienen preparado un Gobierno Vi-
llanueva-Cobidn-Bugallal-Alcald Za-
mora-Miranda-Weyler.

&

g

Mucho cuidado, espafioles... No
hay intervencionistas germandfilos.
Su neutralismo vocinglero es una far-
sa. Quieren que intervengamos, pero
al lado de los alemanes. Bien categ6-
ricamente lo ha dicho La Nacion,
6rgano de esas ligas neutralistas or«
ganizadas por los germanos para asus-
tar 4 algunos asustadizos.

Y es lo peor que ese intervencio-
nismo aleman—ique seria nuestra
completa ruina!—tiene muchas pro-
babilidades de triunfo.

FaniAn Vipan

ba Fiesta del Trabajo

Ha tenido més importancia que las
de los afios anteriores por el nimero
de trabajadores que 4 ella concurrie-
ron; los discursos que se pronuncia-
ron, y las conclusiones que se apro-
baron. Estas fueron las siguientes,
que entregaron al ministro de la Go-
bernacién los sefiores Largo Caballe-
ro, Besteiro, Garcia Cortés, Anguia-
no, Mora y Lépez Baeza:

Primera. Peticién de ocho horas de
trabajo como punto principal de la legis-
lacién obrera.

Segunda. Obras que ocupen 4 los pa-
rados. i

Tercera, Medidas para el abarata-
miento de las subsistencias.

Cuarta. Terminacién de la guerra de
Marruecos.

Quinta. Supremacia de la jurisdic-
cién civil y abolicién de la ley de juris-
dicciones.

Sexta. Extensién de la ley de acci-
cidentes del trabajo 4 los obreros del
campo.

Séptima. Reduccién de la jornada 4
la dependencia mercantil.

Octava. Supresiéon del trabajo noc-
turno en las panaderias.

Novena. Fijacién de la jornada de
trabajo en la industria textil.
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Décima. Aprobacién del Cédigo mi-
nero.

Undécima. Reglamentacién del tra-
bajo para los obreros del mar.

Duodécima. Responsabilidad de je-
fes, oficiales y clases de la Guardia civil
ante los Tribunales ordinarios,

Décimatercera. Ampliacién de la am-
nistia.

b0s abogados el Ralser

El Kaiser tiene un juez, el mundo en-
tero; unos abogados, los germanéfilos es-
pafoles; y sobre €l pesa una acusacién,
su conducta al empezar la guerra y du-
rante la campana.

Los abogados del Kaiser afirman que
no cobran honorarios por su profesion.
Es extrafio, porque para ser aquello y no
ganar nada, etc., etc. Pero, en fin, cuan-
do ecllos lo dicen, serd cierto. Dijeron
que los prusianos entrarian en Paris en
Septiembre de 1914, que Italia seria neu-
tral, que Inglaterra sélo haria la guerra
con cipayas, que Rusia firmaria una paz
separada, que la batalla del Marne no se
librs, que la de Jutlandia la ganaron los
alemanes, y nada de esto ha resultado
cierto. Dicen también que no cobran ho-
norarios por ejercer la abogacia. Serd
verdad, porque hay que suponer que no
van 4 equivocarse en todo.

Como abogados atenitian lo que perju-
dica 4 los alemanes y exageran lo que les
favorece. ;Los alemanes hunden nues-
tros barcos sin previo aviso? Eso no es
delito, porque ya anunciaron el 31 de
Enero ultimo que asi lo harian, ;Quién
duda que si 4 una persona dan un atraco,
después de haberla avisado que se lo da-
r4n, los ladrones estin exentos de castigo?

Al cabode los siglos los cristianos van
drealizar el suefio de las Cruzadas: arran-
car Tierra Santa del poder de los turcos.
Pero los cristianos son ingleses, y los
abogados del Kaiser dudan de la victo-
ria, que, por otra parte, no tendria im-
portancia, tratandose de un frente tan se-
cundario,

En Flandes luch6 el duque de Alba
contra los luteranos; hoy los luteranos
destruyen las iglesias catélicas de Flan-
des y fusilan 4 los sacerdotes, pero esos
luteranos son alemanes, y los abogados
del Kaiser (catélicos y tradicionalistas)
aplauden el valor y l1a cultura de los in-
vasores.

En cambio jqué repliegue tan admira-
ble en el frente occidental! jDurante él,
los alemanes no han perdido ni un hom-
bre, ni un caiién! Verdad es que en cuan-
to hicieron alto, han dejado en manos de
los ingleses, s6lo en el sector de Arras,
cientos de cafiones y miles de prisione-
ros. Pero eso ha sido después, Durante
el repliegue, no han perdido nada mi4s
que el terreno, y eso no tiene importan-
cia cuando lo pierden los alemanes.

Segiin los abogados del Kaiser, los alia-
dos van cada vez peor. Basta que una
nacién se una 4 la Entente para que to-
do le salga mal. Si Bulgaria no se hubie-
ra unido a los alemanes, 4 estas horas an-
daria de cabeza. El dia que la Argentina
imite & los Estados Unidos, en la Argen-
tina habra hambre, motines, faltara el
carbén, y el presidente estard 4 punto de
perder el gorro frigio.

No sabemos lo que hard Méjico. Si se
decide por Alemania, todo América coa-
ligada no podra vencerle. Si se une 4 los

yankis, toda la revolucién pasada seri
un juego de nifios en comparacién con la
revolucién futura.

Nos torpedean un barco en el Canta-
brico. Antes de indignarnos hay que ave-
riguar si el barco ha sido efectivamente
torpedeado, si el submarino que bloquea-
ba 4 Inglaterra era aleman 6 francés, y
si los naufragos son espafioles 6 ciudada-
nos de la Repiiblica de Andorra. Cuando
se pruebe que el sumergible era aleman
y las victimas eran espafiolas, hay que
convenir que el torpedeamiento ha esta-
o muy bien hecho, 4 menos que los ale-
manes nos digan lo contrario.

{Oh! ;Qué kolosales son ‘los abogados
del Kaiser! El dia que Alemania sea
aplastada, nos demostrarin que los ven-
cedores han quedado peor que los ven-
cidos, que no les conviene haber ganado
la guerra, porque estaran 4 punto de ve-
nir 4 las manos, y porque no sabran sa-
car fruto de la victoria; y que les hubiera
tenido més cuenta dejarse derrotar por
los alemanes.

F. R.
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Argumento eterno

¢Que eres cristiano, creyente,

y cumples con devocién

los deberes que la Iglesia

te manda cumplir con Dios,

y marchando por la calle

cae desde algiin balcén

un madero sin herirte?

Pues... jes milagro de Dios!
¢Que te ocurre lo contrario

4 pesar de tu fervor,

y aquel madero te aplasia?...

iTe llama & su seno Dios!...
¢Que eres ateo, 6 hereje

de los de marca mayor,

y cae el tablén sin matarte?..,

iPor algo lo habrd hecho Diosl...
Mas si te hace una tortilla

y quedas hecho un montén

de piltrafas y de huesos...

ies un castigo de Dios!...

Hoyero CASTELLS

Una opinién

Mi estimado D. José: No se devane us-
ted los sexos buscando las causas de la
mansedumbre con que Espafia soporta
los atropellos de Alemaniay los punta-
piés que le da. No hay més que una, y es
ésta: laimplantacién de la democriticay
justa ley del servicio militar obligato-
rio. Y le diré por qué, si usted no ha cai-
do ya.

Toda la gente aristocrdtica, como toda
la de dinero, por 1.500 pesetas se escabu-
Ilian del servicio de las armas. Y éstas fue-
ron aquellas que cuando lo de las Caro-
linas se entusiasmaron tanto al ver pisado
y quemado el escudo alemén; y las que;
cuando lo de Melilla el 93 y lo de los yan-
kis el 97, gritaron hasta desgaiiitarse: j4
la guerra, 4 la guerra! jviva Espaiia con
honra! Pero como ahora, de romperse la
neutralidad, estarian expuestas ellas 6 sus
hijos 4 empufiar el chopo, jay, mam4, qué
miedo!, su sangre guerrera se ha vuelto
agua de limén fria. Y por eso ahora piden

|

ipaz! ipaz! jneutralidad a todo trance! Si
no hubieran de ir 4 la guerra més que los
hijos del pueblo, ya veria usted qué, be-
licosas eran.

Toda la gentuza germandéfila sabe
muy bien, como lo sabemos todos, que
Espafia nunca podrad romper la neutrali-
dad en favor de Alemania (jpobres de
nosotros si tal hiciera!); y como es consi-
guiente, para que la neutralidad se man-
tenga 4 toda costa, les conviene ser ger-
mandéfilos. ;A ellos qué les importa la
honra de Espaiia mientras tengan ( ue ex-
ponerse 4 perder la zalea?

Suyo affmo. amigo

MANUEL BABIO

Sevilla.

La observacién no deja de ser ati-
nada. El miedo es la causa principal
de la germanofilia espariola.

Sin duda advirtiélo Don Quijote al
comenzar la guerra, y sali6é corriendo
de su tierra nativa avergonzado, y
tapdndose de paso las narices parano
asfixiarse con las emanaciones des-
prendidas de la ropa interior de los
descendientes del Cid.

Tenia en mucho el honor y la pul-
critud el ilustre manchego desapare-
cido.

Cine clerical

Vestida de angel

—iQué contenta estd usted, dofa
Sinforosa!

—Hija, una es madre... Ademis,
esto me trae 4 la cabeza recuerdos
muy gratos y muy lejanos... iSe acuer-
da usted cuando ibamos nosotras en
Teruel 4 las franciscanas 4 ofrecer
flores 4 la Virgen?

—iYa lo creo! Y eso que desde en-
tonces ya ha llovido mucho... Aun
me parece que la estoy 4 usted vien-
do con aquel traje blanco tan pre-
cioso.

—Y cop alas... Ya se acordari us-
ted que sor Obdulia nos ponia unas
alas de cartén doradas que parecian
de verdad. :

—Si, si; de todo me acuerdo, y tam-
bién de aquel P. Serapio tan sob6n y
tan mimoso... ¢Se acuerda usted de
aquello que pasé con la hija del mé-
dico?

—Yo creo que fué una calumnia...

—No sé, no sé, no pondria yo la
mano en el fuego.

- Pero, mujer, en una cosa tan sa-
grada, ensayando los versos de la
Virgen, y con una chicuela de once
anos...

—Aquella chica tenia ya mucha pi-
cardia... Ya sabe usted que luego se
escap6 de mayorcita con un carabi-
nero... Aquello del P. Serapio la per-
judicé mucho... Ningn joven la que-
ria para casarse. :

— Cosas de los pueblos pequeiios...
Total no fué la cosa tanto, sies que
fué.
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— Pues su padre y otros médicos lo
reconocieron, y creo que aquello ya
no tenia remedio.

—Buen disgusto tuvieron las mon-
jas.

—jAnda! Si no llega 4 intervenir
el obispo, va el P. Serapio 4 la cir-
celia

—Echaron tierra al asunto.

—Fué lo mejor que podidn hacer...
De todos modos no es prudente que
las nifias intimen mucho 4 solas con
sacerdotes jovenes. Esto de las flores
de Mayo ha sido causa de que se ajen
otras flores mds importantes...

—Segln y como. Ahi tiene usted
al P. Perales, que es el que prepara 4
mi nifia y 4 las del colegio, y nadie
ha tenido que decir nunca de él; ni
esto... Las chicas le quieren con de-
lirio: es un gran poeta, y les hace
unos versos preciosos. A mi Consue-
lo la quiere retratar con el traje de
angel... Es un sacerdote ejemplar, de
los buenos que hay.

—Me han dicho que besa 4 las ni-
nas.

—:Y qué mal hay en eso? ;Estin
tan monas con el vestidito blanco, y
la corona y las flores!

—Pues yo, si se tratara de una hi-
ja mia, no pasaria por ello... No sea
que llevando el traje de angel se les
metiera el demonio en el cuerpo...
Acuérdese usted del P. Serapio.

—iBahj Habladurias delos pueblos.

—Bueno, alld usted y su angelito.
Fray GERUNDIO

Héroes y bandidos

Un hombre mata & otro para robar; se
le detiene, se le aprisiona, se le condena
4 muerte, la multitud le maldice y se le
corta la cabeza en un cadalso.

Un pueblo hace una carniceria en otro
para arrebatarle sus campos, sus casas,
sus riquezas, sus costumbres... Se le acla-
ma; las ciudades se engalanan para reci-
bir 4 los yue vuelven cubiertos de san-
gre y de despojos; los poetas los cantan
en versos embriagadores; las misicas los
festejan; hombres con banderas y cha-
rangas, doncellas con ramos de oro y de
flores los acompaiian como si acabasen
de cumplir la obra de la vida y la obra
del amor,

A los que mas muertes han hecho, 4
los que més han robado, se les da titulos
rimbombantes, honores gloriosos que de-
ben perpetuar sus nombres 4 través de
los tiempos.

Se dice al presente para el porvenir:
«T honrarés 4 este héroe, pues él sélo
ha hecho mas caddveres que mil asesi-
nos...» :

Y, en tanto que el cuerpo del oscuro
matador se pudre en sepultura infame
después de decapitado, la imagen del
que ha matado treinta mil hombres se
yergue, venerada, en medio de las plazas
publicas, 6 bien reposa al abrigo de las
catedrales en tumbas de marmol bendi-
to, que guardan los santos y los 4ngeles.
Todo lo que le ha pertenecido llega 4 ser
reliquias sagradas, y van las gentes en
peregrinaci6n 4 los museos para admirar
su espada, su-cota de mallas y el pena-
cho de su casco.

MIRBEAU

LA LAMINA

Con la carne de los hombres
que sucumben en la guerra,
Germania engorda sus cerdos,
ioh prodigio de su ciencial
Los cerdos asi cebados
agradecidos se muestran,

y 4 su vez con la que adquieren
nutren a los que pelean.

Y en este mutuo intercambio
de sustancias tan diversas

de tal modo se confunden

los que gruiien, los que piensan,
los que al cielo alzan los ojos,
los que miran 4 la tierra,

que saber es imposible

a las tres 6 cuatro mezclas,
dénde el aleman acaba

y Jdénde el cochino empieza.
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Un consejo

Deseando ahorrar trabajo y molestias
4 los individuos de la respetable clase
sacerdotal, me permito recomendarles
que imiton 4 aquel joven presbitero fran-
cés que, agobiado por el gran nimero de
personas que acudian & su confesonario,
anunci6 desde el pulpito que en adelan-
te, 4 fin de evitar confusiones, oiria en
confesién 4 sus feligreses por el orden si-
guiente:

Lunes, ladrones; martes, asesinos;
miércoles, perjuros: jueves, blasfemos;
viernes, mentirosos; sabados, adilteros y
mujeres de vida airada.

El plan le dié €l mejor resultado. Des-
de aque! momento su confesonario se
vié completamente desierto.

Hagan lo mismo los curas espafioles y
se ahorraran trabajo, chismes, murmura-
ciones, enredos, y malos pensamientos;
y suprimiran de paso el incentivo més
grande que tienen para pecar.

Las facilidades que el confesonario les
proporciona para la requisa de pesetas,
pueden encontrarlas en roto cualquier
acto del culto.

Asi como asi, el ingenio del méds romo
es inagotable en este punto.

G T et I S R I I e I RN IRIRND

bA AMISTAD FILIPINA

El mimero del 27 de Enero de The In-
dependent, semanario que se publica en
Manila en inglés y en castellano, dice:

t 3 ]

“Come amames 4 Espara

La Casa de Espafia ea Manila—Palacio de
la exmetropoli, segun feliz expresion de sn
nuevo CHnsal en este pais, Sr. Palmaroli—
se inaugurd solemnem nte el domingo pasa-
do, bajo la simpatia nvénime de todos los
elementos agui convivientes, pero esp: cial
mente, por razones que conoce todo el mun
do, del elemento filipinc. Ademas del repar-
to de premios entre los vencadores del glo-
rioso Concurso Pro-Idioma Castsliano orga
nizado por el Casino Espafio!, acto que re-
vistid gran solemnidad, imprimié la nota
mas brillante y hermosa 4 las fiestas¢1 ban-
quete que tuvo lugar al medio dia, y qnae
sirvid fie coyuntura para la exteriorizacion
de los jentimientos més nobles, entusiastas
v cordiales hacia Espafia, América y Filipi
nas, de parte de los ilustres oradores que alli
hablaron.

No pudo ocurrirsele al Sr. Melidn, presi-
dente del Casino, um simbolismo mas her-
moso (ue el que esbozd, al concretar el abra

B
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zo moral de los tres pueblcs cayas zctuacio
ne i integran la Historia Filipina: ¢sobre un
proyecto ideado por nn arquitecto filipino,
se ha edificado en territorio americavo la
Casa de Espaiia». En efecto, acontecimien-
tos histéricos disociaron, en la vida de los
afectos, 4 estos tres pueb'os; pero hcy, bo-
rradas tolas las huellas Je la disensidn, ee
reinteg- an en una obra comun de progreso
que hard sin duda de este peis un Gran Ho-
gar donde todo hombre de buena voluntad
estard bien hallado. .

Por lo que respecta & los espefioles parti-
ocularmente, gqué duda cabe que elios eon,
parodiando al elocuentisimo Dr. Gbémez,
«filipinos nacides en Espana?> Por ¢so no
exagerd este «gran maes'ro de la palabras,
como le llamara el presidente Qnezon, al
decir que no hacia falta nna Casa de Espafia
aqui, porque en cada corazdén filipino hay
un altar, un santnario, nna morada ideal de
amor para la nacién espaiiola.

Espainia, que amamant6 & tantos pusblos,
mer~ce, en verdad, toda la devoeién, todo el
carifio filial que es capaz de sentir el cora-
zOn mas agradecido. ;Coémo no. si ella, como
dijo muy bien el Sr. Qnezon, fué tan gene-
roea que, mientras derramaba bienes por
todo el mundo prodigando el tesoro de sn
oivilizacién y cultura, apenas si ge miraba
4 si misma, descnidando lamentablemente
los intereses del propio la1? De ahi esa apa-
renta decadencis, que no es indice de una
impotencia moral definitiva, sino desfalle-
cimiento pasajero, resnltado de una estn-
senda prodigalidad de energias en el pasa-

0. La reaccion ge ha iniciado ya, y no esta
remsto el recobro de las grandezas histdri
cas, del pretérito elevamiento.

The Independent,sin embargo, quiere ha-
cer coustar hoy enfiticamente, rotunda.
mente, que el amor de los filipinos & Fspaia
no es un amor incondicional, sin reservas,
sino & beneficio de inventario. Filipinas ama
& Espaia, pero la Espaiia sin Corporaciones
Religiosas. La patria de Rizal acoge amoro-
#a, en su suelo, la Casa de Espafia, el Pala-
cio de la Patria Espafiola, pero con este
apGstrofe & sns eternos enemigos, que lo son
también de la Espafia blanca, las Corpora-
ciones Religiosas: «Una montafa de cadd-
vergs y un rio de sangre nos separan; mar:
chaos de aqui.»

Pues, agradeciendo mucho la bue-
na intencién de los filipinos, asi no
va 4 ser posible que nos entendamos.
Corporaciones religiosas hemos teni-
do siempre y Corporaciones Religio-
sas tendremos mientras haya entre
nosotros un espaiiol de rancia estirpe
y una peseta. Si hay que elegirentre
el recobro de esas grandezas hist6-
ricas de que habla The Independent
y los frailes, crea que nos quedare-
mos con los frailes.

Ejerce aqui el fraile una fascina-
cién que, sin poderlo remediar, com-
partimos hasta los espiritus mds li-
bres; liberalotes hay satisfechisimos
de que la senora sea visita asidua del
convento tal donde tiene 4 los hijos
educdndose con los Padres. Y es que
el especticulo de la grandeza y del
poder es algo que subyuga nuestras
pobres almas, como la Iglesia ha ob-
servado bien desde tiempos muy re-
motos.

Quizas 4 la falta de este espectacu-
lo se deba la inquina que los filipinos
estan desplepando contra las Corpo-
raciones Religiosas. Realmente, aque-
llos frailes han degenerado hasta un
punto que avergiienza. El presiden-
te del Senado—léase Er Morin de
hace dos semanas—los trata dura-
mente en una conferencia; The In-
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dependent les dice cosas horribles y
en una caricatura los pintaba sacando
dinero de un bolsillo ajeno, pintura
que es una reprobable exageraci6n;
en varias ocasiones se querellan con-
tra el semanario y pierden el pleito;
hace poco se ha implantado una ley
de divorcio con el mismo desparpajo
que si no hubiese frailes en el mun-
do. ;Qué frailes son aquellos que to-
leran que el presidente Qnezén no
les bese la sandalia y desate lo que
ata Dios sin desatarse ellos en impro-
perios y excomuniones? ¢Qué frailes
son aquellos que pierden pleitos? Qué
frailes son aquellos que ni siquiera
pueden agarrar & un juez y obligarle
4 que mande periodistas 4 presidio?
No es de extrafiar que ante modelos
tan tristes, los fi ipinos hayan conce-
bido el mayor desprecio por las 6rde-
nes religiosas; hay hasta para dudar
de que los frailes de Filipinas repre-
senten verdaderamente 4 Dios sobre
la tierra.

No. Ordenes religiosas asi cohibi-
das no son Ordenes religiosas; el frai-
le, como muchos animales, enjaulado
pierde toda la gracia. Ordenes reli-
giosas son las que tenemos por acd,
lustrosas, omnipotentes. Romdnticos
de la fuerza como somos por historia
y por condicién, no podemos menos
de venerarlas. A esos mismos filipi-
nos se les caeria la baba viendo, co-
mo aqui vemos 4 cada momento, cru-
zar la calle 4 un fraile orondo y colo-
rado que anda entre nosotros con
aquella majestad con que, segiu al-
gunos historiadores cuentan, andaba
el caballo de Alejandro entre los ven-
cidos. Tendrdn sus defectos; serdn
todo lo tales y lo cuales que quera-
mos y aun mas de lo que quisiéramos;
pero su arrogancia, en no sé qué...

Desengéiiense ustedes: donde ha-
ya un fraile que se quite todo lo que
valga.

iBuen paseo!

Es un dia primaveral magnifico, con
sol de estio. Salgo de casa con snimo de
pasear alegre y sosegadamente. No he
andado cien metros cuando un numeroso
corro de gente que rodea 4 un automévil
me llama la atencién y me paro. Acaba
de ser atropellada una ancianaimpedida.
Los duefios del automévil oyen pullas del
més sudido tono. Me alejo despacio.

*
* *

iQué palos més barbaros! |Vaya un mo-
do de jurar! Es un carretero que se enfa-
da porque sus mulas no arrancan y suel-
ta por su divina boca un escogido elenco
de frases hechas para tales ocasiones.
El pobre animal no encuentra palanca
mejor que los juramentos y los varazos
como alivio 4 los penosos esfuerzos de
sus bestias. Le hago en voz alta hijo
adoptivo de César y el hombre da fin 4
sus golpes, coge uno de los radios de las
ruedas y apretando de firme y excitando

4 las mulas logra que el carro se ponga
en movimiento. Sigo mi camino.

*
* &

Dos perros se muerden con verdadera
furia armando infernal algarabia. Me
empefio en separarlos y me cuesta traba-
jo enorme. Uno de los agradecidos pe-
rros se vuelve contra mi intentando mor-
derme en pago 4 mi buena accién. Esto
me hace sonreir y pensar que no por ello
debe dejarse de hacer el bien, pues si se
parase en ciertas pequeiieces y reveses
de la vida, la Humanidad no poiria pro-
gresar. Tenemos que acostumbrarnos a
ser buenos con todo el refinamiento de la
bondad posible. Contintio paseando aca-
riciado por los rayos del sol que alum-
bra cada vez con mds intensidad.

Dos chiquillos disputan por una mone-
da e diez céntimos. Son dos arrapiezos
de seis 4 ocho afios que se dedican al
viejo arte de pedir. Les han dado la mo-
neda para los dos. y el mayor, que igno-
ra las fabulas de Fedro y el autor de la
frase struggle for life de los ingleses,
pretende llevarse la parte del leén en la
limosna que acaban de darles (Pobres
pobres! Aiin no saben recogerse los cal-
zones y ya se ven obligados 4 reiiir por
unos miseros céntimos. Falta saber ahora
si el que se los di6 lo hizo con 1a perver-
sa intencién de gozar, alld para sus aden-
tro=, pensando que las criaturas habrian
de darse de cachetes 4 los pocos minutos.
El dinero tiene sus ventajas, pero tam-
bién sus inconvenientes si no, basta para
cubrir las necesidades. El sol sigue as-
cendiendo y yo mi camino.

®

Muy poca pedagogia debe saber aque-
lla nifiera que da azotes de tal modo 4 la
nifia que tiene entre manos. La peque-
fiuela se ha caido al correr v ha sangra-
do algo por las narices. Debe ser gran
pecado caerse y sangrar por las narices,
4 juzgar por los argumentos pedagégicos
de la nifiera. Los modernos educadores
recomiendan la menor cantidad de casti-
go posible comio medio educativo y hasta
reprueban las reprimendas duras y las
palabras fuertes. I'ero no se puede exi-
gir de una institutriz de diez pesetas men-
suales que tenga en la materia mis co-
nocimientos que Pestalozzi y Froebel.
En virtud de lo cual decido continuar mi
paseo como si nada sucediera.

Pasear es muy agradable, sobre todo .

con buen sol, entre arboles y flores, oyen-
do cantar 4 los pajarillos, murmurar 4 la
fuente 6 al rio, lejos del mundanal bulli-
cio y teniendo un libro que distraiga las
horas 6 una mujer que nos dé sus cari-
cias, Pero a veces s6lo podemos pasear,
aunque haga buen sol, por donde hay ca-
rreteros brutos, perros furiosos, chiqui-
llos hambrientos, automéviles crimina-
les 6 gentes sin corazén, Mi paseo perte-
nece 4 la ltima categoria.
VoLNEY CONDE-PELAYO
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He aqui una palabra que oculta toda
la historia de la miseria; palabra senci-
lla ‘que, pronunciada por un mendigo,
es la elocuencia mas aterradora del ham-
bre, la desesperacién y el dolor; palabra

que contiene el llanto, la desnudez y has-
ta el suicidio.

No hay un eco semejante al que ois de
boca de un anciano mendigo, aplastado
bajo las torturas de la vida, que se apo-
ya en el biculo, lleva al hombro una bol-
sa de lienzo, y suplicante os dirige sus
ojos velados por sombrias ligrimas, di-
ciéndoos: jpan!

No hay un eco semejante al que ois de
boca de un nifio extragado por los hedo-
res de la pobreza, flaco, feo, desnudo, pé-
lido y enfermo, que no 1ie porque sus la-
bios cdrdenos despiden sélo hiel, cuando
os implora con esta palabra: ;pan!

No hay un eco semejante al que ois de
boca de un joven macilento y decrépito,
un pobre joven que llega con la osadia
de la necesidad hasta el gabinete donde
estdin adormecidos los sefiores, mendi-
gandoles trabajo, que equivale 4 esta pa-
labra con sangre: jpan!

iOh! No hay eco que imite los gritos
despiadados ({e la mis:ria, que sin hallar
consuelo se cubre las rodillas maltrata-
das, se echa encima los harapos, y en tal
guisa cruza por las calles en medio del
alegre mundo que rie. Parece que trata
de ablandar el orgullo humano ostentan-
do la carne de sus miserias, 6 bien mo-
ver los corazones con un sentimiento de
ldstima.

Pero no se vence al mundo con poner
de manifiesto su humillacién, Un mendi-
go que se presentara en medio de una
fiesta 4 pedir pan, seria echado 4 palos;
un hombre que demandara un empleo,
mereceria otro tanto; 4 una mujer hones-
ta que pidiese un vaso de agua, se le exi-
ria en pago su honor.

Y el harapo humano, desposeido de or-
gullo, debe caer, sumido en su nada, al
lagar de las inmundicias, para rascarse
con un casco el pus del cancer abierto
por todos sus dolores; 6 si siente” hervir
su sangre rebelde, debe de refugiarse en
las tinieblas para amasar en la soledad
el plan siniestro de la venganza. Si se
humilla en el polvo, se hace un martir;
si levantasu frente, un criminal.

No es extrafio, pues, que el brazo que
se alargaba timidament* 21 las sombras
demandando una li.iuvs.a, ¢ hice iirado
con el puiial homicida y compre al pre-
cio de una vida un mendrugo de pan. La
fiera humana, cuando estd hambrienta,
eriza las crines, se muerde de rabia, ru-
ge potentemente, estira su zarpa y des-
troza una cabeza. Nada mds espantoso.
La fiera ya nu pide: husmea, va colérica,
huele el rastro, enseiia los dientes, lucha
contra toda la naturale¢ za, y tiene su ban-
quete salvaje en su tugurio 4 la claridad
de los carbones encendidos.

Hay que pensar en esa fiera.

J. M. VELEZ
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CALUNINIAS AL CLERO
MAS CALUMNIAS AL CLERO
OTRAS CALUMNIAS AL CLERO
NUEVAS CALUNMNNIAS AL CLERO

Inventadas
José Nakens

Precio de cada tomo: DOS pesetas,
Para los suscriptores el 25 por 100
de rebaja.
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Por lo civi

«Marica quer quelle diga
q’ha queiro diante do crego:
eu decir, dirello a solus,
pro no diante dos alleos
Asi dice, y dice bien,
un cantarcillo gallego,
que se puede traducir
sobre poco mads 6 menos:
«Quiere Maria que yo,
te amo, le diga ante el clérigo;
4 solas se lo diré,
pero no ante los ajenos.»
Tiene razén el contar:
¢por qué caunsa un reverendon
ha de oir de nuestra boca
lo que t y yo nos queremos?
Son, amada mia, asuntos
exclusivamente nuestros;
¢qué le importa al padre cura
que nos queramos i odiemos?
Nada; mas los sofanoides,
por agenciarse unos pesos,
en asuntos amatorios
hasta ejercen de ferceros.

No me ha de pescar los cuartos
el que vive en este pueblo;
primero los gasto en balas
para saltarme los sesos,
por mds que yo al suicidio
jamas he sido propenso.
Acudiremos al juez
si quieres que nos casemos,
pues te juro por mi madre
que yo en la iglesia no entro,
ni he de aflojar un ochavo
porque nos pregunte el cuerzo
si nos queremos 6 no,
cosa que le importa un bledo;
y menos para que acaso
la plata que yo le suelto
convierta en plomo, y fusile
4 mis hijos, s1 los tengo.
Nada de eso, amada mia;
antes, y ves que te quiero
como la flor al rocio,
permaneceré soltero.

a8

Oraba y con devocién
ante un Cristo sacrosanto
un viejo de aspecto santo,
pero en el fondo un bribén;
fijése en él don Ramén,
que le conocia en copciencia,
y dijo 4 la concurrencia:
—Ya verédn que el beato al cabo
le mete al Cristo otro clavo
6 le arranca una potencia.

o]
Escrutinio

Con objeto de obsequiar
4 unos amigos sinceros

y probados compariieros
que lo van & visitar,

registra el cura el cepillo
de Santa Clara bendita
depositando la guita
en ua sucio tileguillo.

Después sobre una mugrienta
mesa de la sacristia
el taleguillo vacia
y lo recaudado cuenta.

Y por mds que mucha gente
huella el templo con su planta,
el-cepillo de la santa
no da maés que lo siguiente:

Tres reales, mas un boton
y dos huesos de aceituna,
una perra falsa, y una
cédula de comunidn.

El pdter se desespera
llevado de su geniizo
y soltando un pufietazo
que hace crugir la madera,

dice: «Se limpié el cajén
hace diez dias cabales;
en diez dias, tres reales.
iCémo estd la devocion!

iQué escéndalv! jquien pensara,
que asi bajase la fe!

Hoy no tomamos café
4 costa de Santa Clara.»

g

Una dama muy bonita
se precipit6 contrita
4 los pies de un sacerdote,
exclamando: «Su infinita
caridad me saque 4 flote.»
El cura palideci6
de repente, cuando vi6
de hinojos 4 tal mujer,
y dijola: «Ya empezo
Jesucristo & padecer!»

8 g
E! voto de castidad

Los tltimos parroquianos
ocupan la tltima mesa
del café, donde vacias
hay seis 6 siete botellas.
Son tres mds tres, es decir,
tres varones y tres hembras;
ellos gordos y rollizos,
frescas y guapotas ellas.
Ya es muy tarde: un camarero
acércase 4 las parejas,
y cual si gran confianza
con unos y otras tuviera,
dice: «iMocitas, que es tarde!
iPadres curas, que se cierral»
Y, en efecto, es 4 tres curas
4 quienes la hora recuerda,
por mas que van disfrazados
de gabdn y de chistera;
clérigos de rompe y rasga,
que igual deshacen la jeta
4 un parroco, que se beben
tarro y medio de ginebra;
curas que van 4 garitos,
que con las mozas alternan,
y 4 los que el mismo prelado
por incorregibles deja;
4 quienes ven y conecen,
més que las gentes de Iglesia,

guardias, serenos y agentes
de policia secreta.

Cuando del café & que asisten
van 4 cerrarse las puertas,
cada uno de ellos sale

del brazo de una flamenca.
Después, puntos suspensivos...
Y cuando ya el sol clarea,

y para la misa de alba

el primer toque resuena,

la duenia del domicilio

en que de noche se hospedan,
exclama: «;Vistanse ustedes
que han abierto ya la iglesia!»

g/

En terrible enfermedad,
por alcanzar la salud.
Juan ofrecié un ataad
al Cristo de la Piedad.

Curd, fué 4 la Cava Baja,
y en casa de un carpintero
adquiri6 una caja, pero
iba sin llave la caja.

—¢Y la llave?—preguntd.
—gLa llave? Pchs! ;Qaien se apura?
Hoy tendra la caja el cura:
marfiana la tendré yo.

aa

La romerfa

Hoy es la fiesta del santo
patrono de nuestra villa,
y van sus devotos fleles
4 venerarle en su ermita.
Nada de equipos piadosos;
con una merienda opipara,
bota y guitarra, estas gentes
tales fiestas solemnizan.
En trrno del santuario
cien corrillos se organizan
donde se come y se bebe
de una manera excesiva.
En vez de entonar plegarias
se arrancan por seguidillas
que intercalan con blasfemias
y con palabras lascivas.
Mucho baile, mucha zambra,
mucha bulla, mucha pitima,
y por remate de fiesta
dos 6 tres puiialaditas.
Si esto es excursién piadosa,
si 4 esto llaman romeria
¢4 qué !lamaran escandalo
estas gentes cristianisimas?

ag

—DMire usted dijo Carmelo
4 su tia gran beata; —
hoy, estando en misa, un ratua,
me ha ventila lo el pafiuelo.
—:Y nada mas?>—No.—Evidente
milagra del alto cielo,
pues que pudiendo el pilluelo
sacarte el reloj igualmente,

el Seiior se lo ha impedido.
—Es que lo tengo empefado.
iEl milagro hubiera sido
que me lo hubiera sacado!

(Continuard.)
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