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l l e n n i e o i i l e l e c i D i i l 
No he veraneado nunca para higieni-

zarme y descansar, y voy á hacerlo este 
año sin moverme de císa, propinándo-
me tres ó cuatro semanas de pt co trabajo. 
No puiiendo decir lo que pienso, prefiero 
rsproducir lo que he dicho. 

Como el número anterior salí del apuro 
con dos columnas escasas, le Le tomaio 
gusto al procedimiento, y voy en éste á 
publicar otro de mis engendros teatrales': 
£í primer aniversario. D i este modo 
holgazanearé otra semana, ó me dedica-
ré á rezir tranquilamente por el alma de 
mis difuntos. 

Aunque me he enterado tarde, reco-
nozco hoy que el descanso rs una gran 
cosa, como de origen divino f l fin. Y voy 
á probarlo con la mismísima Biblia. 

Ocurriós-le á Dios, después de pasar-
se una eternidad sin harer nada, cons-
truir el mundo y sus arrabales; trabajó 
durante seis días, y al séptimo dijo: «¡ahí 
queda el costel>, y se retiró á descansar. 
Y no ha vuelto á dar una peonada, al me-
nos que yo sepa. 

Por lo tanto, no creo que sea en mí 
desmérito, sino perfección, el imitarle en 
esto durante tres ó cuatro semanas, pues-
to que es padre mío, según me aseguran, 
estoy hecho á su imagen y semejanza, y 
bien haya quien á los suyos se parece. 

Lo único que en este asunto me mo-
lesta y sonroja, es coincidir con los frai-
les, y confesar que entienden como nadie 
las ventajas del descanso, y no del acci-
dental, sino del perpetuo. 

Huyendo del azadón, la mancera, la 
garlopa, el tirapié, etc., etc., entran en 
el convento. Y ya pueden hablarles de 
Que es virtud el ganarse el pan con el su-
dor de la frente propia, pues contestan 
que el trabajo es castigo impuesto ¡ or 
Dios al hombre, y que quien no teme al 
trabsji, no teme á Dios. 

Y pu-de que tengan razón, puesto q-ie 
yo no le temo. - J , N. 

EL PRIMER mmim 
C U A D R O D R A M A T I C O 

BASADO KN I N CIJKNTO DE 
D. PP;|)R0 A. DE ALARCOX 

EN UN A C T O Y EN V E R S O 

A C T O UNICO 
S ilon eipacio<^o. Paerta al foD que perm'ta 

v r partede un moatralo-ydos lateralesá 
derecha ¿ iisquitrda. Mesa grande oo el 
centro ro l»»iia do si.lus, cou pUtos, vasoJ 
y bo'ellds. Bjtsa y demás ut. nailios pro-
pios <le la casa de on b tioario. 

E S C E N A PfíIMERA 
MARÍA, KAFAKL 

Kaf. ¿Cómo, viendo lo que ves, 
pretendes que permanezca 
más tiempo aquí? ¿O imaginas 
(|ue no corre ])or mi.s veuas 
•sangre españ >la? 

María Perdóname, 
si .sólo á mi dicha atenta, 
he vertido alguna frase 
imprudente. Considera] 
que te amo, y que si pierdes 
en la ludia la existencia... 

Raí. Tal día un año. 
M u í a ¡Eres tan joven!. . . 
líaf. De mi edad tu hermano era 

cuando se iiatió... 
María Y murió. 
Raf. No todo el que va á la guerra 

pierde la vida. Además, 
entre sucumbir en ella 
cumpliendo con un deber 
que me enaltece y eleva, 
ó permanecer aquí 
presenciando estas vergüenzas 
no es dudosa la elección. 

Mai í i No te entiendo. 
Raf. Si supieras 

lo que en el pueblo se dice 
de tu padre,porque obsequia 
á los franceses, tú misma 
me ordenaras que me fuera. 

María ¡Que á abandonarme te obligue 
una causa tan pequeña! 

Raf. Si escuchar á esa canalla 
jactarse de sus proezas, 
burlarse de nuestras leyes, 
insult ir nuestras creencias 
y alabirse de que pronto 
España será francesa, 
sin que tu padre al oirlo 
proteste de sus ofensas, 
es causa pequeña, entonces, 
¿cuál fuera grande? 

María Si oyeras 
al abogado que vive 
en la calle de la Iglesia, 
de otra manera pensaras, 
hablara-s de otra manera. 

Kaf. ¿Piips qué dice? 
María Qoe es inú il 

y torpe la resistencia 
de España; que los franceses 
la libertad representan; 
que sus leyes y costumbres 
son mejores que las nuestras; 
que el pueblo donde dominan 
se engrandece y regenera, 
y no sé qué más. 

Raf. ¿Por qué, 
ya que tiene esas ideas, 
no se va á Francia? 
(líniia URii iTiiijer en la botica. Rafdcl 
snlc ) 

Mujer ¿Está eso? 
Raf. (R ifjel le entrega un fr.isco.) 

Una peseta. 
Mujer iSi hubiera 

otra i>otica!... 
María (¡Dios'mío!) 
Mujer (l)iindolela peieta) 

Que le sirva para velas 
- al boticario. 

Raf. ¿Has oído? 
Pues como la mujer esa 
hablan todps en el pueblo. 

María ¡Qué mudanza tan completa! 
¡Tanto como le querían! 

Raf. En ser amigo se empeña 
de los franceses, y . . . vamos, 
¿qué me dices de esta fiesta? 
(señalando i la mesa ) 
¡y hoy precisamente, al año 
de la jornada sangrienta 
del Dos de Mayo en Madrid, 
convidarlos! 

María ¡Triste fecha! 
Raf. ¡Y tan triste! En aquel día, 

y por la chusma extranjera, 
fué fusilado Manuel, 
T u hermano... Su hijo... ¡Qué 

[exequias 
le prepar ' ' 

María T e confieso 
que no adivino... 

Raf. ¡Qué afrenta 
pira todos! 
(Asaltado ( or una idea.) 

¿Para todos? 
Lo será para quien sea, 
no para mi. 
( H J C C aJemin de marcharse.) 

María ¿Dónde Vas? 
Raf. Don^e sospechar no puedan 

que he sancionado este acto 
infame con mi presencia. 

Maríi Dime. ¿p r que no le hablas? 
• Acaso le c nvencieras. 

R f Le hablaré, no p ^rque abrigue 
la C'^peranzí de q"P ceda, 
sino por a gratitud 
que le deh". 

María Aquí se acerca, 
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Rafael, tu vida es mi vida, 
Recuérdalo y ten prudencia; 

E S C E N A IT 

bicHüS, ü. AfuiSilN, FIIAV PEDRO, foio 

F r . P . ( s i n ver á Rafael y Maria.) 

No lo harás. 
Agu". L o haré. 
Fr. P. Veremos. 
AgUS. (Reparan.)o en ellos.) 

(Silencio.) 
Fr. P. ¿Aquí la pareja? 

(U. Agustín les ir.dicjquesalgan.) 
¿Os retiráis? 

Agus. Se retiran. 
María (SeñulanJo á Rafael.) 

Padre, deciros desea 
no sé qué... 

Agus. Luego. 
(Vase -María lateral uquierda 
y K.a ael por el foro.) 

E S C E N A III 
D Aotr .STÍN. F R A Y P E D R O 

Fr. P. 

Agus. 
Fr. P. 
Agus. 
Fr. P. 

Agus. 
Fr. P. 
Agus. 
Fr. P. 

Agus. 
Fr, F. 

Agusi 
f r . P . 

Es preciso 
avisarles que no vengan, 
ü e ningi'm modo 

¿Por qué? 
Porque no. 

Me de.sesperan, 
no, que eso es poco—me 

lindígran 
tus lacónicas respuestas. 
Aunque sea para decirme 
que ver á España deseas 
deshonrada, y á sus hijos 
sucumbir por defenderla, 
habla. Abandona esa fría 
y feroz indiferencia. 
Ten la grandeza del crimen, 
que el crimen tiene grandeza. 
Pero me exalto. Peruóname. 
y hablamos con calma. Acerca 
esa silla. Bien. Ahora, 
me dirás qué objeto llevas 
al convidarlos. 

Ninguno. 
Habla con toda franqueza. 
Déjame. 

¿Pero no tienes 
ni una disculpa siquiera? 
No. 

Estás loco, y.tu locura 
va con tu deshonra envuelta. 

(Pau a . ) 

¿Eres tú quien hace un año 
enagenaba su hacienda 
para armar á los que al grito 
de patria y de independencia 
iban á verter su sangre 
en la desigual contienda? 
Y o soy. 

Y el que no encontraba 
palabras bastante enérgicas 
que aplicar á los traidores 
afrancesados? Contesta, 
Y o soy. 

Y el que—te suplico 
si el recuerdo te mol- sta, 
que me p e r d o n e s - e l que 
al saber la triste nueva 
de la muerte de tu hijo. 
«Kchmó Qon entereza! 

«¡Mas hijos!, y para todos, 
una muerte como esa?» 

Agus. Y o soy. 
Fr. P. Desnaiénteme. Así 

probarás que tu conciencia 
te acusa. 

Agus. ¡Si es cierto! 
Fr. P. Nada, 

ni avergonzado lo niega. 
Dimn la razón al nienos 
de mudanzi tan completa. 

Agus. De consejo muda el sabio. 
Fr. P. Nunca Ja máxima exa 

sirve en los casos de honra 
de disculpa á la flaqueza. 

Agus. El patriotismo... 
Fr. r . Es la vida 

de los pueblos: haz que muera, 
y sucumben. 

Agus. También es 
causa de crímenes... 

Fr. P. ¡Cesa! 
Exterminar al'Contrario 
iini! A •xipriiiinsr»i>s se air>'Sia 
sin reparar en los medios, 
hay muf hos que lo reprueban 
si no sufren de la lucha 
las terribles consecuencia?; 
pero cuando el enemigo 
su egoísta repnso altera, 
todos hacen un derecho 
de la astucia y de la fuerza. 
¿Ves á la l-Vancia que hoy 
nuestro proceder condena? 
Puf s á encontrar.íe mañana 
por otra nación sujeta, 
hablara como aquí hablamos, 
lo que hoy hacemos hitiera; 
y si sus hijos dudasen 
en lanzarse á la pelea, 
nuestro rudo patriotismo 
como ejemp'o les pusiera. 
Mas le estoy hablando de esto 
á quien desde edad muy tierna 
le entusiasmaban las glorias 
de nuestra patria. ¿Teacuerdas 
de la tarde en que leíamos 
la inconcébible defensa 
de Numai cu? i\n<siras lá^riaias 
sobre la página abierta 
se unieron. De noble orgullo 
y de entu.'íiasmo eran pruebas. 
Niiin-iiej.» in lídi», á i'lru U ni?.. 
¡Sólo decirlo es grandeza! 
Dentro una palabra: ¡patria! 
valientes legione.*; fuera. 
Niños, jóvenes, ancianos 
y mujeres en la brecha,., 
ejércitos que sucumben... 
Roma, la altiva, que tiembla... 
ensangrentados espectros ^ 
qoi-píhimbrejia rfl-t»rli.zinan... 
cadáveres que sostienen 
las vidas de los que alientan... 
madres que agarran sus hijos 
y se arrojan á ¡a hoguera... 
huesos que el fuego calcina... 
cenizas que el viento lleva, 
y siglos arrodillados 
ante aquella tumba inmensa! 
¡Oh, Agustín' Si recordases 
tan inolvidable escena, 
y sintieres, cual lo siento, 
que en nuestros pechos golpea 
la sangre de aquellos héroes, 

tus nobles braeos me abrieras, 
y como entonces tus lágrimas 
á mis lágrimas se unieren. 
(Arrojándose en sus brazos.) 
¡Pedro! 

Eres el mismo. Corro 
á decirles que no vengan. 
¿A quienes? 
(Desprendiéndose de sus brazos.) 

A los franceses. 
No, no. 

¿Tu entusiasmo?... 
Era 

la magia de los recuerdos 
de aquella edad de inocencia. 
Acabemos. Los minutos 
tengo contados. 

Observa.. . 
Es mi voluntad, y basta. 
Sienii le t>l laüsino. N - ti<cea mella 
en tu carácter los años, 
mas y o haré que retrocedas. 
T e equivocas. ( Desde foro llamando) 

¡Rafael! 
Volveré. 

Vuelve. . . ó no vuelvas. 

Agus, 

Fr. P 

Agus. 

Fr. P 
Agus, 
Fr. P. 
Agus, 

Fr. P. 
Agus, 
Fr. P. 

Agus, 

Fr. P. 
Agus, 

Agus, 

Raf. 
Agus, 

Saf. 
Agus 

Raf. 
Agus 

Raf. 
Agus. 

Raf. 
Agus, 

Raf. 

Agus 
Raf. 

Agus, 

E.SCENA IV 
A G i i . s r i s , K A K A B I . 

Según me dijo María, 
quieres hablarme. 

Sí. 
Empieza, 

y sé breve, que también 
quiero hablarte. Y por si llegan 
y nos interrumpen, oyes 
y responde con franqueza. 
¿Amas á mi hija? 

Yo . . . 
¿Sí? 

¿No es eso? Que te ama ella, 
ya lo sé. 

La amo. 
Pues bien; 

como mañana pudiera 
por una ó por otra cau.«a 
quedar sin apoyo y huérfana, 
te ruego que no dilates 
la boda. 

¡Señor!... 
Es buena 

y te adora. Y o la dejo 
para vivir con decencia, 
y tú... ¿Q'ié miro?¿Vacilas? 
¿Qué te sucede? Contesta. 
¿Nu me ha< i1i<,hu qu>' la amabas? 
Es. . . que me voy á la guerra, 
¡A la guerra! 
(Queda abstraído sin escuchar i Rafael. ) 

España lucha 
y es mi deber defenderla. 
Quiero seguir el ejemplo 
de Manuel; y si pudiera 
morir como él, contemplando 
teñida en sangre francesa 
la bandera de la patria, 
lleno de gozo muriera: 
Puedes marcharte. 

Señor, 
bendecidme, 

Al que pelea 
por la patria, le bendiceni 
los que sucumben por ellai 
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Agus. Hoy piensa asi: de seguro 
que mañana asi no piensa. 
¡Maria! 

E S C E N A V. 
I). AGUSTÍN, M A R Í A 

Maria 
Agus. 

Maria 

Agus. 
Maria 

Agus. 

Padre, ¡se va! 
Eso dice; y convencido 
de que en vano hubiera sido, 
no le he suplicado... 

¡Ah! 
¡Abandonarnos así 
cuando le queremos tanto! 
¡No llores! 

¡Si me ahoga el llanto! 
¿Y por qué se va de aquí? 
¡Ay de mi! 

Su decisión 
es justa, y no la condeno. 
Quiere luchar como bueno 
por la honra de su nación. 

María ¡Y yo, padre, que pensaba 
pasar la vida á su lado! 
Hasta con ello he soñado; 
os d:ré lo que señaba. 
Soñaba con alegría, 
que en un pequeño lugar 
á corto trecho del mar, 
él con nosotros vivía. 
Muchos árboles, y poc-s 
pero elevadas montañas, 
y de ladrillo y de cañas 
una casa entre las rocas. 
Por la mañana temprano 
Ibamos juntos los tres 
á mirar á nu 'stros pies 
estrellarse el Océano, 
y allí, libre de inquietud, 
de las olas al rumor 
recordábais con amor 
vuestra honrada juventud. 
Por la noche, en santa calma 
y con misterioso anhelo, 
hablábamos, viendo el rielo, 
de 13Í0S, del mundo y del alma, 
indescifrables arcanos 
para la ignorancia mía. 
¡La discusión concluía 
cruzando los tres las manos! 
Que en torno de aquel rincón 
ni una lágrima brotase 
sin que el amor la enjugase, 
tal era nuestra ambición. 
Y así las horas pasaban 
y asi los años corrían, 
alegres cuando venían, 
alegres cuando marchaban... 

Agus. (Que ha e^cuchado á su hija con visib e 

emoción.) 

(Presentar al que se ahoga 
la tabla-de salvación! 
No la agarres, corazón, 
boga hacia tu playa, boga.) 

María Toda la felicidad 
que puede el mundo ofrecer 
á los ijue encuentran placer 
en oscura soledad, 
disfrutábamos alü. 
¡Pura y apacible vida, 
aunque soñada, querida, 
y que por siempre perdí! 

.\gus. (Me abandona la razón.) 
(AI cora/ón) 

Al verte firme y entero 

pensaba que eras de acero. 
T e arrancaba, corazón!) 
(Vase precipitadamente.) 

María ¡Padre!... ¿Si le habrá ofendido 
el que adore á Rafael, 
ó temerá que por él 
eche su amor en olvido? 

E S C E N A VI 
A l A t t i A y F R A Y PKDRO 

Fr. P. María... 
María ¿Quién? ¡Ah! 
Fr. P. ¿Estás sola? 
María Sola. 
Fr. P. ¿Y tu padre? 
María Ahí adentro. 
Fr. P. (Kn voz l a j a . ) Evitar es necesario 

que el convite tenga efecto. 
María Mi padre... 
Fr. P. Sin que te importe 

su enojo, pon, hija, en juego 
cuantos medios te sugiera 
tu cariño. 

María No comprendo... 
Explicadme... 

Fr. P. Si el convite 
se verificase... 

Agus. (pr.sentánJose.) ¡Pedro! 
ÍA Mar.a.) 

Todo lo sabrás. Aléjate. 

E S C E N A Vir 
DICHOS, menos MAKÍA 

Agus. Ahora, sigue. 
F r . P . U)espuís de vacilar un momento ) 

Sin rodeos. 
Que preparas esa fiesta 
se sabe ya en todo el pueblo. 

Agus. ¿Y qué? 
Fr. P. Que mucho me engaño, 

ó intentan un atropello. 
Agus. ¿Y eso es todo? 
Fr. P. L a i g n o i a n c i a 

no es el mejor consejero, 
pero es muy tenaz, y lleva 
á ejecución sus intentos. 

Agus. Que los lleve. 
Fr. P. Tu valor 

lo sé bien, desprecia el riesgo; 
pero tu hija... 

Agus. Mi hija... 
Fr. P. (Vacila. Este es el momento.) 

Que te ama tanto, y no tiene 
más amparo ni consuelo 
que el tuyo.. . 

Agus. Y el tuyo. 
Fr. P. Sí... 

(A replicarle no acierto.) 
Agus. Es inútil tu insistencia, 

ya lo sabes. No pretendo 
disculparme ¿Dices tú 
que hago mal? Bien. Y o re?peto 
tu opinión, sigo la mía, 
y . . . Haz lo mismo. 

F̂ r. P. Es que no puedo 
consentir que tú, mi amigo, 
te expongas... 

Agu."». No hablemos de eso. 
Fr. P. (Pausa.) ¡Convidarlos! ¿Y en 

[qué día? 
Dime, Agustín, ¿el recuerdo 
de las terribles escenas 
que iiuji hace uo ;>ñu tcurr.eroo, 

no es bastante á disuadirte? 
de tu insensato proy ecto 
Olvidas que hoy en España 
todo es luto y todo es duelo, 
y que el menor regocijo 
es un insulto sangriento, 
á los manes de las víctimas 
que los franceses hicieron? 
No temes que ya en la fiesta 
recuerden la fecha ellos, 
y entre rudas carcajadas 
lancen con labio blasfemo 
frases que hagan en sus tumbas 
cstreinecerse á los muertos, 
y que entonces tu conciencia 
despertando de su sueño 
arroje un grito que hiele 
tu corazón en el pecho? 
¿No piensas...? (RUÍJO en la botica.) 

Agí s. ¡Chist!... 
K a f . (hablando en la botica con la mujer 

que llevó la medicini ) 

La botella. 
Mujer Cuanto se enteró el enfermo, 

dijo: «?Tomar medicinas 
í1« un hiTpjf? Aoies me muero.» 

Fr. P. ¿Oyes? 
Agus. Calla. 
Mujer Mi morido 

es muy español. 
Raf. iSilencio! 

La peseta. 
Mujer Estará negra; 

dásela para el entierro. 
Fr. P. Y á 640 ¿•jaédici'? (sjle la mujer.) 
Agus. Que el vulgo 

sólo me inspira desprecio! 
Fr. P. Pues ese que tú desprecias 

lucha y muere con denuedo 
por la libertad de todos, 
y cuando llega el momento, 
toca cou los pies el fango, 
llega con la frente al cielo. 
La sangre del vulgo «se 
salpica el ara del témplo 
de la gloria, confundida 
con la tuya. 

Agus. Calla, Pedro. 
Fr. P. Con la sangre de tu hijo... 
Jorge ( F u e r a . ) ¡Ah de casa! 
Fr. P. Aun queda tiempo 
Agus. Adelante. 

(Señalando & Pedro la puerta lateral 

derecha.) 
Por al'í. 

Fr. P. Una palabra. 
Agus. Adiós, Pedro. 

(Váse el fraile.) 

(¡Sjeiiipr- iguill Almas pequ«ñis, 
ó corazones pequeños.) 

E S C E N A VIII 
D. AOUSTÍH, JORGE 

Jorge ¡Don Agustín!... 
Agus. Capitán... 
Jorge ¿Va bien? 
Agus. Bien. 
Jorge ¿Qué? ¿No han venido? 
Agus. No. 
Jorge Se habrán entretenido 

jugando. No tardarán. 
Agus*. ¿Qué hay de nuevo? 
Jorge Lo de ayer, 

lo de siempre. Denodados, 
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nuestros valientes soldados 
aumentan nuestro poder. 
Pobre España, si se empeña 
en vencernos. 

Agus. ¿Pobre España? 
(Transic ión ) 

Es verdad. 
Jorge ¡Cuánto se engaña! 

Y a comprenderá que sueña. 
Agus . Lo dudo. Abundan aqui 

los Quijotes. Del hidalgo 
manchego conservan algo 
los españoles, y así 
como aquel en su lo<"ura 
todo lo desfiguraba 
y al ]jeligro se arrojaba 
con indómita bravura, 
sin que cejara en su empeño 
al ver.«e á palos molido, 
ni con les ra ?endido 
que luchaba por un sueño, 
asimismo si se empeñan 
en vencer á los franceses, 
aunque sufran mil reveses 
no comprenderán que saeñan. 
A l pasar y o el otro día 
por la plaza, estaba un hombre 
hablando de España en nombre 
y de esta suerte decía: 
«En donde el honor comienza 
todo acaba, y el honor 
hoy se funda en el valor: 
ó la guerra, ó la vergüenza. 
Tener , pues, es necesario 
por bandera el sacrificio, 
el batirse por oficio, 
y la España por salario.» 

Jorge Basta. 
AgU=. (fc-xai'ándoseO 

«Son muchos? Mejor, 
así mataremos más. 
¿Son valientes además? 
Pues verán lo que es valor. 
Si el mundo juzga imposible 
resistir á ese torrente, 
decidle al mundo que miente, 
por-que España es invencible.» 

Jorge Basta ya. 
Agus . «¿Queréis ejemplos? 

De hinojos ante la historia 
y en sus páginas de gloria, 
que son de la patria templos, 
veréis millones de altares 
alzados al heroísmo 
y santos del patriotismo 
á millares de millares.» 

Jorge Basta, basta. 
Agus . «A combatir 

sin pararse á descansar. 
L a misión de hoy es luchar; 
la de mañana morir. 
Y antes, pueblo, que sucumbas 
da cima á hechos tan grandiosos, 
que tus padres, orgullosos 
te aplaudan desde sus tumbas.» 

Jorge ¡Por Cristo! 
Agus . Y si no te arredras, 

verás que el triunfo se alcanza 
si no con fusil, con lanza; 
si no c o a palos, con piedras.» 

( T r a n s i c i ó n . ' 

Esto aquel hombre decía 
con acento penetrante, 
y esto la turba ignorante 
entusiasmada aplaudía, 

¡Oh, no merece, pensé, 
un pueblo tan... degradado, 
ser francés, y avergonzado 
de la plaza me alejé. 
Mas dejando esta cuestión 
pequeña, al par que enojosa, 
¿y la gente? ¿Será cosa 
de aplazar la colación? 

Jorge De ningún modo, que voy 
á buscarlos uno á uno. 

Agus . Sí, que no falte ninguno, 
que no falte, porque hoy. . . 
CSeñalando á la mesa ) 

Jorge ¡Ya, ya! Buena batetía. 
Lo emendéis. 

Agus . ¿Que si lo entiendo? 
Y a lo veréis. 

Jorge Lo estoy viendo. 
Agus . No véis nada todavía. 
Jorge Otra tiesta como esta 

y os tomarán por francés. 
Agus . T e n g o un sentimiento. 
Jorge ¿Y es? 
Agus . Q u e no c ncurra á la fiesta 

el ejército invasor 
todo entero. 

Jorge ¿Todo? 
Agus, Sí. 
Jorge Imposible. 
Agus . Al verlo ahí 

de esa mesa en derredor 
prodigando libaciones, 
refiriendo sus hazañas, 
soñando en nuevas campañas 
al son de fieras canciones, 
tal placer recibiría, 
que de hinojos le sirviera, 
y luego. . . l^ego.. muriera 
gozándome en mi agonía. 

Jorge Sois un gran hombre. 
A g u s Procuro 

imitaros. 
Jorge ¡Bien por Dios! 

Con diez hombres como vos, 
España, este país oscuro, 
tal v e z l legara á ser algo. 

Agus . Lo dudo. Aqui la rutina 
las acciones determina. 
Además, y o nada valgo. . . 
(Asómase M a r ü por Uter.il derecha y el 

caintán la ve.) 

E S C E N A IX 

DICHOS, MAHLV 

Jorge .Adelante. 
Agus . ¿Quién? 
María Creí 

hallaros solo. . . 
Agus . (Bajo á Mária.) (Me extraña.;.) 
lorge A l terminar la campaña 

he de volver por aquí, 
á ver si esta nifia hermosa 
acepta mi amor. 

Agus . Sí tal, 
y es doy palabra formal 
de que será vuestra esposa. 

MaJia Señor. . . 
Agus . ¿Y esos, capitán, 

no vienen? 
Jorge Tal vez me aguarden. 

V o y á ver . 
Agus . Si, que no tarden. 
Jorge Niña, adiOS. No tardarán. 

E S C E N A X 

D. AGUSTÍN, MARÍA.. Deipués EAFAEL 

Agus . ¿A qué has venido? 
María Señor, 

á deciros que se mar»;ha 
en este instante. 

Agus . ¿Quién? 
María ¡El! 
A g a s . ¡Esta noch»-! Sin tardanza 

llámalo. 
María (Asomándose a la botic:i.) 

¡Ven, veo al punto! 
A g u ' . (No pensé que hasta mañana...) 

( K n t r j Ra acl.) 

¡Irte ahora! ¿Por qué no e^p ?ras 
al a-nanecer? 

Kaf. Por . . . 
Agus . Habla. 
Kif . Por no ver ese convite . 
Agu«. No es esa razón fundada. 
María Eso digo yo. ¡Dejarnos 

por si vienen á esta casa 
los franceses! 

Agus . ¡Qué! ¿Qué dices? 
María ( A R a l a e l - ) ! ' un lui^'l'rdha. 
Agus. ¿Es cierto? 
Raf. Sí. 
Agu--. (Pen a t i v o ) Pues e n t m c e s . . . 
Kaf. La verdad, no t - n g o calma 

para ver á esa gentuza 
estrechar su mano honrada. 
La indignación me sofoca, 
mi corazón de ira estalla 
y mi mano en el vacío 
busca temblorosa un arma. 

Agus . üii favor. 
Raf. Si es que me quedo. . . 
A g u s . Espera á la madrugada. 
Raf. No p u ' d o . 
María ¡Por mí! 
Agu?. A las doce 

de la noche. A las diez. Pasas 
, ese tiempo en otra parte; 

vuelves , me ves y te marchas. 
Raf. B en. 
Mi ría Gracias. 
Agus . S e acercan. Vete . 

Y tú también. Cuando salgas 
cierra la botica. 

María !Padre! 
Despedidlos. 

Agus . ¡Calla! ¡Calla! 
María Y se quedará. 
Agus . • Un abrazo. 

Otro. Adiós. 
(María se dirige llorando á su habitación 

y D A g j s t i n , visibUrrente c o n m o v i d o 

e.tclama-) 

¡Hija del alma! 
María (cr eyendo que su padre accede á sus de 

seos, se dirige al loro llena de alegría-) 

¡Rafael! 
Jorge ( F u e r a . ) ¡Don Agustín! 
María ¡Ah! 
Agus . (A M a n a . ) ¡Vete! 
María ("Esa voz me mata.) 
Agus . (¿Qué ilia 5» í haciri?) lios, luja, 

y perdóname. 
( E m p u j a suaverocr te á Marca, y de^-pués 

que la haec entrar en »u habitación, dice.) 

Ahora, calma. 
(Corre al encuentro de tus írancesei.} 

Ayuntamiento de Madrid



EL MOTIN 

¡ A - j r e l e m i , l o q i i e i i t x e e s i j e r - c i 
o l i a n el o D o ñ a E n a r c a I ^ i e i ' a 

i 3 o r » í > ; a á m i o a t o e o e r a ! 

J O S É N A K E N S 

Ayuntamiento de Madrid



P A e n r A 6 M u r a n , B I I T I L 1 0 B B 8 I I L M o m 

E S C E N A XI 

D. AGUSTÍN, JORGE, OFICIALHS. 

Jorge Acá estamos todos, 
Agus. ¡Oh! 

Tanta merced.. . (A u n o U c i a i ) 

[Veterano... 
(A o iro . ) ¿Qué tal? 

Ofic. Bien. 
Agus. (A otro.) Venga esa mano. 
Jorge Este es monsieur Castilneau 

capitán del treinta y tres 
de linea. Buen oficial 
y valiente sin igual. 

Agus. Dejara de ser francés. 
Jorge (AI oficial aludido-) 

¿Lo estás viendo? Afrancesado 
como ninguno. 

Agusi Eso sí; 
pero no hablemos de mí. 
A la mesa. 

Jorge Bien pensado. 
Agus. ( v i é n d o l o s vacilar | ara e 'egir asiento. ) 

D̂  raaivioiiT n (ido Euireaungos.. 
Jorge ¿Y la niña? 
Agus. En su aposento. 

Algo indispuesta. 
Jorge Y o siento... 
Agus. ¿A qué importunos testigos? 

Para celebrar el día 
que ocupa en la patria historia 
la página de más gloria... 

Jorge ¿De qué patria? 
Agus. De la mía, 

— d e la nuestra;—es necesario 
ante todo, libertad. 

Ofic. Dice rr.uy bien. 
Otro Es verdad. 
Agus, Hoy, primer aniversario 

de la más fiera matanza 
que diez • ó á un pueblo v.'lieot»'; 
hoy que la española gente 
suspira por la venganza; 
hoy que el dolor y el quebranto 
extienden aquí su imperio 
y España es un cementerio 
que anegan olas de llanto; 
hoy, Dos de Mayo, y o hombre, 
yo español, con arrogancia 
exclamó: ¡Muera la Francia... 

( T r : n ic ión) 
antes que empañar su nombre! 

Todos ¡Ah! 
Agus. ¿Y el vino? Entusiasmado 

porque de la Francia hablaba 
de serviros me olvidaba. 
¡Si seré y o afrancesado! 

(Mientras les sirve, Rafael cierra la puer 

ta del foro que da á la botica.) 

Para impedir que á pretexto 
de entrar por una receta 
aquí algún necio se meta, 
lo he dispuesto. 

Jofge Bien dispuesto. 
(Brindando.) 

Por vos, monsieur Agustín. 
Agus. ¡Por la Francia! 
Todos ¡Vitor! ¡Bien! 
Agus. Y al que brinde por Bailén, 

por Pavía ó S n Quintín... 
( ^ v i r t i e n d o d i i g u s t o en los franceses.) 

¡Otra copa! ¡Muera Europa 
y viva la Francia! 

Todos ¡Viva! 
Agus. ¿Estamos listos? Arriba. 

¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Vaya otra copa. 
Jorge ¿De qué os reis? 
Agus. ¡Pesch!, de nada: 

de una de las necedades 
que se tienen por verdades 
en esta tierra atrasada. 
La nobleza y el valor 
en la sangre se transmiten 
dicen algunos, y admiten 
como verdad este error. 
¿Quién, al verme aquí, diría 
que en línea recta desciendo 
de un antifrancés tremendo? 
Nadie. Sí, de un tal García 
de Paredes. Un Sansón, 
un Hércules. Se afirmaba, 
que su fuerza aún no igualaba 
á su grande corazón. 
Acabar con un francés 
lo hallaba tan hacedero, 
que ni sacaba el acero: 
lo mataba de un revés. 
Trescientos mató en un día, 
allá en Italia; tomó 
á Ceriño'a y se halló 
con el César en Pavía. 
Allí hicimos prisionero 
á un rey de Francia; su espada 
há poco nos fué robada 
por Murat el posadero. 
(LOS franceses intentan hab'ar, pero don 

A g u s t í n empuña convuls ivamente el va-

so, y exc 'ama:) 

Reniego de mi ascendiente, 
que fué un imbécil; prescindo 
de sus hazañas, y brindo 
por Bonaparte! 

Todos Corriente. 
Agus ¡Que viva, pues, Bonaparte! 
Todos ¡Viva! 
Agus. Ese azote del mundo... 

(Trans ic ión ) 

Ese genio sin segundo, 
émulo digno de Marte! 
¡Si el animal de mi abuelo 
levantara la cabeza, 
y mirara su nobleza 
y su valor por el suelo! 

Todos ¡Ja! ¡ja! ¡ja! 
Agus. Si ser pudiese 

que la tumba abandonase 
y en este aposento entrase 
y con vosotros me viese: 
«¡Apóstata! me diría, 
de la gloria y el valor, 

, que arrastras así mi honor 
por el cieno de la orgía; 
despreciable renegado 
de la religión sagrada 
de la patria, hoy profanada 
por ese pueblo menguado, 
que donde la planta posa 
imprime sangrienta huella, 
que á la virgen atropelK', 
mancha el honor de la esposa, 
inmola al inerme anciano, 
incendia las poblaciones, 
y pretende hacer girones 
la historia del pueblo hispano: 
miserable panicida, 
que mientras tu patria muere, 
besas del vil que la hiere 
la mano en sangre teñida; 
dame el nombre venerado 
que cual infame ladrón 

estampaste en tu blasón, 
y llámate afrancesado.» 
Así mi abuelo hablaría 
si descendiese del cielo, 
á al escuchar á mi abuelo, 
vo, ¡ja, ja!, me reiría. 

Jorge Tenéis un semblante extraño. 
Agus. ¡Extraño! Bebamos, pues. 

Hoy debe todo francés 
estar contento. ( L e s sirve.) 

Hace un año 
que en franca y terrible lid 
vencimos á la canalla. 
¡Qué bien barrió la metralla 
á los hijos de Madrid! 
Sin más armas que sus brazos 
furiosos acometían, 
y ¡qué cobardes! caían 
deshechos á metrallazos. 
Sedientos de patriotismo, 
los de las filas postreras 
ansiaban que las primeras 
se hundiesen en el abismo, 
para avanzar, y sufrir 
la pena del avanzar; 
¡tenían hambre de matar! 
Itenían hambre de morir! 
Y el invasor asesino 
en su impotente coraje 
cedió ante aquel paisanaje 
más de una vez.«¡Venga vino! 

Jorge CAIargándole las botellas envenenadas.) 

Allá va. 
Agus. No, de esas no... 

de aquellas. (Si no me atrevo) 
Jorge ¿Y vos, no bebeis? 
Agus. S i b t b o . 

(A un olic 'al .1 

Jorge ¿Recuerdas cuánto costó 
acabar con aquel grupo 
que mandaba aquel chiquillo? 

Ofic. Sí. 
Jorge Y a mereció el muy pillo 

la suerte que al fin le cupo. 
Agus. Contad. 
Jorge Ellos eran pocos, 

y con malas escopetas, 
pero dos horas completas 
se batieron como locos. 

Agus. Proseguid. 
Jorge A un regimiento 

hicieron retroceder 
junto al Parque. No creo ver 
luchar con mis ardimiento. 

Agus. ¿Y qué sucedió? 
Jorge Que al cabo 

los dos tánicos que estaban 
ya de pie... 

Agus. ¡Dos, y luchaban! 
Jorge Se rindieron. 
Agus. ¡Bravo! ¡bravo! 

¿Y aquel chiquillo?... 
Jorge ¿Manuel? 
Agus. ¿Manuel decís? 
Jorge Creo que así 

le nombraban. 
Agus. ¿ A l t ? 
Jorge Sí; 

moreno, delgado. 
Agus. (¡El!) 

¿Y sucumbió? 
Jorge Al otro día 

lo fusilamos. 
Agus. ¡Botellas! 

( j o r g e le ild de U!> uo e a v c n e n a d a i O 
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(¡Y aún dudo!) No, no; de aqoellas. 
(Lo mismo que y o sabía.) 

Jorge Don Agast ín, jpcr los veinte 
que l levo á cuenta en España! 

A g u s . 1 Veinte! 
Jorge Sí. 
A g u s . ¡Oh! No me extraña; 

tenéis fama de valiente. 
Jorge Y por los treinta ó cuarenta 

que aun pienso matar. 
A g u s . (¡Y y o 

que vacilaba.'*No, no.. . 
Es una burla sangrienta 
que pone en el pecho espanto.) 
Vaciemos unas botellas. 
De aquellas. 
(señalando á las envenenadas . ) 

Jorge ¡Por tin! 
A g u s , De aquellas. 

(No puedo ya sufrir tanto.) 
( l -e 

E S C E N A XII 
DICHOS, MARÍA, tal.endo lateral izqnierd^ 

María ¡Padre! 
A g u s . ¿Qué vienes á hacer? 
Otic. ¡Hermosa! 
Jorge ¡Niña! 
Agus . ¡María! 
María ¿No escucháis la gritería? 

A mi me hace estremecer. 
Jorge No temas. 
María El pueblo en masa 

con palos, picas y hoces 
y dando gritos feroces 
se encuentra enfrente de casa. 

A g u s . Se divierte. 
María ¡ A y , padre mío! 
Agus . Retírate sin tardar. 
María No, que acaban de gritar: 

¡muera el traidor, el juQÍol 
Agus . N o e s p o r mí. Nada te inquiete. 
María ¡ A y , sí, que también han dado 

mueras al afrancesado! 
Agus . (QUC desde que entró su hi¡a ha estad 

observando los cuchicheos y las sonrisa^ 
maliciosas de los france.-es, coge i .María 
del brazo, y con suave violencia la lleva á 
su habitación y deja puesta la llave d e s -
p u í s de darle una vuelta.) 

¡Vete, que no es por mí, ve te ! 

E S C E N A XIII 
DiUHUB, m u u o a M A R I A 

Agus . Señores, siga la fiesta 
y no tomar esto en serio. 

Jorge El águila del Imperio 
protege la casa esta. 

Agus . Es ese pueblo impotente, 
esa harapienta canalla 
que en el campo de batalla 
combate estúpidamente 
por arrojar de este suelo 
á. la canalla francesa; 
— s o n sus frases gente de esa 
digna en todo de mi abuelo, 
que cree en el honor, la gloria, 
la patria y la religión, 
y se forja la ilusión 
de arrancaros la victoria. 

Jorge i ja , ja! ¡Vencer á la Francia! 
Agus. Como otras veces... (Trunt ic ión.) 

¿Y el vino? (i 

¡Vencemos! ¡Qué desatino! 
¡Y este pDebIt'l ¡bii de Naiiiancia! 
(Dice el ú l t imo verso con voz t£n honda y 
sepulcral, que los Oiiciaies se miran alar-
mados.) 

J o r g e ¿Qué ha dicho? 

E S C E N A XIV 
DÍOHOJ, RAFAEI^ saliendo. 

Kaf. ¡Don Agust ín , 
el pueblo está amotinado! 

Ofic . ¿Qué? 
V o z (Lejana) ¡Muera el afrancesado! 
V o c e s (Id.) ¡Muera! 
Raf. ¡Ahí ¿Lo véis al fin? 

Agust ín completameute abstraído, n o 

escucha i Rafael. Los franceses tratan de 
Sacar penosamente los sables sin movers» 

de las sillas.) 

A g u s . ¡Que vengan! 
Jorge (A un Oficial) ¡ N o t e atravieses! 
Raf. Huid. Vuestramuerte es cierta. 
V o c e s ¡Muera! 
Raf. ¡Por aquella puerta! 

¡Que penetran ya! 
A g u s . (Tendiendo en torno suyo una mirada de 

inexplicable júbilo.) 

¡Franceses! 
Si viérais á Francia un día 
por el extranjero hollada 
buscando desesperada 
salvación en su energía; 
si á la llama del incendio 
viérais á vuestras esposas 
y á vuestras madres, llorosas 
lamentar su vilipendio; 
si el mundo los ojos fijos 
en vuestra nación tuviera 
y de vosotros pendiera 
el honor de vuestros hijos 
de patria y gloria sedientos, 
y estuviera en vuestras manos 
librar á vuestros hermanos 
de oprobios y de tormentos 
danüo en cambio vuestra vida, 
deciú, si tal día l legase 
¿habría alguno que dudase 
en aceptar la partida? 
(Durante la anterior situación, ha ido 

aceicándose el ruido.) 

V o c e s ¡Muera! 
Raf. ¡Que entran!.. . 
A g u s . Y a tardan. 
María (Dentro.) ¡Padre! 
A g u s . (Señalando i Rafael la puerta del foro.) 

Alii . 
(AI ver que Rafael abre la puerta á María) 

¡No, no! 

E S C E N A X V 

DIOBOS, MARÍA 

A g u s . ¡María! 
María (Arrojándose en braios de su padre.) ' 

¡Huid, por Dios! 
A g u s . ¡Hija mía! 

(Mirando al loro con desesperación j 

¿A. qué at(uardau?¿A qué a^aarúao? 
( A R a f . ) Abre esa putria ¡porCriau! 
que quiero que eu lul cuuceutren 
sus miradas. Si, que entren 
á ver lo que nunca han visto. 
Entren á v e r un ejemplo 
de morir por la nación, 
abrazado cual Sansón 
á las columnas del templo! 

María |Ah! 

V o c e s ¡Muera el traidor! 
(Con tal actitud, tal f isonomía, que de-

tiene i la muchedumbre exclamaO 

[¡Atrás! 
Me he fingido afrancesado. 
Y ¡ v e d ! l o s he envenenado. 
¡Estos no matan y a más! 

T o d o s ¡Envenenados! ' 
(El pueblo se acerca i los convidados, los 
examina, y ve que la mayor parte a g o n i -
zan si lenciosamente con los brazos y la 
cabeza extendidos sobre la mesa y las ma-
nos crispadas sobre la empuñadura de los 
sables.) 

A g u s . (A Rafael.) Y bien. . . 
Y a velar por ella puedes. 

Pueb. ¡Viva García de Paredes! 
A g u s . No v ive . ¡Muere también! 
Raf. ¿Opio? 
A g u s . Sí . 
R a f . (Dirigiéndose á la bot ica . ) 

¡Apartad! 
Espero. . . 

si aún es t iempo.. . 
¿Dónde vas? 

Raf. A salvaros. 
A g u s . No, jamás. 

Y o debo morir, y muero. 
Aun siendo por patriotismo... 
lü irdicióu... &ieiu{iro et> un criiuea 
de los que no se redimen; 
pero cuando. . . en el abismo 
que abre á sus pies.. . el traidor 
con la víctima se lanza. . . 
si á redimirse no alcanza 
inspira... menos horror. 
(Cae de rodillas despuii* de dar un beso 

en la frente á su hija y de apoyarla en el 

brazo de Rafael. Dos ó tres mujeres lo sos-

tienen en sus brazo* c o l m i n d o l e de ca-

ricias, mientras algunos hombres coüen 

las luces de la mesa y alumbran el grupo. 

T o J o j se arrodil lan.) 

E S C E N A X V I 
DICHOS, FHAY PEDRO por el foro. 

Fr. P . ¡Paso! ¡Agustín! 
A g u s . ¡Pedro! 
F r . P . (Comprendiendo lo sucedido y c o m o re-

prendiondose por n o haberlo adivinado.) 

¡Ah! 
¡Ciego! 

A g u s . (sonriéndose.) Sí . . . Tubendic ión. i 
Y a elios.. . también... 

Fr . P. (Bendic i índoie . ) S u perdón 
el cielo te otorgará. 

A g u s . (A fray Pedro señalando á María) 

Su padre. . . tú.. . Y . . . Rafael . . , 
Raf. Su esposo. 
A g u s . iQué luz. . . extrañr. . . 

y . . . pura.. . (Señala«do ai cielo.) 

(AÜi!... ¡Mi hijol . . . ¡España!.. . 
E s . . . p a . . . ña. . . (Espira.) 

F r . P . ( incorporándose despui» de convencerse 

de que ha muerio.) ¡Rogad pOr él! 

C U A D R O F I N A L 

O B R A S T E A T R A L E S 
E N V E N T A 

D I O S , P A T R I A Y R E Y 
I O J O A L C R I S T O ! 
í D I C E E L S E X T O M A N D A M I E N T O 

por JOSÉ NAKBNS. A PBSBTA CADA UNA 
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I ! 

¡£o que me espera! 
C'uando pienso en la horripilante esce-

na dibujada en la quinta plana de este 
I limero, repilo con Job: 

«Perezca el día en que yo nací. 
Y la noche que se dijo: «Varón es con-

cebido.» 
«Por cuanto no cerró las puertas del 

vientre donde yo estaba. 
;Por qué no morí yo desde la matriz, 
O fui uaspasaJo en saliendo del vien-

tre? 
Porque ahora yaciera yo y reposara.» 
Y como la trem-nda visión de la quin-

ta plana me acomete á menudo, con-
tínuameote estoy repitiendo esos após-
trofes de Job. 

¡Horrible situación la mía! ¡Saber des-
de ahora que he de condenarme, y no 
podtr abrigar siquiera la esperanza de 
que mis ojos, que la impiedad cegara, vis-
lumbren embelesados un día la luz de la 
verdad divina, ó que mi corazón, endu-
recido por la blasfemia, se deshaga en 
lágrimas de arrepentimiento en aquella 
hora terrible que se divorcia el alma del 
cuerpo!... 

Y saber esto, es ¡ay de mí!, sufrir por 
anticipado los mar.irios infernales. 

Porque ¡oh! sí; yo tengo la seguridad 
absoluta ae que hasta en el momento 
a^uí-l he de conservar esta fuerza de vo-
luntad maldita, que me permite afirmar 
desde hoy que no he de convertirme, así 
se junten ante mi lecho veinte escuadro-
nes de ángeles de la Guarda en súplica 
de que les conceda periniso para ahu-
yentar á cintarazos los demonios que me 
rodeen, y así me C:rquen cincuenta or-
feones de arcángeles, serafines y queru-
b nes, cantándome las excelencias y de-
licias de la Jerusalén celestial. 

Y conste que no digo esto por hacer 
alarde de valor estúpidi-; no. Pensar so-
lamente en esa escena me horroriza; ¿qué 
no será cuando la vea realizada? 

Verme tendido en el lecho, debilitado 
el pulso, apagados los nervios, con los 
músculos flácidos, el corazón desacom-
pasado, f l aliecto fatigoso, la vista turbia, 
la voz balbuciente, pero conservando, no 
obstante, la necesaria lucidez en el cere-
bro para hacerme cargo de todo aquel 
infernal espectáculo... 

¡Oh!... ¡Es horrible!... ¡Es horrible!... 
Un demonio agarrado i ua barrote de 

mi cama, en acecho de mi último suspi-
ro, para airojarse como una fiera sobre 
mí, y despedazarme en el momento mis-
mo que lo exhale... 

Otros dos estrujándome los brazos y 
pareciendo decirme con sus siniestras 
miradas: «¿Cuándo acabarás, maldito?» 

Otro con el tridente en las man s dis-
puesto á clavármelo furioso... 

Este á la derecha preparando un baño 
de plomo derretido para zambullirme in-
mediatamente en él, por parecerle dema-
siado aplazamiento los cinco ó seis mi-
nutos que tarde en llegar al infierno... 

A la izquierda otros, más impacientes 
todavía, rociándome con gotas de pez 
hiivienlo, antes i|ue mi alma y mi cuer-
po se hayan dado el último adiós ó lan-
zado el postrer insulto... 

Y todo esto visto á través de luCíS ro-
jas, verdes y amarillas que difunden an-
torchas invisibles, respirando azufre, su-
doioso, temblando, aterrado, sin alientos 
ya ni para invocar á Dios, ni para mal-
decirle al menos... 

¡Es horrible!... ¡Es horrible!. 

¡Oh, vosotros los que tenéis la sobera-
na dicha de creer todo lo que cree y en-
seña la Iglesia: 

Que Dios h'zo la tierra y le dió por te-
chumbre millares de mundos, cada uno 
mayor que ella. 

Que es justo, y castiga en los hijos las 
taitas de los padres. 

Que es poderoso, y no ha conseguido 
que el mundo mejore, á pesar de haber 
mandado aquí su hijo con ese objeto. 

Que es misericorJioso, y no perdona, 
Q u e t s piadoso, y manda pasar á cu-

chillo los habitant sde ciudades enterai-
sin atender á edad, sexo, clase ni condi-
ción. 

Y descendiendo en concepto y estilo 
para ponerme un momento al unísono 
con quienes miden á Dios por el rasero 
de su propia pequeñez: 

Que es omnipotente, y necesita que lo 
defiendan los beatos. 

Que es tolerante, y se su'fura al ver á 
un católico comerse una chuleta en día 
de vigilia. 

Que tiene en poco la riqueza, y abre 
las puertas del cielo al que deja al morir 
una cantidad decente para misas. 

Que es inmutable, y se deja ablandar 
con ruegos y oraciones. 

Que pf rdona las ofensas, y aún no ha-
indultado á Luzbel... 

¡Oh, vosotros, repito, los que creéis 
tojo eso, y por creerlo tenéis asegurada 
la bienaventuranza eterna! 

Compadeced á e'te desventurado que 
no logró nunca refrescar sus fauces en las 
aguas puras de la fe y que, abrigando la 
convcción firmísima de que al morir co-
menzará á sufrir el eterno dolor sin leni-
tivo, no se decide á caer de rodillas, ele-
var los ojos al cielo, cruzar las manos, y 
exclamar con voz salida del f j n d o d e s u s 
d( sgarradas entrañas: 

í ¡S 'ñor, Señor! Perdóname, pues vuel-
vo A T I 

»Tú, en quien hallan gracia todos los 
irfdmes en sus múltiples variedades y ca-
tegorías; lo mismo el que escarnece á su 
padre, que el que abandona á su hijo; el 
que vende á su hermano, que el <jue lo 
aespoja; el que roba á la viuda, que el 
que quita el pan al huérfano; el que ase-
sina Lon.el puñal, que el que mata con la 
calumnia; el qu i trafica con la sangre de 
tu Hijo, que el que pone á réJitos tu jus-
ticia; todos, en fin, los que viven y me-
dran á costa de la desgracia y la ignoran-
cia. 

»Y qu-í hallan ¿raeia en Ti, y los llevas 
í á tu reino, y los colocas á tu úiestra, só-
I lo con que á la hora de la muerte, cuin-
I do no puedan ya cometer ni un (rimen 

más, digan á un sacerdote que ss arre-
pienten de cu nto mal han hecho, sin 
obligarse siquiera á reparar aquella par-
te que todavía fuese remediable. 

«¿Vas á negarme á mí. Señor Justo y 
Misericordioso, el perdón que á tus plan-
tas imploro, contrito y arrepentido, úni-
camente por haber delicado mi vidaá la 
realización de un imposible! moralizar á 
los que engañan, explotan y degradan á 
la Humanidad tomando en boca tu santo 
nombre?» 

Con dec r es»o á la hora de morir, mi 
salvaci.^n era segura. Sin embargo, me 
resisto á hacerlo. ¿Por qué? Lo ignoro. 
Él cor zón humano es un abismo. Qui 
zás sea por el vano orgullo de no contra 
decirme... Acaso porque no se crea que 
el miedo me inspira la retractación... 

Mis sea por lo que fuere, moriré incon-
feso, y Satanás será conmigo. 

¡Llorad por mí, hijas de Sión! 

Pero ¡ay! ¿Qué es lo que siento?... Ja-
más experimenté emoción tan extraña. 

En mi cerebro se confunden las ideas!.,. 
¡Mi corazón acelera sus compases!... ¡Mis 
sienes estallan!... ¡Mi pulso tiembla!... 
¿Si se acercará mi última hora y serán 
estos los síntomas precursores del inaca-
bable castigo que me aguarda?... 

¡Acerredme, cielos piadososl... 
¡Favor!... ¡Socorro!... ¡Piedad!... ¡Mi-

sericordia! 

¿Qué es lo que veo? ¿De dónde viene 
esta luz suave que me inunda?... ¿Si se-
rá la que vió Saulo en el camino de Da-
masco? ¿Si me transformaré á estas altu-
ras en un segundo San Pablo?... 

¡Chisi!... ¡Silencio!... A ver si resuena 
esta voz del cielo que él oyó temblando 
y temeroso: 

«Yo soy Jesús á quien tú persigues; 
dura cosa es dar coces contra el agu'jón.» 

• De mal gusto es la frase, aun puesta en 
boca de un Dios, pfro... ¡que yo la oiga, 
que yo la oiga!... Ella tal vez me decidi-
ría á convertirme 

¡Nada!... ¡La voz no resuena!... ¡Estoy 
perdido!... ¡Condenado por toda la eter-
nidad!... 

¡Horror!... ¡Horroi! 

Y bien mirado, ¿por qué no arrepentir-
me, aunque no oiga la voz? ¿O voy á an-
dar con exigencias ni etiquetas tratándo-
se de mi salvación eterna? 

No vacilo más... Me arrepiento. 
Queda, por lo tanto, retirada la afirma-

ción insensata de que no lo haría 

Denostadme, escupid sobre mi tumba, 
vosotros á quien pervertí con mis ponzo-
ñosos escritos... Todos los malos se arre-
pienten al morir, y yo soy malo; perver-
so, mejor dicho. Preguntadlo en las sa-
cristías y en los conventos. Y siéndolo, 
no tengo d'-recho á ser una excepción, 

Espantaré, pu s, los demonios que se 
me acerquen al expirar, haciendo la se-
ñal de la cruz y llamando á un sacerdote. 

¿Y si no puede venir, por estar de par-
to una monj i de las que confiesa; y por 
no venir, no puedo confesarme; y pomo 
confesarme, me condeno? ¿Qué hacer en 
tal caso? 

¡Ah! Me salvé. Acudir á los jesuítas 
que viven frónte á mi casa: en el núme-
ro 25. 

¿Y si no puede venir ninguno, por ha-
berse dedicado todos á fabricar bombas 
como hace años sus hermanes de Portu-
gal, y estar en aquel momento crítico con 
las manos en la dinamita? 

Entonces, entonces... 
Que los diablos carguen conmigo. 
Y sea lo que Dios quiera, 
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