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Madrid, Jueves 30 de Agosto de 1917. f

Nimero 31.

ADVERTENCIA

Para compensar en parte d los
suscriptores que dirvectamente se en-
tienden con esta Administracion la
falta de los tres nimeros que han
dejado de publicarse, el mismo dia
en que salga el nmimero de la sema-
na proxima, saldvan para cada uno
tres folletos de a 15 céntimos, fran-
queados con dos ymedio,y con faja
igual a la que lleva EL MoTix.

St alguno deja de recibirlos, pue-
de reclamarlos en Correos; y si por
cualquier civcunstancia mo se los
entregaren, diganmelo en tarjeta
postal para mandarle otros,y hacer
luego yo la reclamacion oportuna
en la Administracion Central don-
de serdan depositados.

ilin Quro al aiio!

Monte arriba, cara al viento,
buscando reposo y calma,
ibame yo muy contento
dindole descanso al alma,

y cuando 4 lo alto llegué

y al dar la vuelta 4 la cima,

un rebafio me encontré

que se me venia encima,

Avanzaban las ovejas

marchando al paso tranquilas,

y pasaban las parejas

al sonar de las esquilas;

y 4 los altimos reflejos

de los rayos vespertinos,

las vi perderse 4 lo lejos

por los dsperos caminos.

Detras de ellas, lentamente,

dando al aire una cancién,

y sacando indiferente

su mendrugo del zurrén,

venia un pastor, un nifio,

un imberbe zagalejo,

que me iaspird e-e carifio

que es tan sabito en un viejo.

—Hola, ¢tt eres el pastor?

—Si, sefior, ¢y qué se ofrece?

—¢Tienes padresf—No, seiior.

~—¢Cudntos afios tienes?-jTrece!

—1Y cuanto ganas, amigo?

—Un dure,-zA! di«?-jAnda, m:fio!

—iUn doro a' me;?—;Que no, dig !
iUn duro al afio!

I

Le dejé que se marchara
y en el monte me senté,
y avergonzado, la cara
en las manos oculté,
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Pasaron por mi memoria
templos, palacios y reyes,
los aplausos y la gloria,
los discursos y las leyes,
los millones del banquero,
las fiestas del potentado,
réditos del usurero,
ladrones en despoblado,
fortunas mal heredadas
en el tapete perdidas,
cortesanas celebradas
de ricas galas prendidas,
los que del lujo se ufanan,
tantas glorias, tanto dano ..
y en tanto hay séres que ganan...

iUn duro al afio!

III
iUn dure! jOh Dios! jCudntasveoees

lo habré derrochado yo
en miles de pequeiieces
que mi gusto me pidid!
En comer sin tener ganas,
en caprichos, en favores,
en vanidades humanas,
en guantes, coches y flores,
en un rato de placer,
en un libro sin valor,
en apostar, en beber,
en humo, en un buen olor..,
Y ese duro que se olvida
en cuanto correr se deja,
era un afio de la vida
de aquel nifio que se aleja.
Y vi que somos peores
todos los séres humanos,
unos, falsos sofiadores,
otros, falsos puritanos,
ya ateos 6 ya creyentes,
todos en el dafio iguales,
resolviendo diligentes
grandes problemas socia’es;
y hay séres que en esa edad
que ignora su propio engarno
deben 4 la humanidad...

iUn duro al afio!

IV

iNo! Mientras del frio Enero
en una espantosa noche,
mi préjimo, por dinero
me l‘eve 4 mi casa en coche;
mientras de la mina oscura
saque el carb6n tanta gente,
pasando tanta amargura
para que yo me caliente;
mientras de la alegre fiesta
salga yo, que siento y creo,
y al pobre que me molesta
le mande airad> 4 paseo;
mientras derroche la moda,
y se gasten grande 6 chico
mil durcs en una boda,
mil en entierro del rico,
y hasta el sol desigual sea

en dar al hombre sus rayos,
y haya nifios con librea
que me sirvan de lacayos,
ni creo en leyes humanas,
ni en el que las bombas tir....
ipalabras, palabras vanas,
mentira, todo mentira!
No hay 4 las penas consuelos,
jsufrir y siempre sufrir!
{El Cristo se fué 4 los cielos,
pero volvera 4 venir!
Su reino serd de espanto,
sus leyes muy diferentes,
iy alli se ha de ver el llanto
y el rechinar de los dientes!
Y ha de subir 4 mil codos
mas alto, el nuevo diluvio,
y en €l moriremos todos;
y mds alto que el Vesubio
nos ha de ver impasible
ese niino, ese pastor,
ya convertido en terrible
angel exterminador,
y entre torrentes de lava,
gritara de su alto escafio:
—e«¢Yo soy aquel que ganaba
iUn duro al anio!»
\Y
Asi, 4 mis solas decia
solo, en la cumbre del monte,
mientras el sol se escondia
en el rojizo horizonte.
En la sombra se ocultaban
lentamente las aldeas,
y en la ciudad humeaban
las fabriles chimeneas.
Veianse alla las cruces
de las santas catedrales,
y los rayos de las luces
de las fiestas mundanales.
Alli viven reunidos
miles de séres humanos;
alli rezan compungidos
los que se llaman cristianos
entre el ruido y movimiento
de las moderras ciudades,
resumen triste y cruento
de las necias vanidades...
y alla, perdido en la plana,
cantando tras su rebaiio,
iba aque' nifio, que gana
iUn duro al afio!
Eusesio Brasco

DIALOGO

El maestro: -Dime, ;de dénde le
1 vino la fortuna 4 tu padre?
—El ninio: Del abuelo,
El maestro: ;Y 4 éste?
—El nifio: Del bisabuelo.
El maestro: ¢Y 4 este altimo?
— El nino: La rob6, —G®ETHE
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LA EQUIDAD PRIMERO QUE LA JUSTICIA

EL MOTIN

Calor g 10§ cordzones

All4a donde termina la dilatada llancra
sembrada de blancos caserios que con-
templo desde mi ventana, hay un verde
y pr.fundo valle. Por el fondo de aquel
valle b2ja un rio hacia la llanura y por
la margen de aquel rio sube un camino
hacia mi aldea.

Junto 4 mi casa hay otra, abrigada con
ricas alfombras y encendidas estufas y
didfanos cristales, 4 cuya ventana se aso-
ma con frecuencia un hermoso nifio que,
mientras yo dirijo la vista hacia las lla-
nuras del Ocaso, dirije la suya hacia las
montafias del Oriente.

Hace dos dias que no he visto aqu-l
nifio asomado 4 la ventana; pero, en cam-
bio, veo que se asoma su madre, conten-
ta y hermosa, y le pregunto:

—:Dénde estd el nifio, que no se aso-
ma a la ventana hace dos dias?

—Se= nos ha escapado 4 la aldea—me
contesta,

Y la vecina se retira de su ventara, y

Fo sigo asomado 4 la mia, mirando 4 la
lanura y pensando en el nifio con los
0jos poco menos que arrasados en lagri.
mas, porque la fuga de aquel nifio es pa
ra enternecer corazones mas duros que el
que Dios me ha dado.

Tras de las montafias hacia donde el
nifio suele dirigir la vista desde su ven-
tana, hay una pobre aldea escondida, co-
mo la mia, entre castafios y nogales.

Apenas naci6 el nifio, su madre, teme-
rosa de ajar su propia hermosura si ali-
mentaba 4 sus pechos al concebido en
sus entrafias, se lo entreg6 4 una pobre
aldeana para que lo alimentara por un
mezquino salario.

Y el nifio, que habia nacido en una ca-
sa abrigada con ricas alfombras y encen-
didas estufas y diafanos cristales, fué 4
vivir 4 una pobre casa de aldea donde
Fenetraban por todas partes el viento y

a lluvia,

La pobre aldeana, asi que tocaron su
seno los labios de aquel angel, le di6 el
dulce nombre de hijo, y sonri6 de santa
alegria cuando vi6é que el nifio crecia y
tomaba el color de Ja rosa al calor de su
seno; y se estremecié de gozo y de amor
cuando oy6 que el nifio arrojado del re-
gaz0 materno le daba el dulce nombre de
madre,

El nifi> fué creciendo, hermoso y fe'iz
a la sombra de los castaiios y negales de
la aldea, donde habia un hombre y una
mujer que le ilamaban hijo, y unos nifios
que le llamaban hermano, y unos corazo
nes que se entristecian cuando €l estaba
triste y se alegraban cuando él estaba
alegre.

Y la pobre aldeana, aunque con gran-
des penas adquiria el pan para su fami-
lia, no s= atrevia ya 4 venir 4 la villa 4
recibir un pufiado de duros de laricay
hermosa seficra que vive junto 4 i casa
porgue temia volver llorando 4 la aldea
con la noticia de que le iban 4 quitar 4
su hijo.

Y cuando en las melancélicas tardes de
otofio ella y su hijo adoptivo trepaban 4
la montafia 4 recoger el fruto de los cas-
tafios, y alld abajo, alld abajo, en el for-
do del valle, veia las torres de la opulcn-
ta villa, ¢l hijo y la madre se miraban
llorando y se abrazaban.

Y al fin, 4 la pobre aldeana le quita-
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y sus hijos lloraron y pidieron de rodillas
4 la rica sefiora que viv: junto 4 mi casa
que tuviese miscricordia de ellos y no
llenase de desconsuelo su hogar.

En una pobre aldea, escondida como
la mia entre castafios y nogales, hay un
hogar donde uua mujer y un hombre y
unos nifios hablan 4 todas horas, con la-
grimas en los ojos, de un nifio ausente; y
se asoman 4 la ventana 4 ver silo ven
venir, y cuando le ven llegar porla ar-
boleda, lanzan un grito de alegria, co-
rren 4 su encuentro y le besan y le abra-
zan; y la pobre mujer llora y le llama hi-
jo de su alma, y le enjuga con el delan-
tal el sudor de la frente, y mira si trae
los pies mojados, y le abotona la chaque-
tilla para que no se quede frio, y echa le-
fia en el hogar para que se caliente, y le
hace merendar suponiendo que llegard
muerto de hambre.

Y cuando le pregunta al nifio por qué
le gusta n.4s que la casa de la villa Ia ca-
sa de la aldea, contesta:

—Porque en la villa tengo mucho frio.

jAy calorcito de los corazones, cuénto
mas vales que el de las alfombras y las
estufas!

ANTONIO DE TRUEBA

Con cristiana hipocresia
dice el mistico Facundo,
que es devoto de Maria:

y el tuno se referia
d la chica del segundo.
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ALELELAS

Amadas hermanas en Adan: Per-
mitidme que, pues no me es dado en-
viaros mi apostélica bendicién, os en-
vie al menos desde mi casto retiro,
la méas cordial enhorabuena. Estiis
de pliceme. Ya no sois moénstruos,
furias, dspides, serpientes, dragones
ni otros bichos feos. Ya no sois au-
mentativos del pecado, anzuelos de

{ Satands, instrumentos del diablo,

puertas del infierno ni otras cosas ra-
ras. Todos esos dicterios que los pa-
dres y doctores de la Iglesia solian
prodigaros alld cuando la religién era
cosa de hombres, se han trocado hoy
en piropos, requiebros, dulzuras y
ternezas. Ahora sois las predilectas,
las escogidas, benditas, santas, dnge-
les. Galin mist co ha habido tan
amartelado y vehemente, que hizo
preciso el que un periédico de su co-
munién le llamara al orden y 4 las
conveniencias con esta frase, por de-
masiado sugestiva algo brutal: «;Ojo,
que estamos en cuaresmals

Y es que la religién es ya casi ex-
clusivamente asunto vuestro. Desde
que los hombres desertaron del tem-

' plo, vosotras solas componéis el reba-

-

ron el hijo, por mas que ella y su marido -

fio del Buen Pastor. De muchos afios
ac4d el catolicismo visiblemente se
afemina. Claro indicio da de ello el
culto y hasta el mismo dogma. El san-
to rosario ha acabado por sér la pri-
mera de entre todas las devociones.
Para vosotras son los triduos, las no-
venas, las misiones, las Cuarenta-Ho-
ras. Para vosotras se imprimen los
devocionarios. A vosotras aguarda

e

el confesor en su casilla. A vosotras
bendice el oficiante en el altar. A
vosotras se dirige especialmente el
predicador desde la céitedra del Es-
piritu Santo. Hasta la novisima arqui-
tectura religiosa, el decorado de las
iglesias y ‘el ornato de los altares es-
tdn hechos para agradaros.

Podr4 haber en ello habilidad, pe-
ro i;c6mo no reconocer también lo
mucho que hay de gratitud? Vosotras
sois, hoy por hoy, las mis firmes co-
lumnas del templo. Los varones se
ocupan ya apenas de la religién, 4
menos de que coman de ella. Todo
lo que resta 4 la humanidad civilizada
de fe ciega y de candoroso fervor se
ha refugiado en vuestras almas pia-
dosas € inocentes. La devocién es fe-
menina. El tipo del gazmoiio parece
soberanamente ridiculo aun 4 los cre-
yentes, y 4 vosotras mismas 0s inspi-
ra burla y menosprecio. Si un dia re-
tirdrais 4 la Iglesia vuestra proteccién
¢qué seria al dia siguiente de calon-

| gesy prestes? ;Cudntos hombres irian
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4 presenciar motu proprio el santo
sacrificio de la mis1? (Cudntos acudi-
rian al tribunal de la penitencia?
¢Cudntos escucharian pacientes las
homilias? ¢Quién sufragaria los es-
plendores del culto? ¢Quién se casa-
ria por la Iglesia, no siendo obligado
por vosotras? ;Quién/demandaria los
auxilios espirituales en el supremo
trance, no habiendo esposa, madre 6
hermana que lo pida y aun que lo im-
ponga? (No es de temer que, en tal
supuesto, abandonados los sacramen-
tos, desiertos los altares, los templos
hubieran de cerrarse por huelga de
fieles y la santa religién de nuestros
mayores caducara por falta de uso?

De aqui el interés sumo que inspi-
réis 4 las gentes negras. Apenas si los

‘conferenciantes de los luises, socie-

dad del género neutro, se ocupan de
otra cosa. Se trata sobre todo de’sal-
varos del gran peligro con que os
amenaza la civilizacién. Hombres
malvados y aun mujeres traidoras 4
su sexo han tramado contra vosotras,
en todos los paises civilizados, sinies-
tra conjura. Quieren transformar ra-
dicalmente la educacién de la mujer,
4 fin de inspirarla desde su mdas tier-
na infancia el respeto 4 la realidad y
el sentimiento de la seriedad de la
vida. Quieren desarrollar su inteli-
gencia, fortalec'r en ellas la refle-
xi6n, disciplinar la fantasia, 4 fin de
habilitarlas para f rmar por si mismas
respecto de todas las cosas recto y
sereno juicio Quieren desvanecer su
ignorancia, no pura hacer de ellas in-
sufribles marisabidillas, sino personas
razonables, provistas de los conoci-
mientos que hoy requiere la mas ele-
nental cultura y aptas para cumplir
los deberes que puedan imponerlas
en todo el curso de la vida su estado
y condicién, Quieren que, esposas,
sean capaces de comprender 4 sus
maridos y madres de cuidar de sus
hijos. Quieren extender los horizon-
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tes de su espiritu para que pueda in-
teresarlas cuanto hay de bueno y be-
llo en la naturaleza y en !a sociedad,
y nada que :e3 humano las deje indi-
ferente. Quieren garantrles la inde-
pendenci: econémica, b1 e de la dig-
nidad de la vida, mediante ¢l des-
empeiio d= ura profesién util, preser-
vindolas de caer en el abismo de Ja
prostitucién franca y en €l de esa
otra encubierta € hip6 rita prost tu-
cién del mztrimonio contraido sin
amcr y soportado por cdlculo y ne-
cesidad. Quieren igualar ea la fami-
liaal marido y 4 la muj:r, acabando
con los vestigios de la traci-ional
servidumbre que alin consagra y san-
ciona la fam sa Epfstola de San Pa-
blo. Y quieren, en fin, en la medida
en que lo vayan haciendo posible 'os
progreses de la emancipacién feme-
nina, dar participacién 4 la mujer en
los-negocies piiblicos y recinccerla
sus d: rechos politicos, para evifar la
anomalia de que una madame Seve-
rine 6 una Emilia Pardo Baz'n resu!-
ten oficialmente desprovistas de aque-
lla capacidad que la ley reconoce &
su lacayo 6 su portero.

El conjunto de estas disparatadis
pretensiones es lo que se denomina
femenismo, doctrina absurda, vitan-
da, herética, contra lz cual fulminé
en los luises su anatema una de lzs
més preclaras ilustrecicnes del epis-
copado espafiol. Con tan maravillesa
elocuen ia hubo de hacer Su I'ustri-
sima la apologia de la mujer ignoran-
te, crédula, supersticicsa, faratizada,
que todas las damas ricas y Jinajudas
q-e le escuchahan se sintic ron posei-
das de entusiasmo. {Pues'qué fué el
oirle recomend: r la uni¢n indisc lub'e
de la mujer y el cvra para el bien de
la sociedad y la salvacién ce las al-
mas! Aquel serm6n oz sefiala, joh
mujeres nispapas! la senda del deber.
Prosternzos 4 los pies del sacerdote,
besad su diestra humildes; «brid de
par en par vuestra conciencia ante
sus ojos; haced de €l el confidente de
los secretos mis hondos, de los més
delicados misterios, de aquello que
veldis 4 vuestras madres y que osdis
apenss confesaros 4 vosotras mismas;
contadle, virgenes, vuestras tenta-
ciones, vuestros ensuenos, vuestros
delitios; participadle, esposas, las efu-
siones de la vida conyugal, ias inti-
midades del tdlamo; erigid 4 ese ex-
trafio en director soberano de vues-
tra conducta; obedecced'e como &
Dios y sed en sus manos instrumentos
ciegos; perpetrad, ca adas, el =2dulte-
rio espiritual de quien entrega el al-
ma 4 un hombre que no es su marido;
tratad 4 vuestros esposos segtin €l os
lo sugiera y educad 4 vuestros hijos
como €l os lo ordene; abdicad en su
favor raz6n, conciencia y libertad.

Si asi lo hiciéreis, la Iglesia no os
procurard en esta vida cultura, ni
emancipacién, nipan, ni derechos, pe-
ro os ofrece, después de muertas, la
bienaventuranzaleterna, Enlesa beati-

tud, un poco insipida, no o acompa-
fardn probablemente los séres mds
queridos: el padre, el esposo, €l her-
mano, el hijo, victimas de los enga-
nos de Satan. ¢Qué importa? Elam r,
la caridad, la abnegacién, son buenos
cuando se trata de los intereses de
este mundo, efimeros y perecederos.
Ante el supremo negocio de la salva-
cion, el creyente hi de proclamar
comon norma Je su conducta el eg« is-
mo mds feroz. En presencia de la
eternidad no hay hijis, ni Fermanas,
ni madres, ni esposs. Para las cosas
de vltratumba el lema de la ortodo-
xia ¢s el de las grandes derrotas: —
iSélvese el que pucda!
Arrr Do CALDERON
1903.
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£a pasion del oro

¢jAmar ¢l orc! jAmarle con rabia, con
farocidad. unica, absclutament | {R=du-
c'r todos sus suciios en un lingote! He
aqui una pasién verdadera.

No me hab'éis del borrach» ni del cra-

uleso, viei s vulgares, apetitos bruta-
lcs que 1a satisfaccién zpagay que se ha-
[lan I'mitados por los s=ntidrs.

Tener por idolo un Dios que no cam-
bia j ‘més; un Dios véirdaderamente =ter-

| noy adora'o ce todcs; un Dios cuyos
! milasros nadie ha pus:to en duda, que

no tiene cismdticos ni heréticos, que to-
do lo purde, y para quien jamés la gran
vz profética gritard sobre las zguas:
¢«iLos dioses s¢ van!y Esto prueba un es-
piritu pr: funéamente légico y desdefioso
de las sutilezas humanas.

{Ay! Es preciso confesarlo, aunque pe-
quermos de prodigos; no hay nada verda-
dadero en el mundo més que el oro... y
el clvido.

iQré wvoluptuosidad tan prcfund.!
Contracr en su bo'sillo una mano febril
v nerviosa llera e oro y de billctes de
Banco y decirse:

<Esa jéven de tranquila mirzda virgi-
nal, que pasa cobijada por la sombra dis-
creta de cu anciana madre, con un pufia-
do de esfo yo 13 poseer:; yo haré que ese
gran scii T descienda de su carruaje y
ocuparé su sitio; en mi cofre piafan y re-
linchan soberbios caballos; estos monto-
ncs de escudos serdn palacics de mér-
mo', cvadros de Ticiaro, mantos de piir-
pura y joyeles espléndiios. Todos los
gocss del mundo, todas las voluptuosi.
dades del alma y de la carne, todas las
quimeras del espiritu, yo las t:ngo enca-
rradas bajo esta triple cerralura: si la
abriera, saldiian cosas mds extrafias y
monstr.otas que de la Caja de Pandora.

Con el oro puedo ser insolente, feo y
estiipido; puedo escupir en la cara de la
especie humana, sin ver mis que fre: tes
inclinadas; enjugar mis sandalias sobre
las cabezas mds nobles y tener cuerpos
de mujeres por escabel, como los dioses
babilénicos en sus orgias. El mismo ge-
nio, mendigando algunas monedas de mi
oro 4 fin de realizar el suefioc que cebe
inmortalizarle, viene 4 doblar su rodilla
delante de mi. La justicia para mino tie-
ne més que falsas balanzas; yo puedo de-
vorar virgenes como el Minotauro anti-
guo; puedo asesinar, y con mi oro com-
prarfa los jueces, al pretorio, 4 los abo-

gados, al carcel. ro, al verdugo y 4 1a fa-
milia dz la victima.

iYo soy rey prr derecho de mi oro, soy
emperador, soy Dios!...

Ahora, en vez de esto, supongamos
que yo vaya cubierto con una capa raida
y remendrda, con un traje miserable y
Flanquecino ypor las costoras; mi. hogar
sera frio, mi despensa estard vaci«; so-
br. pujaré en austeridades 4 los més ru-
dos anzcor tas; me alim-ntiré con miga-
jas desdefiadas por los ratones; me vol-
veré 4 cada instante, temeroso de que
higta mi sombra sea un lad-6n; nos ré
prédigo sino de cerojos y cerraduras;
pasaré las noch s sin luz; dejaré morir
4 mi muj rsin med'cinas y sin médico,
ant:s que perder una particula de este
metal precioso. Las mujeres comen, los
h j s codician la herenc'a. ;Acaso hay
necesidad de familia, ni de amor, cuando
se tiene una pasién como la mia?

iOh! {Qu# f:liz era Midas trocando en
oro todo jo que tocaba, hasta el mismo
pin! Hund r los brazos hasta las espaldas
en un baiiy de cro; remover 4 manos ‘le-
nas cuédruplos, ducados, cequies; formar
con ellos montones que se d*rrumban so-
nora y brillantemente; vcr en el fondo
de la cuzva, santuario misterioso, reven-
tar y esparcise los barriles demasiado
rcpletos de plata; revolcarse en un lecho
de luises y de lingotes... Voluptuosida-
des desconocidas, placeres desenfrena-
dos, goces furiosos, ;qué son 4 vuestro
lado las pdlidas sensaciones con que s¢
divierte el vulgo?»

TEOFILO GAUTIER
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Celibato _e_c_lesiéstico

A UN CLERIGO

Venga esa mano, ti que en Alicante
acabas de abjurar del catolicismo para
unirte 4 ]a mnjer que amas. Eres un hom-
bre. Y un hombre honrado.

Que griten y se indignen hipécrita-
mente los tios de tantc sobr'no sin paire,
por un acto que te da derecho 4 ser pa-
dre de tus hijos. Desprécialos. Mas no,
que los honrarias.

Dirdn que el instinto carnal te ha em-
pujado. Error. Para satisfacerlo cumpli-
da é impunemente, ningtin estado como
el que abandonas. Ellos lo saben y ti
también.

Mas suponiendo que asi fuera ;quién
se atreveria 4 condenarte? ;O es que va-
mos 4 estar pagindonos perpstuamente
de frases huecas y de ideas absurdas?

La pasién de la carne es la primera y

la mds noble de cuantes nacen en ¢l co-
razéo del hombre, y la més irresistible 4
la véz. Como que es principio de vida.
;Principio? Noj; es 1a vida misma.
- iQue la costumbre y laley la encauzan
creani'o una ficcién legal, el matrimonio,
para hacerla servir mejor 4 los fines so-
ciales? ;Y qué? jPierde por ello en impor-
tancia? Yo dirfa qne aumenta.

iD sgraciado clérigo! |Cuédnto habris
luchado antes de deeidirte 4 dar ese pa-
s0, natural y l6gico, pero que lleva con-
sigo 1 anatema!

Al llamar el amor 4 las puertas de tu
alma, y mis sillamé6 tarde jué deir-
esperadas rev -laciones!, {qué de sacudi-
mientos extrafios!

Los suefios de la adolescencia y los ar-
dores de la juventud, las caricias desea-
das y los deleites presentidos, todo lo
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que crcias muerto se alza ante ti en po-
derosas manifestaciones de vida,

Los antras de tu conciencia se iluminan
y la natura'eza ultrajada vuelve por sus
furros, azotando el ros'r> de toucs les
dogmas que viven de mutilacior es de la
carne y del espiritu.

La sabgre hierve en tus arterias y ruge
de alegria al afluir en oleadas 4 tu cora-
z6n; en tu cerebro estal'an t rbellin s de
ideas viriles, v al ver 4 tu Eva estremé-
cese todo tu sér.

iQué mira‘a la suya! Cuando tropieza
con tu mirada, incend'dndose ambas al
chaque, rasgase clvelo del porv nir y
descubr s soles esplénd:dos ¢n horizon-
tes infinitos.

Todo en la creatién se alia para =nlo-
qu>cert. Les astros a'lumbran por ella,
lzs flores l1o'an porqu= ell. c¢xiste, el
canto de las aves no esmas que el reme-
do de su voz. Eila p-rtodas part s, siem.
pre ella, y «6la ella. ¢;Llenos estan los
ctelos y la tierra de su nombre!s

¢Y habria de s‘rm>ntra tocdo esto? En- |

cantos, éxtas s, s «r saciones sublimes, as-
piracione: al jde 1, cuant> levanta tus
piesdel p lvod: 1 tierra ;no seria siro
upa aftazaz'd lanraturalzza, unlazs in-
fame para per _er tu zlma?

El h2mb-i=: to afin con que u irias tus
labins & sus 11bio:, hermoso ni fo de exis-
tencias €n géimen, y el ansia con que
beberias su a'iznto ;habrian de ser nada
mads que el Ceseo Lrutal de uaplacer ex-
tinguido apenas gustado?

iSacril-gio! {Imposturza! {Cémo te han
engaiiado, pobre clérigo! La carne, que
te habian ensefiado &4 despr ciar, es so-
b rana; y el alma, que creias sefiora, es
esclava.

Intenta, si ro, sustraerte 4 su dominio
invocando deberes, votos y creencias.
Sobre las ruinas d= todos los convencio-
ra'ismos verds erguirsz 4 la iujer t2n-
ciéndote sus brazos, amarnte, sonriente...

(Huir de ella? Imposible. En to casa
como en el templ, blasfemando 6 gimien-
do, con lo: puii s crispadcs y las manos
cruzadas, de dia como de noche, s‘'empre
y donde quieras quz te refagies, alli es-
tard,

Y naila de llo ‘os ni de rezos: tus lazri-
mas se incendiardn al tocar tus mejillas
si es_que no se sccaron al asomar a. tus
0j0s, y en tus rezos no pasaras nunca del
«Bendita tu eves entre fodas las muje-
resy.

Arrastrate sobre las losas, golpea las
paredes con el crineo, revuéleate en tu
lecko... Los suspiros que lances se trans-
formarin en rumores de alas, las maldi-
ciones en cuchicheos de hojas, las blas-
femias en chasquidos de besos.

Ataraza tu carne con los dientes, ma-
gullala; macérala... Como el martir que
afirmaba en €l tormento la fa de Cristo,
ella confesard la de su natural-za, cesa-
fiando tus iras y burldndose de tu poder.

Y si alguna vez, cansado de combatir-
la y aniquilarla crees que yace en reposo,
escucha, y la verds entonar tristemente
cste himno de desgarradora melancolia:
<En mi lecho por las noches busquéd la
que ama mi alma; la busqué, y no la
hallés., :

_¢Sagrados preceptos, ejemplos de re
sistencia? Todo intitil. La ley estd dada
y hay que cumplirla: «Creced y multi-
phcq’os.:- Es universal, es eterna, y no
admite transgresiones. O se cumple 4 la
luz del dia, 6 en las sombras; 6 digna, 6
infamemente, ; 3

La cadena del deber se funde al fuego

del deseo, ]a voluntad muere, y la razén
se turba ante las justas reneldias de la
carne. ;Qué votos, ni_qué propésitos, ni
qué temor al castigo de Jos hombres ni
alaira del cielo?

No hay remedro. Hay que abjurar de
los dogmas que mutilan y entrar valero-
sa y orgullosamente en el concierto de
la vida; ser hombre, y cumplirlaley que
manda cabandonar al padrey d la ma
dre, para unirse d la mujer,y cer dos
enuna carne.»

Honor 4 ti, que lo has hecho: despre-
cio parael q e, encenagado quizés en las
degradaciones del vicio méds abyecto 6
sumido en el fango de la concupiscencia
més grosera, arroje piedras en tu camino;
y compasién, mucha compasién para el
desdichado que se abrase en el fu-go del
amor sin firmez2 bhastante para romper
unos votos que contrarian Jas sacrosantas
leyes de la naturaleza, y que pudiera ex-
clamar, con mis razén que el Hijo del
hombre: ¢;Sedior, Sestor!, ;por qué mc
has abandonado?

Jose NAKENS

1\\1)4,\ T U A

—Acusado.—;Tiene algo que afia-
dir en su defensa?

—Nada, serior presidente; me en-
trego & la equitacion del tribunal.

—Es muy justo. Ya sabe usted que
nosotros estamos montados sobre la

ley.
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Mois y obisos de antaf

Por los afios de 1285 habia en la ciudad
de Zamora un monasterio llamado de las
Donnas 6 Durfiss, cuyas reclusas perte-
necisn 4 Jas familias mds aristocraticas
de! reino.

El ohispo de la ciudad contemplaba
con cefio 4 estas seforas, que eran bas-
tante numerosas, y la causa de su enojo
corsistia en que las venerables monjas
obr decian al prelado de la orden de San-
to Domingo y nn querian reconocer al
obispo por su geruino pastor, por lo cual
desobedecian todos sus mandatos.

El obispo de Zamora don Suero di6 al
traste con su paciencia, y previno enér-
gicamente 4 las rebeldes, que si en ade-
lante no acataban sus disposiciones co-
mo verdadero pastor de aquellas ovejas
extraviadas, tomaria medidas fuertes
contra ellas, pues queria 4 todo trance
que sus 6rd "nes fueran obedecidas,

Las monjas, que se habian encarifiado
con el prelado de la orden de Santo Do-
mingo, y tal vez excitadas por él, insis
tieron en la desobediencia, y por medio
de una representacién muy respctucsa
manifestaron al obispo que no podian
acatar sus mandatos, porque non entra
ban adentro de la justicia.

No tuvo ya limites la célera d¢<1 obis-
po, y esta misma representacién fué mo-
tivo para autorizar las severas disposicio-
nes que tomo6 sin pérdida de tiempo.

Pidi6 arqueros al infante don Juan, que
era muy su amigo, y marché con esta tro-
pa al monasterio, y sac6 del claustro 4
viva fuerza 4 la abadesa y 4 otras cuatro
religiosas de las mas temerarias, y les
metié en la cédrcel.

Escandalizése el pueblo, dieron sus
quejas al infante don Juan,y éste res-
pondié que él era lego é non wvestia sa~
yal religioso, y que en los asuntos de la
Iglesia no intervenia,

'
|

:

Supo el obispo don Suero que en el
monasterio bullian la murmuracién y la
censura, y a'entado con las palabras de
su amigo el irfante, acudi6 al monasterio
con mayor fuerza de arqueros, y eché
fuera de él 4 otras cuarenta, y las exco-
mnlgd.

Public6 ademds un edicto ecle:idstico
disponiendo que nadie les dicse ni les
vendiese lo n¢cesario para su custerto, y
que no alzaria su rigor mientras no aban-
donasen el h4bito de Santo Domirgo,
que vestian, y la observarcia de sus
Constituciones.

Los frailes del monasterio d= ]la misma
orden pusiercn el gritn en el cielo y cen-
suraron dsperament- Jas medidas de den
Suerr; y éste, qu= supo el rumor, les
mand6 dec'r que caminasen con mesura
en sus wurmuraciones, que 4 la fin eran
varones é non hembras v que les manda-
ria ajorcar con sus propios cordones.

Notando que seguia la murmurzcién
entre los padres, les traté como i rebel-
des, y dispuso que ninguno pudiera pre-
dicar en la ciudad ni en todo el obisfpa-
do. v previno 4 los pérrocos que no con-
sintiesen que entrasen en sus iglesias &
celebrar los divinos oficies; y 4 Jos segla-
res, quez no acudies n 4 oir sus sermones,
pi se confesasen con ellos, ni los llama-
ran para asistir 4 sus moribu~dos paricn-
tes; que ninguno fuese enterra’'o en las
iglesias, y si alguno ccntraveria este
mandamiento seria instantineamente ex-
comulgado.

El Padre Santo Honcrio IV tuvo noti-
cia de este escandalo, y dijo que no gue-
ria disimular tan grave insolexcia, y
fué citado D. Suero para ccmparecer an-
te la curia romana, para!o cualle corce-
dieron el plazo de cuatro meses; péro an-
tes que se cumpliera el plazo fallecid, y
por una escritura que se celebr6 en Abril
de 1287, volvieron las monjas 4 recorocer
por preladcs 4 los de su orden.

Al ver hoy 4 los obispos zccbardados
arte los frailes, especialmente ante los
jesuitas, cuando no besdrdoles mcral-
mente Jas sandalias, pienso en D. Suero
v en otrcs obisprs que le in itab2n en los
tiempos tenidos por mds religiosrs.

Como al ver 4 nuestrcs gcbiernos de-
tenidos ante las puertas de lcs conven-
tos, cométanse denfro los desafuercs ma-
yores, echo de m ncs 4 aquel infante
don Juan y otros reyes muy catélicos
que tenian siempre 4 raya las dewasics
frailunas 6 monjiles.

Y aunque me sonroje, cenficso que en
este terreno hemos retrccedico en Espe-
fia mucho, pero mucho.

mm——

INOTICIA SENSACIONALI

Como habia compuesto, para publi-
carlas en Er Morix. las piececillzs tea-
trales, jAlza, pilili!, Pequeneces y El
primer aniversario, me dije:

Aunque el papel anda czio0, tirando
pocos ejemplares me costard poco
relativamente el aumentar la biblic-
teca de Er MoTix con estas trés obras
dignas de pasar &4 la posteridad en
sitio reservado.

Y las imprimi, y quedan 4 la venta
desde hoy al precio de pesefa cada
una.

Hay que sacrificarse por divulgar
la cultura con obras maestras.
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Joyas literarias

La luna..:

Esta, Fabio, joh dolcr! que ves ahora
blanca, limpia, mondada calavera,
un tiempo fué poblada, seductora,
roméantica, sombria cabellera.
«Agravio fiero de la edad traidora»
César llamé 4 su calva (jy César eral...)
No haré yo tal; pues desde edad muv verde
vivo, como quien dice, al gana-pierde.

No la muerte, la vida me acobarda;
y en mi viaje desde nifio & viejo,
suspiro por la orilla que me zguarda,
no por la orilla qne & mi espalda dejo;
y el viento débil y la nave tarda
halla siempre el afin con que me alejo,
pues sé, jtriste verdad! que de la vida
s6lo-es hermosa la porcion perdida,

Nadie trocara su dolor pasado
ni por memorias de placer siquiera:
nadie tampoco en desandar lo andado :
y repetir su vida consintiera;
si alzuno reracer ha deseado
ha sido por vivir de ot’a manera.
La vida es mosto insipido y daiioso
que al fin se trueca en balsamo gustose.

Tampcco diera yo mi calva fria
por los antiguos rizos de mi frente.
¢Para qué? Cuzndo 4 mancs los tenia,
apenas los miraba indiferente,
y hoy por ellos amor, pena, ufania,
el corazén enajenado siente.
Tal es la dicha: sombra transitoria
que agranda con su prisma la memoria.

Jamds tan bello en su fulgente cuna !}
bajo el alegre pabellén del alba
saluda al hombre el sol de su fortuna
que el alto monte del Oriente salva,
como después, al contemplar la lvna,
6 al apuntar la luna de su calva,
lo recuerda, envidiando tristemente
la misma luz que desdeii6 en Oriente.

Pero volvien'o 4 la empezada historia,
dado me sea, ya que no un responso,
cantar un himno 4 la pasada gloria
de mis cabellos de mancebo intcnso.
iOh, Fabio! Si tal vez haces memoria
de haber visto la efigie de un 4lfonso,
podrés imaginarte sin gran pera
mi larga, undosa, ligubre melena.

iCoincidencia fatal! {Escrito estaba!
Treinta afios Espronceda ya tenia
cuando imitando 4 Byron se quejaba
de que insensiblemerte encanecia;
y, jay de ni! yo los viinte : (in no conlaba
cuando el ingrato bien del alma mia
con su mar.o de nic:r transparente
las canas apartaba de mi frente.

O con sus dedos albos como armifio
me las iba arrancando una por una,
cual nos arranca el maternal carifio
una tras otra pena inoportuna;
iblancas pavesas de la sien de un nifio,

cabellos agostados en la cunal..,

¢Qué fué de esa mujer? |{Otra pavesal
Murié6...,yentonces mepe'éilainglesa,

iEscalar quise el cielo en milocura,
y de mi frente se nevé la cumbre...
—Tise azsel Il k'a (inngna es 12 figurs)
corcnada 4 la par de hielo y lumbre. —
iOh, mal haya la vil literatura
que contrajo la barbara costumbre
de estirpar en el alma de los nifios
temores y respetos y carifics!

Decia que murié la hermosa ingrata
que cuidaba mis languidos cabellos..,
— oy no ws tevgo nopros ni de_p'ata,,, —
Mis ilusicnes simbolizzn ellos. —

No es la tijera va la que los mata,
nifrustra ya el dolor nissuefios bellos...
Lo que hoy sucede en 'a cabeza mia
es que ni suefios ni cabe!los cria.

iMejor! Asi con tiempo me habitio
4 mi futura, irremediable suerte
(que igval 4 la de todos conceptiio);
y cuando echados en la tumba inei te
roeden wis blane s huesos, « alpdo buho
sobre ellos cante el himno de lamuerte,
no serd nuevo hallar mi calavera
hueca por devtro y calva por afuera.

Y si, al fin, de nn dreeter en medicina
enriquece el lujoso escaparate,
6 & solas en su cueva la examina
un monje del breiit so Monserrate,
podrén més bien, tras su aridez calina,
reconocer mi busto en yeso mate;
veryue s ml cringo gue (erdiera ¢l sese,
y darle el monje 6 €l doctor un beso.

Beso piadoso que en el alma mia,
fuese cualquier entcnces su mcrada,
el amargo recuerdo endulzaria
de la ex’stencia terrenzl pesada.

Y atn més vivo su jabilo seria

si del doctor un dia la criada,

¢l despolver mi ciareo, lo volcase,
¥, por cogerlo, al seno lo estrechase.

Jévenes cuyos rizos ondulantes
necia moda rzpd & lo Carlos Quinto;
impenitentes viejos petule ntes
que el pe'o blanco convertis en tinto;
miradme calvo 4 mi, que imagen antes
fuera del melenudo Chindasvinto,

y suplicad desde m:fiana al cielo
que principie 4 matarcs por el pelo.

{A' ! que es muy noble rsar en e:ta vida
el dltimo peinado, el de esqueleto,
y una parte mortal llevar perdida
y otra inmortal ganada en tal conceto,
Pues si el alma del cuerpo desprendida
es mas beila y mas digna de respeto,
perdiendo pzrte del humano lodo
he perdido la parte por el todo.

Por lo demés, no temas, Fabio mio,
que yo me porte con mi pelo muerto
como el viudo que celebra impio
segundas nupcias en su lecho yerto.
Ne, no lo temas. A pesar del frio
v de l:s mo:eas, y aur que el gran desicrio
de mi calva se extienda hasta la nuca...
ijaméds lo juro—me pcndré pelucal

Peoro ANTONIO ALARCON

s u——

SECCICN AMENA

En la Audiencia:

— Es la décima vez que se
le condena 4 usted por el mis-
mo delito.

El procesado con mucha
serenidad:

—Puvs no sé yo, sefior pre-
sidente, cu4l de los dos, si
usted 6 yo, es el mis terco.

En un tribunal:

— ¢Por qué ha matado usted
4 su mt jer?

— Sefior juez, por hacer ho-
nor 4 su palabra.

¢Cémo es eso?

—Ella re llamaba constan-
| temente «verdugo» y «asesi-
i no», yla he matado por no

dejar'a por embustera. Eso es
. lo que hace un hombre de ho-
nor en tales casos,

En una prevencién:

—¢Qué es usted?--pregunta
€l inspector de muy malos
modos.

-- Scy poeta, sefior—ccn-
testa €l detenido.

—Conque pceta, ¢eh? Yo
también tengo un hermano
que €s poeta.

—Pues estzmos iguales,
pcrque yo tengo otro que es
muy bruto.
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En vn tribunal:

El abogado. Seficr presi-
derte, mi defend do no ha re-
| bado més que tres duros,
{ mientras podia haberse apo-
! derado de un talego con dos
mil pesetas.

Elacusado se echa 4 llorar.

El presidente, con aire bon-
dadoso:

— Acusado, veo que se arre-
piente usted. ;

- Si, sefior; me arrepien-
to. . de no haber visto el ta-
lego 4 que se refiere mi de-
fensor.

——er

En la Audiencia:

—Acusado, péngase usted
de yie y conteste: :ha sido
usted condenado alguna vez?

—No, sefior presidente

—Est4 bien; siéntese us-
ted. . y espere.

En un tribunal:

- ¢Es usted casado?

—Si, seror.

— ¢Con quién?

— Con ura mujer.

—Como todo el mundo.

— No, seiior; mi hermana,
por eje mplo, estd casada con
un hombre.
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iPues bien! yo necesito
decirte que te adoro,
decirte que te quiero
con todo el corazén;
que es mucho lo que sufro,
que es mucho lo que lloro,
que ya no puedo tanto,
y al grito que te imploro,
te imploro y te hablo en nombre
de mi tltima ilusidn.

II

Yo quiero que ta sepas
que ya hace muchos dias
estoy enfermo y pélido
de tanto no dormir;
que ya se han muerto tedas
las esperanzas mias:
que estdn mis noches negras.
tan negras y sombrias,
que ya no sé ni dénde
se alzaba el porvenir.

III

De neche, cuando pongo
mis sienes en la almohada
y hacia otro mundo quiero
mi espiritu volver,
camino mucho, mucho,

y al fin de la jornada
las formas de mi madre
se pierden en la nada,
y ti de nuevo vuelves
en mi alma 4 aparecer.

IV

Comprendo que tus besos
jamés han de ser mios;
comprendo .que en tus 0jos
no me he de ver jamds;

y te amo, y en mis locos

y ardientes desvarios,
bendigo tus desdenes,
adoro tus desvios.

y en vez de amarte menos,
te quiero mucho més.

Vv

A veces pienso en darte
mi eterna despedida,
borrarte en mis recuerdos
y hundirte en mi pasion.
Mas si es en vano todo
y el alma no te olvida
{qué quieres ti que yo haga
pedazo de mi vida,
qué quieres ti que yo haga
con este corazén?

VI

Y luego que ya estaba
concluido tu santuario,
tu ldmpara encendida,
tu velo en el altar,
el sol de la mafiana
detrds del campanario,
chispeando las antorchas,
humeando el incensario

(1) Al terminar csta cungosioién, el an-
tor se pegd un tiro en la ca
muerto en el acto,

eza, quedéndo

y abierta all4 4 lo lejos
las puertas del hogar.

VII

iQué hermoso hubiera sido
vivir bajo aquel techo,
los dos unidos siempre
y amandonos los dos;
ti siempre enamorada,
yo siempre satisfecho,
los dos una sola alma,
los dos un solo pecho,
y en medio de nosotros
mi madre como un Dios!

VIII

iFigirate qué hermosas
las horas de esta vida!
iQué dulce y bello el viaje
por una tierra asi!
Y yo sofiaba en eso,
mi santa prometida;
y al delirar en eso
el alma estremecida,
pensaba yo en ser bueno
por ti, no més por ti.

IX

Bien sabe Dios que ese era
mi mas hermoso sueiio,
mi afdn y mi esperanza,
mi dicha y mi placer;
ibien sabe Dios que en nada
cifraba yo mi empefio
sino en amarte mucho
bajo el hogar risuenio
que me envolvié en sus besos
cuando me vi6 nacer!

X

Esa era mi esperanza...
Mas ya que & sus fulgores
se opone el hondo abismo
que existe entre los dos,
jadids por la vez tltima
amor de mis amores;
la luz de mis tinieblas;
la esencia de mis flores,
mi lira de poeta,
mi juventud, adids!

MANUEL ACURA
(Poeta mejicano.)
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Recuerdos de [ juventud

Calés revolucionarios

Los partidos revolucionarios en sus dos
ramas principales, demdécrata y progre-
sista, conspiraban con decidido empeifio
en los afios 1867 y 1868, para lograr el
triunfo de sus ideales.

En esta conjuracién entraban diversos
y poderosos elementos, alguno de los
cuales tenia graves cuentas que saldar
con el poder que dominaba Espaiia.

Los estudiantes, nicleo ds intelectua-
les, la triste noche del 10 de Abril.

El Pueblo, la funesta jornada del 22 de
Junio. Fern

El ejército liberal, los fusilamientos de
sus hermanos en los aiios de 1866 y 67.

El comercio, la paralizacién de los ne-
gocios que lo consumia y arruinaba.

Los artistas y literatos, la intranquili-
dad en que se vivia y que no dejaba es-

peranzajde mejoramiento, ni progreso,
ni avance.

Se conspiraba, puede decirse en voz
alta, sin dudas, sin vacilaciones, sin
miedo.

Los cafés eran un foco de insurree-
cién.

Vamos 4 comenzar estos apuntes por
dos que tuvieron notoria celebridad, el
de Variedades, que ya no existe, y el de
Zaragoza, que aun vive, punto de re-
union de los revolucionarios del batalla-
dor distrito del Hospital.

Hallabase el de Variedades, 4 la en-
trada de la calle de la Magdalena por la
plaza de Antén Martin, 4 la derecha, y
trente 21 teatro de este nombre, que se
alzaba en el nimero 40 y se incendi6,
quizd en el local que hoy ocupa la confi-
teria de Izquierdo, 6 la tienda siguiente.
Era pequefio, bajo de techo, oscuro, y
contaba con un piano, circunstancias que
permitian conocer dificilmente 4 los pa-
rroquianos y oir sus conversaciones.

Alli se juntaban Toribio Castrovido
y Diego Lépez Santiso, que tenian juntas
sus tiendas de ultramarinos, y de sedas,
en la esquina y plaza de Ant6én Martin;
Pepe, conocido por el Empedista, por te-
ner una casa de préstamos en el nim, 3
de la calle del Ave Maria; Manolo el Pes-
cadero, de la Torrecilla del Leal; Tomaés
Berenguer; el viejo demécerata D. Alfon-
so Garcia Tejero; un joven socialista de
mucho talento, Luis Aner, hace pocos
anos fallecido. Y otros demécratas de
gran valia y de extraordinaria populari-
aad en el distrito, que iban preparando
para el nuevo combate.

Al Café de Zaragoza, amplio y bulli-
¢ioso, situado en la Plaza de Antén Mar-
tin, con puerta 4 la calle del Le6n, acu-
dian con los deméceratas y liberales del
distrito, muchos estudiantes de medicina
del vecino Colegio de San Carlos. En €l
conoci, por Joaquin Gabarda, compafiero
mio en el periddico satirico El Trance-
%0 y que luego entr6 en Sanidad Militar,
llegando pronto 4 Médico Mayor, 4 Julidn
Lépez Ocaiia, célebre oftalmélogo 4 los
pocos anos, y 4 Gregorio Martin Apari-
C10, que en 1870 hizo oposicién y gand
una plaza de médico en Filipinas, y otra
porcién de muchachos, discipulos de
aquellos insignes maestros que se llama-
ron Yanez, Velasco, Esquerdo, Gonzalez
Encinas, Mata, y otros esclarecidos varo-
nes.

A}funos iban también al Café de la
Rueda, en la entrada por la Carrera de
San Gerénimo de la vieja calle de Sevi-
lla, 4 1a izquierda, que les servia por real
y medio un almuerzo 6 cena, compuesto
de un huevo, pan, vaso de vino y postre;
y no faltaban estudiantes tampoco al Café
del Brillante, en la calle de Alcal4; y al
del Pasaje, en la calle de la Montera, en
los que méds 6 menos se jugaba 4 los pro-
hibidos, 6 a la loteria de cartones. Estos
muchachos calaveras, resueltos, atrevi-
dos, eran puede decirse, las avanzadas
de la Facultad de Medicina, siempre dis-
puestos, como dijo Victor Hugo, a 1a aso-
nada, si no podian hacer un motin, y al
motin si no podian hacer una revolucién,
que era suideal.

Infinidad de estudiantes de la Univer-
sidad se citaban en el Café de San An-
tonio, en la Corredera Baja, con puertay

entrada & la vez por la calle del Pez, Alif.

contraje amistad,—ya que la representa-
ci6n del Circulo Demecratico Revolucio-
nario 4 ello me obligaba,—con Basilio y
Juan Carvajal, hermanos del heroico
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Froilém, imicuamente fusilado en el pue- | los actores, el antiguo Café de Venecia,

blo de Ibi (Alicante), un afio después,
con Felipe Arenas y Manuel Sanchez Se-
rradilla, que andando el tiempo fueron
organizadores y jefes del partido repu-
blicanc en Extremadura.

Algunos alumnos de Farmacia concu-
rrian 4 la tertulia nuestra, por mas que
la mayoria acudieran al Café de San Ma-
teo, mas préximo 4 la Escuela de Farma-
cia.

Habia asistido mi inolvidable padrz &
la apertura del nusvo y hermoso Café
Imperial, en la Puerta del Sol, con an-
chas entradas por ésta, por la calle de
Alcald, y por la Carrera de San Gerdni-
mo, ocupando los bajos y entresuelos dzl
hoy Hotel de Paris, y todas las tiendas
de la Puerta d=1 Sol, calle de Alcald y
Carrera de San G=rénimo. Se acostum-
bré 4 €l porlo alegre del sitio, y & su
muerte, ocurrida en Abril de 1868, con-
tinué yo frecuentandolo, encontrando alli
un grupo de valerosos revolucionarios,
descollando entre ellos varios estudian-
tes de Derecho, de valia extraordinaria.

Ernesto Fernandez, célebre abogado
mas tarde en Santander.

Eduardo Santana, juez de Madrid, des-
pués de la revolucién.

Manuel Rivera Delgado, autor de la
notable obra sobre el criterio legal en los
delitos politicos, que hoy se reconoce
como texto y que debia conquistarle tan
justo renombre.

Y otros que siento haber olvidado.

Junto 4 ellos, y con ellos, estibamos
algunos literatos y periodistas, Ceferino
Tresserra, el autor del Cuadro Sindptico
de la Democracia y de tantas intéresan-
tes novelas, Eusebio Freixa, director y
propietario del importante periédico £l
Consultor de Ayuntamientos, y su admi-
nistrador Francisco Garrigés, los que en
fu imprenta componian las proclamas re-
volucionarias que luego repartiamos, Pe-
pe Alvarez Sierra, el inspiradisimo poe-
ta, Manolo Rodriguez, reputado ingenie-
30 y literato, y el autor de estos recuer-

0S.

Jtro nuevo establecimiento llamaba la
actencién del puablico. El Café de Ma-
drid, calle de Alcald nim. 8, amplio,
hermoso, con un pequeiio departamento,
muy bello, en la Carrera de San Ger6ni-
mo, comunicdndose ambos por un pasa-
je lleno de elegantes tiendas. Asi el salén
grande, como el pequsiio, contaban con
fuentes que templaban la calurosa atmos-
fera, y en éste se estrené un servicio de
china, cuyas tazas de forma de caliz os-
tentaban preciosas ros?s con filetes do-
rados. Moda nueva lindisima.

Recuerdo que en el salén grande y de-
partamento principal, contibamos con un
camarero llamado Nuiiez, que el 28 de
Septiembre de 1868 nos di6 la noticia d=l
triunfo de Alcolea, y la lista de todas las
tropas sublevadas.

Al salén pequefio acudia buen niimero
e actores dramédticos, José Mata, Rafael
Calvo, Antonio Zamora, Ricardo Mora-
les, Alfredo Maza, Francisco Oltra, for-
mando un grupo de tan buenos artistas
como sinceros demécratas y republica-
nos.

De tolos fui amigo y todos me ayuda-
ron con sus notabl:s escritos en la pu-
blicacién de mi revista Gacefa de 7Tea-
tros, en la cual quise que colaboraran
unidos literatos y artistas, al objeto de
que éstos expusieran sus ideas sobre las
reformas que nuestro teatro necesitaba.

Otro centro, no menos animado, tenian

o
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en la Plaza de Santa Ana y calle del
Principe, y 4 €l concurrian algunos ac-
tores de ideas mds revolucionarias, Be-
nito Pardiftas y José Maria Garcia, que
ya se habian batido el 22 de Junio en la
barricada de Antén Martin; Pedro Abad,
Antonio Céaceres, Juan Mela, Nicolés
Pasca, Antonio Juncos, José¢ Trinchant.

Otro pequeio grupo, porque el local
era pequeino, iba al Café del Principe,
en el mismo teatro.

Es que nosotros,—me decia luego ¢l
aplaudido actor Antonio Céceres, alum-
no que fué del Conservatorio,—tenemos
un abolengo liberal y revolucionario.
El gran D. Isidro Maiquez, y Bernardo
Gil, primerss actores de los teatros de
Madrid, se negaron 4 trabajar en la fun-
cién organizada por el Ayuntamiento pa-
ra festejar la vuelta &4 Espafia en 1814 del
rey absoluto Fernando VII; D. Antonio
Guzmin fué el primer Miliciano Nacio-
nal de Madrid, el afio 1820, y era piiblica
su amistad con el heroico general Riego;
en las barricadas formadas detrés del tea-
tro del Principe, en la calle del Lobo, se
batieron los actores D. Juan Lombia, don
Pedro Sobrado, su hermano Patricio, y
Narciso Escosura, que entonces pertene-
cia 4 la escena, en las jornadas de Marzo
y Mayo de 1848 y 1854,

En los cafés de la parte Sur de Madrid,
que vamos 4 citar, se reunian muchos co-
merciantes, clase media, y obreros:

Café de Mirvanda, Plaza de la Cebada.

Café de San Isidro, calle de Toledo.

Cafés del Progreso'y el Vapor, Plaza
del Progreso.

En el Café de la Estacién del Mediodia
hacia una intensa propaganda revolucio-
naria entre los ferroviarios, su duefio Jo-
sé M, Elorza.

En la parte Norte de Madrid se conta-
ban:

San Luis, en la calle de la Montera.

San Joaquin y San Mateo, en la calle
de Fuencarral,

Café-Teatro, calle de 1a Flor.

Café-Teatro, calle Ancha de San Ber-
nardo.

Café de Santo Domingo, Costanilla.

En los distritos del Centro podian nom-
brarse:

El Café de San Sebastian, calle d= Ato-
cha y Plaza del Angel.

El Café de ‘Gallo, Plaza Mayor.

El Café de Platerias, calle Mayor,

Los Cafés de Miranday Eldorado, ca-
lle del Prado.

El Café de la Concepcién, Concepeidtn
Gerénima,

El Café de Columnas (hoy de Puerto-
Rico), en la Poerta del Sol.

Los viejos progresistas se juntaban
estos:

Café Suizo, calle de Alcala.

Tertulia Progresisia y Café dela Ibe- |

ria, Carrera de San Gzrénimo.

Café Universal y Café de Levante,
Puerta del Sol,

Los militares frecuentaban, general-
mente de noche, los quz vamos 4 citar:

El Café de San Andrés, Puerta de Mo-
ros.

El Café de San Francisco, Carrera de
San Francisco.

El Café de San Marcial, Plaza de San”

Marcial.
Proximos & los cuarteles del Rosario,
San Gil, Conde-Duque y la Montafa.
Algunos de estos cafés han cambiado
de nombre, pero la mayoria ha desapa-
recido,

en i
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Por aquella época se conspiraba en to
dos los citados, y bien puede asegurarse
que eran verdaderos Cafés revoluciona-
7108,
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regunta tontestada

¢Que cémo va lo de la colocacién
de las cartulinas?

Bien. Ha superado & mis esperan-
zas, y me ha devuelto casi del todo
la tranquilidad que me quitaron du-
rante los tres afios ultimos los com-
promisos particulares que contraje
para seguir publicando Er Movin;
compromisos que, precisamente por
no mediar otro documento que mi pa-
labra, y por haberlos contraido con
personas gne jamas me los hubieran
recordado, me obligaban doblemente.
Si de aqui al 28 de Septiembre con-
sigo reunir lo suficiente para cumplir
con la Papelera, tendré el gusto de
presentarme ante el piblico como uno
de los pocos espaiioles que no le de-
ben mas que el alma 4 Dios, y el cuer-
po 4 la tierra de que fué formado.

Miagradecimiento perdurable para
cuantos han tomado pretexto de lo
del sorteo para manifestarme sus sim-
patias. Y sepan que estoy tan enorgu-
llecido de lo que han hecho, como
ellos lo estardn seguramente de mi
por lo que he dejado de hacer para
salir del atranco en que me encon-
traba.

Pedir ptblicamente ayuda me pa-
recié mas digno de mi, y de los que
de mi tienen la idea que merezco,
gue proporcionarmela por medios in-
confesables, lo cual no es muy dificil
hoy.

No he sido nunca partidario de la
méxima de los jesuitas, el fin justifi-
ca los medios».

Clericalismo en solfa
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Wilagres comentados
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‘i’o, habiando de mi
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Chaparrén de milagros

Picotazos en la cresta
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VERUAUES AL PUEBLO
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- Trozos de mi vida
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Asuntos diversos

José Nakens
DOS PESETAS TOMO
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