
E L MOTÍN 
Año X X X V I I Madrid, Jueves 13 de Septiembre de 1917. Número 33. 

PERIODICO SEMANAL. 
CON 8 PAGINAS Y CARlCATU'^AS 

Se publica los jueves 

ReDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN 
ALBERTO AGUILERA, 52, MADRID 

PRECIOS DE SUSCRIPCION 
Madrid y provincias, 1*50 pesetas tri-

mestre, 3 semestre, 6 año.—Ultramar y 
Extranjero, 10 pesetas año.—Pago ade-
lantado.— Corresponsales, i'so pesetas 
25 números.—Número suelto 10 cénti-
mos. 

Los suscriptores directos tendrán de-
recho á recibir cuanto se publique en 
esta casa, con el 25 por 100 de rebaja. 

pria (1) 

Conozco los días sin pan y las noches 
con frío, sé á lo que sabe casi todo lo se-
Ifcc'o y he paladeado las angustias del 
mañana inseguro; y, no obstante, putlien-
do haDer subido me hí quedado abr-ijo. 

Colocado en la linea divisoria del bipn-
estar y la pobreza, sólo de mi dependía 
inclinarme al uno ó á la otra, y he pre-
ferido vivir, mentalmente, en el primero; 
materialmente, tfn la segunda. 

Un día el marqués d". Santa Marta, que 
mé quiso tanto como yo á él, mucho, me 
llamó pródigo por no recuerdo qué deta-
lle, y le contesté: 

—«Voy á decirle á usted lo que he su-
puesto para explicarme esta contradic-
ción entre mis arranques y mis medios. 
Un emperador debió pasar por Sevilla y 
prendarse de una de mis abuelas lejanas, 
(¡ue indudablemente s='ría tan hermosa 
como ligera de cascos. Se distraerían loa 
dos, y por la teoría del salto atrás yo me 

Íiarezco á mi abuelo de contrabando en 
o fastuoso, sin medios p^ra imitarle sino 

á ratos. Mi venerable abuela me perdo-
nará esta «uposic.ón que, bien mirado, 
la honra. Ríndirsc á ua emperador acu-
saría distinción y gusto aristocrático; lo 
contrario que si se hubiera rendido á un 
lacayo.» 

A Santa M "rta le hizj mucha gracia la 
explicación, y yo cont-nué, por mi inte 
ligencia mirando hacia arrib i; por mi co-
razón quieto abajo. Y esto hillándome 
convencido de que las situaciones int.r-
m«ídias son falsas. 

Dije antes que sólo de mí hi depandi 
do variar d i condición social, y voy á 
demostrarlo con un h jcho, entre varios 
que citar pudiera. 

El año 1877 fui solicitado para ingresar 
en la monarquía. Llegó Camp >amorá mi 
casa y m'i dij >: «Romero R ibledo quiere 
rodearse de hombres que valgan. Vén^ 
gase usted con nosotros. Ya sé que ŝ us 

De mi libro Cuadros de miseria, edi. 

ted republicano y demagogo. Esto no im-
porta. Yo soy más dema>;og-) que usted. 
Pero... hay que vivir. La restauración, 
por poco que dure, ha de durar veinte 
años. En este tiempo hace usted carrera' 
política y dinero; y si después sienta de-
seos de reingresar en el republicanismo, 
sus correligionarios lo recibirán con los 
brazos abiertos. No sea usted tonto. Vén-
gase.» 

Si otro que aquel hombre adorable me 
habla así, acaso habría yo montado en 
Roe nantey requerido la lanza. Con él no 
era posible. 

Y el caso es que pude apostatar sin 
que nadie se enterara; apenas se me co-
nocía en política. Sólo un hombre estaba 
al tanto de cómo pensaba yo, pero no me 
atreví siquiera á consultarle; por miedo: 
era el único á qui-'n temía y r.-spetaba 
entonces y á quien he continuado respe-
tando y temiendo. ¿Qje quién era? El 
autor de estas líneas. 

Por aquellos días fueron solicitados 
varios escritores notabl^rs, entre ellos Eu-
genio Sellés y Andrés Mellado; estos dos 
se respetaron también á sí propios. Más 
tarde, arrepentidos, ingresaron en la mo-
narquía, y hace muchos años ya que na-
die recuerda su republicanismo. Creo 
que ni ellos. Igual me hubiera pasado á 
mi. 

Al evocar ahora estos incidentes, des-
vanecido. allá en brumosas lejanías, sos-
pecho si obré de aquella manera no tan 
sólo por convicción, sino por orgullo. Sí; 
ante los apetitos desordenados de los con-
servadores, las bajezas de todas clases de 
los llamados liberales, la resignación 
v-rgonzo?a de los republicanos; ante 
aquel corjunto de reptiles agitándose en 
el pantano del medro; ante aquel rebaja-
miento de caracteres, aquel ansia por 
enriquecerse, aquel delirio por prosti-
tuirse, entrábale en des-os de protestar 
para sentirse uno orgulloso de si mismo, 
dando al par ejemplo de virilidad y en-
tereza. Y yo, sin desconocer que la i i -
dignación impotente y el sacriricio inú'il 
resultan casi siempre ridículos, senté pla-
za en aquel rjército de cuatro reclutas y 
me conduje cual si realmente fuera nu-
meroso y estuviese organizado. 

No hacer en las épocas de corrupción 
y decadencia lo que la n:ayoría, ¿hay al-
go qije más satisfaja? Desple?ar al vien-
to la ban lerajvencida frente á la victorio-
sa, ¿hay nada más glande? Escupir la sa-
1 ba de la cól-ra justiciera sobre ti éxito, 
¿no vale más que el éxito mis-no? Así 
pensaba yo por aquel entonces, y aunque 
me ruborice al d-icirlo, así pienso toda-
vía. Hay cerebros en que se petrifican 
ciertas ideas, y el míu ¡ay! es uno de 
ellos. B en mirado, no debería creerme 
hombre progresivo. 

¡Y luego, la picara vanidad! Aunque 
pequeña y femenina esa pasión, p eos 
nombres nos sustraemos á ella: ni los or-
giiUosuS. ¡ An md, o.-nf irta y fort 1 ce 
tanto el v c s e aplaudi-io por ta actitud 
adoptad&l |Se conaidera uno tan bien pa 

gado cuando alguno de los que no perse-
veraron le manifiesta en alguna forma su 
simpatía! 

Y el caso es que ni el tiempo, ni las 
contrariedades, ni los desencantos logran 
desp írtar á los sonámbulos del orgullo. 
Referiré á este propósito, y sonriéndome, 
un hecho ocurrido ayer, como quien dice: 
en 1901. 

Una señorita muy ilustrada quiso tener 
una tarjeta firmada por Julio Burell y me 
eligió por intermediario; le escribí pi-
diéndosela, él entendió que era para mí, 
y me la envió por el correo interior. Me 
decía: 

«Viejo Pigmalión, aún sigue usted es-
perando el divino estremecimiento de Ca-
latea. 

Los que no hemos sido bastante fuer-
tes para imitarle, nos rendimos dos veces 
á 1 • belleza moral de su actitud: una con 
la admiración fervorosa; otra con el re-
mordimiento...» 

No calculo lo grande que podrá ser la 
emoción de los aficionados á títulos no-
biliarios cuando reciban el real despacho 
concediéndoles el que apetecían, mas de 
seguro que es inferior á la sentida por mí 
al leer la tarjeta aquella: por ser de quien 
era y por lo que decía. Y por merecerla. 
Estuve un instante por admirar á los que 
hacen una vida de penitencia con la es-
peranza dé ganar el cielo. 

¿Que á qué ha venido toda Psfa charla? 
Pues... la verdad... no caigo ahora. He 
ido escribiendo cuanto se me ocurría sm 
cuidarme del tema ni del enlace, y... Mas 
¡ah!... ya di con ello. 

A enterar á los que lean este libro, de 
que todo lo que va en él ha sido visto 
por mí unas veces, oído otras, leído algu-
nas y sentido todas, por haber tenido el 
raro caprichi ó la necia manía de perma-
necer siempre en la línea divi.oria que 
separa el bienestar de la pobreza. 

Con que ya lo saben: éste es un libro 
vivido, como se dice ahora. 

J O S É NAKEN3 

DON JOSE 
I 

Hay días, que yo llamo negroF, en 
que el sentimiento de la patria se des-
pierta en mí como de un largo sueño; 
y en esos días, aborreciendo momen-
táneamente cuanto me rodea, presa 
de un verdadero ataque de nostalgia, 
queriendo olvidar nombres, fechas, 
aflciones, costumbres, el cielo que me 
cubre, la tierra q ie piso, cierro el 
balcón y después los ojos, me arrojo 
sobre la revuelta cama, queriendo 
asfixiarme bajo la almohada, coloca-
da á manera de lo-sa so ire la cahriza, 
y en este paroxismo repentino, oigo 
el himno popular, y la jota aragone» 
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sa, y los coches que van á los toros, 
y las campanas de cuarenta iglesias, 
y los gritos de los vendedores, y los 
brindis de los amigoí; y entre h s 
sombrías luces de est.i calentura te-
rrible, v e o pasar los ojos andaluces 
que abrasan, mantillas blancas que 
flotan al aire, bandadas de gaviotas 
siguiendo barcos con banderas ama-
rillas y rojas, y voces distintas que 
resuen-'n á un tiempo y dicen piropos 
en español y repiten el rosario, y vo-
ciferan por la libertad, y campanillas, 
y oles, y requiebros y expansiones 
sin fin, que se confunden en inmen-
so coro muy lejano. 

En esos días, una vez pasada la vio-
lencia primera del ataque, no hay 
mejor consultorio para mí que irme 
á buscar á D. José. 

¡Ahí ¡D. José! 
No diré su apellido; no daré, no, 

sus señas; este hombre sin igual es 
para mí u r a mina y me lo reservo 
para m( solo. 

¿Quién es? 
No lo sé. S e llama D. José, sirve 

en un almacén de vinos allá muy le-
jos, al otro lado del agua; es de Se-
í^íya, l leva treinta años en París, er, 
la misma cosa. De su honradez se ha-
cen lenguas l 'S amos; de su carácter 
me haré lenguas y o , porque D. José 
es la nación, es la patria. 

Treinta años l leva aquí, como digo. 
No habla francés, porqtie no quiere. 
Viste como sus paisanos de las ori-
llas de Guadalquivir, pantalón ajusta-
do, chaqueta corta, sombrero ^ a w r o . 
A él que no le vengan con modas ni 
con costumbres; donde está un espa-
ñol está España; y en viéndome en-
trar por las puertas del almacén, se 
acabó el trabajo; coplitas y cañas. 

— Don José, hoy estoy triste. 
— [Natural! 
— T e n g o la nostalgia. 
—¡Digo! 
— V e n g o á que hablemos en es-

pañol. 
— Y á tomá una cañita. 
— Todas las que usted quiera. 
— ¡Alza parriba, niño! 

I I 

Hombre admirable que á los sesen-
ta años no ha perdido nada de nues-
tro carácter nacional, y que sólo v ive 
lejos d» su país, porque sus amos, á 
fuerza de aumentarle sueldos y comi-
siones, no quieren prescindir de su 
experiencia ni de su protidad. Una 
hora d - conversación con é), repara 
las fuerzas morales perdidas. En me-
dio de esta vida vertiginosa con to-
das sus ventajas y sus inconvenientes 
se de-icanaa de París como en un 
oasis yendo á hablar con D. José ó 
señó José, como le llamaban en Cá-
diz. 

— D o n José; decíamos que estoy 
triste. 

Y D. José, echando por aquella bo-
ca, negra como la entrada de una ca* 
Vernal un %XK[í¿ipiQi 

Compañerita del arma 
yo no ptieo con las penas, 
si tú no me k s alivias 
tengo que morir con ellas. 

¿Qué coupléts, ni qué música de 
Gounod, ni de W a g n e r , ni qué tira-
das de versos de Corneille pueden 
producir en el alma la sacudida que 
estas tristezas cantadas de mi com-
patriota? 

— A s í le pa«a asté, dice él, y así 
mos pasa á toos, porque la compañe-
rita es la tierra, y si eya no mos cu-
ra, ríase usted de cuentos; en Fran-
cia la guita y ná más; y este recao 
que no se Zc orvie. 

— S i g a usté, D. José, porque me 
consuelo mucho. Sepa usté que á mí 
me encanta París y su modo de ser, 
y la civilización que en él se aspira, 
como si fuera necesario al pulmón... 
pero.. . 

— S i , sí; }'a estoy ar c a b o - e x c l a -
ma el hombre... 

Y después de otro gran jipío y sus 
golpes de nudillos en la mesa. 

Arrastrando po los suelos 
has de venir á buscarme, 
con el cora-ón partió 
yorando gotas de sangre. 

— Q . i é sentío tan grande el de la 
copla, ¿eh? Don Roque (porque f r se-
ñó José tiene la manía graciosa de 
llamarle á uno cada vez con un nom-
bre dis'into.) 

Arrastrando po los suelos, 
¿eh? Así tenemos de dirá, buscar aque-
lla tierrecita de España; créalo osié, 
porque esta no es tierra. Misté, don 
Francisco; aquí de acá (golpe en el 
bolsillo del chaleco); y de acá (golpe 
en la cadera); y de acá (golpe en otra 
parte); pero acá. , (golpes repeti-
dos en el corazón) ¡ni esto! (Bocado 
con chasquido en la uña del dedo pul-
gar). ¡Como la tierrecita no nay 
nada! 

— ¡Por la tierra! 
—¡Andando! 
Nuevas cañas y tercer jipío. 

Los gitanos de verdá 
cuando estrenan un vestio 
no se lo quitan der cuerpo 
jasta que lo ven rompía. 

¡Y asin es la querencia por el país, 
Don Canuto! Hasta que no muremos, 
no se ños quitará el vestío de cariño 
de la pura verdá de nuestros padres. 
Vamos, hombre; ¿usté p'e sa que 
la virgen der Fila se hubiá estable-
ció aquí? 

— | A h ! Es que la virgen del Pilar no 
quiso nunca ser francesa. 

—Ni la de las Angustias de Gra-
naá. 

—¡Bah! 
— ¡ C r e e r á usté que no hay más v i r ' 

gen aue la suya! 
— N o nos incomodemos. 
— N o me toque usté ese punto. 
— N i usté á mí 
— V a y a una cañita. 
— V e n g a . 
JipiQ prQlongftdisimoi 

¡Por Dios no me yores, 
no me yores más, 

porqurt si yoras, comp. fi -ra mía, 
me tiro á matá. 

Y yo. . . ¿por qué no he de confesar-
lo?, lloro oyendo aquel canto semi-
árabe, semi-andaluz que resuena en 
la bodega como si viniese del centro 
de la tierra. 

A todas las v e o , 
no te v e o á tí, 

el corasonsito, ¡ay! po la boquita 
se me quié salí. 

Por las mañanitas 
cuando me levanto 

con las lagrimitas de los ojos míos 
la cara me lavo. 

Tu carita blanca, 
tus lunares negros, 

me paresistes la virgen der Carmen, 
lo que está en Santo Telmo. 

Cuando yo me muera, 
pO' Dios te lo encargo, 

\ ¡que con la cintita de tu pelo negro 
¡ me aten las manos. 

] ¡Ay! En estas horas robadas al tra-
bajo á la lucha, en la soledad de 
una intimidad hija del sentimiento de 
la patria más vivo y más ardiente 
cuanto más lejos vivimos de ella, el 
alma se dilata y navega en ondas de 

•armonía que parecen venir del fondo 
de aquel gran B«tis cuya c o m e n t e 

; fiera cantó el poeta, y al salir de 
aquella cueva donde la nostalgia ha 
encontrado momentáneo consuelo, y 
al recoi rer de nuevo las calles de la 
gran ciudad con sus ómnibus, sus co-
ches fastuosos, su lujo seductor de la 

. vida moderna, resuenan aún en los 
. oídos las últimas endechas del patrio-
• ta escondido que repiten ecos leja-
• nos, y á manera de improvisación for-
• zosa voy haciendo á mi modo coplas 

que luego olvido.. . 

Tierrecita mía, 
si muero sin verte, 

¡al hnyoes nnrtirto cornif duerme padre 
por Dios que me lleven! 

EUSEBIO BLASCO 

Halíiilorsyj mm 
Equivocación no; yo no me equivoco 

cuando hago laámplia afirmación de que 
los asesinos de sus mujeres son movidos 
por energías ajenas á la pasión, á la excu-
sa imprescindible de los celos. La pasión 
resulta rara entre los que se deben amor, 
como se debe dinero, por el contrato car-
nal que establecen las deudas conyuga-
IPS. El amor en el matrimonio es una le-
tra pagadera á la vista, cobrada por el 
mando. E<te, en sus pagos, puede hacer 
bancarrota; la fuerza armada nada tiene 
que hacer con el marido desertor. ¿Pero 
la esposa? Esa no, esa está perdurable-
mente bajo la potestad marital, y puede 
su dueño, en caso de fuga, retornarla al 
hoear por mano del gendarme. 

La ley, severa con la impudicia, mogl-
con la 6iuii6«TUR« Y el couplet RAIM* 
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te, sabe ser matrona empleando su acción 
moralista en casos tan raros, tan extraños. 

¿Por qué Temis devuelve la mujer al 
esposo? Sin duda para el cumplimiento 
de su misión en el lecho conyugal, el 
compromiso adquirido ante el Código. 
Impone el deber matrimonial, como im-
pone la prostitución oficial á la prostitu-
ción libre. La mujer se la dió al marido 
é impone la sanción penal si la esposa 
se declara libre; concedió patente de vio-
lación legal y pena el violar entre casa-
dos voluntarios. 

La separación no la consiente, decía-
rando forzoso el ayuntamiento mientras 
no tercien golpes que dej n s'fial, ante 
extraños, ó engaños pecuniarios. La in-
compatibilidatTde caracteres, larebel''ía 
de la carne, hostil desde el primer dia, 
fatigada por el yugo, no se tienen en 
cuenta. 

No se me haga acusación de materia-
lista. Creo en el alma; en la eternidad de 
lo bello y de lo bueno, en el esplendor 
de Jos astros, en la fecundidad de las mie-
ses, en la dulzura de las rosas. En los 
crepúsculos, en las auroras, en las no-
ches claras, siento en mí un ánsia inmen-
sa que asciende hasta la cúpula azul, 
queriendo traspasarla carino del más 
allá. 

No puedo ser sospechosa de materialis-
mo. en el sentidn estricto de la palabra. 
Por ello digo, afirmo, que cuando un sér 
no puede soportar más á otro, la inmo-
ralidad ^ stá en forzarles á un acto que 
sólo puede tener por base el amor... ó el 
hambre. 

¿Qué origen tiene esa parcialidad legal 
en favor del fuerte contra el débil, ese 
viejo resto de barbarie? 

La autoridad pat-rna, Ja tiranía conyu-
gal son los legados de la legislación ro-
mana, el poder del páter familias, amo 
del hijo, señor de la mujer, [propietario 
de la carne que goza y de la carne que 
engendra! 

He dicho la gran palabra: ¡propietario! 
Porque el instinto de posesión bulle fn 
los entresijos del cr men conyugal. Los 
matadores no sufren en Jo jurídico la 
imputabihdad ni el remordimiento en lo 
moral. Cuando, anormalmente, sufren 
persecuciones judiciales, se asombran 
sea menoscabado «,su derecho», el dere-
cho que tienen á usar y abusar de la mu-
jer pn pia como de los frutos del campo, 
de un reloj ó un baúl. 

¿Pasión? En nuestra época la pasión no 
alcanza esas latitudes, descontados los 
pequeños Otelos, ridiculos siempre y 
odiosos no pocas veces. Y aun en esas 
explosiones coléricas, veo el furor del 
comerciante engañado, la cólera del alia-
do que se ve traicionado. La mujer quie-
re libertad, quiere su vida ó sus bienes, 
y el marido, el comprador, el propieta-
rio, niega libertad y bienes. Si la victima 
calla, sigue su curs-i el matrimonio; si 
protesta, un balazo es el epilogo. 

El amor, la pasión, pueclen vivir hasta 
en el matrimonio; p ro cuando la repul-
sión ó el odio echan sus raíces, el matri-
nionio no es más que cuestión de amo y 
esclavo. 

¿Furor de amante? No; violencia de 
pr ipietario lesion ado que toma venganza. 

MADAME SEVERINE 

Dos ladrones entraron en casa de 
un ricacho con ánimo de robarle. 
Echáronse sobre él, lo maniataron, y 

amenazáronle con los puñales, di-
ciéndole: 

—¿Dónde tienes el dinero? 
— No lo digo —respondió con reso-

lución el sorprendido, que á más de 
rico era avaro. 

Los ladrones trataron de persuadir-
le para que hablara, y desesperados 
de ver que no respondía, uno de ellos 
dijo al otro: 

—Vamos, vamos á cortarle la len-
gua, para que diga dónde tiene el di-
nero. 

I T j i Í j J í l ^ 
(CUENTO POPULAR INGLÉS) 

I 
Imposible es dar idea de la coragina 

que se había apod: rado de John Facewt, 
famoso agente de policía ingiés. 

Era aquel un h mbre que jamás había 
hallado dificultades i>ara poner en claro 
y solucionar los más embrollados asun-
tos, y sin embargo, él. que había descu-
bierto al asesino de la Meldesnness, cé-
lebre actriz á quien se encontró una ma-
ñana ccn Ja sién atravesada de un bala-
zo, con el arma'fatal en la mano, y en su 
me.'.illa de noche una carta del amante 
desdeñoso; él, que en el ruidoso .proceso 
de cien mil libras al Banco de Londres 
('•obo achacado al cajero Mr. File, el 
cu'-l había desaparecido al mismo tiem-
po que el dinero), pudo dar con los ver-
daderos ladrones; el, tn fin, para quien 
los neg 'cios más difíciles eran juegos de 
niños, no podía atrapar á Alex M.̂ rri-
son, criminal muy conocido. El tal Mo-
rrison era vris listo que el mismísimo Fa-
c-wt, que es cuanto hay que decir. 

H-cía tres meses que el activo polizon-
te estiba encargado de aquella captura, 
sin haberla conseguido... ¡Tres meses! 
Su desesperación no tenía limites, creía-
se ya deshonrado y hombre inútil para 
semejantes faenas. 

Morrison no las tenía todas consigo, 
porque más de una vez había estado á 
punto de caer en las garras del infati-
gable Facewt; y como temía que éste le 
echatael guante de un día para otro, re-
solvió deshacerse de su tenaz persegui-
dor. 

Al efecto, dispuso un viaje á las mon-
tañas de Suiza, y se arregló de modo que 
llegase la noticia á oídos de la policía, y 
con detalles tan minuciosos que su cap-
tura pareciese inevitable. 

Facewt bailaba de contento, y provis-
to de los papeles necesarios, salió para 
Suiza, contando volver con Morrison, 
atado de pies y manos. 

Morrison esperaba á Facewt en lo al-
to de una escarpada montaña de ascen-
sión peligrosísima, y aunque había creí-
do fácil deshacerse de aqutl viejo poli-
zonte, tuvo que entablar con él una lucha 
desesperada á brazo partido, hasta que 
cayeron ambos en una de aquellas simas 
inmensas... 

II 
Facewt llegó á la puerta del cielo y 

llamó con orgullosa firmeza y seguridad, 
creyéndose con más derecho que nadie 
para entrar en la mansión de los justos; 
pero San Pedro, que es un portero de los 
más escrupulosos, no quiso abrir. 

—Yo soy Facewt—decía el recién lle-

I gado,—Facewt, ¿lo oye, señor?, el poli-
cía que tantos «rímenes ha evitado en la 
tierra y que tantos criminales ha entre-
gado á la justicia de lo4 hombres. 

—Sí, sí, sí—replicaba San Pedro,—te 
conozco. Tú eres Facewt, el po'iztnte 
implacable que has contribuido á que los 
jueces de la tierra priven de la vida á 
murhos de tus semejantes. Tú eres Fa-
cewt, que hace pocos momentos has des-
pachado al ii,fiemo á Morrison, el la irón 
empedernido, sin darle tiempo para 
arrepentirse de sus culpas... 

—Pero ha sido e-n legí'ima defen.'sa.,, 
—Sí, sí, sí, en legítima defensa, Pero 

aquí no recibimos á nadie con las manos 
manchadas en sangre. Tienes que purifi-
carte: vete al Purgatorio. 

—¡All right! Pero hágame usted un fa-
vor. 

—¿CuáP 
—Tengo una curiosidad grandísima 

por conocer personalmente á Adán y á 
Eva; déjeme entrar un momento para 
verlos. 

-. ¡Vaya una pretensión absurda! Estos 
séres de la tierra se creen capaces de to-
do. ¿Cómo vas á conocer á Adán y á Eva 
entre tanta gente como hay aquí?Mucnos, 
muchísimos son los viejos y las viejas 
que tenemos en el cielo, y todos son pa-
recidos, casi iguales... 

—Dejaría de ser p l.cía de la vieja In-
glaterra si no diera con la pista de nues-
tros pnmeros padres. 

—Sería cosa de ve'lo. Yo, que vivo aquí 
en la portería á donde todos vienen, lle-
vo ya más de mil años sin verlos; por 
cierto que la última vez que se acercaron 
á mis dominios porteriles me costó gra»". 
dísimo trabajo recono:erlos... ¿y ahora 
vienes tú con más írfulas que San Juan, 
pretendiendo encontrarlos de sopetón en 
cinco minutos, y sin haberlos visto nun-
ca? ¡Quita allá, presuntuoso! 

—Si yo entrara en el cielo los encon-
traría - repitió el inglés. 

Admirado San Pedro del aplomo de 
Facewt y de la seguridad que tenía de 
dar con los primeros habitantes del mun-
do, abrió la puerta y le dejó entrar. 

—Espera—le dijo,—quiero ir contigo; 
quiero ver cómo te las compones para 
conocer á los primeros desobedientes. 

Y llamando á San Andrés le dejó en-
cargado de la portería. 

Anda que anda, fueron pasando per en-
tre aquella multitud de personas de todas 
clases. Millones de ancianos y ancianas 
habían visto ya, y San Pedro comer.zaba 
á dudar de la habilidad del polizonte, 
cuando éste señaló á un viejecito de lar-
ga barba cana, de mirada triste y aspec-
to de resignación que conversaba con una 
viejecita dé ojos vivarachos, de carácter 
inquieto y alegre, y que, á pesar de los 
aftos, conservaba aún rasgos de belleza 
incomparable. 

Quedóse el portero celestial admirado; 
eran, en efecto, nuestros primeros pa-
dres. 

—Pero, hombre prodigioso—dijo el 
santo;—¿cómo has podido conocerlos? 

—Muy sencillamente, señor. ¿No os ha-
bíais fijado en que no tienen ombligo? 

—¿Se llama usted lunes?—pregun-
taba un andaluz á un polizonte que lo 
espiaba. 

—No, señor... ¿Por qué?—dijo éste 
un poco desconcertado. 

—Porque viene usted siempre de-
trás de mí, y y o me llamo Domingo, 
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A xxTket s e ñ o r a 

[Cuántas ideas suyas cambiarían si 
leyese usted aquellos libros y aque-
llos periódicos de todos los paises que 
ve usted algunas veces amontonados 
en mi mesa, y que mira con aire de 
repugnancia! 

Descubriría una legión de pensado-
res potentes y serenos, de quienes se 
asombraría de haber ignorado el nom 
bre hasta ahora, y de que cada una 
de las personas que la rodean lo ig-
nore, en los cuales se adueña la fuer-
za de una ardiente fe y la autoridad 
de una vasta y nueva cultura; natu-
ralezas intelectuales, temples de al-
mas nuevas, gallardas é irgénuas, 
apasionadas y pacientes á la vez; mu-
jeres! de ingenio viril y de corazón 
angélico; poetas incultos en cuyos 
versos informes relampaguean imá-
genes inmensas; autores didácticos 
solitarios, surgidos de la gleba, en los 
cuales se adivinan estudios fatigosos, 
comprobados, violentos como una lu-
cha física proseguida por veinte años 
en la buhardilla y sin fuego, á prueba 
de sacrificios heroicos; una falange 
de escritores extraños, ásperos, ator-
mentados, oscuros, de los cuales se 
ve á través de cada página sudar la 
negra frente y brillar los ojos sangui-
nolentos, quemados por la reverbera-
ción de los hornos, pero dotados de 
una elocuencia misteriosa, que la ha-
rían pensar, señora, día y noche. 

Escucharía de rudas bocas de tra-
bajadores verdades y razones que 
ningún libro las ha dicho jamás; na-
rraciones de miserias y gritos del al-
ma que la harían temblar como el 
murmullo de los sollozos de un mun-
do; palabras de piedad y de ternura 
que sería obligada á repetir á sus hi-
jos y que no se le borrarían jamás de 
la mente. Y acabaría por amar á to-
dos aquellos hombres de todas clases 
y de todos países, que llevan sobre 
la cerviz, como una estrella roja, la 
misma idea, que se cambian á través 
de los mares y de las fronteras pala-
bras de fraternidad y de esperanza, y 
poco ápoco, abrazando con el pensa-
miento el horizonte vastísimo, vien-
do fu'gurar la Idea sobre miles de 
campos de batalla, y las legiones es-
trelladas avanzár y surgir por todas 
partes, engrosando á lo largo del ca-
mino como torrentes de inundación 
y sumergiendo en cada oleada una 
ruina del pasado, sería quizás sacudi-
da usted misma por un estremecimien-
to de entusiasmo, y exclamaría:—¡Es 
justo, es benéfico, es necesario que 
esto suceda! 

EDMUNDO DE AMICIS 

C H A S C A R R I L L O 
—¡Mira, Celipe—decía la tía Pilara 

—qu'esto no pué seguir asina!... Si 
tú no te aconfiesas este año tampoco, 

estás recondenao, y yo no quieo que 
me lleve el diablico. 

—Pero recontra, ¿pa qué te querrá 
Ilevá el diablico, chiquia? 

— P a echarme en el infierno por 
está á la vera de un hereje que no 
confiesa... ayer me lo dijo el siñor cu-
ra... y como tú no cumplas con la 
Iglesia, te queas soliro, porque vo 
me voy con mi agüela á Calamocha._ 

— P e r o ¿y cómo voy yo á di á crn-
fesame? ¡Si no m'acuerdo ya de la 
dotrina!... El siñor cura comenzará 
á hacer pregunticas y yo no sé ná 
d'eso. 

— E s claro... y no ti dará vergüen-
za d'ecirlo, gran judío... Pus bien que 
sabes d'emborrocharte y luego dar-
me de tozoladas en los morros; bien 
que sabes de gastarme los dineros en 
vino .. asina estás... que paice men-
tira, ¡condenao y hecho un renegao 
de Dios!... Pero va no m'aguanto 
más... ú te confiesas mañana, u n o 
cuentas con Pilara. 

- Chiquia, no t'amontones, que mi 
da la.stima... Descudia que mañana 
platicaré con el curica ese, pero será 
menesté que me enseñe.^ á presiná y 
mi digas un poquico é dotrina esta 
tarde pa cuando me apregunte. 

—N'hace falta... yo iré contigo á 
la iglesia y t 'iré por señas las contes-
taciones. 

—Güeno. . . entonces mañana á las 
siete me aconfieso antes de dirme 
á la huerta. Pero oye. Pilara, ¿y có-
mo me vas á ecir lo que respondo al 
sifior cura? 

—Por señicas con los déos. 
—Está bien... pero te apondrás jun-

tico al confesaero pa oí bien las 
preguntas; mia que como el cura me 
diga que no sé dotrina, te doy una 
mano d'estaca. 

• 

—Padre, güenos días. 
—Dios te los dé muy buenos, Feli-

pe: ¿qué traes? 
—Pus á confesame... que la Pilara 

s'ampeñao... 
—Muv bien, hijo mío... así debe 

ser todo buen cristiano; debe cum-
plir los preceptos de Dios y su Santa 
Iglesia... Hombre, persígnate bien... 
así... la tercera en el pecho; vamos 
á ver, ¿cuánto tiempo hace que no 
confiesas? 

—Hace tiempecico, padre (ya está 
aquí la Pilara). 

— Pero, ¿cuánto, poco más ó me-
nos? 

—Pues. . . desde que si me murió la 
burra canela (haciendo señas con la 
mano á Pilar para que no se descuide.) 

—Vamos á ver... ¿y de doctrina 
cristiana?... 

—Talcualicamente, siñor cura... 
— V o y á hacerte unas preguntitas. 
—¡Güeno! (ya empiezan las pre-

gunticas.) 
—Vamos á ver ¡ejem!... ¡Cuántos 

dioses hay? 
—¿Dioses dice usted? (La Pilara 

vuelve la mano derecha con todos 
los dedos cerrados excepto el índice.) 

— ¿Dioses? 
— ¡Sí, hombre! .. ¿Cuántos? 
— ¡Pus uno solico, siñor cura! 
—Muy bien... ¿y cuántas personas? 
—¿Personas dice usté? (Pilar vuel-

ve á levantar la mano doblando el 
pulgar y el meñique y levantando los 
dedos restantes hacia arriba). Perso-
nicas, ¿eh? 

—¡Sí. . . personas! ¿No lo sabes qui-
zás? ¿Por qué lo piensas tanto? Va-
mos, ¿cuántas hay? 

— Pues hay... cinco. 
—¡¡Cómo!! 
(Pilar repite el signo con insisten-

cia ) 
—¡Sí. . . siñor cura... cinco... tres 

están en pie y dos en cuclillas... si-
gún ice la Pilara... 

Por la copia 

L. R. 

E X T R A V A G A N C I A 

No creo justo y sin . . . 
vuestro altercado import . . 
Juzgo, esposa, que ning . . 
tolerará ese agua 
¿Que.bebo, fumo y trasn . . 
que mé juego hasta los de. . 
que sólo vivo entre enre . . 
que una actriz me tiene ch . 
que me aguardan mil desas . 
dentro de días conta . . . 
y que no tengo abona . . . 
los recibos de mis sas . . . 
¿Que á mi casa acuden to. . 
blandiendo siempre el a . . 
que no pago al carni . . . 
que son rústicos mis mo . 
que soy un pillo y un t. . . 
Por Dios, Paca, no abu. . . 
de mi paciencia y no u. . . 
tal lenguaje inopor . . . . 
Y a toleré ese agua . . . . 
una vez y dos y 
y hoy no lo aguanto ¡par . . 
ni al mismísimo lu . . . . 

EDMUNDO DE C . BONET 

Un tomador es sorprendido en el 
momento de introducir su mano en 
el bolsillo de un caballero. 

— ¡A ese, á ese! - grita la víctima. 
Los guardias echan á correr detrás 

del caco, que para librarse de sus per-
seguidores se zambulle en el pilón de 
la Puerta del Sol. Uno de los guar-
dias, al verle, le dice: 

— ¡Salga usted, tunante! 
—Por Dios, no me maltrate usted, 

padrino—contesta el tomador. 
—¿Padrino? 
—Pues, hombre, ¿no me está usted 

sacando de pila? 

Un vago comparece ante el tribu-
nal: 

—¿Cuál es la profesión de usted? 
—Inventor de globos subterráneos. 
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finúanáo por JVlailriil 
Aquí estoy yo. 
Desde el 14 de Enero de 1915 no ha-

bían tenido ustedes la satis/acción de leer 
mis crónicas, y digo satisfacción porque 
supongo les agradará saber que aún exis-
te Juan Pérez, al que tal vez hayan dado 
por difunto alguno de los lectores (si es 
que alguno notó mi presencia en EL MO-
TÍN). Pues si, señores, aquí estoy vivito 
y coleando como los besugos (que no se 
dé por aludido ningún político más ó me-
nos ministrable; me refiero á los besugos 
de Navidad), 

y ¿cómo me presento á ustedes? 
pablando de....? 
Tente pluma. 
pDe....!-
Tampoco. 
Y el asunto ha de ser de actualidad. 
Así discurría cuando salía de casa (que 

es de ustedes, Jordán, 17) cuando VÍO en 
el escaparate d Í las Pescaderías Coruñe-
sas de la callr. de Fuencarral: «Merluza 
á i'8o medio kilos». 

¡Ya tengo asunto! Exclamé: hablaré de 
las subsistencias, y como hay que empe-
zar por alguna, dedicaré este primer ar-
tículo á 

LOS PESCADOS EN MADRID 
Encamino mis pasos á la estación del 

Norte para visitar los muelles d -1 fresco, 
paso después á la Plaza de los Montenses 
y veo lo que allí hay...; les hfgo gracia 
de su descripción, porque cualqui<í>-a de 
ustedes puede hacer la visita; pero fíjen-
se en las siguient-s operaciones: 

Descarga del wagón al muelle. Natu-
ralmente el muelle está todo lo sucio que 
ustedes pueden imaginar, y el w^gón... 
lo mismo sirve para transportar pescado 
que trapos viejos, claro que sin desinfec-
ción ni nada que pueda matar á los po-
brecitos mi en bios. 

Apilado de cajas tinas sobre otras, con 
lo cual, lo que chorrea de las de arriba 
pasa por las de abajo. 

Apertura de cajas á la hora del mer-
cado. Aquí el n-anoseo de los comprado-
res que sacuden y revuelven el género 
á su gusto. 

Cierre de cajas, cuyo contenido no se 
vendió y transporte á los Mostenses. 
En carros tan sucios como los wagones 

y también sin d'^siiíf cc'ón algu' a. 
Nueva apertura de cajas en el Merca-

do y nuevo manoseo y si hay súfrante, 
nuevo apilado, generalmente con las ca-
jas abierta?, hasta el mercado dtl c ía si-
guiente... 

Con otra visita al mercado del fresco 
ni creo en Caji l , ni en Koch, ni en Fe-
rrán... ni en los microbios... 

Esta es la parte «higiénica»; vamos á 
la económica». Como no quiero que me 
llamen parcial, copio un fj-mplo 1 ia-
forme presentado á la junta de subsis-
tencias el 14 de Abril de igra por el en-
tonces concejal D. Bernardo Martin y el 
administrador de la Albóndiga D. Deme-
trio Muñoz especialistas en la mat'ria. 

«Supongamos que desde LH Coruña en-
jvian para.vender 30 cajss de sardinas y 
»20 de merluza; hecha la venta en el mer-
j.cado, resulta que l»s 30 cajas de sardi-
>nas han dado un producto de 304 pese-
»tas; las veinte cajas de meiluzíi, 688; 
total 992 pesetas reembolsablt s al remi-
tente. 

»Por esta partida, el assntador ha co-
»brado: 

>Por comisión de ambas partidas, 54 
pesetas; por romana y quebranto de mo-
>neda, 54; carga y demás acarreos, 21; 
»total, 129 peset=s, equivalentes al 13 
»por 100 del producto neto de ambas par-
»tidas; ó sea el 16, 80 por 100 del capital 
adelantado por unas horas; algunas veces 
uno ó dos días; en este úUimo caso habrá 
obtenido un beneficio de más DE 3.000 
POR 100 AL AÑO DEL CAPITAL INVER-
TIDO. 

¿Les parece bastante beneficio? Pues 
no formen juicios temerarios y sigan le-
yendo. 

¿Recuerdan ustedes aquella Siciedad 
altruista que con el nombre de Pescade-
rías Coruñesas se estableció en Madrid 
para abaratar el pescaio? 

Establecieron 2, 4, 8. 13 expendedu-
rías, montaron cámaras fri¿;oríferas, com-
praron barcos y trajeron peies nuevos, 
más ó menos comtb'es, vendiendo bara-
to, bueno y fresco, pero ¡av! lo barato y 
bueno duró poco, continuando sólo la 
«frescura» de la compañía, que después 
de inutilizar á los demís pescaderos, á 
unos por la cr-inpetencia. á otros por la 
dádiva y á otros por la asoc'ación se me-
tió á gr nd-'zas, v elevó un edific o pro-
pio y fué elevando con él los precios de 
la peíca hasta tal punto qu > hoy no se 
nesca ningún pez si no pone ustíd en el 
anzuelo un billete del Banco de Fsiiañí. 

Antps, cuando había m ichos pescade-
ros, muchos remitentes y muchos asenta-
dores, ganaban éstos el 3.000 por 100 
anual, hoy que casi es única la compa-
ñía no se puede saber lo qus gana; pero 
sí que construye sun'uosos edificios y 
vende á 3*60 el kilo, lo que antrs vendían 
los pescaderos á i'2o; y veidiendu á i'20 
el kilo había quien ganaba al año el 
3.000 por 100 (íres ir.il por cient-̂ ') ó sea 
que con Cada peseta ganan seis duros al 
año. Ahora lo venden á 3'6o, tres v^ces 
más caro, y como s-ígu-amante no se ha 
aumentado la distancia d i mar á Madrid, 
ni la pesca ha disminuido, n' llevarán 
este artículo los franceses, ni losingl-ses, 
resultará que lo único que ha aumentado 
ha s'do la codicia de la empresa (i). 

;Qué hicieron las entidades oficiales 
del Gobierno? Lo de si- mp^e; mirar có-
mo prosperaban las Coruñesas, com'r 
pescado y esperar que su j i una protesta 
del explotado y desamparn^o consumidor 
para protrgpr... público? No. A la 
Compañía «Pesca lerías Coruñesas.» 

JUAN PEREZ 

(1) podría r<I Avnntam'ento p a g T 
un lelegrania diario d» la Bolsa da o ntrata 
oión del pe.soa'l' . n Visfo para a'íber (aun 
qne s/iJofain por curiosíri.,d\ lo que allí 
xjoeata y lo qn'MsqTÍ oobrar* Lo mismo qae 
deoimoí d • Vico pod'ídmoa de'^ir oe loa 
citros puertos-pescadores. 

Hotii en la im ie los 
Retiramos el or'gin: 1 con que termina-

ba esta plana para intercalar esto que pu-
blica El Liberal de hoy lunes: 

El gescado.-Miclo m se repetirá 
En la p az.» s» nota «lgono< días falta de 

pescido. S pono á la vet ta peer, y <=ato po 
co de mala calidad y á precio» sabidos. 

R-ita f-ilta no es atribnib'e & l -t. tr^nnpnr-
to-i ó 4 coc rt'ctOH en loa o ntrog reiqnflros 
ni áoosaparíiol la Sii debo, pnta y simi le 
ment". i oodioia de loa a-a* ar.idorf s. 

Según informes nnostros, casi todos los 
dias llega á la corte pescado suficiente para 

el consumo. Alernnoa días hasta oon exofao 
se recibe. POPS bien; los acaparadores retie-
nen en BU noder la-i cajas de mpreancías, sa-
cándolai ¿ Ja venta m'uv poco á poco, para 
evitar que la abondancia pueda traducirse 
en baratura. 

Es-a pondneta fné caaaa e n t e f y e r de nn 
serio oonflioto ec el mercado de lus Mostea-
íes. 

A l empeaarlasabaat», Ing vendedores «al 
det,all> ce negaban á aceptar la morcanoía, 
porque de las cajas se e capaba ¿ díatinoia 
un f-jprtq o!or & i'o«a po 'rida. 

Los contratistas so esforzaban en colocar 
«\qupllo» á los pesosdproR, y éjtos, nnién-
dos9 i laamajeres qne estaban en la plaz», 
se dieron á aroteita'- i voces, promoviéndo-
se nn V rdadero mo'ín, que & duras penas 
pudo sofocarse, no sin euvíar al quemadero 
m&s de trescifti'tas oajas de pencado. 

El vis'tador d > la pl<za, lo» gaari iaa muí 
nioip-iles V alguno-í de Sae-uridad tiivieron 
qu'> iatervenir en el tnmult>. 

T e s t o que relatamos ooiro ocurrido »n-
te-yar "O es nne^o, pues ya on otras ocasio-
nes, anoque o m menoa ¡Dtfnsidad, ha suce-
dí-"o lo mismo. 

Y si no se ataja (e' romo lio es bien s°nci-
lloV aoaeoorá.Q ótra-i cosos mAj serias. 

Esto,? acaparadores son lo«! que ganan 
el 3.000 por loo de que hablamos en el 
artículo.—J. P. 

Ante el tribunal comparece una jo-
ven que, después de vivir de hués-
ped sin pagar el piipilaje, concluyó 
por cortar la cabeza á la patrona y su 
esposo. 

- ¿ Q a é es usted? le preguntó el 
juez. 

—Modista—contestó la procesada. 
— ¿Modista? 

-Sí, señor; me dedicaba á cortar 
patrones. 

Un cesante estaba parado en la 
Puerta del S->1 mirando un reloj; 1le-
g ^ por detrás u i ratero y con mucho 
cuHado le metió la mano en el bol-
sillo para robarle. 

El cesante, que lo notó, le dijo con 
desprecio: 

— ¡Qué buscas ahí, estúpido! ¡Si 
hace dos años que meto yo la mano 
y no encuentro nada! 

Un abogado se presenta ante un 
tribunal como te.stigo. 

El presidente, con acento pater-
nal; 

—Vamos, amigo mío; olvide usted 
por un momento su profesión, y dí-
ganos la verdad. 

Declara un testigo ante el Jurado: 
—¿Usted recibió cartas anónimas? 
El testigo, con mucho miedo de 

comprometerse: 
N ) aseguraré que fueran anóni-

mas... lo único que puedo decir es 
que no tenían firma. 

Dos pillastres salen de ver un me-
lodrama patibulario. 

— ¡Qué drama! ¿eh? 
— Magnífico. 
— El último acto da miedo. 
— ¡Ya lo creo! ¡Como que salen 

cinco guardias civiles!... 
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Composición leída en el Teatro de ' 
la Alhambra el día que se dió en Ene-
ro de 1885 una función á beneficio de 
las víctim is de los terremotos ocurri-
dos en la provincia de Granada: 

CARIDAD 
En territorio español 

donde es más ingrato el suelo, 
y más trasparente el cielo 
y más despiadado el sol, 

sus casas, en los alcores 
y en los riscos y las lomas 
como nidos de palomas 
hicieron ios labradores * 

que, trasformando en vergel 
el agrio suelo infecundo, 
tan ignorantes del mundo 
como olvidados por él, 

sólo se daban razón 
de que en España vivían 
porque á menudo tenían 
que pagar contribución. 

Una noche, de la sierra 
por las vertientes rodando 
baja el alud anunciando 
la convulsión de la tierra... 

Todo comienza á oscilar, 
se extremece ó se derrumba: 
se alza la losa en la tumba; 
tiembla la cruz del altar; 

se abre el suelo en derredor; 
se hunde el puente con estrago; 
el río se torna en lago 
y crece amenazador, 

y, entre tinieblas de duelo, 
amagan á un tiempo mismo 
bajo la tierra el abismo 
y la tormenta en el cielo. 

En un grito horrible y vario 
el delirio hace explosión... 
Cada choza es un montón 
dé ruinas sobre un osario. 

Allí, entre escombros sujetos, 
hay séres hechos pedazos, 
y en espantosos abrazos 
se rompen los esqueletos... 

Alguien sale, medio loco, 
de las ruinas, y otro gime 
bajo el peso que le oprime 
y le ahoga poco á poco. 

Y hay séres vivos, ilesos, 
con los muertos soterrados; 
y labios ensangrentados 
que se dan horribles besos... 

Este grita; el otro corre 
mudo como sombra humana; 
dobla á muerto la campana 
al desplomarse la torre... 

Séres en triste orfandad 
se postran... y tiembla el suelo; 
alzan los ojos al cielo... 
y estalla la tempestad. 

Huyen, y caen de hinojos; 
van á orar, y el templo rueda; 
lloran... y la polvareda 
entierra el llanto en sus ojos. 

j.M •(lreI,..~gril.ri-.|Con)pasiónl.., 
y , al oír ese alari^ip, 

toda España ha respondido: 
¡Hijos de mi corazón! 

Madre de huérfano es 
la patria que nos implora; 
busquemos dmero ahora; 
ya rezaremos después. 

Bien es que al cielo se acuda, 
mas sin pompa ni boato; 
rece el clérigo barato, 
que hay mucha gente desnuda. 

Cada cual á dar se obligue 
poco ó mucho, plata ó cobre; 
el rico lo que le sobre, 
el pobre lo que mendigue. 

Y , siendo de oro de ley, 
véndase, .si es necesario, 
hasta la cruz del rosario 
y la corona del rey; 

pues el Mártir de pasión, 
que Rey de los reyes era, 
tomó una cruz de madera 
por signo de Redención, 

y es tan grande su humildad, 
que sólo se ha reservado 
las perlas... que al desdichado 
arranca la caridad. 

LEOPOLDO CANO 

BTÍSOB^CH^^ 
I 

Es verdad que todos saben 
sin aprenderla en los libros, 
que sin pies no andan cabezas, 

• sin brazos no valen bríos; 
que no hay luz sin • u h»ya sonibia, 
ni montes sin precipicios, 
ni gigantes sin pequeños, 
ni memorias sin olvido. 
Y no hubiera tanto nombre 
sobre mármoles escrito 
si no hubiera soterrado 
tanto anónimo heroísmo. 
¿Mas quién al mirar montañas 
gigantes, luz, lauros ínclitos, 
piensa que hay también llanuras 
pequeñez, sombras, olvidos? 

II 

GUADALETE-COVADONGA 

Los tres de Casa real, hubo 
en Toledo un rey Rodrigo, 
cabe el Estrecho un magnate 
y en Guadalete un obispo. 
El rey forzó á una doncella, 

. abrió el conde al berberisco 
su patria, y el buen prelado 
vendió la enseña de Cristo. 
Y uno traidor, otro impujro, 
y el tercero vengativo, 
hundieron fe, trono y patria 
en la corriente de un río. 
Refugióse la vergüenza, 
como el águila en los riscos, 
y encendió el furor guerrero 
monte á monte y grito á grito. 
Gente oscura cuyos nombres 
borró el paso de los .«iglos, 
sin escudos blasonados, 
franco el pecho al enemigo, 
saltó de cueva salvaje, 
y cual manantial mezquino 
que baja del moRte al Uano 

y en el llano es ancho río, 
así, ganando á pulgadas 
hogar y altares cautivos, 
patria que hundieron los grandes 
la levantaron los chicos. 

III 
LAS NAVAS DE TOLOSA 

A l pie de Sierra Morena 
que oculta al moro enemigo 
temiendo arrostrar el paso 
campan las tropas de Cristo. 
Tornadiza está la gente 
y el adalid indeciso, 
que hay en el retorno mengua 
si en el avance peligro, 
cuando un mísero villano 
por desusados caminos 
pone ejército y monarca 
sobre el árabe temido. 
¡Qué batalla y qué victoria! 
¡Qué despojos y qué bríos! 
¡Cuántas cruces levantadas 
y cuánto moro tendido! 
¡Qué cadenas el navarro 
añadió á su escudo invicto! 
Y el de Aragón ¡cuántos pueblos 
agregó á sus señoríos! 
Tomó don Alonso octavo 
en las Navas apellido; 
guarda entre lauros la historia 
los nombres de los caudillos; 
ganaron tierras al moro 
y á sus casas nuevos títulos 
Haros, Laras y Girones, 
Coroneles y Agoncillos.. . 
Para el salvador villano 
que abrió paso entre los picos; 
para los pobres plebeyos 
de los concejos venidos; 
para los que pecho y brazos 
metieron en el peligro... 
¡qué hubo sino sangre y muerte, 
ni quién tiene más que olvido! 

IV 
DKSCÜHRIMIENTO DE AMÉRICA 

Crugen entre el mar las quillas, 
silba el viento entre las velas, 
largas noches de borrasca, 
poca gente y mal repuesta. 
Así mares no surcados 
desfloran tres caravelas 
que se alejan ,de unas playas 
y á otras playas nunca llegan, 
—¿Quién los (¡DÍa?—Un pobre sabio 
y esa chusma aventurera 
que perdiendo nada pierde 
y en el riesgo nada arriesga, 
¿Adónde van? ¡Quién lo sabe! 
de chusma y locos la empresa, 
va por camino de espumas 
pidiendo al mar playas nuevas, 
y sembrando sangre hispana 
en remota ardiente tierra, 
cual héroes al indio doman, 
cual Dios otro mundo crean, 
Americo puso el nombre 
y Colón puso la idea; 
¿qué ganaron sino olvido 
los que pusieron la fuerza? 

V 
COMÜHROADES Y GERMANIAS 

De oro parecen sus caras 
y oro m MbellerMi 
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para dorar sus personas ' i 
¿qué mucho que el oro quieran? 
Con fieros conquistadores 
viene la gente fl.imenca 
y trae para la conquista 
más que espadas faltriqueras. 
A pueblos, villas y cortes 
ó maltratan ó saquean; 
rompen fueros, pisan leyes 
y hasta destrozin la lengua. 
¿Qué poder se opone al peso 
de aquella doble diadema, 
ni quien resiste de Carlos 
la cesárea omnipotencia? 
El popular de Castilla, 
con la chusma de Valencia, 
pone el pie donde la frente 
pone altiva la nobleza. 
Y allá gente agermanada, 
y aquí gente comunera, 
por España y por los fueros 
vive libre ó finca muerta. 
Por el rey luchan los nobles 
junto al Turia y al Pisuerga 
y enrojecen ambos ríos 
no de sangre ¡de vergüenza! 
¡Libertad de España, planta 
que sembró mano plebeya, 
espada noble te vende 
y hoz alemana te siega! 

VI 

MADRID Y BAILÉK 
En crest is del Guadarrama 

grazna el águila francesa, 
y en aguas del sacro Betis 
el corcel normando abreva. 
El tambor batiendo ahoga 
el ¡ay! de la patria, y entran 
por ciudades en silencio 
soldados en doble hilera. 
Pasan ellos recelosos, 
lloran al verlos las hembras, 
y por no gritar los hombres 
se muerden manos y lengua. 
¿Dó está, patria numantina, 
tu salvaje independencia? 
¿Quién detiene al extranjero 
que tus mieses pisotea? 
Tus reyes le abrieron paso, 
tus regimientos se encierran, 
duérmese la aristocracia 
ó inactiva ó traicionera... 
Sólo un fuego se le atreve, 
sólo un grito le bravea: 
fuego santo y grito noble 
de la chusma madrileña. 
Sólo un alcalde villano 
con un imperio abre guerra. 
¿Quién ve ya varas tan firmes, 
ni alcaldadas como aquéllas? 

Cubierto el campo de sangre 
y el aire por la humareda, 
luchan ordenadas huestes 
con tricolores banderas, 
y enfrente turba bisoña 
por montes y valles suelta, 
un mal trabuco e n l a mano 
y una faja por enseña. 
Volcán que fuego vomita 
el quieto francés semeja; 
buitre audaz el guerrillero 
salta y pica, mata y vuela. 
Y así, destroeado el pico 

que clavó en tan dura tierra, 
por crestas del Pirineo 
huyó el águila francesa. 

VII 
JIC v o s NON VOBIS... 

Héroes sin nombre ni fama 
que forzados á la guerra 
alimentáis á la muerte 
con sangre de vuestras venas; 
los que rehicisteis la patria, 
y domásteis las Américas, 
y rompisteis vuestros grillos 
en la frente de los déspotas; 
los que con la vida propia 
hacéis las glorias ajenas 
y labráis el alto alcázar 
en que viven cien grandezas, 
¡ah! ¿por qué vuestro heroísmo 
no escriben con áureas letras, 
ni la crónica empolvada, 
ni la popular leyenda? 
Se v e en el aire el palacio 
y sus cúpulas soberbias, 
pero no se ve el cimiento 
porque está bajo la tierra. 
Y es que siempre la corona, 
por injusta providencia, 
aunque la ganen las manos 
se coloca en la cabeza. 

EUGENIO SELLÉS 

JO a opinión 
Iban un viejo y un chico 

por esos mundos de Dios, 
y acompañando á los dos 
iba también un borrico. 

El vejete, ya encorvado, 
iba á pie con mucha paz, 
y mientras tanto, el rapaz 
iba en el burro montado. 

Vieron esto ciertas gentes 
de no sé qué población, 
y con acento burlón 
exclamaron impacientes: 

—¡Mire usted el rapazuelo 
y qué bien montado va, 
mientras de viejo que está 
andar no puede el abuelo! 

¿No era mejor que el chiquillo 
siguiera á pie, de reata, 
y que el viejo, que.va á pata, 
montara en el borriquillo? 

El anciano que esto oyó 
dijo al muchacho: —Discurro 
que hablan bien; baja del burro 
que voy á montarlo yo. 

El niño sin impugnallo 
bajó del asno al instante 
y echó á andar, mientras boyante 
iba el abuelo á caballo. 

— ¡ V a y a un cuadro singular 
y un chistoso viceversa! 
(dijo una gente diversa 
que así los vió caminar). 

—¡Mire usted el viejarrón 
y cómo va cabalgando 
mientras el chico va dando 
tropezón tras tropezón! 

¿No era mejor que el vejete 
¡maldito sea su nombre! 
fuese á pie, que al fin es hombre, 
y no el pobre mozalbete? 

—¡Alabado sea Dios! 
dijo el viejo para s í ; — 
tampoco les gusta así; 
pues, nada ¡á montar los dos! — 

Esto dicho, de la chupa 
tiró al muchacho, subióle 
de un brinco arriba y montóle 
muy sí señor en la grupa. 

—¡Perfectamente! exclamaron 
soltando la taravilla 
los de otro lugar ó villa 
por donde luego pasaron., 

—¿Habrá cosa más bestial, 
aunque sea pasatiempo, 
que montar los dos á un tiempo 
en ese pobre animal? 

¿No era mejor ¡voto á bríos! 
que alternasen en subir, 
y no que el burro ha de ir 
cargado así con los dos? 

- ¡Cosa es ya que me encocora, 
exclamó el viejo bufando: 
bajemos los dos... ¡y andando! 
á ver qué dicen ahora. 

Y uno y otro descendieron 
y á pie empezaron á andar, 
\—¡liinn! ¡M'iy bifi.j ¡V'va un par! — 
otras gentes les dijeron. 

—¿Es posible que se dé 
quien así busque molestias? 
¡Qué majaderos! ¡Qué bestias! 
¡Tienen )urro y van á pie! — 

Cargado entonces del todo, 
dijo el v iejo:—¡Voto val 
¿Con que no podemos ya 
acertar de ningún modo? 

Hagamos lo que nos cuadre 
sin hacer caso el menor 
de ese mundo charlador, 
llore ó ría, grite ó ladre. 

Por nada, pues, ya me aburro 
en un mundo tan ruin. 
C o n q u e . , ¡arriba, chiquitín!, 
que es lo mejor. ¡Arre, burro! 

MIGUEL AGUSTÍN PRÍNCIPE 

C U E _ N T O 
Rodeado el tío Blas dé g°nle , 

dijo: «V-ya un cuento ahora»; 
y ya iban tres cuartos de hora 
cuando él iba en lo siguiente: 
«Aunque pobre, el juez prudente 
le hizo justicia al momento.» 
Y uno que escuchaba atento 
le replicó con malicia: 
«¿Pobre, y ^ le hizo justicia? 
Dice usted bien; eso es cuento.» 
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