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Reflexiona, Fabio, en esta coinci-
dencia cientos de miles de hombres 
hay en España sin trabajo; cientos de 
millones hay en la cuenta corriente 
del Banco de España. Y ahondando 
en ello, acaso te des cuenta de la ra-
zón de muchas sinrazones y de la po-
sitiva realidad de muchas aparentes 
paradojas. Cómo emigran los españo-
les de un territorio que podría man-
tener triple población de la que le 
ocupa. Cómo vive un pueblo en la 
miseria sobre un suelo que oculta un 
tesoro. Cómo se van los laboriosos y 
vienen los holgazanes. Por virtud de 
qué motivos España exporta juven-
tud, vida, trabajo y energías fecun-
dantes, é impona ociosidad, esterili-
dad, quietismo, perjuicios y muerte. 

Tomad esos cientos de millones y 
empleadlos, con probidad, con inteli-
gencia, con solicitud, en empresas 
útiles, riegos y abonos, escuelas y 
caminos, bancos agrícolas y socieda-
des mercantiles, roturación de yer-
mos ó explotaciones mineras. El ca-
pital recogería su beneficio. La ri-
quera pública aumentaría. Cuantos 
carecen de pan y trabajo, encontra-
rían trabajo y p^n. No puede ser. A 
ello se opone la arbitraria voluntad 
del dueño, que quiere que esos mi-
llones permanezcan inactivos sin pro-
vecho para nadie Es una prerrogati-
va del derecho de propiedad. ¡Sin-
gular organización económica que 
lermite á los ricos decretar el ham-
bre de los pobres, llama derecho al 

perjuicio ajeno y autoriza al capricho 

(1) Artlonln pablioa<1aen EL MOTÍN el 
S Í de Enero de 1906. 

para efectuar el divorcio del capital 
y el trabajo, impidiendo entre ellos la 
cópula fecunda de la producción! 

El economismo clásico incurrió en 
un enorme extravio. A fuerza dê  
exaltar las excelencias del interés in-' 
dividual, l legó hasta á consagrar el 
egoísmo. Prescindió de todo elemen-
to ético. Quiso hacer de la economía 
una ciencia amoral como la astrono-
mía ó la mecánica. Esos principios 
han dado sus frutos. Si Adam Smith 
ó Bastiat. ó Juan Bautatista Say le-
vantaran la cabezp., ¿no reconocerían 
su yerro? La pretendida armonía de 
los intereses se ha transformado en 
tremenda lucha de clases. La libre 
competencia á ido á parar á los mo-
nopolios de los trusts. T.a esperada 
nivelación de las condiciones socia-
les, es hoy contraste irritante, abis-
mo insondable entre la opulencia y la 
miseria. Eso ha hecho donde quiera 
el egoísmo ilustrado, activo, empren-
dedor de la modernaburgu'.sía. ¡Cuál 
no habrá sido la obra del egoísmo 
torpe, menguado, sin horizontes pro-
pios de aquellos países en que la ri-
queza del bolsillo va casi siempre 
emparejada con la pobreza del espí-
ritu! 

¡Ah, pastores del rebaño e.spañol, 
ciegos, gulas de ciegos, qué labor la 
vuestra! Habéis dej-tdo estériles to-
das las fuentes de riqueza. Habéis li-
mitado vuestra función social al có-
modo oficio de cortar el cupón. Ha-
béis consentido que el capital extran-
jero viniera á explotarnos y á hacer 
de nuestra miseria granjeiía. Hicis-
teis del presupuesto—Maura lo ha di 
cho —vuestra lista civil. Rehusásteis 
pagar los impuestos, cuando por ley, 
cuando por trampa, el Estado ha sido 
vuestro monopolio. Organizásteis en 
vuestro provecho justicia y adminis-
tración. Erigisteis en orden social el 
caciquismo y la olijarquía. Dejásteis 
al pueblo sumido en la ignorancia. 
Con arte diabólica hicisteis vanas pa-
ra él todas las libertades públicas. 
Mediante el favor habéis practicado 
la eliminación de los buenos y la se-
lección de los peores. La ley fué 
vuestro juguete. Llevásteis á la na-
ción al desastre, y en la guerra ori-
ginada por vuestras concupiscencias, 
negásteisá la patria el concurso de 
vuestros hijos. De artificio habéis en-
fermado á la moneda y de artificio 
engendrado el hambre. Avaros para 
toda empresa noble y patriótica, sólo 
habéis sido pródigos para subvencio-
nar á los artífices de tinieblas que os 

ofrecían, tras l o s g o r e s de esta vida, 
la felicidad de ultratumba. 

Y o creo con Giner, con Costa, con 
Unamuno, con Morote, ron Altamira, 
con Posada, con todos cuantos aquí 
saben juntamente pensar y sentir, 
qne el problema de España es un pro-
blema pedagógico y que la regenera-
ción de la Patria ha de proceder de 
la escuela. Pero no de la escuela don-
de se han formado nue-stras misérri-
mas clases directoras. Con ser el anal-
fabetismo un mal tan grave, todavía 
no ha sido el más grave de nuestros 
males. En nuestros desastres ha teni-
do la ignorancia una función pasiva. 
No los ha ocasionado; solamente los 
ha hecho posibles. Los caucantes de 
nuestros infortunios sabían todos leer 
y escribir. Hace falta una escuela don-
de no sólo se enseñe el alfabeto, una 
escuela que sea ante todo y sobre to-
do fábrica de caracteres, productora 
de conciencias, taller donde se forjen 
hombres. íEs posible crear aquí una 
escuela sen-ejante? Hay que intentar-
lo. Si no se logra, estamos perdidos. 

ALFREDO CALDERÓN 

d e s e s p e r a c i ó n ' 

La viejecilla, la pobre viejecilla 
arrugada se sintió dichosa al contem-
plar al niño hermoso á quien todos ha-
cían fiesta.®, á quien todo el mundo 
quería agradar; al sér delicado, tan 
frágil como ella, como la pobre vie-
jecilla, y , como ella también, sin dien-
tes y sin cabellos. 

Y queriendo sonreirle y hacerle 
gestos agradables, se aproximó á él. 

Pero el niño, el niño hermoso se 
mostraba asustado, y llenaba la casa 
con sus gritos de disgusto y de repul-
sión ante las caricias de k buena mu-
jer decrépita. 

Entonces la pobre anciana se refu» 
gió en la eterna soledad y llorando 
también se dijo á sí misma: 

«Para nosotras, desgraciadas hem-
bras viejas, ya pasó la edad de agra-
dar ni aun á los inocentes. Nosotras 
horrorizamos aun á lo» sáres peque-
ñitos á quienes de.ceamos amar.» 

CARLOS BAUDELAIRE 

El colmo de la galanteiía: 
El verdugo, incicando al reo el .si-

tio donde hd de expiar sus crímenes, 
exclama: 

¡Siéntese usted! 
El reo, saludando cortesmente: 
— N o , usted primero. 
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LA P O B R E Z A (1) 

Jesucristo l i p-^edicó, los sant- s pi-
(Ires ia e log 'aron, los papa» la bendi-
cen, a' i e las puertas del cielo, , y sin 
emb, rjí->, nadie quiere sufrirla. 

La ri(] 'ez i en camljio ha sido ana-
tematizada por m «ralistas y filó<of s, 
sabios y p<<niitic s: f s origen de cui-
dados t n cs ie mundo y causa de per-
dición en el otro, y á pesar dr* estos 
inr.onvenientes, todo'í, absolutamen-
te todos la bu-ica 1, sa. rificando, quién 
el reposo, qu éii la honra, quién la 
vida. 

Esto consiste sin duda en que se 
exageran las ventajas de la una y I s 
desventajas de la otra. Si se compren-
diera bitín los g o c e s que la pobreza 
proporc-i na, los ricos renunciarían á 
hu foriun I por disfrutarlos. 

Nac^. el pobre, v se ve libre de im-
portunos q ie celebren sus gracias in-
fantiles, le aca icien y le mimen, evi-
tando así que la pifara vanidad inva-
da más t i r J e el 'ugar destii ado á la 
marsedumbr« y humildad ( ristianas. 

C r e c e , y se burla de los higienistas 
que h-in escrito tantas volúmenes pro-
bando que la b u e r a aliment.irirtn y el 
buen régimen contribuyen al desarro-
llo del hombre. 

Tial)aja desde niño, no para sub-
venir á sus r'.ec:'>-idades, que eso fué 
ra pecar de ex igente , sino para obe-
decer el mandato d - la previsora Pro-
videncia que condenó hace siglos 
á expiar una f Ita que no había podi-
do cometer 

L eiia á los ve nte .^ños, le to -̂a la 
suerte de so ldido, y e m p u ñ i e l fusil 
para defender los intereses soi iales, 
en tanto que e] rico renuncia por un 
puñado de vil m^tal al derecho de 
qu'-dar tendido gloriosamente en el 
campo de b italla. 

Durante el servicio l leva leña de la 
Provisión y patos del cabo, apren-
diendo así á d minar sus instintus na-
turales, mala lavadura que el hombre 
guarda en un < s uro rincón 1 amado 
vulgarmente de la drgnidad. 

Cumple, torna á su pueblo y recibe 
la noticia de que sus padres, víctimas 
de la mist-ria, .se hallan gozando de 
la pre.sencia divina, que es la felici-
dad suprema, según le dice el cura al 
guardar.-íe la cantidad que le entrega 
para bien de sus almas. 

Erap eza de nuevo á trabajar; se 
caga; tiene hijos que re^ uerdan los 
tiempos primitivosj pide y no le dan, 
llama y no le a Ten, bu«ca y no hi l la , 
á pésar de las afifmacione.s del Evan-
gelio; S'» Vrt oprimido, vejado, explo-
tado; sus hijos siguen el camino que 
él siguió, y ya viejo, inútil y débil ex-
pira, creyendo en la justicia de un 
Dios justo y amoroso que manifi^atíí 
su amor y su justicia de tan divetsaü 
é incomprensibles maneras. 

Esto tratándose del pobre que no se 

(i) El primMr ftrtloalo qae ;Iamó la aten 
pión eo'irp mi firma oauLdo uairé eu El 
Wobt, litwuno «ntbuoes. 

instruye, que no piensa, que no razo-
na; si se permite esos hijos alcanza 

i duplicadas ven'urhs. 
Puede elegir, después de. pe ider el 

tiempo en terminar una carrera que 
le sirve para bien poco, la profesión 
que más le cuadre entre las dn me-
morialista, eŝ -.i ibiente ó escritor, pro-
fe-ioiies que le d n deriícho á seguir 
la moda de A lán en el vestido, la de 
Uiógenes en la vivienda y la de San 
Pablo en la alimentación, aunque sin 
cuet vo 

Si siendo escritor cae en ¡a tenta-
ción de ser político, pasa por vividor 
si se ítfilia á los partidos conservado-
res, ó no v ive si forma en las filas de 
los avanzados; sacrifica su porvenir 
á und frsiéril consecuencia, peí o le 
queda U envidiable satisfacción de 
motejar, con la iiitransigtfncia propia 
de las conciencias limpias, las botdS 
sucias y los e s i ó m i g o s vacíos, á los 
que siguen la huella del éxito. 

Si incurre en U vulgar manía de 
que el pobre puede ser hunraUo y 
ajusta á e la sus actos, se v e puesto 
constantemente en riilícul"; que na-
da lo es tanto como u i hombre ha-
bí-ndo de h nradez con e) sombrero 
abollado y el traje raído 

Una antigua trase prueba que la 
cualidad de pobre f s contraria á la 
honradez: «-.obre, pero honrado», es 
decir, honrado á pesar de ser pobre; 
la conjunción significa que lapalaora 
p"bre , aisladamente, exc luye toda 
idea de honradez, y r s necesario ad-
v e n i r l o cuando casualmente concu-
1 rd esa circunstan» ia. 

Si el deseo es la vida, como al-
guien ha dicho, el pobre v ive más 
que el poderoso, pues no teniendo 
nada todo en él es de-eo, máxime 
cuand-j nunca s^tisiace ninguno. 

No tiene que inquietarse por el 
pot venir, pues la adminisiración, ge-
nerosa y Caritativa, se lo brinda se-
guro en San Bernardino, el hospital 
ó la cárcel . si no prefiere un porve-
nir de Vi^iducto, tan asequiole á to-
dos. 

Cuando l lega á vir jo , y por haber 
creído que las palabras dignidad, de 
ber, consecuencia, tienen en la vida 
prái ti. a el significado que el Diccio-
nario les da, se ve más. desatendido, 
más despreciado, má̂ - o.vidado, to-
div ía le queda el con.suelo de pensar 
en la eterna condenación que aguar-
daría á los que de distint» modo las 
interpretan si al tin resultare cierto 
r . de la otra vida. 

Expira sobre un miserable camas-
tro, pero aún entonces puede gozar 
coo la idea de que sus restos serán 
descuartizados en la sala de disec-
ción del hospital para progreso de la 
< iencia, y que despué.'* el nienhechor 
olvido extenderá eternamente su 
sombra benéfica sobre su turaba. . 

¡Oh pobreza, pobrtza! Virtud, se-
gún unos; santidad, según otros.. , 
Tú , alabada por los que no te cono-

I cen ó por los que temen que tus vfc-
T timas te conozcan demasiado; com-

!
pañera inseparable de l.-̂  angustia, el 
dolor y el desprecio, cuando no . el 
crimen.. . Cobija bajo ti.s negras alas 
á cudi i i fs te eU gian y poetizan á íin 
de que disfruten las .satisfacciones 
que prop ircionas y d é l a s cuales des-
interesadamente se privan; estrécha-
los en tus descarnados brazos, que 
ahogan al abrazar, para que compren-
dan .o sofocante de tus caricias; indí-
cales con tu f . ía rair.-ida el camino 
que han de recorrer. Y si dr-spués de 
esto persi>ten en elogiarte, y te aman, 
te bendicen y vo untoriamente mili-
tan e a tu bando, entonces, y sólo en-
t j n c e s tendrán derecho á juzgar los 
actos de los que nunca lograron ver-
se libres de ti. 

JosK NAKENS 
1877 

EL CO/NIC(5' 
Hoy, cuando nadie se interesa por na-

die, t i cómico despierta gran interés. Es 
el i|ue ti; lie el don dr. a^.íl^ionilf l acur io-
siUa i en un tiempo eii que ni apasionan 
lu^ hombres ni la..> luedb. 

De-ue ei i.iríi.cipe de casa real que le 
xi í i ta -11 4.U cuarto, hasta el p i l l u d o que 
examina su retrato en los escapjiraies, 
tüdo t i mundo, á Cero, canta las glorias 
del cómico. Mienirai, que un artista ó un 
escnt :r emplea veinte años üe trabajo, 
oe miseria y de ingenio en sobrenauar 
enirs la muuhedumbie, él, con sólo una 
noche de muecas y ad. mants ha conquis-
tado la tierra. Enir J el ruido de las acla-
mücioiics pasea, ci mo rey absoluto, su 
cara l lena ue co loret í , y cxhiL'e sus tra-
j e s de Carnavt.! y sus impudentes fatui-
d i u e s . Y el cómiv.o es rey de hecho. Con 
la madera podrida de las tablas se ha edi-
ñc..d<> un irono, ó m i s bien se le ha edi-
licado el público. V allí se pavoi.ea iiiso-
Icr.temeriie, cirter-do au corona ridicula 
de car 'ón pintado. Este sér, arrojado en 
otro tiemp.) de la vida social, se ha apo-
der-iüo hoy de toda el la. 

No oasta la popularidad con que se le 
honra, la^ ri()Utzas con que se le abru-
ma. A cambio ue los desprrcios antiguos 
se le hacen hunt res nacionaits; y hemos 
llegatio á tal punto de irremediable reba 
jamieoto, que, escatimando la recompon 
&a á otros merecimientos mucho más po 
sitivos, co.gamos una cruz dei pecho de. 
histrión. 

Sa acusa á los peñó i i eos de esas pro J 
porciones desme&uradiis qu» han dad^ a 
cómico... •Vosotros tcueis la culpa>, se 
no» dice. Este es un error. El público et 
la causa uc todo; el público es quien de-
sea tener datos, no sólo soore la manera 
con que n-presentan sus papeles, sino so-
bre sus intimidades... Quiere verlos en la 
escena y verlos también en su casai Se 
siente atraído h. cía el cómii-o como ha-
cia tosa que deja un misterio detrás de si. 

Percibe en éi un periuiue de vicio des-
conicido, é la vez deliuoso y formida-
ble. Las irregularidades, las relaciones 
in imas, las prumiscuidr^des de ia viua 
de teatro, todo esto le turba de una ma-
nera exirafta. Y pide que se levante una 
punta del velo que le ot-ulta los soñados 
misterios.., 

^EB también culpa de los periódicos 
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que-el público se arroje durante trescien-
tas representaciones en una misma sala 
de treatro para aplaudir, cubriendo de 
flores, á una cantatriz de malísima voz, 
pero que sabe encontrar en la palabra 
más s»ncilla una obscenidad que recrea 
á los espectadores? 

Claro está que no me refiero al cómico 
humilde, al pobre cómico, flaco y amari-
llo, sin te'tro ni papel, que arrastra de 
cífé en café su miseria, sus pesare- de 
a y r y sus esperanzas de mañana. Hablo 
solamente del verdadero cómico, del gran 
cómico, que se llama á sí mismo artista, 
á quien las mujeres escriben cjrtas de 
amor; el que presenta la sociedad, no co-
mo á un asalariado, sino como á una vi-
sita de lujo de que el visitado se enorgu-
llece; el cómico que gana cien mil fran-
cos por año como un presidente de la Cá-
mara, y al que la critica complaciente 
consao^ra cada semana tres columnas de 
folletín ensalzando sus talentos variados, 
su voz genial, su ademán sublime; el có-
mico, en ñn, que ocupa en la vida un 
puesto que no le pertenece, y que todo 
el mundo por una aberración de la res-
ponsabilidad social, se esfuerza en hacer 
aún más bello y seductor... 

¿Qué es el cómico? El cómico, por la 
naturaleza misma de su oficio, es un sér 
inferior... De "de el momento en que se 
presenta en las tablas, hace abdicación 
de su rualidad de hombre. No tiene ya 
ni su personalidad, lo que el menos inte-
liejente posee siempre, ni su forma física. 
No tiene ni lo que tienen los más pobres, 
la propiedad de su rostro. Todo esto no 
es ya suyo, todo esto per'enece á los per-
sonales que está encargado de represen-
tar. No solamente piensa como ellos, sino 
que debe an 'ar como ellos; no siModebe 
empaparse en .«us i leas, =us emocione» y 
sen'íacionf'?, sino qu • deb-i vestirse sus 
trajes, fingir sus arrugas aunque él sea 
júven. su belleza siendo él f^o, tu feal-
dad siendo él beHi... No puede ser ni 
jóven, ni viejo, ni enfermo, nt gordo, ni 
flaro, ni triste, ni alegre... 

U i cón-.ici es como un cornetín ó una 
flauta: hay que soplar desde fuera para 
arrancar un sonido. He aquí á qué se re-
duce exactamente el papel de cómico— 
ese cóaaico á quien se aclama, á cuyos 
pies se arrastran arrodillados empresa-
rios y público, como ante un ídolo:—al 
papel inerte y pasivo de un instrumento. 

¿Habéis visto pasar alguna vez un có-
mico enfermo? Está pálido, y su mirada 
melancólica revel» el sufrimiento; cami-
na inclinado, vacilante como un tísico. 
¡Pobre diablo! D i pena verle; su aspecto 
conmueve; se tiene hicia él esa piedad 
compasiva, esa especie de respeto que 
inspiran aquellos que se van. aun á los 
más pscépticos y duros de corazón... ¡Po-
br<í diablo! 

Pero vedle por la n o c h ; e n s u cuarto 
vistiéndose para la representación; fras-
cos de todas clases colocados en fila de-
lante de él; á derecha é izquierda sólo se 
ven pelucas roj^s. blancas ó negra>; ob-
jeto? llenos de polvo; aquí y allá lápices, 
puros V brochas. Vedle ant'ii el espfjo: 
ese tísico, que acaso habri muerto d .'n-
tro de un mes, retoca sus demacradas f ic-
ciones en medio de los estremecimientos 
de la tos y de los juramentos; surca su 
rostro, marcado ya por el sufrimienío, 
con rojos trazos; coloca sonrisas estúpi- ; 

das en el extremo de sus labios lívidos; 
pinta con bermellón sus mejillas, y des-
pués, abierta la boca, los ojos entorna-
dos, separadas las piernas y el puño en la 
cadera, se contempU encantado, canta 
cualquier cosa, se felicita del efecto que 
va á producir, y lleva su enfermedad al 
Carnaval como una mujercilla cualquie-
ra. La pi- dad que os había inspirado se 
convierte en desprecio, y la pálida y do-
lorosa visión del enfermo que marcha 
lentamente, encorvándose, hacia el se-
pulcro, toma un aspecto odioso y repug-
nante de pesadilla. 

¿Habéis visto pasar alguná vez un có-
mico viejo? Vacila sobre sus piernas y 
se apoya pesadamente en el bastón; va 
limpio y cuida lo, sus cabellos están muy 
blancos, y en sus ojos parece que brilla 
una luz. esa luz dtí los buenos viejos de 
que habla Víctor Hugo; dan ganas de 
descubrirse ante ese cortejo de años que 
desfilan. 

iPobre anciano! 
Vedle por la noche en escena, grotes-

co, espantoso; su corona de blancos ca-
bellos se levanta en ridículo tupé;, brilla 
en sus ojos un fulgor lascivo, la mirada 
del libertino impotente, y sus piernas, 
que apenas pueden sostenerle, se sacu-
den y ensayan un paso de cancan. 

El cómico deshonra las dos cosas mis 
santas y respetables: la enfermedad y la 
vejwz. ' 

El cómico no puede sufrir. Si observa 
un dolor, es con el objeto de reproducirlo 
fielmente sobre las tablas. 

Figurémonos que ha perdido á ."su es-

Íiosa ó á su hijo. El cadáver está allí, en 
a habitación; colocado sobre un lecho 

que alumbran cuatro blandones. Una 
gran pena asalta al cómico; pero de pron-
to pasa por delante de un espejo y ss ob-
serva detenidamente. ¡A.h! ¡qué cambia-
das están sus facción- &! Sus lagrimas hdn 
señalado debajo de los ojos un surco ro-
jo, v su labio esti plegado por el dolor. 

Observa todo esto y vuelve á plegar 
sus labios, á descomponer sus facci mes, 
á velar sus ojos y á hinchar sus pupilas. 
Todo esto está muy bien; ha encontrado 
un efecto. ¡Cómo le aplaudirán mañana! 

El cómico deshonra el sufrimiento. 

He aquí lo que el cómico llama su arte, 
ese oficio horrible y vergonzoso para el 
cual no tenemos bastantes aplausos, bas-
tantes flores y ba tantes coronas; ese ofi-
cio por el cual toda la vida de una gran 
ciudad se pone en movimiento, y en cu-
yo honor vemos hoy levantar estatua,, 
palacios y panteones. 

Mientras más se rebaja y desciende el 
arte, más se eleva el cómico. Cuando en 
la época de mayor grand''za d i Grecia, á 
la luz del día, el pueblo aplaudí i entu-
siasmado el genio de Sófocles, el cómico 
nada era; desaparecía ante la grandeza 
de la obra; hoy el cómico lo es todo; la 
obra.es su cautiva. Ea épocas de deca-
dencia, no se contenta con ser rey en la 
escena; pretende también sf>rlo en la vi-
da. Y como lo hemos d-struido todo, co-
mo hemos di-sterrado las más santas 
creencias y roto todas nuestras banderas, 
izam js al cómico en la más elevada de 
las jerarquías, como la bandera de nues-
tra descomposición. 

OCTAVIO MIRBEAU 

Zarea misteriosa 
Las doce. Es la hora en que el sol de 

invierno, tan raro, se digna mostrar un 
poco su radiante faz; l-i ho'a del día en 
que mfjor se siente la alegría de vivir. 

A esta hora se despiertan los ricos y 
voluptuosos, se estiran en su perfumado 
lecho y piden un ligero desayuno. 

A esta hora los burgueses, los comer-
ciantes, los empleados, ponen tregua á 
sus pesadas tareas y de^cansan con los 
codos sobre la mesa, ante los humeantes 
platos y los vasos llenos. 

A esta hora los obreros, sentados tam-
bién ante las toscas mesas de lus bode-
gones y tabernas, hacen los honores á 
una caliente sopa y á un frugal cocido. 

Es el mediodía, la hora de comer mi-
rando al sonriente sol de invierno; la ho-
ra del repuso y la alegría. 

¿Qu'énes son, pues, los desgraciados, 
los parias, para quienes, por el contrario, 
esta hora es el término del reposo y el 
comienzo del trabajo? ¿A dónde van tan 
febriles'¿Qué misteriosa tarea van á em-
prender? 

Helos ahí, deslizándose rápidamente á 
lo largo de los muros, con sus descolori-
dos rostros y sus c jos medio cerrado , co-
mo si temiesen á la luz. Van de prisa. Se 
conoce que andan retrasad_s. A'gani.s 
corren. 

Allí , en aquella negra é imponente mo-
rada, se abre una puerta sí-mejante á una 
madriguera de conejos, y van entrando 
uno á uno los desgraciados. Entran con 
paso'seguro, como acostumbrados á an-
dar en la oscuridad, y así debe de ser, 
porque entran en un local más oscuto 
que boca c!e lobo. 

Siguen largos y tortuosos corredores, 
suben y b'.j in escaleras húme.das de pa-
rediTS viscosas. Cdm nan por un subte-
rráneo. 

¿Es una cu^vá, una caverna, ó un tem-
plo de trogloditas el sitio en que se en-
cuentran? ¡Quién lo sab-.-! Una enorme 
bóveda deja en todi su oscuridad aque-
lla sila inmensa, desierta, silenciosa, pol-
vorie-.ta, que hace pensar en una cripta 
per.lida en las catacumbas. 

Allí llegan todos, siempre furtivos y 
cada vez más pálidos lujo la débil clari-
dad de algunas lámparas que iluminan 
siniestramente aquel S'tio de desolación. 

;Porqué vienen aquí? Adivinadlo si po-
déis. Pero al verlos, al oirlos, parece sen-
cillamente qu; se trata de una reunión 
de locos V 1 .icas en pleno acceso de de-
mencia. 

Van y vienen á grandes pasos, gritan, 
llorai; después estallan repentinamente 
en carcajadas; luegp se amenazan,se per-
donan. Y siempre termina esto con algún 
crimen. ¡Una pobre mujir asesinada, un 
miserable que se mata a puñaladas! 

Hasta parece qu ^ este crimen final es 
su principal ocupación, porque muchas 
veces, cuaado cae la victima, se oye al-
guno que grita: —¡Eso no es asi! 

Y, en efecto, parece que todos están 
conf irmes en que no ha matado bien ó 
en que el muerto no lo ha hecho á con-
ciencia. Y entonces puede verse al asesi-
no cómo se encarniZíi nuevamente en su 
víctima, la que vuelve á tomar tuerzas 
para retorcerse mejor entre sns sufri-
mietitos. Entonces todos se ponen con-
tentos. 

¿Quiénes son, pues, estos mónstruos? 
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¿Qué abominable sacrificio acaban de 
consumar en este subterráneo? 

¡Ah! terrible cosa debe ser el fanatismo, 

fiara haber podido turbar hasta tal punto 

os cerebros de estos intortunados, para 
haber boiraao en ellr. s todo s -ntimitnto 
humano!... 

Porque ellos no tienen nintún interés 
en el crimen que cometen. No es para ro-
bar ni para vengarse; es por pura devo-
ción á su dios. Es por virtud por lo que 
llegan á cometer estas escenas dignas de 
fakires insensatos. 

Ni siquiera tienen aspecto de s r malas 
gentes, cuando se les considera fuera del 
momento en que el furor del éxtasis los 
desfigura. Lejos de ello, parecen más 
bien dulces y hasta cariñosos. 

Las mujeres son amable* y complacien-
tes, y apenas hay una cuyos ojos no re-
flejen la llama del amor. 

Los hombres son alegres compañeros, 
bromistas y decidores. 

Sin duda deben ser una especie de sa-
cerdotes en cuyos afeitados rostros no 
puede leerse la hipocresía. 

¡En sus afeitados rostros!... Ya habéis 
adivinado ¿verdad? 

Pues bueno, sí; esas gentes que se en-
cierran misteriosamente á la hora en que 
los demás van á tomar el aire; que pasan 
la tarde en las tinieblas, entre mecheros 
de gas, gritando, riendo, llorando, insul-
tándose, destrozándose; que por la noche, 
para descansar, empezarán á gritar, á 
reir, á llorar, á insultarse, á destrozarse 
de nuevo, y esta vez en plena luz, bajo 
una luz que ciega y ahoga; esas gentes 
que llevan esa vida de presidiarios, esas 
gentes son los pobres de quienes se dice; 
¡Oh, los cómicos! ¡Llevan una vida!... 

Apenas se levantan, almuerzan de pie, 
corren á ensayar de doce y media á cin-
co, comen de pie, trabajan de ocho á do-
ce de la noche, toman un bocado, se 
acuestan con la fiebre de una batalla cuo-
tidiana, despiertan para hacer t-l mismo 
trabajo durante el día. y corren de nuevo 
al teatro á toda prisa.—¡Vamos, señores; 
á escena! 

¡Pobres gentes!... ¡Yo las adoro! 
JUAN RICHEI'IN 

Andando por ]Vtadrid 
La inciDiacióii de la látiriGa M sas 

No siempre hemos de escribir cen-
suras; la crónica de hoy es de felici-
tación, de enhorabuena. Felicitación 
al alcalde y concejales que han acor-
dado la incautación, enhorabuena al 
público, que tendrá municipalizado un 
servicio y muerto un monopolio. 

Este es un verdadero primer paso 
de regeneración, pero sin limitarlo á 
función de gran espectáculo. Es pre-
ciso que persista la idea; que el Ayun-
tamiento defienda con tesón y cons-
tancia la posesión de la fábrica; que 
alcalde y concejales se preparen para 
la huelga que inmediatamente sur-
girá. 

La Compañía recurrirá en alzada 
del acuerdo, sus consejeros y aboga-
dos se pondrán en campaña, acudirán 
á sus mfluencias y á procedimientos 
más ó menos rectilíneos para conse-
guir no se les escajie el momio que 
obtuvieron el año 14. No faltarán ar-

I tículos en los periódicos, censurando 
al Ayuntamiento y justificando con 
textos legales los derechos de la Com-
pañía... Los derechos del pueblo ha 
de defenderlos el Consejo con tanto 
interés como el que puso en la incau-
tación. 

Aunque suponemos á los conceja-
les enterados de cuanto ocurrió el 
año 14, bueno será recordar que en 
aquella época se hizo pnr cuenta de 
la Cooperativa E L E C T R A un notabi-
lísimo proyerto de alumbrado para 
Madrid por el ingeniero D. Luis d*̂  la 
Peña y el arquitecto D. Mauricio Jal-
vo, pero una vez terminado vino el 
arreglo entre las Compañías de luz 
eléctrica y gas, y nadie se volvió á 
acordar de él. 

Ignoramos el pacto que hicieron 
las Compañías, pero sabemos positi-
vamente que el salto del Canal de 
Lozoya, que produce seis mil kilowa-
tios, se da á las Compañías á seis cén-
timos para que lo revendan á 60; sa-
bemos que con esos seis mil kilowa-
tios podría darse el alumbrado de Ma-
drid ahorrando al Municipio los uno 
y medio millones anuales que paga 
al que sabemos... Pero ¿á qué moles-
tar á los lectores repitiendo lo dicho 
y a e n E L MOTÍN e l 5 y 12 d e F e b r e r o 
de 1914? 

A quienes interese pueden verlo 
allí; lo que ahora queremos hacer no-
tar es que si el Ayuntamiento muni-
cipaliza también el Canal de Lozoya 
(que es en parte del Estado y en par-
te del Ayuntamiento), podrá conse-
guir una economía de i.Scxi.ooo pe-
setas que cuesta el gas, mas otro mi-
llón y pico que produce el Canal, y 
en estos tiempos de economías no 
son despreciables tres millones de 
pesetas, el diez por ciento del presu-
puesto municipal. 

JUAN PEREZ 

Cine clerical 
Ciento por ciento 

—Mire usted, P. Pedrusco, que se 
lo pido con mucha necesidad 

— ¡Hum! Todos dicen lo mismo... 
Eso ya lo supongo. No creas que 
pienso que vienen á mí por gusto... 
Pero, hija, yo soy pobre, vivo al día, 
no tengo dinero para esas cosas. 

—Vamos, no diga usted eso; yo sé 
que á Doña Antonia la dejó usted mil 
pesetas el año pasado, y á Don Ta-
deo trescientos duros. 

— N o eran míos; eran de una seño-
ra piadosa y caritativa que tiene esa 
virtud de hacer préstamos á las per-
sonas necesitadas. 

—Pues pídale usted también para 
mí. 

— E s que e.sas personas tenían ga-
rantías; no creas que el dinero se da 

así como así. ¡Bonitos están los tiem-
pos para estas caridades! 

— Y o sólo necesito cincuenta du-
ros. 

—Sí , mil reales, como el que no di-
ce naaa... ¿Y cuíndo los devolverías? 

— Pues dentro de un año, cuando 
cobremos las rentas de aquellas tie-
rras que tenemos en Chinchón. 

—¡Un año! ¿Tú sabes lo que pue-
den producir cincuenta duros en un 
año, bien m=inejados? Pues otros cin-
cuenta: el doble. 

— Y o no me niego á dar un rédito 
razonable. 

— Y a te he d'cho que lo razonable 
es el doble... Y a comprenderás que 
dado caso que yo los tuviera, y qui-
.=iera hacerte ese favor, no me iba á 
privar por tu linda cara de ganarme 
otros cincuenta. 

—Pero, Padre, eso es una usura. 
— E s un negocio, hija, como otro 

cualquiera... Además, nadie te pone 
un puñal al pecho para que los to-
mes. 

— Me lo pone la necesidad, el apuro 
en que ahora estoy. 

— D e eso yo no tengo la culpa... Y 
dime, ¿cuánto valen tsas tierras de 
Chinchón? 

— Unas ocho mil pesetas mal con-
tadas. 

— Y a será mucho menos; tierras de 
labranza, y por esos puebluchos se 
compran á puñados por cuatro cuar-
tos. 

—¿De modo que se niega usted? 
—Hija, ya te he dicho que el dine-

ro no es mío... Si te comprometes á 
devolvérmelos á fin de año, mejor di-
cho, si me firmas un recibo como has 
recibido cien duros, con las garantías 
de las tierras de Chinchón, las cua-
les serán mías si al acabar el año no 
me devuelves los cien duros, hablaré 
á esa señora y quizás nos entendere-
mos. 

—¿Y eso es lo que llama usted ca-
ridad} 

—Sí, señora, eso; porque otro te 
llevaría el ciento cincuenta por cien-
to. Piénsalo y encomienda el asunto 
á Dios. 

— V e r é á ver si hallo mejores con-
diciones en otro sitio. 

—Haz lo que quieras... ¡Cincuenta 
duros! Cualquiera se arriesga á dar-
los así al tun tun... 

FRAY GERUNDIO 

Cuando la ley de vagos se aplica-
ba rigurosamente en España, un su-
j«to sin oficio conocido, fué llevado 
ante la autoridad. 

—Conmigo se comete un atropello 
gritaba el detenido.—Yo tengo ofi-

cio. 
—¿Qué oficio tiene usted?—le pre-

guntó el inspector. 
— Pues... vendo palmas el domingo 

de Ramos. 
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P U E B L O F E L I Z 
|Vaya una epidemia que habla en el 

pueblo aquel año pasado Se morían tco-
mo agua» los vecinos. Y la tía Jacinta le 
escribió á su nieto que viniera de Pinse-
que al pueblo este de que me ocupo, por 
si moría también ella, que ya tenía ochen-
ta años. 

Y Vrbano cogió la burra y en un par 
de días se plantó en la casa «abuelerna», 
como la llamaba él, y puede ser que es-
tuviera bien llamada. 

—¡Rediós, qué es esto! ;Se mueren us-
tés ú qué?—dijo al llegar. 

—¡Ay hijo mío! Les ha entrao una zan-
garriana á tós nuestros parientes, que el 
fosero está que no pué con su alma. No 
hace más que enterrar gente; ¡ni comer 
le dejan! Amos ahora mismo i. velar al 
tío Jeribeques, que sa muerto esta maña-
na. 

—¡S'habrá muerto de ladrón que era! 
—No tengas mala lengua; cena y echa 

á correr, que allí te espero. 
Urbano cenó y fué á la casa mortuoria 

y veló toda la noche al tío Jeribeques, 
que estaba vestido con hábito de francis-
cano. 

—No sabía yo que s'había hecho frai-
le... 

—¡Chis! No hables y rézale. ¡A rezar y 
á callar! 

—Bueno, bueno. 
Al día siguiente pasa mi buen Urbano 

por la calle mayor del pueblo y á través de 
una reja ve á un hombre de cuerpo pre-
sente vestido de dominico. 

Varias mujeres lloraban en la puerta. 
—¿Quién es el muerto?—preguntó Ur-

bano. 
—El que está en la caja. 
—Muchas gracias. 
Y siguió Urbano su camino. 
Pasaron unos días y vinieron á avisar 

que si había algún hombre en casa de la 
tía Jacinta que hiciese el favor de ir á 
una casa de la plaza donde había un hom-
bre moribundo sin familia. 

—Anda, I ijo, anda; Dios te lo pagará— 
dijo la abuela. 

—Pero oiga u^té, abuela, ¿pa eso me 
ha llamao usté? ¡Pues vaya un oficio que 
me dan á mí! 

—Anda, hijo mío; ¿no ves que hicen 
que no tiene familia? 

Urbano se metió en la faja un doblero 
y un pedazo de chorizo catalán y fué á la 
casa, donde una vecina le llevó al cuarto 
del ícalabre>. Por cierto que e! «calabre» 
estaba vestido de agustino. 

Urbano pasó la noche cump'iendo su 
piadoso deber, y á la mañana, cuando 
salió para volverse á casa, vió que traían 
cuatro hombres un cuerpo muerto en 
unas parihuelas. 

—¡Estamos aviaos!—iba diciendo Ur-
bano.—No va á quedar un vecino vivo. 
Será cosa de feeber doble vino, á ver si 
nos defendemos una miaja. 

Llegaron los hombres con él, y para 
descansar dejaron la-i parihuelas en el 
suelo. 

El muerto iba descubierto y vestido 
como el primen que Urbano había visto 
al llegar al pueblo, con hábito de San 
Francisco. 

—¿Otro?—pensó y se rió á sus solas. 
Y en llegando á casa, dijo: 
—¡Abuela! 
— ¡Hola! ¿Ya has velao al muerto? 
—Sí, siñora, y vengo muy contento. 
—¿Por qué? 

—Ahora mismo va usted á escribir á 
mi padre que me envíe mi ropa y too lo 
mío, porquí en este pueblo me qu,edo yo 
pa siempre. 

—¿Y por qué? 
—¡Por qué ha é ser! Porque aquí no 

pué ocurrir nada malo. Este es el pueblo 
de más suerte que hay en el mundo. ¡To-
dos los frailes que tienen ustés se les 
mueren! 

EUSKBIO BLASCO 

" E U d u é l ' O " 
«El duelo nunca ha probado nada. 

Porque el honor e.s una cosa precio-
sa, delicada, pura, cuya guarda le 
está confiada á uno mismo. Nadie 
puede arrebatárnoslo ni manchárnos-
lo á vohintad. No se quita el honor á 
nadie que lo tenga, ni se le devuelve 
á nadie que lo haya perdido. El ho-
nor, felizmente, no es como el reloj 
que puede ser sustraído, y entregado 
alternativamente, y que está á mer-
ced del primer ladrón que pasa. 

Solamente uno mismo pujede per-
der ó manchar su honor. Y tanto 
peor para quien lo pierda; porque si 
los sombreros aplastados se planchan, 
si los zapatos rotos se remiendan, si 
los pantalones abiertos se cosen, el 
honor ajado no se restaura en la sala 
de ningún profesor de esgrima ni en 
ningún tiro de pistola. Si a-̂ í fuese, 
el expediente sería por cierto excesi-
vamente cómodo para aquel que qui-
siera pisotear su honor ó para aquel 
que tuviese la pretensión de arreba-
taros el vuestro. El duelo, lo repito, 
no ha probado nunca nada en asuntos 
de honor, porque el honor está más 
alto que el duelo. Sólo los hombres 
honrados tienen honor, pero cual-
quier canalla puede batirse. 

Hasta hoy el duelo no había pro-
bado algo sino en punto al valor. Pe-
ro ahora, cuando hay más profesores 
de esgrima que duelistas, y cuando 
el duelo se reduce á una serie de mo-
vimientos de aparato calculados pa-
ra no ofender ni ser ofendido, el due-
lo no prueba absolutamente nada en 
materia alguna.» 

PAUL DE CASAGKAC 

\Ui lie \i uiieai 
Mi miiüíra 5DJ[ÚÍ3.-P¡ÍSÍIIII eóücii.-Escena íia-

Ética.-H¡ Msión. 
En el mes lie Octubre del año 1868 in-

gresé en la Milicia Nacional, llamada en-
tonces Voluntarios de la Libertad, en el 
batallón republicano Tiradores del Prin-
cipal, pasando luego al df Voluntarios 
ds Anión Martin. 

Mandaba la compañía, elegido por el 
voto de sus individuos, como todos los 
empleos, mi amigo y correligionario don 
Eusebio Freixa, y éramos tenientes dv 
ella José Alsina, y yo, con otros dos ofi-
ciales, completándola cuatro sargentos, 
de los cuales, dos, Manuel Pérez y Luis 
Aldama lo habían sido del ejercito, cua-

tro cabos, un furriel, y setenta volunta-
rios. 

La primpra guardia que me tocó en e' 
Principal (Ministerio de la Gobernación), 
fué el 2 de Noviembre, encargándome de 
la puerta de la .calle de Correos, con un 
sargento, Manuel Pérez,—al que m» lle-
vé porque era muy entendido en asuntos 
de milicia y vo no quería hacer un papel 
ridículo, prefiriendo seguir sus indicacio-
nes,—dos cabos, y veinte hombres. 

Al llegar la noche recibí orden termi-
nante de Freixa <le no permitir la entra-
da á las buñoleras y aguardenteris, por 
nue temía que esto pudiera distraer á los 
Voluntarios de sus obligaciones, va que 
siempre su llegada y estancia producía 
revuelos y escándalos, queriendo mante-
ner una severa disciplina. 

Serían las doce, y yo me hallaba en el 
cuartito de la puerta de Correos escri-
biendo los partes, cuando rasgó el viento 
la argentina voz de una mujer que lanzó 
al viento la conocida copla: 

«Mi padre me pega palos 
porque quiero á un andaluz, 
y al son de los palos digo 
¡viva la sal de Jesús!» 

—Ya está aquí, me dije, lo que el ca-
pitán temía. Los centinelas han empeza-
do por faltar á las órdenes recibidas. 

Salí de mi cuarto, y en el patio encon-
tré á Frpíxa y al otro teniente, Alsina, 
que venían á s^ber si por mi puerta ha-
i-ía entrado alguna mujer. Manifesté al 
capitán que no Se int»»rrogó á los sar-
gentos V cabos, V éstos preguntaron á los 
centinelas, negando todos. 

Mil comienzo. Freixa y Alsina se vol-
vieron al despacho que el capitán ocupa-
ba á la izquierda del Ministerio, entran-
do por la Puerta del Sol, y todo quedó 
en silencio. 

No había pasado una hora cuando otra 
voz, también de mujer, y de mujer joven, 
nos regaló el oído con este cantar: 

«P bre. ito .le «̂ i amante 
que lo llevan á la guerra, 
habiendo tanto tunante 
camino de T-'ebujena.j 

Acudimos todos al patio, donde los Vo-
luntarios se calentaban ante una inmensa 
hoguera, y de donde parecía salir la voz, 
y no encontramos mujer ninguna. Freixa, 
muy disgustado, mandó encender algu-
nos faroles y registrar el patio, las gale-
rías y la escalera, hasta el piso entresue-
lo. El resultado fué negativo.'Aquel re-
gistro, aquel ir y venir, aquellas lumina-
rias tenían algo de pasillo cómico ó bu-
fo. Decidió el capitán que oficiales y cla-
ses formáramos una ronda hasta coger á 
la mujer que se burlaba de nosotros y 
aun de los Voluntarios, que la oían pero 
no la veían. 

Indudablemente aquello no era natu-
ral. Los mismos Voluntarios llegaron á 
preocuparse. Algunos decían que esa 
mujer habría entrado por la tarde con su 
cesta y su aguardiente y sus buñuelos, 
escondiéndose entre los arcos y los pila-
res de las galerías; mientras otros eran 
de parecer que la buñolera seria hija ó 
parienta de alguno de los empleados del 
Ministeiio, que habría escuchado la or-
den del capitán y se estaba riendo á nues-
tra costa con algunas parientas ó amigas. 
Varios milicianos me expresaron esas 
sospechas, que si no me atreví á dar por 

I buenas, tampoco me decidí á rechazar-
a las. Yo, ¿por qué negarlo? estaba tam-
i¡ bién preocupado, y lo que más me do-
i lía era el ridículo, que siempre he temi-
* do; pensar que cien hombres estábamos 

Ayuntamiento de Madrid



1£L MOTÜí A LA REDENCION POR LA INSTRUCCION PAGINA 7 

siendo objeto de burla de a'guna mozue-
la que se haoia pr<- pücsto divertirse á 
costa nueitra... Esto era lo nns me 
ia<li^naba. 

Md doUa el ridículo, ¡y el ridiculo vino 
a" finí 

Tías una larga pausa oyóse cantar una 
copla, muy popular entonces, con ua 
sentimiento admirable: 

«Madrecita de mi vida 
téngame usté compasión, 
que han matado en Alcolei 
a la pr-^nda de mi amor.> 

Copla que fué acogida con un aplauso 
cerrado, y los mas eiitusiastas vivas. 

Aquello era hermoso, pero intolerable. 
¿Qué hacer? 

Mi saTíjento y am.go, Manuel Pércz, 
me llamó aparte y me confesó que la 
cantante era un voluntario de la Compa-
ñía, que hacia comedias de aficionado, y 
era un gran v.-ntiilocuo, QUÍ COJ SU voz 
imitaba cuanto quería, sU|ilícándome, en 
nombre suyo, que intercediera para que 
el capitán, toman ;olo a burla, no le cas-
tigara, lo que prometí y alcancé, librán-
donos del disgusto, y de la moli noche 
que estábamos pasando. 

Confieso que el desenlace fué algo in-
esperado, algo txtraño, algo risible. 

V siguió el voluntario cantando con 
voz de mujer y el más puro estilo, polos, 
soleares, jotas y seguidillas^ y los oficia-
les le obsequiamos... per^ sin permitir la 
entrada a las buñoleras y aguárdenteruS. 
Se salvó... la consigna. 

De lo cómico á lo dramático. ¡Asi es 
la vida! 

Una noche de Noviembre, ó quizás de 
Diciembre, estibamos, otra vez, de guar-
dia en ei Principal. Alsina en la Puerta 
de la calle de Coireos y yó con el capitán 
en la de la Puerta del S J1, cuando vinie-
ron a llamarle, porque su señora, que se 
liallaDa en cinta, encontrábase en peligro 
de muerte. Corrió Freixa á sa lado, ofre-
ciendo volver, ocurriese lo que ocu-
rriese. 

Habíale despedido y me hallaba pa-
seando por la acera cuando llegaron á 
cosa de las doce Miguel Meldiadea,—que 
había sido conserje" nuestro en el Casino 
Democrático Popular, y se había batido 
como un valiente el 22 de Junio,—y su 
hijo,—que era un bizarro muchacho,— 
y me noticiaron ¡«is voces que corrían por 
iodo Madrid de que aquella noche iba á 
quitarnos el Gobierno el Principal, aña-
diendo, que según rumores, el general 
del pueblo, y de la milicia, el simpático 
y revolucionario Amable Escalante, ha-
bía corrido al Ministerio de la Guerra á 
conferenciar con Pnm, al objeto de im-
pedirlo. 

\o les dije lo que ocurría á mi capitán, 
pero que iba á mandarle un ordenanza 
ya que vivía cerca, en la calle de la Es-
calinata, para saber si podía contar con 
su pronto regreso, y en caso negativo, 
resolver por mi cuenta. Ellos, á su vez, 
me prometieron avisar á los demás distri-
tos; en el del Hospital quedaban armándo-
se vanos milicianos, que no tardarían en 
llegar.—Mandé un ordenanza a Freixa, 
que ya venía, pucs su señora había teoi-
ao la suerte de dar á luz una niña, sal-
vando el grovc-peligro en que se encon-
traba, enterándole yo de todo cuanto su-
cedía, que mucho le impresionó. 

£1 capitán llamó á su despacho de la 
Puerta del Sol a los cuatro oficiales, y á 
los cuatro sargentos, y como de éstos, dos, 
«egún ya üije, Pérez y Aldama, habían 
•ervido y hecho la campaSa de Africa, 

¡Si se ilriie la i 

á éstos se les pidió consejo en un lance 
tan arriesgado y tan nuevo para nosotros. 
Su consejo fué doblar las guardias; poner ' 
en la cal e cuatro centinela--, que vigila-
ran las cuatro esquinas del Ministerio, 
avisando de cualquier novedad; divi-
dir la futrza, colocando la mitid eu el 
centro de las galerías del piso principal, 
y en lo alto de la escalera, y esperar lo 
que ocurriera. 

Estas disposiciones mostraban clara-
mente que si no éramos militóres tt-cni-
cos, y no poJiamos defender el Principal 
con arreglo á las leyes del arte de la gue-
rra, éramos hombres de honor dispuestos 
á p rder la vida en el cumplimiento de 
nuestro deber. 

No tardaron en llegar, apesar de lo in-
tempestivo de la hora, milicianos sueltos, 
y luego en grupos, de distintos distritos, 
bien armados, resueltos á prestarnos au-
xilio, ofrecimiento que agradecimos sa-
tisi:Chos y emocionados. 

Afortunadamente nada ocurrió... en-
tonces. 

C.)n todo, aquella escena me impresio-
nó. Diariamente se escuchaba, y se leía en 
los periódicos, que el Gobierno estaba 
dispuesto á arrebatar á la Milicia la Guar-
dia del Principal, que el pueblo conside-
raba como suya, y a la vez.como el más 
fiime baluarte de la libertad. Pero aún se 
escuchaba y se leía más: que al Gobier-
no le molestaban loa Voluntarios de la 
Libertad v que aprovecharía cua quier 
pretexto para desarmarlos. 

Joven yo y entusiasta de la Milicia que 
mi buen padre, miliciano de 1820, me 
había enseñado á amar, fui madurando 
mi plan, y el día 8 de Enero de 1869 pre-
senté mi dimisión, consignando en ella 
que al Gobierno le estorbaba la Milicia; 
que la reorganización que se ir.tentaba 
era el preludio de su disolución; y que 
no me parecía justo entregar al Gobier-
no un arma que no él, y ai nuestros sa-
crificios nos habían dado, arma con que 
le habíamos elevado, y sostenido, y que 
hoy deseaba arrebatarnos considerando 
que ya no le éramos necesarios; arma 
que no había de faltarnos el día en que 
la Patria ó la Libertad se hallasen en pe-
ligro. 

E , RODHIGUKZ-SOLÍS 

Desde que hemos leído lo que á 
D. José G ó m e z Vargues, mayor de 
edad, vecino de Codella (Granada), 
y casado, por más señas, le ha ocu-
rrido en la lengua y con la lengua, 
tenemos la nuestra reseca. 

E l buen G ó m e z G ó m e z es cre-
yente y es b u e n o — , notó que el ór-
gano del gusto le crecía de un modo 
alarmante: tan alarmante, que se le 
salía del estuche. Y no podía, en ver-
dad, explicarse las causas del fenó-
meno. El no se la había mordido ja-
más. El no tenía en el pueblo fama de 
mala lengua. E l no la sacaba á paseo 
nunca ó casi nunca. El, en suma, no 
se extralimitaba en el uso del supra-
dicho órgano más que alguna que 
otra vez: cuando creía del caso pro-
ducir un chasquido de satisfacción á 
la vista de algún manjar apetitoso.,, 

Así , puea, Gómes , con la lengua 

colgando y á punto de asfixiarse, su-
fría, al par que los dolore.s físicos, los 
tormentos morales que de su certi-
dumbre de no merecer parecidos que-
brantos, y en semejante sitio, se de-
rivai'. 

El galeno á quien acudió en con-
sulta tampoco halló la causa ni el re-
medio. Un enfermo á quien no hay 
que ordenar «¡saque usted la lengua!», 
í ino «¡meta usted la lengua!», es en 
efecto , un paciente que desorienta. 

G ó m e z estaba condenado á morir 
haciendo una mueca de burla á los 
séres queridos que le rodeaban. 

Y ocurrió algo desconcertante. Uno 
de estos séres queridos, una su her-
mana, Filomena de nombre, salió co-
rriendo de la estancia invadida por 
la lengua de Gómez, y fué á postrar-
se en oración ante la tumba de una 
monja, muerta en penetrante olor de 
santidad. 

De la lengua de G ó m e z empezó al 
punto á desprenderse un hilito de un 
líquido viscoso; tal v e z saliva. Y la 
lengua, el imponente órgano de G ó -
mez, fué perdiendo volumen, y volu-
men, y más volumen, y á retraerse y 
á reducirse al compás mismo que de 
los labios de su hermana brotaba la 
acongojada oración á la difunta... 

—¡Madre Sacramento, intercede 
por él!... 

(Un centímetro menos.) 
— ¡Madre Sacramento, ruega por 

(Otro centímetro.) 
—¡Madre Sacramento, apiada te de 

él!. . . 
(Nuevo tironcito.) 
Y sólo cuando G ó m e z encontró la 

lengua de un tamaño decoroso y la 
movió á placer dentro de la boca y 
olfateando el vaho de los manjares 
puestos á la lumbre la pudo hacer 
chascar alegremente, dejó de actuar 
la m i l ^ r o s a Madre Sacramento, abo-
gada indiscutible de las «malas len-
guas» (trasposición se llama esta fi-
gura). 

¡Oh, si la santa se distrae y la len-
gua de G ó m e z se sigue retrayendo 
al compás de la oración de Filomenal 

Porque el milagro, el verdadero 
milagro, está en que Filomena pasó 
en oración toda una noche, y que G ó -
mez encuentra su lengua lo mismo 
que antes de la extraña inflamación. 
Un poquito, muy poco, más pequeña. 
L o que tardó la santa en percatarse 
de que G ó m e z estaba servido y re-
compensada la fe de Filomena.., 

¡Madre Sacramento, si te dejas lle-
var de Filomenal. . . 

DOCTOR AGRE 
El Liberal 

Poe:bías festivas 
a u t i c l e r i c a l e s 

Caatro tomos, á peseta cada uno 
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Sonetos escogidos 
Si quien ha de pintaros ha de veros, 

y no es posible sin cegar miraros, 
¿quién será poderoso á retrataros, 
sin ofender su vista y ofenderos? 

En nieve y rosas quise floreceros, 
mas fuera honrar las rosa*!, v agraviaros; 
dos luceros por ojos quise daros, 
mas ¿cuándo los soñaron los luceros? 

Conocí el imposible en el bosquejo; 
mas vuestro esiiejo 4 vue-.lia lumbre proi' a 
aseguró él acierto en su reflejo. 

Podráos el retratar sin luz impropia, 
siendo vos de vos propia en el espejo, 
original, pint >r, pince y copia. 

FRANCISCO DE QUEVEDO Y VILLEGAS 

Quien se pudo alabar después de veros, 
si puede ser, que se libró de amaros, 
no mereció qaereros ni m raros, 
pues que pudo miraros sin quereros. 

Y o , que lo merecí sin mereceros, 
mil almas, cuando os vi, quisiera daros, 
si lo que me ha costado el desearos 
á cuenta recibís del ofenderos. 

Manila'"!* >"!• r ijU'' í-N' er^, v >•> le I TPH, 
por lo que dicen que esperando alcanza, 
aunque tan alta la esperanza veo. 

Pero si os ha ofendido mi esperanza, 
dejadle la venganza á mi deseo, 
y no querái.s de mí mayor venganza. 

LOPE DE VEGA GARFIO 

l 
Si mu rio hm de ariurart"̂  ruis H ŝpojus 
nunca mi alma eterna ha de olvidarte, 

a nueva religión voy á explicarte 
con que anoche soñaron mis antojos. 

Hay un deber: besar tus labios rojos. 
Hay una eternidad: la de adorarte. 
Hay un infierno: esquiva contemplarte. 
Hay un Dios en la tierra: son tus ojos. 

Hay un cielo: vivir al dulce abrigo 
de tu seno, contar enamorado 
sus latidos amantes, sin testigo; 

y después, débil ya, mas no cansado, 
en tus brazos dormir, soñ<ír contigo, 
y luego, al despertar... ¡hallarte al lado! 

LUiS DE SOTOM.YOR Y TERRAZAS 

Al que ingrato me deja busco amante, 
al que amante me sigue dejo ingrata, 
constante adoro á quien mi amor maltrata, 
maltrato á quien mi amor busca constante. 

AI que trato de amor hallo diamante, 
y soy diamante al que de amar me trata} 
triunfante quiero ver al que me mata, 
y mato al que me quiere ver triunfante, 

Si á éste pego, padece mi deseo; 
si ruego á aquél, mi pundonor enojo; 
de entrambos modos infeliz me veo. 

Pero yo por mejor partido escojo, 
de quien no quiero ser violento empleo, 
que de quien no me quiere vil despojo, 

S o K JUANA INÉS DE LA CRUZ 

Cruzaba el hijo de la cipria diosa 
solo y sin venda la floresta umbría, 
cuando al pie de un rosal vió que dormía, 
al blando son del mar, mi Lesbia hermosa. 

Y al ver pasmado que su faz graciosa 
los reflejos del all?a repetía. 

tanto se deslumhró que no sabía 
si aquella era mejilla ó si era rosa. 

A argó el dedo el niño entre las flores, 
y en ambos lados lo aplicó á la bella, 
formando dos hoyuelos seductores.. 

¡Ay, que al verla reír, la dulce huella 
del dedo del amor mata de amore~!, 
¡feliz el que su boca estampe en ella! 

JUAN NICASIO GALLEGO 

Tengo manías yo como cualquiera, 
y tocínte á capiichos no se diga; 
el campo siempre vei^de me fatiga; 
el cielo siempre azul me desespera. 

Triste la luz del sol me pareciera 
sin esa noche del dolor amiga, 
y sin la pena que el placer mitiga 
hasta la vida misma aborreciera. 

Pues esos ojos tuyos, dueño mío, 
que pueden afrentar uno y mil cielos, 
causaron mi amoroso desvarío. 

No hallé sombra en su luz. n» hal'í d^-svclos, 
y mi ardiente pasión murió de frío; 
que así muere el amor cuando no hay celos. 

ANTONIO GARCÍA GUTIERREZ 

De amor tentado un penitente un día 
con nieve un busto de mujer formaba, 
y el cuerpo al busto con furor juntaba, 
templando el fuego que en sn pecho ardía. 

Cuanto más con el busto el cuerpo unía, 
más la nieve con fuego se mezclaba, 
y de aquel santo el corazón se helaba 
y el busto de mujer se deshacía. 

Eli 'US liic,ha> ¡oh •<" or ilc qui-ii r'-nicg !, 
se unen siempre el invierno y el estío, 
y si uno ama sin fe, quiere otro ciego. 

Así te pasa á ti, corazón mío, 
que al juntarse la nieve con tu fuego, 
por matar de calor, mueres de frío. 

RAMÓN DE CAMPOAÍIOR 

¡Es en vano intentarlo! Cuando el río 
en su profundo cauce retroceda, 
quizás se apiade el cielo y me conceda 
todo el valor que para odiarte anfío. 

Pugno por olvidarte, y mi albedrío; 
más en los lazos de tu amor se enreda; 
seguir tus pasos el deber me veda 
y me arrastra á tus pies á pesar mío. 

Tu pérfida beldad me infunde miedo; 
quiero escapar de tí, juro no verte, 
y á tus halagos y caricias cedo. 

Y es tanta mi desdicha y tal mi suerte, 
que, conociendo tu traición, no puedo 
estimarte ¡ay de mí! ni aborrecerte. 

GASPAR NÜSEZ DE ARCE 

Me parecen tus piés, cuando divido 
que la falda traspasan y bordean, 
dos niños que traviesos juguetean 
en el mismo dintel del Paraíso. 

Quiso el amor y mi fortuna quiso 
que ellos el fiel de mi balanza sean: 
de pronto; cuando salen, me recrean; 
cuando se van, me afligen de improviso. 

¡Oh pies idolatrados, yo os imploro! 
y pues sabéis mover todo el palacio 
por quien el alma enamorada gime, 

traed á mi regazo mi tesoro, 
y yo os libraré por largo espacio 
de! riquísimo peso que os oprime. 

A . LÓPEZ DE AYALA 

S E C C I O N A M E N A 

El presidente: 
—¿Con que usted confiesa 

que es una especialidad en ro-
bar relojes y portamonedas? 

El acusado: 
-—Sí , señor; lo hago mejor 

que nadie, sea dicho sin ofen-
der al tribunal. 

Presentóse ante un tribu-
nal, como testigo, un hombre 
tan conocido por embustero, 
que el presidente, antes de 
tomarle juramento, consultó 
á los demás magistrados. 

— N o hay más remedio, di-
jeron todos, que invertir la 
fórmula. 

—¿Jura usted no decir ver-
dad?, le preguntó el presi-
dente. 

El testigo declaró lo que 
sabía. 

En un tribunal: 
—¿Cómo se llama usted? 
--Mariquita X. 
—¿Cuál es su profesión? 
— No tengo ninguna. 
—¿De qué vive usted? 
— V i v o á expensas de,. . 
—¿De quién? 
— D e mi reputación. 

A Qnintánez le han dado 
una.bofetada y en el juicio de 
faltas el juez municipal con-
dena al agresor á pagar á 
Quintánez cien pesetas de in-
demnizació'n. 

A l día siguiente encuentra 
un amigo á Quintánez en la 
calle de Sevilla. 

—¿Cómo se arregló aque-
llo? 

—Bien; pero ya me he gas-
tado las cien pesetas... Nece-
sito que me den hoy un par 
de bofetadas. 

El guardia.—Dese usted 
preso. 

El ladrón —i?or qué? 
— H a robado usted un col-

chón, Hay quien se lo ha vis* 
to á usted sacar de la colcho-
nería. 

— Esa es una calumnia... 
¡Regístreme usted y se con-
vencerá! 

Ante un juez: 
— Se le acusa á usted de 

distracción de fondos, ¿es 
cierto? 

— E s posible, señor juez; 
yo soy muy distraído; siem-
pre que quiero meterme laS 
manos en ios bolsillos del pan-
talón, echo de ver que las he 
metido en los bolsillos... de 
los demás. 

I.A ITAI.ICA, VKI,ARDE, \t. 
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