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boS malos pastores

Reflexiona, Fabio, en esta coinci-
dencia cientos de miles de hombres
hay en Espaifia sin trabajo; cientos de
millones hay en la cuenta corriente
del Banco de Espafia. Y ahondando
en ello, acaso te des cuenta de la ra-
z6n de muchas sinrazones y de la po-
sitiva realidad de muchas aparentes

aradojas. Cémo emigran los espaiio-
es de un territorio que podria man-
tener triple poblacién de la que le
ocupa. Cémo vive un pueblo en la
miseria sobre un suelo que oculta un
tesoro. Cémo se van los laboriosos y
vienen los holgazanes. Por virtud de
qué motivos Espafia exporta juven-
tud, vida, trabajo y energias fecun-
dantes, € imporia ociosidad, esterili-
dad, quietismo, perjuicios y muerte.

Tomad esos cientos de millones y
empleadlos, con probidad, con inteli-
gencia, con solicitud, en empresas
utiles, riegos y abonos, escuelas y
caminos, bancos agricolas y socieda-
des mercantiles, roturacion de yer-
mos 6 explotaciones mineras. El ca-
pital recogeria su beneficio. La ri-
queza ptblica aumentaria. Cuantos
carecen de pan y trabajo, encontra-
tfan trabajo y pzn. No puede ser. A
ello se opone la arbitraria voluntad
del duefio, que quiete que esos mi-
llones permanezcan inactivos sin pro-
vecho para nadie Es una prerrogati-
va del derecho de propiedad. ;Sin-
gular organizacidn econémica que
permite 4 los ricos decretar el ham-
bre de los pobres, llama derecho al
perjuicio ajeno y autoriza al capricho

% (1) Articulo publicada en ErL MotiN el
%8 de Enero de 1905,

Madrid, Jueves 20 de Septiembre de 1917.

para efectuar el divorcio del capital
y el trabajo, impidiendo entre ellos la
c6pula fecunda de la produccion!

El economismo clasico incurrié en
un enorme extravio.
exaltar las excelencias del interés in-
dividual, llegé hasta 4 consagrar el
egoismo. Prescindié de todo elemen-
to ético. Quiso hacer de la economia
una ciencia amoral como la astrono-
mia 6 la mecédnica. Esos principios
han dado sus frutos. Si Adam Smith
6 Bastiat. 6 Juan Bautatista Say le-
vantaran Ja cabeza, ¢no reconocerian
su yerro? La pretendida armonia de
los intereses se ha transformado en
tremenda lucha de clases. La libre
competercia 4 ido 4 parar 4 los mo-
nopolios de los frusts. La esperada
nivelacién de las condiciones socia-
les, es hoy contraste irritante, abis-
mo insondable entre la opulencia y la
miseria. Eso ha hecho donde quiera
el egoismo ilustrado, activo, empren-
dedor de la moderna burguasia. jCudl
no habri sido la obra del egoismo
torpe, menguado, sin horizontes pro-
pios de aquellos paises en que la n-
queza del bolsillo va casi siempre
emparejada con la pobreza del espi-
ritu!

iAh, pastores del rebaiio espaifiol,
ciegos, guias de ciegos, qué labor la
vuestra! Habéis dejzdo estériles to-
das las fuentes de riqueza. Habéis li-
mitado vuestra funcién social al c6-
modo oficio de cortar el cupén. Ha-
Léis consentido que el capital extran-
jero viniera 4 explotarnos y 4 hacer
de nuestra miseria granjeria. Hicis-
teis del presupuesto—Maura lo ha di
cho—vuestra lista civil. Rehusésteis
pagar los impuestos, cuando por ley,
cuando por trampa, el Estado ha sido
vuestro menopolio. Organizisteis en
vuestro provecho justicia y adminis-
tracién. Erigisteis en orden social el
caciquismo y la olizarquia. Dejasteis
al pueblo sumido en la ignorancia.
Con arte diabolico hicisteis vanas pa-
ra &l todas las libertades publicas.
Mediante el favor habéis practicado
la eliminacidn de los buenos y la se-
lecci6én de los peores. La ley fué
vuestro juguete. Llevésteis 4 la na-
cion al desastre, y en la guerra ori-
ginada por vuestras concupiscencias,
negésteis 4 la patria el concurso de
vuestros hijos. De artificio habéis en-
fermado 4 la moneda y de artificio
engendrado el hambre. Avaros para
toda empresa noble y patriética, s6lo
habéis sido prédigos para subvencio-
nar 4 los artifices de tinieblas que os

A fuerza de

Niimero 34.
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ofrecian, tras los goces de esta vida,
la felicidad de ultratumba.

Yo creo con Giner, con Costa, con
Unamuno, con Morote, con Altamira,
con Posada, con todos cuantos aqui
sabsn juntamente pensar y sentir,
qne el problema de Espana es un pro-
blema pedagégico y que la regenera-
cién de la Patria ha de proceder de
la escuela. Pero no de la escuela don-
de se han formado nuestras misérri-
mas clases directoras. Con ser elanal-
fabetismo un mal tan grave, todavia
no ha sido el mis grave de nuestros
males. En nuestros desastres ha teni-
do la ignorancia una funcién pasiva.
No los ha ocasionado; solamente los
ha hecho posibles. Los causantes de
nuestros infortunios sabian todos leer
y escribir. Hace falta una escuela don-
de no s6lo se enseiie el alfabeto, una
escuela que sea ante todo y sobre to-
do fibrica de caracteres, productora
de conciencias, taller donde se forjen
hombres. ¢Es posible crear aqui una
escuela serr ejante? Hay que intentar-
lo. Sino se logra, estamos perdidos.

ArrrEpo CALDERON

DESESPERACION

La viejecilla, la pobre viejecilla
arrugada se sinti6é dichosa al contem-
plar al nifio hermoso 4 quien todos ha-
cian fiestas, 4 quien todo el mundo
queria agradar; al sér delicado, tan
fragil como ella, como la pobre vie-
jecilla, y, como ella también, sin dien-
tes y sin cabellos.

Y queriendo sonreirle y hacerle
gestos agradables, se aproximé & él,

Pero el nifio, el nifio hermoso se
mostraba asustado, y llenaba Ja casa
con sus gritos de disgusto y de repul-
siéa ante las caricias de 12 buena mue
jer decrépita,

Entonces la pobre anciana se refus
gi6 en la eterna soledad y llorando
también se dijo 4 si misma:

«Para nosotras, desgraciadas hem-
bras viejas, ya pas6 la edad de agra-
dar ni aun 4 los inocentes. Nosotras
horrorizamos aun 4 los sdres peque-
fiitos & quienes deseamos amar.»

CARLOS BAUDELAIRE

ARG R RPN S TR . 2D

El colmo de la galanteifa:

El verdugo, inc¢icando al reo el si-
tio donde ‘ha de expiar sus crimenes,
exclama:

i1Siéntese usted!
El reo, saludando cortesmente:
—No, usted primero,
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LA POBREZA ¢

B e

11 predicd, los santis pi-
dres la elc ;{'arwn, 103 pipm la .‘r'nd'
cen, a“re las puertas del cielo,, y sin
embargo, nadie ﬂuie re sufriria.

La riq ez 1 en cambio ha sido ana-
tematizada por mor alistas y filésof s,
sabios y pontific-s: €s origen de cui-
dados « n este mundo y causa de per-
dicidén en el otro, vy & pesar de estos
inconvenientes, todos, absolutamen-
te todos la bu=can, sa.rificando, quién
el reposo, qu én la honra, quién la
vida. .

Esto cansiste sin duda en que se
exageran las ventajas de la una y 1 s
desventajas de la otra. Sise compren-
diera bien los goces que la pobreza
proporci ma, 1os ricos renunciarian 4
su fortun por disfrutarlos.

Nac= el pobre, v se ve libre de im-
portunos que celebren sus gracias in-
fantiles, le aca-icien y le mimen, evi-
tando asi que la picara vanidad inva-
da mis tarde el 'ugar destirado 4 la
mansedumbre y humildad cristianas.

Crece, y se burla de los higienistas
que han escrito tantous volimenes pro-
bando que la buepa alimentacién y el
buen régimen contribuyen al desarro-
llo del hombre.

Trabaja llcudr* nitio, no para sub-
wi "ulw\ que eso fué
ra pecar de exi zrn'a , Sino para obe-
decer el mandato d= la previsora Pro-
videncia que I= condend hace siglos
a4 expiar una f Ita que no habia podi-
do cometer

L'ega 4 los ve nte afios, le toca la
suerte de soldado, y empuiia el fusil
para defender los intereses so.jales,
en tanto que el ricn renuncia por un
puiiade de vil metal al derecho de
quedar tendido gloriosamente en el
campo de batalla.

Durante el servicio lleva lefia de la
Provisién y palos del cabo, apren-
disndo asi 4 d .ninar sus instintos na-
turales, mala levadura que el hombre
guarda en un ¢s uro rincén liamado
vulgarmente de la dignidad.

Cumple, torna & su pueblo y recibe
la noticia de que sus padres, victimas
de la miseria, se halian gozando de
la presencia divina, que es la felici-
dad .vlvuvm segtin le dice el cura al
guar "-n e la cantidad que le entrega

para de sus

Jesucristo
i

ve []l" A sus neq
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pira justicia de un
Dic n que manifi

Bu an de tan diversa:
€ inc ymprensibles maneras.

Esto tratindose del pobre que no se

fl\ Ei primear articulo ¢ {lamé la aten
Vmu gohre mi flrma euando enwrd en Kl
Blobo, litarsrio entunoes,

|
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TIILS ARSI N I TNAD . el

instruye, que no piensa, que no razo- | cen & por los que temen que tus vic-

na; =i se permite esos lujos alcanza
duplicadas venruras.

Puede elegir, después
tiempo en terminar una carrera que
le sirve para bien poco, la profesién
que mas le cuadrs entre las de me-
morialista, escribiente 6 escritor, pro-
fesiones que le d n derecho 4 seguir
la moda de A ldn en el vestido, la de
Didégenes en la vivienda y la de San
Pablo en la alimentacion aunque sin
cuervo

Si siendo escritor cae en la teata-
cién de ser politico, pasa por vividor
si se afilia & los partidos conservado-
res, & no vive si forma en las filas de
los avanzados; sacrifica su porvenir
4 una estéril consecuencia, pero le
queda 11 envidiable satisfaccion de
motejar, con la intransigencia propia
de las conciencias limpias, las botas
sucias y los estdmagos vacios, 4 los
que siguen la hnclld del éxito.

Siincurre en la vulgar mania de
que el pobre puede ser honrado y
ajusta 4 e la sus actos, se ve puesto
constaatemente en ridiculo; que na-
da lo es tanto como ua hombre ha-
bliudo de honradez con el sombrero
abaoliado y el traje raido

Una antigua trase prueba que la
cualidad de pobre ¢s contraria 4 la
honradez: «sobre, pero honrado», es
decir, honrado a pesar de ser pobre;
ia conjuncion significa que la palaora
pobre, aisladamente, excluye toda
idea de honradez, y s necesario ad-
vertirlo cuando casualmente concu-
174 esa circunstandia.

Si el deseo es la vida, como al-
guien ha dicho, el pobre vive més
que el poderoso, pues no teniendo
nada todo en él es de:eo, méaxime
cuando nunca satistace mnguno.

No tiene que inquietarse por el
porvenir, paes la adminisiracion, ge-
nerosa y caritativa, se lo brinda se-
guro en San Bernardino, el hospital
6 la cédrcel, si no prefiere un porve-
nir de Viaducto, tan asequiole & to-
dos.

Cuando llega & viejo, y por haber
creido que las palabras dignidad, de
ber, consecuencia, tienen en la vida
pra. tica el significado que el Diccio-
nario les da, se ve mas. desatendido,
més despreciado, méa: oividado, to-
davia le queda ¢l consuelo de pensar
en la eterna condenacion que aguare
daria 4 los que de distint) mo do las
interpretan si al fin resultare cierto
15 de la otra vida.

Zxpira sobre un miserable camas-
tro, pero atin entonces puede gozar
con la idea de que sus restos serdn
descuartizados en la sala de disec-
cién del hospital para progreso de la

iencia, y que después el hienhechor
olvido extenderd eternamente su
sombra benéfica sobre su tumba.

de pe:der el §

{Oh pobreza, pobrezal Virtud, see
gin unos; santidad, segin otros..,
Ta, alabada por l0s que no te cono-

-
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timas te conozcan d‘*m(l\u{dﬁ com-
paiera inseparable de la ‘H"U\Ud el
| cuanco no el

dolor y €l :\'P-()I‘

crimen.., Co I)_.]-\ tus negras alas
a cuantos te elogian y poetizan 4 fin
de que disfruten las satisfacciones

que proporcionas y de las cuales des-
mteresadamente se privan; estrécha-
los en tus descarnados brazos, que
ahogan al abrazar, para que compren-
dan jo sufocante de tus caricias; indi-
cales con tu fiia mirada el camino
que han de recorrer. Y si después de
esto persisten en elogiarte, y te aman,
te bendicen y vo untsriamente mili-
tan ea tu bando, entonces, y sélo en-
tunces tendran derecho a juzgar los
actos de los que nunca lograron ver-
se libres de ti.
Josi NAKENs
1877

Vi <t

EL CO/"\ICO

Hoy, cuando nadw se interesa por na-
die, el cémico despierta gran interés. Es
el que ti:ne <l don de apasionar la curio-
Stda i eh un tiempo €4 que ni apasionan
los hombres n1 las 1deas.

Desde el principe de casa real que le
visita =n su cuarto, hasca el pilluelo que
examina su retrato en los escaparates,
todo ¢l mundo, 4 curo, canta las glorias
del coOmico. Micntras que un artista 6 un
escritur emplea veinte anos de trabajo,
de misena y de ingenio en sobrenadar
enire la muchedumbvie, él, con sélo una
noche de muecas y adcmanes ha conquus-
tado la tierra. Enir= el yuido de las acla-
maclones pasca, ¢cmo rey absoluto, su
cara llena ae colorcte, y exhibe sus tra-
jes de Carnavel y sus impuadentes fatui-
dades. Y el comico es rey de hecho. Con
lda madera podrida de las tablas se ha edi-
fic.do un rono, 6 més bien se le ha edi-
ficado el piblico. Y alli se pavonea inso-
lentemente, cierndo su corona ndicula
de car'én pintado. Este sér, arrojado en
otro uempy de la vida social, se ha apo-
der4go hoy de toda ella.

No pasta la populanidad con que se le
houra, las riquezas con que se le abru-
ma. A cambiv ue los desprecios antiguos
se le hacen honores nacionaies; y hemos
llegacio & tal punto de irremediable reba
janmuento, que, escatimando la recompen
>4 4 otros merecimientos mucho més po
sitivos, co:gamos una cruz dei pecho de.
histrién,

Se acusa 4 los perid licos de esas pro;
porciones desmesurades que han dado a
comico..» ¢Vosotros teneis la culpar, se
nos dice, Este es un error. El puablico es
la causa ue todo; el publico es quien de-
sca tener datos, no sélu soore la manera
con que representan sus papeles, sino so-
bre sus intimidades,.. Quiere verlos en la
escena y verlos tambicu en su casa; Se
siente atraido hicia el «6mico como ha-
Cla (034 que deja un misterio detras de si.

Pcrcibe en €1 un perfume de vicio des-
conccido, 4 la vez delicioso y formidae
bie. Las irregulandades, las relaciones
1nimas, las promiscuidades de la vida
de teatro, todo esto le turba de una ma-
nera exiraila, Y pide que se levante una
punta del velo que le oculta los sofiados
misterios.., s

/Es también culpa de log periddicod
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que.el piblico se arroje durante trescien- ' das en el extremo de sus labios lividos;
tas representaciones en una misma sala ; pinta con bermellén sus mejillas, y des-

de treatro para aplaudir, cubriendo de
flores, 4 una cantatriz de malisima voz,
pero que sabe encontrar en la palabra
mis sencilla una obscenidad que recrea
4 los espectadores?

Claro estd que no me refiero al c6mico
humilde, al pobre cémico, flaco y amari-
llo, sin teztro ni papel, que arrastra de
café en café su miseria, sus pesares de
ayer y sus esperanzas de mafiana. Hablo
solamente del verdadero cémico, del gran
cémico, que se llama 4 si mismo artista,
4 quien las mujeres escriben cirtas de
amor; el que presenta la sociedad, no co-
mo 4 un asalariado, sino como 4 una vi-
sita de lujo de que ¢l visitado se enorgu-
llece; el cémico que gana cien mil fran-
cos por afio como un presidente de la Ca-
mara, y al que la critica complaciente
consagra cada semana tres columnas de
folletin ensalzando sus talentos variados,
su voz genial, su ademédn sublime; el c6-
mico, en fin, que ocupa en la vida un
puesto que no le pertenece, y que tedo
el mundlo por una aberracién de la res-
ponsabilidad social, se esfuerza en hacer
aiin més bello y seductor...

;Qué es el cémico? El cémico, por la
naturaleza misma de su oficio, es un sér
inferior... De*de el momento en que se
presenta en las tablas, hace abdicacién
de su rualidad d= hombre, No tiene ya
ni su personalidad. lo que el menos inte-
lizente posee siempre, ni su forma fisica.
No tiene ni lo que tienen los mis pobres,
la propiedad de su rostro. Todo esto no
es ya suyo, todn esto per'enece 4 los per-
sonairs que estd encargado de represen-
tar, No solamente piensa como ellos, sino
que debe an'ar como ellos; no sélo debe
empapars> en sus ileas, cus emociones y
sensaciones, sino qu* debs vestirse sus
trajes, fingir sus arrugas aunque €l sea
joven. su belleza siendo él fro, su feal-
dad siendo él bell»... No puede ser ni
jéven, ni viejo, ni enfermo, nt gordo, ni
flaco, ni triste, ni alegre...

Un cémicn es como un cornetin 6 una
flauta: hay que soplar desde fuera para
arrancar un sonido. He aqui 4 qué se re-
duce exactamente el papel de comico—
ese cOmico 4 quien se aclama, 4 cuyos
pies se arrastran arrodillados empresa-
rios y ptablico, como ante un idolo:—al
papel inerte y pasivo de un instrumento,

;Habéis visto pasar alguna vez un cé-
mico enfermo? Esta pdlido. y su mirada
melancélica revel 1 el sufrimiento; cami-
na inclinado, vacilante como un tisico.
iPobre diablo! Da pena verle; su aspecto
conmueve; se tiene hacia él esa'piedad
compasiva, esa especie de respeto que
inspiran aquellos que se van, aun 4 los
mas escépticos y duros de corazén... Po-
bre diablo! -

Pero vedle por la noch: en su cuarto
vistiéndose para la representacién; fras-
cos de todas clases colocados en fila de-
lante de é1: 4 derecha é izquierda s6lo se
ven pelucas rojas. blancas 6 negras; ob-
Jetos llenos de polyo; aqui y alld ldpices,
puros v brochas. Vedle ante el espejo:
€se tisico, que acaso habri muerto d :n-
tro de un mes, retoca sus demacradas f 1c-
Clones en medio de los extremecimientos
de la tos y de los juramentos; surca su
T9stro, marcado ya por el sufrimiento,
€on rojos trazos; coloca sonrisas estipi-

BRPSS—

pués, abierta la boca, los ojos entorna-
dos, separadas las piernas y el pufio en la
cadera, se contempli encantado, canta
cualquier cosa, se f:licita del efecto que
va 4 producir, y lieva su enfermedad al
Carnaval como una mujercilla cualquie-
ra. La pirdad que os habia inspirado se
convierte en desprecio, y la palida y do-
lorosa visién del enfermo que marcha
lentamente, encorvdndose, hacia el se-
pulcro, toma un aspecto odioso y repug-
nante de pesadilla,

JHabéis visto pasar algund vez un cé-
mico viejo? Vacila sobre sus piernas y
se apoya pesadamente en el bastén; va
limpio y cuidado, sus cabellos estdn muy
blancos, y en sus ojos parece que brilla
una luz, esa luz de los buenos viejos de
que habla Victor Hugo; dan ganas de
descubrirse ante ese cortejo de afios que
desfilan.

iPobre anciano!

Vedle por la noche en escena, grotes-
co, espantoso; su corona de blancos ca-
bellos se levanta en ridiculo tupé; brilla
en sus ojos un fulgor lascivo, la mirada
del hbertino impotente, y sus piernas,
que apenas pueden sostenerle, se sacu-
den y ensayan un paso de cancan,

El cémico deshonra las dos cosas mis
santas y respetables: la enfermedad y la
\'LJ.Z.

El cémico no puede sufrir. Si observa
un dolor, es con el objeto de reproducirlo
fielmente sobre las tablas.

Figurémonos que ha perdido 4 su es-
posa 6 4 su hijo, El cadaver esta alli, en
l1a habitacién; colocado sobre un lecho
que alumbran cuatro blandones. Una
gran pena asalta al c6mico; pero de pron-
to pasa por delante de un espejo y s2ob-
serva detenidamente. jAh! jqué cambia-
das estén sus faccionrs! Sus lagri
sefizlado debajo de los 0jos un surco ro-
jo, v sulabio esti plegado por el dolor.

Observa todo esto y vuelve 4 plegar
sus labios, 4 descomponer sus facciines,
& velar sus 0jos y 4 binchar sus pupilas,

as han

{ Todo esto estd muy bien; ha encontrado

un efecto. (Como le aplaudirin mafianal
El c6mico deshonra el sufrimiento.

H= aqui lo que el cémico llama su arte,
ese oficio horrible y vergonzoso para el
cual no tenemos bastantes aplausos, bas-
tantes flores y ba tantes coronas; ese ofi-
cio por el cual toda la vida de una gran
ciudad se pone en movimiento, y en cu-
yo honor vemos hoy levantar estatuas,,
palacios y panteones.

Mientras méis se rebaja y desciende el
arte, mas se eleva el cé6mico. Cuando en
la época de mayor grandeza d= Grecia, 4
la luz del dia, el pueblo aplaudi: entu-
siasmado el genio de Sé6focles, el comico
nada era; desaparecia ante la grandeza
de la obra; hoy el cémico lo es todo; la
obra .es su cautiva. En épocas de deca-
dencia, no se contenta con ser rey en la
escena; pretende también serlo en la vi-
da. Y como lo-hemos drstruido todo. co-
mo hemos desterrado las mds santas
creencias y rdto todas nuestras banderas,
izamos al comico en la mds elevada de
las jerarquias, como la bandera de nues-
tra descomposicion,

OcTAVIO MIRBEAU

Carea misteriosa

Las doce. Es la hora en que el sol de
invierno, tan raro, se digna mostrar un
poco su radiante faz; 14 hora del dia en
que mejor se siente la alegria de vivir,

A esta hora se despiertan los ricos y
voluptuosos, se estiran en su perfumado
lecho y piden un ligero desayuno.

A esta hora los burgueses, los comer-
ciantes, los empleados, ponen tregua 4
sus pesadas tareas y descansan con los
codos sobre la mesa, ante los humeantes
platos y los vasos llenos.

A esta hora los obreros, seatados tam-
bién ante las toscas mesas de lus bode-
gones y tabernas, hacen los honores a
una caliente sopa y 4 un frugal cocido.

Es el mediodia, la  hora de comer mi-
rando al sonriente sol de invierno; la ho-
ra del repuso y la alegria.

iQuiénes son, pues, los desgraciados,
los parias, para quienes, por &l contrario,
esta hora es el término del reposo y el
comienzo del trabajo? ;A dénde van tan
febriles’ ;Qué misteriosa tarea van 4 em-
prender?

Hélos ahi, deslizandose rapidamente 4
lo largo de los muros, con sus descolori-
dos rostros y sus cjos medio cerrado-, co-
mo si temiesen 4 laluz. Van de prisa. Se
conoce que -andan retrasades. A'guncs
corren.

Alli, en aquella negra é imponente mo-
rada, se abre una puerta semejante &4 una
madriguera de conejos, y van entrando
uno 4 uno los desgraciadeos., Entran con
paso’seguro, como acostumbrados 4 an-
dar en la oscuridad, y asi debe de ser,
porque entran en un local mas oscuro
que boca de lobo.

Siguen largos y tortuosos corredores,
suben y bzjan escaleras humedas de pa-
redes viscosas. Cammman por un subte-
ITane€o.

sEs una cusva, una cavernd, 6 un tem-
plo de trogloditas el sitio en que se en-
cuentran? {Quién lo sabe! Una enorme
béveda deja en toda su oscuridad aque-
lla sila inmensa, desierta, silenciosa, pol-
vorienta, que hace pensar en una cripta
perdida en las catacumbas, :

Alii llegan todos, siempre furtivos y
cada vez mas idos hajo la débil clari-
dad de algunas lamparas que iluminan
siniestramente aquel sitio de desolacion.

;Porqué vienen aqui? A livioadlo si po-
déis. Pero al verlos, 2) oirlos, parece sen-
cillamente que se trata de una reunion
de locos v lucas en pleno acceso de de-
mencia.

Van y vienen 4 grandes pasos, gritan,
lloran; después estallan repentinamente
en carcajadas; luegp se amenazan, se per-
donan. Y siempre termina esto con alguin
crimen. jUna pobre mujer asesinada, un
miserable que se mata a puiialadas!

Hasta parece qu: este crimen final es
su principal ocupacién, porque muchas

cuando cae la victima, se oye al-
rita:—;Eso no es asi!

parece que todos estén

veces,
guno que g

Y, en efecto
conformes en que no ha matado bien 6
en que el muerto no lo ha hecho 4 con-
ciencia. Y entonces puede verse al asesi-
no cOmMo se encarniza nuevamente en su
victima, la que vu=lve a4 tomar fuerzas
para retorcerse mejor entre sus sufri
mientos. Entonces todos se ponen con
tentos.

;Quiénes son, pues, estos monstruos?

n
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{Qué abominable sacrificio acaban de
consumar en este subterrdneo?

{Ah! terrible cosa debe ser el fanatismo,
para haber podido turbar hasta tal punto
los cerebros de estos intortunados, para
haber borraao en ellcs todo s ntimiento
humanol..,

Porque ellos no tienen ningin interés
en el crimen que cometen. No es para ro-
bar ni para vengarse; es por pura devo-
cién 4 su dios. Es por virtud por lo que
llegan & cometer estas escenas dignas de
fakires insensatos.

Ni siquiera tienen aspecto de s r malas
gentes, cuando se les considera fuera del
momento en que el furor del éxtasis los
desfigura, Lejos de ello, parecen mds
bien dulces y hasta carifiosos.

Las mujeres son amables y complacien-
tes, y apenas hay una cuycs 0jos no re-
flejen la llama del amor.

os hombres son alegres compafieros,
bromistas y decidores.

Sin duda deben ser una especie de sa-
cerdotes en cuyos afeitados rostros no
puede leerse la hipocresia.

{En sus afeitados rostros!... Ya habéis
adivinado ;jverdad?

Pues bueno, si; esas gentes que se en-
cierran misteriosamente 4 la hora en que
los demés van 4 tomar el aire; que pasan
la tarde en las tinieblas, entre mecheros
de gas, gritando, riendo, llorando, insul-
tdndose, destrozdndose; que por lanoche,
para descansar, empezardn 4 gritar, a
reir, 4 llorar, 4 insultarse, 4 destrozarse
de nuevo, y esta vez en plena luz, bajo
una luz que ciega y ahoga; esas gentes
que llevan esa vida de presidiarios, esas
gentes son los pobres de quienes se dice:
iOh, los cémicos! jLlevan una vidal...

Apenas se levantan, almuerzan de pie,
corren 4 ensayar de doce y media 4 cin-
co, comen de pie, trabajan de ocho 4 do-
ce de la noche, toman un bocado, se
acuestan con la fiebre de una batalla cuo-
tidiana, despiertan para hacer ¢l mismo
trabajo durante el dia. y corren de nuevo
al teatro 4 toda prisa.—jVamos, sefiores;
4 escenal

iPobres gentes!... {Yo las adoro!

JUAN RICHEPIN

Knda;do pcﬁ' M?drid

L Mmeautacion de Ia fabrica del gas

No siempre hemos de escribir cen-
suras; la crénica de hoy es de felici-
tacion, de enhorabuena. Felicitacién
al alcalde y concejales que han acor-
dado la incautacién, enhorabuena al

publico, que tendrd municipalizado un’

servicio y muerto un monopolio.

Este es un verdadero primer paso
de regeneracion, pero sin limitarlo 4
funcién de gran especticulo. Es pre-
ciso que persista la idea; que el Ayun-
tamiento defienda con tesén y cons-
tancia la posesion de la fibrica; que
alcalde y concejales se preparen para
la huelga que inmediatamente sur-
gira.

La Compaiiia recurrird en alzada
del acuerdo, sus consejeros y aboga-
dos se pondran en campaia, acudirdn
a sus influencias y 4 procedimientos
mas O menos l'C‘l’.ll‘Il”CU.\' [‘i“'{'l conse-
guir no se les escape el momio que
obtuvieron el afio 14. No faltaran ar-

¢ ticulos en los peri6édicos, censurando
al Ayuntamiento y justificando con
textoslegales los derechos de la Com-
paiiia... Los derechos del pueblo ha
de defenderlos el Consejo con tanto
interés como el que puso en la incau-
tacién,

Aunque suponemos 4 los conceja-
les enterados de cuanto ocurri6 el
ano 14, bueno serd recordar que en
aquella época se hizo por cuenta de
la Cooperativa ELECTRA un notabi-
lisimo proyecto de alumbrado para
Madrid por el ingeniero D. Luis de la
Penia y el arquitecto D. Mauricio Jal-
vo, pero una vez terminado vino el
arreglo entre las Compaiifas de Juz
cléctrica y gas, y nadie se volvié 4
acordar de él.

Ignoramos el pacto que hicieron
las Compaiifas, pero sabemos positi-
vamente que el salto del Canal de
Lozoya, que produce seis mil kilowa-
tios, se da & las Compatiias 4 seis cén-
timos para que lo revendan 4 60; sa-
bemos que con esos seis mil kilowa-
tios podria darse el alumbrado de Ma-
drid ahorrando al Municipio los uno
y medio millones anuales que paga
al que sabemos... Pero ;4 qué moles-
tar 4 los lectores repitiendo lo dicho
ya en ErL MoTix el 5 y 12 de Febrero
de 1914?

A quienes interese pueden verlo
alli; lo que ahora queremos hacer no-
tar es que si el Ayuntamiento muni-
cipaliza también el Canal de Lozoya
(que es en parte del Estado y en par-
te del Ayuntamiento), podrd conse-
guir una economia de 1.800.000 pe-
setas que cuesta el gas, mas otro mi-
llén y pico que produce el Canal, y
en estos tiempos de economias 70
son despreciables tres millones de
pesetas, el diez por ciento del presu-
puesto municipal

JuAN PEREZ
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Ciento por ciento

—DMire usted, P. Pedrusco, que se
lo pido con mucha necesidad

— iHum! Todos dicen lo mismo...
Eso ya lo supongo, No creas que
pienso que vienen 4 mi por gusto...
Pero, hija, yo soy pobre, vivo al dia,
no tengo dinero para esas cosas.

—Vamos, no diga usted eso; yo sé
que 4 Doiia Antonia la dejé nusted mil
pesetas el afio pasado, y 4 Don Ta-
deo trescientos duros.

—No eran mios; eran de una seno-
ra piadosa y caritativa que tiene esa
virtud de hacer préstamos 4 las per-
sonas necesitadas.

Pues pidale usted también para
mi.

Es que esas personas tenian ga-
rantias; no creas que el dinero se da

- e N

asi como asi. jBonitos estédn los tiem-
pos para estas caridades!

—Yo s6lo necesito cincuenia du-
T0S.
—Si, mil reales, como el que no di-
ce nada... /Y cuindo los devolverias?

—Pues dentro de un ano, cuando
cobremos las rentas de aquellas tie-
rras que tenemos en Chinchén.

—iUn ano! ¢(Ta sabes lo que pue-
den producir cincuenta duros en un
afio, bien manejados? Pues otros cin-
cuenta: el doble.

—Yo no me niego 4 dar un rédito
razonable.

—Ya te he dicho que lo razonable
es el doble... Ya comprenderds que
dado caso que yo los tuviera, y qui-
siera hacerte ese favor, no me iba 4
privar por tu linda cara de ganarme
otros cincuenta.

—Pero, Padre, eso es una usura.

—Es un negocio, hija, como otro
cualquiera... Ademas, nadie te pone
un puiial al pecho para que los to-
mes.

~ Me lo pone la necesidad, el apuro
en que ahora estoy.

—De eso yo no tengo la culpa... Y
dime, ¢cudnto valen esas tierras de
Chinché6n?

—Unas ocho mil pesetas mal con-
tadas.

—Ya serd mucho menos; tierras de
labranza, y por esos puebluchos se
compran 4 puiiados por cuatro cuar-
tos.

—:De modo que se niega usted?

—Hija, ya te he dicho que el dine-
ro no es mio... Si te comprometes a
devolvérmelos 4 fin de afio, mejor di-
cho, si me firmas un recibo como has
recibido cien duros, con las garantias
de las tierras de Chinchén, las cua-
les serdn mias si al acabar el afio no
me devuelves los cien duros, hablaré
4 esa sefora y quizis nos entendere-
mos.

—:Y eso es lo que llama usted ca-
ridad?

—Si, sefiora, eso; porque otro te
llevaria el ciento cincuenta por cien-
to. Piénsalo y encomienda el asunto
a Dios.

—Veré 4 ver si hallo mejores con-
diciones en otro sitio.

—Haz lo que quieras... {Cincuenta
duros! Cualquiera se arriesga 4 dar-
los asial tun tun...

Fray GERUNDIO

T
~

Cuando la ley de vagos se aplica-
ba rigurosamente en Espafia, un su-
jeto sin oficio conocido, fué llevado
ante la autoridad.

—Conmigo se comete un atropello
—gritaba el detenido.—Yo tengo ofi-
cio.

—Qué oficio tiene usted?—le pre-
gunto el inspector.

—Pues... vendo palmas el domingo
de Ramos.

pr—
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PUEBLO FELIZ |

{Vaya una epidemia que habia en el
pueblo aquel atio pasadol Se morian <co-
mo agua> los vecinos. Y la tia Jacinta le
escribi6é 4 su nieto que viniera de Pinse-
que al pueblo este de que me ocupo, por
si moria también ella, que ya tenia ochen-
ta afos.

Y Urbano cogié6 la burray en un par
de dias se plant6 en la casa cabuelernas,
como la llamaba €1, y puede ser que es-
tuviera bien llamada.

—iRediés, qué es esto! ;Se mueren us-
tés 4 qué?—dijo al llegar.

—iAy hijo mio! Les ha entrao unazan-
arriana 4 t6s nuestros parientes, que el
osero estd que no pué con su alma. No

hace més que enterrar gente; ni eomer
le dejan! Amos ahora mismo & velar al
tio Jeribeques, que sa muerto esta mafia-
na.

—iS’habrd muerto de ladrén que era!

—No tengas mala lengua; cena y echa
4 correr, que alli te espero.

Urbano cend y fué 4 la casa mortuoria
y vel6é toda la noche al tio Jeribeques,
que estaba vestido con hébito de francis-
cano.

: —No sabia yo que s‘habia hecho frai-
€5s

—iChis! No hables y rézale. A rezary
4 callar!

—Bueno, bueno.

Al dia siguiente pasa mi buen Urbano
porla calle mayor del pueblo y 4 través de
una reja ve & un hombre de cuerpo pre-
sente vestido de dominico.

Varias mujeres lloraban en la puerta.

—¢Quién es el muerto?—pregunt6 Ur-
bano.

—El que estd en la caja.

—Muchas gracias.

Y siguié Urbano su camino.

Pasaron unos dias y vinieron 4 avisar
que si habia algtin hombre en casa de la
tia Jacinta que hiciese el favor deir 4
una casa de 1a plaza donde habia un hom-
bre moribundo sin familia.

—Anda, | ijo, anda; Dios te lo pagard—
dijo la abuela.

—Pero oiga usté, abuela, jpa eso me
ha llamao usté? [Pues vaya un oficio que
me dan 4 mi!

—Anda, hijo mio; ;no ves que hicen
que no tiene familia?

Urbano se metié en la faja un doblero
y un pedazo de chorizo catalan y fué 4 la
casa, donde una vecina le llevé al cuarto
del «calabre». Por cierto que e! <calabre»
estaba vestido de agustino.

Urbano pasé la noche cump’iendo su
piadoso deber, y 4 la mafiana, cuando
salié para volverse 4 casa, vié que traian
cuatro hombres un cuerpo muerto en
unas parihuelas.

—iEstamos aviaos!—iba diciendo Ur-
bano.—No va & quedar un vecino vivo.
Serd cosa de beber doble vino, 4 ver si
nos defendemos una miaja.

Llegaron los hombres con él, y para
descansar dejaron las parihuelas en el
suelo,

El muerto iba descubierto y vestido
como el primers que Urbano habia visto
al llegar a! pueblo, con hédbito de San
Francisco.

—;Otro?—pens6 y se ri6 4 sus solas,

Y en llegando 4 casa, dijo:

—jAbuela!

— jHols! ;Ya has velao al muerto?

—38i, sifiora, y vengo muy contento.

—iPor qué?

—Ahora mismo va usted 4 escribir 4
mi padre que me envie mi ropa y too lo
mio, porqu= en este pueblo me quedo yo
pa siempre.

—: Y por qué?

—iPor qué ha é ser! Porque aqui no

| pué ocurrir nada malo. Este es el pueblo
de mis suerte que hay en el mundo. {To-

dos los frailes que tienen ustés se les
mueren!

EusgBIO BrAsco
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«El duelo nunca ha probado nada.
Porque el honor es una cosa precio-
sa, delicada, pura, cuya guarda le
estd confiada 4 uno mismo. Nadie
puede arrebatidrnoslo ni mancharnos-
lo 4 voluntad. No se quita el honor &
nadie que lo tenga, ni se le devuelve
4 nadie que lo haya perdido. El ho-
nor, felizmente, no es como el reloj
que puede ser sustraido, y entregado
alternativamente, y que estd 4 mer-
ced del primer ladrén que pasa.

Solamente uno mismo puede per-
der 6 manchar su honor. Y tanto
peor para quien lo pierda; porque si
los sombreros aplastados se planchan,
si los zapatos rotos se remiendan, si
los pantalones abiertos se cosen, el
honor ajado no se restaura en la sala
de ningtin profesor de esgrima ni en
ningtn tiro de pistola. Si asi fuese,
el expediente seria por cierto excesi-
vamente cémodo para aquel que qui-
siera pisotear su honor 6 para aquel
que tuviese la pretensién de arreba-
taros el vuestro. El duelo, lo repito,
no ha probado nunca nada en asuntos
de honor, porque el honor estd mas
alto que el duelo. Sélo los hombres
honrados tienen honor, pero cual-
quier canalla puede batirse.

Hasta hoy el duelo no habia pro-
bado algo sino en punto al valor, Pe-
ro ahora, cuando hay més profesores
de esgrima que duelistas, y cuando
el duelo se reduce 4 una serie de mo-
vimientos de aparato calculados pa-
ra no ofender ni ser ofendido, el due-
lo no prueba absolutamente nada en
materia alguna.»

PauL pE CasacNAC

.

Reeuerdos de Iz jvenud

Mi primera Quardia.— Pasillo comico.—Escena dra-
matiea. — Mi dimisidn.

En el mes de Octubre del aiio 1868 in-
gresé en la Milicia Nacional, llamada en-
tonces Voluntarios de la Libertad, en el
batallén republicano Tiradores del Prin-
cipal, pasando luego al de Voluntarios
de Anton Mariin.

Mandaba la compaiiia, elegido por el
voto de sus individuos, como todos los
empleos, mi amigo y correligionario don
Eusebio Freixa, y éramos. tenientes de
ella José Alsina, y yo, con otros dos ofi-
ciales, completandola cuatro sargentos,

tro cabos, un furriel, y setenta volunta-
rios.

La primera guardia que me tocé en el
Principal (Ministerio de la Gobernacién),
fué el 2 de Noviembre, encargandome de
1a puerta de la calle de Correos, con un
sargento, Manuel Pérez,—al que me lle-
vé porque era muy entendido en asuntos
de milicia y vo no queria hacer un papel
ridiculo, prefiriendo seguir sus indicacio-
nes,—dos cabos, y veinte hombres.

Al llegar la noche recibi orden termi-
nante de Freixa e no permitir la entra-
da 4 las bufioleras y aguvardenteras, por
aue temia que esto pudiera distraer 4 los
Voluntarios de sus obligaciones, ya que
siempre su llegada y estancia producia
revuelos y escandalos, queriendo mante-
ner una s=vera disciplira,

Serian las doce, y yo me hallaba en el
cuartito de la puerta de Correos escri-
biendo los partes. cuando rasgé el viento
la argentina voz de una mujer que lanzé
al viento la conocida copla:

«Mi padre me pega palos
porque quiero 4 un andaluz,
y al son de los palos digo
jviva la sal de Jestis!»

-—Ya estd aqui, me dije, lo que el ca-
pitdn temia. Los centinelas han empeza-
do por faltar 4 las 6rdenes recibidas.

Sali de mi cuarto, y en el patio encon-
tré 4 Freixa y al otro teniente, Alsina,
que venian 4 saber si por mi puerta ha-
ria entrado alguna mujer. Manifesté al
capitin que no Se interrogd 4 los sar-
gentos v cabos, v éstos preguntaron 4 los
centinelas, negando todos.

M=1 comienzo. Freixa y Alsina se vol-
vieron al despacho que el capitan ocupa-
ba 4 la izquierda del Ministerio, entran-
do por la Puaerta del Sol, y todo quedé
en silencio.

Nn habia pasado una hora cuando otra
voz, también de mujer, y de mujer joven,
nos regalé el oido con este cantar:

¢P - brecito \1e mi amante
que lo llevan 4 la guerra,
habiendo tanto tunante
camino de Trebujena.»

Acudimos todos al patio, donde los Vo-
luntarios se calentaban ante una inmensa
hoguera, y de donde parecia salir 12 voz,
y no encontramos mujer ninguna, Freixa,
muy disgustado, mandé encender algu-
nos farnles y registrar el patio, las gale-
rias y 1a escalera. hasta e! piso entresue-
Jo. El resultado fué negativo.”Aquel re-
gistro, aquel ir y venir, aquellas lumina-
rias tenian algo de pasillo cémico 6 bu-
fo. Decidi6 el capitan que oficiales y cla-
ses formdramos una ronda hasta coger 4
la mujer que se burlaba de nosotros y
aun de los Voluntarios, que la ofan pero
no la veian.

Indudablemente aquello no era natu-
ral. Los mismos Voluntarios llegaron 4
preocuparse. Algunos decian que esa
mujer habria entrado por la tarde con su
cestay su aguardiente y sus bufiuelos,
escondiéndose entre los arcos y los pila-
res de las galerias; mientras otros eran
de parecer que la bufiolera seria hija 6
parienta de alguno de los empleados del
Miunisterio, que habria escuchado la or-
den del capitén y se estaba riendo 4 nues-
tra costa con algunas parientas 6 amigas.
Varios milicianos me expresaron esas
sospechas, que s1 no me atrevi 4 dar por
buenas, tampoco me decidi 4 ‘rechazar-
las. Yo, ;por qué negarlo? estaba tam-

N 575 p

j bién preocupado, y lo que mis me do-

de los cuales, dos, Manuel Pérez y Luis |
Aldama lo habian sido del ¢jército, cua-

lia era el ridiculo, que siempre he temi-
do; pensar que cien hombres estibamos
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siendo objeto de burla de alguna mozue-
la que se haoia prepnesto divertirse &
costa nuestra,.. Esto ¢ra lo qua mis me
indignaba.

Me dolia €l ridiculo, jy el ridiculo vino
al fin!l

I'tas una larga pausa oydse cantar una
copla, muy popular entonces, con ua
sentimiento admirable:

<Madrecita de mi vida
téngame usté compasion,
que han matado en Alcolea
a la prenda de mi amor.»

Copla que fué acogida con un aplauso
cerrado, y los mas entusiastas vivas.

Aquello era hermosu, pero intolerable.
¢Qué hacer?

Mi sargento y amigo, Manuel Pérez,
me llam6é aparte y me confesé que la
cantante era un voluntario de la Compa-
fiia, que hacia comedias de aficionado, y
era un gran v:ntrilocuo, qu= coa su voz
imitaba cuanto queria, suplicindome, en
nombre suyo, que intercediera para que
el capitdn, toman iolo a burla, no le cas-
tigara, lo que prometi y alcancé, libran-
donos del disgusto, y de la mala noche
que estabamos pasando.

Confieso que el desenlace fué algo in-
esperado, algo extrafio, algo risible.

Y sigui6 el voluntario cantando con
voz de mujer y el mds puro estilo, polos,
soleares, jotas y seguidillas, y los oficia-

les le obsequiamos... peru sin permitir la |

entrada a las budoleras y aguardenteras.
Se salvé... la consigna,

Dec 1o cémico & lo dramatico. jAsi es
la vida! :

Una noche de Noviembre, 6 quizis de
Diciembre, estibamos, otra vez, de guar-
dia en et Principal. Alsina en ia Puerta
de la calle de Coireos y yo con el capitan
en la de la Pucrta del Sol, cuando vinie-
ron a llamarle, porque su sefiora, que se
hallaba en cinta, encontrabase en peligro
de muerte. Corrié Freixa 4 su lado, ofre-
ciendo volver, ocurriese lo que ocu-
rricse,

Habiale despedido y me hallaba pa-
seando por la acera cuando llegaron 4
cosa de las doce Miguel Meldiadea,—que
habia sido conserje nuestro en el Casino
Democratico Popular, y se habia batido
como un valiente el 22 de Junio,—y su
hijo,—que era un bizarro muchacho,—
y me noticiaron ias voces yue corrian por
todo Madria de que aquella noche iba &
quitarnos el Gobierno el Principal; afia-
aiendo, que segun rumores, el general
del pueblo, y de 1a milicia, el simpético
y revolucionario Amable Escalante, ha-
pia corrido al Ministerio de la Guerra &
conferenciar con Prm, al objeto de 1m-
pedirlo,

Yo lesdije lo que ocurria 4 mi capitén,
pero que 1ba 4 mandarle un ordenanza
ya que vivia cerca, en la calle de la Es-
calinata, para saber si podia contar con
8U pronto Iegreso, y en Caso negativo,
resolver por mi cuenta, Ellos, 4 su vez,
me prometieron avisar 4 los demas distri-
tosj en el del Hospital quedaban arméndo-
8¢ varios wilicianos, que no tardarian en
llegar.—Mandé un ordenanza a Freixa,
que ya venia, pues su seiiora habia teni-
ao la suerte de¢ dar 4 luz una nifia, sal-
vando el grave~peligro en que se encon-
traba, entcrandole yo de todo cuanto su-
cedia, que mucho le impresiond.

El capitan llamé 4 su despacho de la
Puerta ael Sol a los cuatro oficiales, y 4
los cuatro sargentos, y como de éstos, dos,
seglin ya aije, Perez y Aldama, habian
servido y hecho la campaiia de Africa,

crme
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6 éstos se les pidi6 consejo en un lance
tan arriesgado y tan nuevo para nosotros.
Su cor*s«:jf» fué doblar !as guardias; poner
en la calie cuatro centinelas, que vigila-

ran las cuatro esquinas del Ministerio, | S NG
- q { brantos, y en semejante sitio, se de-

avisando de cualquier novedad; divi-
dir la fuerza, colocando la mitid en el
centro de las galerias del piso principal,
y en lo alto de 1a escalera, y esperar lo
que ocurriera.

Estas disposiciones mostraban clara-
mente que si no éramos militares técni-
cos, y no podiamos defender el Principal
con arreglo 4 las leyes del arte de la gue-
rra, éramos hombres de honor dispuestos
4 p-rder la vida en el cumplimiento de
nuestro deber.

No tardaron en llegar, apesar de lo in-
tempestivo de la hora, milicianos sueltos,
y luego en grupos, de distintos distriios,
bien armados, resueltos 4 prestarnos au-
xilio, cfrecimiento que agradecimos sa-
tisf-chos y emocionados.

Afortunadamente nada ocurrié... en-
tonces.

Con todo, aquezlla escena me impresio-
né. Diariamente se escuchaba, y se leia en
lus peribdicos, que ¢l Gobierno estaba
dispuesto 4 arrebatar a la Milicia la Guar-
dia ael Principal, que €l pueblo conside-
raba como suya, y a la vez,como el més
firme baluarte de la libertad. Pero aun se
escuchaba y se leia mas: que al Gobier-
no le molestaban los Voluntarios de la
Libertad y que aprovecharia cua quier
pretexto para desarmarios.

Joven yo y entusiasta de la Milicia que
mi1 buen padre, miliciano de 1820, me
habia ensefiado a4 amar, fui madurando
mi plan, y el dia 8 de Enero de 1869 pre-
senté mi dimisién, counsignando en ella
que al Gobierno le estorbaba la Milicia;
que la reorganizacion que se intentaba
era el preludio de su disolucion; y que
no me parecia justo entregar al Gobier-
no un arma que no €l, y s1 nuestros sa-
crificios nos habian dado, arma con que
le habiamos elevado, y sostenido, y que
hoy deseaba arrebatarnos considerando
que ya no le éramos necesarios; arma
que no habia de faltarnos el dia en que
la Patria 6 la Libertad se hallasen en pe-
ligro.

E. RODRIGUEZ-SOL{S
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Desde que hemos leido lo que 4
D. José Gomez Vargues, mayor de
edad, vecino de Codella (Granada),
y casado, por més senas, le ha ocu-
rrido en la lengua y con la lengua,
tenemos la nuestra reseca.

El buen Gémez - Gémez es cre-
yente y es bueno—, noté que el 6r-
gano del gusto le crecia de un modo
alarmante: tan alarmante, que se le
salia del estuche. Y no podia, en ver-
dad, explicarse las causas del fené-
meno. El no se la habia mordido ja-
mas. El no tenia en el pueblo fama de
mala lengua. El no la sacaba 4 paseo
nunca 6 casi nunca. El, en suma, no
se extralimitaba en el uso del supra-
dicho 6rgano méds que alguna que
otra vez: cuando creia del caso pro-
ducir un chasquido de satisfaccion 4
la vista de algun manjar apetitoso...

Asi, pues, GOmez, con la lengua

o~
-
.

l

colgando y 4 punto de asfixiarse, su-
fria, al par que los dolores fisicos, los
tormentos morales que de su certi-
dumbre de no merecer parecidos que-

rivan.

El galeno 4 quien acudié en con-
sulta tampoco hall6 la causa ni el re-
medio. Un enfermo 4 quien no. hay
que ordenar «jsaque ustedla lengual»,
sino ¢jmeta usted la lengunal>, es en
efecto, un paciente que desorienta.

Gobmez estaba condenado 4 morir
haciendo una mueca de burla 4 los
séres queridos que le rodeaban,

Y ocurrié algo desconcertante. Uno
de estos séres querides, una su her-
mana, Filomena de nombre, salié co-
rriendo de la estancia invadida por
la lengua de G6émez, y fué 4 postrar-
se en oracién ante la tumba de una
monja, muerta en penetrante olor de
santidad.

De la lengua de Gémez empez6 al
punto 4 desprenderse un hilito de un
liquido viscoso; tal vez saliva. Y la
lengua, el impounente 6rgano de Go6-
mez, fué perdiendo volumen, y volu-
men, y mas volumen, y 4 retraerse y
4 reducirse al compés mismo que de
los labios de su hermana brotaba la
acongojada oracién 4 la difunta...

—iMadre Sacramento, intercede
por éll...

(Un centimetro menos.)
él» iMadre Sacramento, ruega por

!

(Otro centimetro.)
él—;Madre Sacramento, apiadate de

!

(Nuevo tironcito.)

Y s6lo cuando G6omez encontré la
lengua de un tamaiio decoroso y la
movi6 4 placer dentro de la boca y
olfateando el vaho de los manjares
puestos 4 la lumbre la pudo hacer
chascar alegremente, dej6 de actuar
la milagrosa Madre Sacramento, abo-
gada indiscutible de las «malas len-
guas» (trasposicién se llama esta fi-
gura).

iOh, si la santa se distrae y la len-
gua de G6mez se sigue retrayendo
al compds de la oracién de Filomenal

Porque el milagro, el verdadero
milagro, estd en que Filomena pasé
en oracién toda una noche, y que G6-
mez encuentra su lengua lo mismo
que antes de la extraiia inflamacién,
Un poquito, muy poco, mis pequeiia,
Lo que tardé la santa en percatarse
de que Gémez estaba servido y re-
compensada la fe de Filomena..,

iMadre Sacramento, si te dejas lle-
var de Filomenal...

DocTor Acre

El Liberal
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Sonetos escogidos

Si quien ha de pintaros ha de veros,
y no es posible sin cegar miraros,
{quién serd poderoso 4 retrataros,
sin ofender su vista y ofenderos?

En nieve y rosas quise floreceros,
mas fuera honrar las rosas, v agraviaros;
dos luceros por ojos quise daros,
mas Jcudndo los sofiaron los luceros?

Conoci el imposible en el bosquejo;
mas vuestro espejo 4 vuestra lumbre prop a
asegurd €l acierto en su reflejo.

Podréos el retratar sin luz impropia,
siendo vos de vos propia en el espejo,
original, pintor, pincel y copia.

Francisco DE QUEVEDO Y VILLEGAS

Quien se pudo alabar después de veros,
si puede ser, que se libr6 de amaros,
no merecié guereros ni m raros,
pues que pudo miraros sin quereros.

Yo, que lo mereci sin mereceros,

mil almas, cuando os vi, quisiera daros,
si lo que me ha cosrado el desearos
| 4 cuenta recibis del ofenderos.

Mandame 2o r gue excer-, v o le cren,
por lo que dicen que esperando alcanza,
aunque tan alta la esperanza veo.

Pero si os ha ofendido mi esperanza,
dejadle la venganza & mi deseo,

y no querdis de mi mayor venganza.

Lore pE VeGa CaRrFIO
Si mu rto hin de adorarte mis despojos
y nunca mi alma eterna ha de olvidarte,
la nueva religion voy 4 explicarte
con que anoche sofiaron mis antojos.
Hay un deber: besar tus labios rojos.
Hay una eternidad: la de adorarte.
\ Hay un infierno: esquiva contemplarte,
‘ Hay un Dios en la tierra: son tus ojos.
Hay un cielo: vivir al dulce abrigo
de tu seno, contar enamorado
sus latidos amantes, sin testigo;
J y después, débil ya, mas no cansado,
| en tus brazos dormir, sofiar contigo,
1 y luego, al despertar... jhallarte al lado!

Luis DE SoToM.YOR ¥ TERRAZAS

Al que ingrato me deja busco amante,
al que amante me sigue dejo ingrata,
constante adoro 4 quien mi amor maltrata,
maltrato 4 quien miamor busca constante,

Al que trato de amor hallo diamante,
y soy diamante al que de amar me trataj
triunfante quiero ver al que me mata,

y mato al que me quiere ver triunfante,

Si 4 éste pego, padece mi deseo;
8i ruego 4 aquél, mi pundonor enojo;
de entrambos modos infeliz me veo.

Pero yo por mejor partido escojo,
de quien no quiero ser violento empleo,
que de quien no me quiere vil despojo.

Sor Juana INgs pE LA Cruz
Cruzaba el hijo de la cipria diosa
solo y sin venda la floresta umbria,

cuando al pie de un rosal vi6 que dormia, !

al blando son del mar, mi Lesbia hermosa,
Y al ver pasmado que su faz graciosa
los reflejos del alba repetia,

————

tanto se deslumbré que no sabia
si aquella era mejilla 6 si era rosa.

Alargé el dedo el nifio entre las flores,
y en ambos lados lo aplicé & la bella,
formando dos hoyuelos seductores..

iAy, que al verla reir, la dulce huella
del dedo del amor mata de amore=!,
ifeliz el que su boca estampe en ella!

Juax Nicasio GaLLEGO
Tengo manias yo como cualquiera,
y tocante 4 caprichos no se diga;
el campo siempre verde me fatiga;
el cielo siempre azul me desespera.

Triste la luz del sol me pareciera
sin esa noche del dolor amiga,

y sin la pena que el placer mitiga
hasta la vida misma aborreciera.

Pues esos ojos tuyos, duefio mio,
que pueden afrentar uno y mil cielos,
causaron mi amoroso desvario.

No hailé sombra en su loz, n» hal:é desvelos,
y mi ardiente pasién murié de frio;
yue a>i muere el amor cnando no hay celos.

ANTtoNI0 GarCIA (GUTIERREZ
De amor tentado un penitente un dia
con nieve un busto de mujer formaba,
y el cuerpo al busto con furor juntaba,
templando el fuego que en sn pecho ardia.
Cuanto mds con el busto el cuerpo unia,
mas la nieve con fuego se mezclaba,
y de aquel santo el corazén se helaba
y el busto de mujer se deshacia.
En 1us lachas joh 21 or de qoisn renieg !,
se unen siempre el invierno y el estio,
y si uno ama sin fe, quiere otro ciego.
Asi te pasa 4 ti, coraz6én mio,
que al juntarse la nieve con tu fuego,
por matar de calor, mueres de frio.

RaM6N DE CAMPOAMOR

{Es en vano intentarlo! Cuando el rio
en su profundo cauce retroceda,
quizés se apiade el cielo y me conceda
todo el valor que para odiarte ansio,

Pugno por olvidarte, y mi albedrio;
més en los lazos de tu amor se enreda;
seguir tus pasos el deber me veda
y me arrastra 4 tus pies 4 pesar mio,

Tu pérfida beldad me infunde miedo;
quiero escapar de ti, juro no verte,

y 4 tus halagos y caricias cedo.

Y es tanta mi desdicha y tal mi suerte,
que, conociendo tu traicion, no puedo
estimarte jay de mi! ni aborrecerte.

Gaspar NUREZ DE ARCE

Me parecen tus piés, cuando diviso
que la falda traspasan y bordean,
dos nifios que traviesos juguetean
en el mismo dintel del Parafso.

Quiso el amor y mi fortuna guiso
que ellos el fiel de mi baianza sean:
de pronto; cuando salen, me recrean;
cuando se van, me afligen de improviso.

iOh pies idolatrados, yo os imploro!
y pues sabéis mover todo el palacio
por quien el alma enamorada gime,

traed 4 mi regazo mi tesoro,
y yo os libraré por largo espacio
de! riquisimo peso que os oprime.

A. LOPEZ DE AYALA
——

| SECCION AMENA

I El presidente:

—¢Con que usted confiesa
que es una especialidad en ro-
bar relojes y portamonedas?

El acusado:

----Si, sefior; lo hago mejor
que nadie, sea dicho sin ofen-
der al tribunal.

Presentése ante un tribu-
nal, como testigo, un hombre
tan conocido por embustero,
que el presidente, antes de
tomarle juramento, censulté
4 los deméas magistrados.

----No hay méas remedio, di-
jeron todos, que invertir la
férmula.

---¢Jura usted no decir ver-
dad?, le pregunté el presi-
dente.

El testigo declaré lo que
sabia.

En un tribunal:

---¢Cémo se llama usted?

---Mariquita X.

~--¢Cudl es su profesién?

---No tengo ninguna.

---:De qué vive usted?

---Vivo 4 expensas de...

---¢De quién?

---De mi reputacién.

A Quintdnez le han dado
una bofetada y en el juicio de
faltas el juez municipal con-
dena al agresor 4 pagar &
Quintdnez cien pesetas de in-
demnizacién.

Al dia siguiente encuentra
un amigo 4 Quintdnez en la
calle de Sevilla.

---¢Cémo se arreglé aque-
llo?

---Bien; pero ya me he gas-
tado las cien pesetas... Nece-
sito que me den hoy un par
de bofetadas.

El guardia.—Dese usted
preso.

El ladrén —iPor qué?

—Ha robado usted un col-
chén. Hay quien se lo ha vis»
to 4 usted sacar de la colcho-
neria.

--Esa es una calumnia...
iRegistreme usted y se con-
vencerd!

Ante un juez:

—Se le acusa & usted de
distraccion de fondos, ¢es
cierto?

—Es posible, sefior juez;
yo soy muy distraido; siem-
pre que quiero meterme lag
manos en los bolsillos del pan-
talén, echo de ver que las hé
metido en los bolsillos... dé
los demas
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