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REVISTA SEMANAL.

|De esta revista se publican 48
ndmeros anuales.

Suprecio, 2 rs-..al mes en toda
Espafia, franco de porte.

SUBFIARIO:

iLa Amistad, por dofia Maria Antonia Gonzalez.— la
Virgren Maria en su Concepcidn Pudisima, poesia, por
donPedro Alvarez y Soria.—Calvario y Redencion,
por dofia Enriqueta Lozano de Vilclicz.—Las alas de
icaro, por don J. do D. Ruiz.—Variedades.

La amistad

A CRISTINA.

i.Imistad! palabra santa, palabra sublime, pa-
r“bra divina, jqué mal interpretada eres, qué
jfaisamente comprendida; qué destrozado se en-
jciientra el purplreo manto con que cobijas & la
iiimanidad!

jAmistad! resaque nace en el alma, que fe-
Ruda el llanto, que crece con la- abnegacion, y
pe solo puede marchitarse con la muerte del
p que la profesaba: flor que exhala seductiry
L- imoso aroma, con ei que se puriflea el perju-
F'al ambiente de la sociedad: y que al entre-
pm su caliz nos brinda un mundo de ielicida-

que pocas veces sabemos aprovechar.

| i-®istad! cadena de la vida, suspiro constan-
r criatura, deseo innato eu el corazén de
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todo ser que sepa sentir; jyo te saludo! Ltimf
nOso faro que nos alienta en el rudo combate de
un naufragio perpétim, jbendita seas!

¢Qué es la amkstad? diran esos desgraciados
que la creen una palabra vacia de sentido; & lo
que no pocos contestardn con enigmatica son-
risa 6 con dc.sdefioso gesto, que es un ideal aca-
riciado por imaginaciones sofiadoras; mas jav!
que pese al escepticismo de mal aconsejados fi-
I6sofos, ha existido, existe y existird siempre el
lazo divino de la amistad, unién misteriosay en-
cantadora de las almas.

Aquel que, menos crédulo, menos sensible v
menos afortunado también, dude de este dulce y
tranquilo sentimiento, recuerde susprimeros afios
y vera surgir eu su mente la iinagen de aque-
llas purisimas amistades, en las que se compar-
ten las sonrisasy las lagrimas,-las caricias v los
suspiros. Recuerde lo impeidoso giio es el d*esoo
0 mas bien la necesidad que el corazén de todo
nifio abriga de tener un amigo de su edad, con
el que pueda dar expansion al afun de comuni-
car su bulliciosa alegria.

¢Por qué no J)eusav cu las afecciones de nues-

tra infancia? jJlace tanto bien este recuerdo!

¢Por qué no comprender que la amistad, tul-
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como debe ser sentida, es una poderosa necesi-
dad dol alma en todas las edades?

;Por qué no asegurar que nos acompafna en el
trascurso de la vida, siendo un constante con-
suelo que nos sonrie en la cuna, y después de
caminar & nuestro lado deja una lagrima sobre
nuestra tumba? _

Las alegres amistades de la nifiez, presididas
siempre por el angel de nuestra guarda, son
tan hermosas como inocentes, pues no solo son
una reunion de &ngeles en la tierra, sino a e-
mas la alegria de los angeles en el cielo. iLeli-
ciosos momentos de la infancia, en los que la
amistad es tan pura como un rayo de sol! ¢por
qué pasais tan pronto?

iOh! si fuese dado al hombre prolongar esos
afios que vuelan, y sujetar conellos la dicha que
nos abandona, al avanzar por la senda de la ju-
ventud, que conduce &la experiencia y después
al desengafio. jOh' Dios mio, si esto fuese posi-
ble!.... pero no. la vida es corta y tenemos que
pasar rdpidamente por sus diferentes tases, co-
mo pasa un enfermo por los encontrados perio-
dos de una fiebre que le consume.

Recordemos la juventud con sus confiadas
amistades, con sus sencillos encantos; recorde-
mos esa edad en la que ya no se juega con los
objetos que nuestras manos destrozaban bien
pronto; ya solo las ilusiones pueden ser el ali-
mento cie nuestras almas; terribles distraccio-
nes, expuesto juguete que nos destroza el cora-
zoii. . .

Yano corremos tras el incauto pajarillo, ya
no perseguimos & la brillante mariposa, ya no
nos satisface contemplar el nido que cuelgan las
aves entre la copa de los arboles; ya pensamos
de un modo menos inocente, y tal vez envidia-
mos al ave que puede cruzar el espacio y acer-
carse a horizontes que nos deslumbran; ya no
pensamos en una vida sofiada, en unos placeres
)ijue no pueden existir, en un mundo que nos em-
briaga, haciéndonos levantar el espiritu muy
lejos de la tierra que habitamos. Entonces se
necesita un ser que nos comprenda; el hombre,
en medio de su libertad, busca un amigo con el
que habla de ese magico y desconocido torbelli-
no que agita su mente; la mujer busca una ami-
ga que escuche sus confidencias y sepaenjugar
con un beso las lagrimas de unos o0jos que, mi-
rando iiacia el alma lloran de felicidad, y miran-

mdo hécia el mundo lloran de terror.

Esas confianzas de la juventud, esas amista-
dos son el encanto de la vida, y sin duda Dios
desliza su refulgente mirada, parificando con
ellael alma de dos séres que se unen, solo para
compartir sus impresiones, para sonreir a la in-

fluencia de un recuerdo, para referirse un sue-
fio, parallorar una ilusion perdida, y formar con
aquellas mismas lagrimas, el néctar de otras mil
ilusjones; asi como la semilla de una flor que cae
tronchada por la tempestad, puede ser el prin-
cipio (le nuevas y fragantes flores.

La amistad en esa época de la vida en que ya
impera la razén, es no menos precisa, pues ella
fortalece para el cumplimiento de los deberes,
siempre que sea una amistad basada en solidos
principios; amistad que lleva en su seno la vir-
tud y la dicha.

iQué cuadro mas interesante puede darse que
el que forman desmadres, tratando del porvenir
de sus hijos, unidos por el lazo de la mas pura
amistad?

Fuera de la familia, que es un sagrado donde
se comparten la dicha y el dolor, solo la amistad
puede amenizar la vida.

La amistad es el oasis de delicioso encanto,
donde descansamos de la penosa marcha por un
desierto que soio pesares nos brinda.

La amistad es sublime cuando la practican
doscriaturas,que la comprenden. La amistades
divina cuando llora, hermosa cuando” rie, subli-
me cuando siente en silencio, céndida cuaniio
habla, anhelante cuando escuchay franca siem-

N La amistad en la vejez es también, a no du-
darlo una necesidad imperiosa; con ella recorda-
mos épocas que desaparecieron, hundiéndose en
el abismo que devora nuestra existencia.

La verdadera amistad debe guardarse enél
fondo del corazdn como inapreciable tesoro; pe-
ro no la busquéis entre el bullicio del mundo,
pues serd dificil encontrarla alli; buscadla en
el trato intimo, en el misterio de alguna exis-
tencia consagrada al dolor, en el fondo de algin
corazon que atesore consuelos y anhele canuo.

iAmistad! castisimo lazo que une dos almas con
un afecto del cielo: sentimiento casto y purisimo
que anidas en el corazén y que vives en el, sim
bolizando la abnegacioén, la indulgencia y el du -
ce carifio con que se miran los anples; tu te pa-
reces al amor en la ternura y el anhelo, y
embargo, eres mas pura, mas ¢;«si*f*resada, mas
tranquila; solo con el carifio maternal p
hallar comparacién y semejanza, porque _
él niimpones condiciones ni exijes saerihcios.

i\mistad! jamistad! bendita seas tiignen M
acercas al amor perfecto y elevas nuestras ai'|
mas al infinito. . ,

Maria Antoma Gonzélez.
Zafra 3 do Enero 18T7.
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A LA VIRGEN MARI®
EN SU CONCEPCION PURISIMA.

Virgen amante, que al nacer risuefia
Inundaste de gracia los espacios;

Y de la redencion tan deseada
La Aurora fui.ste.

Virgen, que sin el brillo de tus ojos,
Lébrega noche el firmamento fuera;
Ni aroma diera, ni ostentara ufana
Tintes la rosa.

Cuando tu hermoso Ser vino & la vida.
Las arpas celestiales te cantaron;

Y expléndida en tu obsequio, la natura
Vistié sus galas.
Del frondoso vergel las avecillas,
En méagico lenguaje publicaban
Que era nacida la divina Ave....
La Ave Maria.

Ave que arrulla coa su voz canora;
Suspiro celestial, dulce reclamo;
Sagrada lira que armoniosa mueve
Sus cuerdas de oro.

Grandioso caliz de preciosa mirra;
Grato perfume del pensil del cielo;
Mistica rosa de gentil belleza;

Lirio del valle.

Cerrado huerto, de olorosas flores;
Sellada fuente, de divinas aguas;
Nuevo Jordan de linfas cristalinas
Que el cielo riega.

Astro esmaltado de graciosas perlas;
Clemente nube que la vida vierte;
Pintado iris, que la paz escribe
En su bandera.

Linda Ve.stal, que en la sagrada pira
El fuego enciende del amor divino:
Vaso que guarda celestial tesoro
Dericas joyas.

Edén que ocupas el augusto trono,
Que Dios hiciera para Ti, en la gloria;
Do el viento agita tu flotante velo
Lleno de estrellas.

Al ser de dia, cuando brilla Febo
Midiendo la mitad de su carrera,

Y al triste anochecer, el caminante
Suspende el paso:

Descubre su cabeza, j reverente
Recita tus benditas oraciones;

Y la campana del cristiano Templo
Vibra sonora.

Tres veces cada dia te alabamos:

Y cuando el hombre reza acéd en la tierra,
Los Angeles también, en las alturas
Tus glorias cantan.

Ta, qué en la mente del eterno estabas
Cuando el mundo y la luz no eran creados,
Predestinada.para santos fines
Soébrela tierra.

T, que fuiste la fAor qlie abri6 su céliz
Para espejo de Dios omnipotente;

Y al alma diste venturosa via
Para ir al cielo.

T, que has sido la Virgen escogida
Para Madre de Dios, Hijay Esposa,

Y & JesuUs en tu seno concebiste
Quedando pura;

Ta, que en yermo portal, en la pobreza
Le diste 4 luz, mas blanco que un armifio;
y en El hallabas carifiosa Madre
Tiernas delicias:

T, que ascendiste 4 la mayor altura
Cuando dijo Gabriel «Ave Maria,»

Y te anunci6, del cielo mensajero,
Tu gran destino:

Y con sorpresay de humildad henchida
A Dios dijiste en melodioso acento,
«Hagase en Mitu voluntad suprema,

Hé aqui tu esclava.»

Tu de la Trinidad hermoso Templo,
Cuyo escabel le forman los querubes,

Y esa greca de estrellas de diamante
Que el mundo admira:

TU, que en la gloria donde reina cifies
Con diadema inmortal, tu hermosa frente,
Y oscureces el brillo de los astros
Con tu belleza,

Y disipas con solo una mirada
Las negras sombras de la noche umbria:
Cuando vuelves tus 0jos & nosotros
Sale la Aurora.

TU, que cruzaste de dolor la senda,
Contemplando en la Cruz la Hostia sagrada;
Epopeya sangrienta, la mas grande
Que viera el luimdo:

TU, que aparaste el doloroso céliz
Que fiié por Simeon profetizado,

Viendo morir al Ser que alimentaste
En tus entrafias:

TU, que has vertido en amoroso llanto.
De esos o0jos que eclipsan la hennosura,
Mas lagrimas que el prado tiene flores
Y el mar arenas:

TU, que posees las bellezas todas
Y resumes los dones celestiales,
¢Qué pediras a Dios, tu querido Hijo,

Que no conceda?

¢Qué negara su amor, blanca paloma
Cuando pidan tus labios purpurinos,

Que sellaron su frente con el beso
De tierna Madre?
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E.sbelia palma, hermoso cinatnomo,
Que eu el desierto brindas uu asilo,
Tus ramas tiendes y piadosa cubres
Al desgraciado:

Aboga compasiva por uosoti-os;

Que en este valle de desdicha tanta,
Llanto y dolor tenemos sin tu amparo
Por triste herencia.

En Ti ciframos, celestial Sefiora,
Nuestra esperanza y nuestra fé segura;
;Quidn de una Madre bondadosay pia,

Favormo alcanza?
Pedro Alvarezy Soria,
icela 8 diciembre 1876.

CALVARIO Y REDEICION.

CARTAS DE DOS HRMANCS-

Elia de Csorio, & su hermana Maria.

Por fin hemos sabido de ti, mi buena Maria, y
a la par hemos tenido noticias de Fabian.

Gracias al cielo, nuestra madre esta mas tran-
quila, y aunque llora mucho, en sus lagrimas
.no hay ya tan angustiosa inquietud.

Sabe, 6 mejor dicho, sabemos las dos como in-
vertis las horas; esas horas en que trabajéis por
nosotras, y puedes estar cierta que en cada mo-
mento de ellas, lasdolces bendiciones de una
anciana y de una nifia caen sobre vuestras fren-
tes, atrayendo con ellas las del cielo también.

Yo nada puedo decirte de nosotras que sea
nuevo para ti; nuestra vida es siempre igual, se
parece a las claras aguas de un sereno lago, que
ni tienen tempestades ni movibles olas.

Por la mafiana me levanto con el alba, bajo &
nuestro jardin y cuido las flores, que son desde
que t4 te has ido mis unicas compafieras, mis
Unicas hermanas: entre ellas miro con preferen-
cia la glorieta de jazmines, & cuya sombra iba
Fabian & estudiar todos los dias, y ei blanco ro-
sal que entolda las ventanas de tu antiguo
cuarto.

Aquellos jazmines, inclinandose hacia mi pa-
S0, parece que rae preguntan todos' los dias por
nuestro hermano querido, y las blancas rosas,
trepaudo hasta los hierros de tu reja, parece
que van & buscarte, asoméndose & tu estancia
para ofrecerte su primer aroma, salpicadas aun
con las claras gotas del rocio.

Por eso las amo tanto!

Ti las cuidabas mucho y yo.quiero reempla-
zarte, para que esas flores no te echen de me-
pos tanto como yo.

Es tan triste verse privada de las cariciasy
los desvelos de una persona queridal

En cuanto 4 nuestra madre, mi buena Maria,
yo me afano mucho por complacerla, por hacer
todo lo que tu hacias; pero estoy cierta que tu
presencia la hace falta, y es porque td eres un
angel y yo no soy mas que una pobre criatura
que solo sabe amaros, pero nada mas.

Antes t0 cuidabas de todo.y yo no tenia que
hacer sino obedecerte; ahora es distinto: a pesar
de mis diez y seis afios, tengo que representar
el papel de ama de casa, y esto, te lo confieso,
es superior & mis fuerzas.

Pero, qué nifia soy y sobre todo, qué ingrata!
perdobname, Maria, perdoname estas palabras;
;te hablo de cuidados y de deberes, yo que soy
la Unica que en esta hora de desgracia para
nuestra familia no se ha impuesto ninguno! Yo,
que sin hacer ningan sacrificio por vosotros,
tengo todas las ventajas de que os habéis pri-
vado. Yo, & qiiie» habéis dado la mejor parte,
dejandome junto & nuestra madre, podiendo ver-
la & todas horas, mientras vosotros trabajéis le-
jos para ella.

Oh! si estuvieras aqui debias refiirme, y con
razon; pero ;qué quieres? sin tus consejos, sin
tu presencia, no sé sino hacerlo todo mal! hasta
enviandote mis pensamientos soy digna de re-
prension.

Por eso quiero que t0 estés siempre presente
a todo cuanto bago, y he puesto tu retrato en
nuestra pequefia sala de labor, en frente del si-
[16n que ocupa nuestra madre de continuo.

Alli parece que tus hermosos 0jos me estan
mirando siempre, y que tus puros labios me son-
rien, con esa expresion de dulzura que tusela
posees y que es el mayor de tus atractivos.

Llevo muchos renglones escritos, y aun note
he dicho lo principal que queria referirte.

Yo no sé por qué, lo primero que anhelamos
estampar en nuestras cartas es lo Gltimo que
escribe siempre nuestra pluma.

Tenemos un huésped en casa, un pobre jéven
herido de gravedad casi 4 nuestra misma puer-
ta, y a quien debemos dar hospitalidad por al-
gun tiempo aun.

Te diré como todo ha pasado:

Hace dos dias, y casi al caer la tarde, me ba-
ilaba con nuestra madre al fin de la avenida ¢
arboles que precede & nuestra morada.

Laluz se iba extinguiendo, la sombra que s
esteudia ya por el llano, empezaba & elevarse
también & la cima de las montafias vecinas.

Sin embargo, nosotras no nos atreviamos & se-

pararnos de alli, porque esperdbamos carta vues |
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De pi'outo, la esplosiou de un arma de fuego
nos bizo extremecer, y nos’miramos aterradas.

Tom, que corria alegremente un poco mas le-
jos, volvié rapidamente & mi lado, como para de-

fenderme de algun peligro; pero poco después
alzd su hermosa cabeza, olfated un instante y
empez6 a aballar de un modo lastimero.

Nosotras prestamos atencién, pero nada oi-
mos; sin embargo, tuvimos miedo é intentamos
volver & nuestra casa.

Ya habiamos dado algunos pasos, cuando per-
Icibimos & alguna distancia el galope de un ca-
| bailo.

—Sin duda es el cartero! exclamd nuestra
Imadre con alegria, olvidandolo todo para pensar
Isolo en vosotros: si, afiadio: él serd, esperemos,
lesperemos aqui.

Laobedeci, y me detuve.

Pero jcuél no seria mi sorpresa al ver avanzar
lun ginete, pélido, cubierto de sangre y con los
Ibrazos caidos, sin poder refrenar el alazan en
gue montaba!

Diun grito de espanto, pero el caballo desbo-
| ciido adelantaba tan rapidamente, que antes de
Idamos tiempo par?, que huyésemos de aquel si-
tin,,\ya cruzaba & nuestro lado; pero con tanta
desgracia y tan desatinada carrera, que arrojo
cela silla & su duefio & corta distancia de nos-
liutras.

El golpe fué terrible, fué mortal! Yo no sé si
lacausa de él 6 & causa de sus heridas, el joven
perdié el. conocimiento, hasta el extremo de no
exhalar un jay! siquiera.

Nosotras, hermana mia, nos aterramos y que-
Idamos inmdviles y petrificadas, sin poder huir
nicorrer dauxilar 4 aquel infeliz.

Por fortuna, nuestro anciano parroco aparecio
jen medio del camino, de vuelta, sin duda, de su
I diario paseo.

Suvista me devolvio el valor, y corri hacia él
[exclamando:

—iOh! venga V., padre mié, venga V.; aqui
hay un hombre que se muere!

El buen sacerdote apresuré el paso que lleva-
ke, y un instante después se hallaba junto &
laguel desgraciado.

Le examin6 con atencien mientras en su ve-
[nevable semblante se pintaba un profundo pesar,
iymoviendo la cabeza, murmurd:

—No estd muerto; pero puede morir si le des-
lamparamos.

Nuestra buena madre, en cuyo corazén hay
Isiempre un latido que responde & todos los ge-
Uei'osos sentimientos, se adelanté hacia el ancia-
po, y con esa nobleza y esa bondad innatas en

sualma,

—Sefior cura, dijo: cuanto yo pueda hacer en
beneficio de ese desgraciado, estoy pronta &
efectuarlo; ordene V. lo que crea conveniente.

—Esto jliven'necesita un lecho, necesita un
médico; respondié el ministro de Dios.

—En mi casa puede hallar lo primero, se apre-
surd & exclamar nuestra madre.

—Y en cuanto & lo segundo, yo me encargo
de ello, afiadio el sacerdote.

El mismo hizo venir 4 algunos labriegos de las
cercanias, y en breve el herido se hallé ocupan-
doel cuarto y el lecho de Fabiau, sin haber re-
cobrado aun el conocimiento.

Asi permanecia cuando el médico lleg6; pero
éste, después de reconocerle detenidamente, de-
claré gue su herida no era mortal, & pesar de gjie
tenia una bala en un lado del pecho.

Auxiliado por el sacerdote le hizo la primera
cura: nuestra madre asistio a ella, con una pre-
sencia de espiritu superior alo que esperaba, y
me hizo colocar su silllon al lado de la cama,
para velar alli también, pues ya que la Provi-
dencia nos habia enviado a-aquel infeliz, quiso
hacer con él las veces de una tierna madre.

Bien entrada la noche, el enfermo pronuncid
algunas palabras incoherentes.

La fiebre le hacia delirar, y & pesar de las pre-
guntas del doctor, no pudimos saber ni su nom-
bre,ni el nombre del que le ha herido.

Asi continud ayer todo el dia.

Hemos tenido que tomar una criada que, aun-
gue anciana, me ayuda a cuidar al enfermo y
a nuestra madre & la par. '

Esta mafiana la calentura era menos fuerte, y
la mirada del pobre herido no era tan ardiente
ni tan insensata: ala expresion del delirio, ha-
bia sustituido una terrible postracién, y de sus
labios se escapaban, algunas frases que revela-
ban su profunda abatimiento.

Sin embargo, aun no se daba cuenta de su si-
tuacion, ni preguntaba donde se hallaba.

Al verle alli tendido en aquel lecho, con su
simpatico y noble semblante tan palido y tan
abatido, mi corazdn, sin saber por qué, ha senti-
do una angustia infinita, y en mis pestafias ha
temblado una lagrima al pensar que aquel hom-
bre podia morir.

Y sin embargo, aun no sé su nombre, herma-
na mia: solo su aspecto y su traje demuestra
gue pertenece & una clase distinguida.

iAh! se me olvidaba decirtelo: al quitarle los
vestidos para hacerle la primera cura, el médico
hall6 entre ellos el retrato de una mujer! de una
mujer hermosa, pero en cuyo semblante he ha-
llado algo de fri6 y repulsivo. jOh! sin saber
quién es, comprendo que jamas podria yo amarla.
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Ya ves que te lo cucuto todo, todo; hasta mis
pensamientos y mis impresiones! mafana te es-
cribiré también y te diré como se encuentra el
enfermo, y si hemos podido adquirir algunas no-
ticias que nos hagan conocerle.

Adios, hermana raia: recibo mil hendicioues de
nuestra madre, v todo el amor de tu hermana
—Elia.

(Continuara).
Enriqueta Lozano de Viichez.

LA-S ALAS DE ICARO-

(Conclusidn).

Esperaba ver renovarse los aplausos con que
habla sido acogida su primera obra; pero la es-
pecie de retiro & que se habia condenado duran-
te tres meses, le babian liecho olvidar; la aten-
cion del mundo elegante estaba fija en este mo-
mento loda entera sobre un joven viajero que
llegaba de. Tombouctou y que habia querido
presentarse ed algunos salones con el vestido
africano. También cuando Franci.sco volvio &
aparecer en los cii'CliilS*iie"que poco antes habia
sido la maravilla, le ieM'f~ieron con esa benevo-
lencia distraida que es la mas cruel de las iudi-
ferencias. La novedad del poeta cincelador esta-
ba agotada: todo el mundo lo conocia y se en-
contraba relegado a su vez en ese litmameuto
de astros reformados, que habian sucesivamen-
te brillado como él, sobre el liorizoute de la mo-
da. Sus mas ardientes admiradores se contenta-
ron con estrecharle la mano, preguntandole si
irab'ijaba- siempre; pregunta habitual de los
0Ciosos que creen probaros su interés héacia
vuestras recientes obras, haciendo patente que
ignoran hasta la existencia de ellas.

Francisco quedo6 aténito de este cambio. Hu-
biera podido despreciar la envidia, sostener una
lucha; pero no estaba preparado para un olvido
tan inesperado. Las quejas del librero vinieron
todavia & aumentar su sorpresa. Nadie hablaba
del nuevo volumen, cuyos ejemplares permane-
ciau casa del encuadernador. Rajo pena de ar-
ruinarse era necesario hacer un esfuerzo para
volverse & atraer la atencion publica. El joven
violent6 su orgullo y se decidi6 & liacer él mis-
mo el solicitador.

Pero tanta indulgencia liabia encontrado para
la primera ubi-a, como dificultades para la se-
gunda. Los criticos cuya aprobacidn, por decir-
lo asi, habia sorprendido, liabiau tenido tiempo
de reponerse y volver & encontrar su liumor
picanti'.; los poetas que hahian al punto acogido
I\ nuevo poeta como & un extranjero a quien

hacian los honores de su casa, estrecharon sus quejarse |
filas cuando lo vieron dispuesto a pedir na lu- |(iejaba irs
gar entre ellos; en cuanto & los indiferentes, Estas (
conocian su estilo, y no teniendo nada mas que!l U su hur
aprender, se habian vuelto hacia una curiosideA jeerraba e
mas reciente. liividav.
Rechazado asi por un convenio téacito de fal- latvaido 3
sedad, celos 6 frivolidad, Francisco no pudo al-1 jaliora dei
canzar nada. Habia tenido su dia y su triunfo; jdeverlo,
todo habia concluido para él. liecho dol
Cuando manifestd su dolorosa sorpresa asu lgae conti
protector, este se eucogié de hombros. jdole inte
—Es la ley comun, dijo suspirando. Vivimos' labora qu(
en un tiempo de ingratitud literaria. La obra Idei' una \
maestra de esta noche es olvidada mafiana; d ldas vece;
publico nos presta la celebridad, pero no nos k  Ifrimiento
da. Es necesario mantenerse en su lugar por |tozdel G
medio de continuos esfuerzos y renovaciones lticia de s
infinitas. La carrera del artista es en el dia Ipuesto ei
una continuacion de encarnaciones como la de ltiidios qi
Bouddha. Ved el medio ue reaparecer bajo uiia jresy un;
nueva forma, de rehacer la fisonomia de vues- Isaél. El
tro talento; la perfeccion misma desagradariasi Ifaltaba. i
debiera ser continua. Por lo demas los recursos [pedia lar
del arte son infinitos; no desmayéis: hay un pro- [abveviai'l
verbio latino que dice que lafortunafavorece & Desgra
los audaces. Irada reir
Fraucisco no deseaba otra cosa que justificar| lileljéver
este proverbio: solo le faltaba adivinar el géne- (y mas of
ro de audacia & que podia recurrir; porque las jfi'j liun
méximas generales de un efecto siempre tan fe- Ibido ret:
liz en los discursos, ofrecen comunmente eula [mafiana
practica, el serio inconveniente de no ser apli- m[prision c

cables, y se les podria comparar a esos calziido.s Kt gol'
dorados que sirven de muestra, pero que nocal- jeadn en
zan iiinguu pié. Nuestro desgraciado poeta en- [absoluta
say6 todas las clases de atrevimiento sin sacar [estableci
ningin fruto. Su prosa y sus versos, llevados [especies
por su mano de diario en diario, de editor er [nole par
editor, encontraban apenas de tiempo entiem- [bacomu
po, un lugar mezquino acordado por favor. S Ibiafalta
musa habia descendido del poema & las uovelas. leia meiu
y de las novelas a los romances. | imagin
Entretanto el tiempo seguia corriendo, los re- [litado
cursos disminiiiau, la necesidad se hacia [lionor,
apremiante; finalmente, llegaron las deuda?! [estahi
Francisco, que hasta entonces habia podido au-  penado
dar con la cabeza levantada, empez6 esa vida [IOU_SOél
de turmeiitos, de inquietude,s y ocultaciones: [leP"_Hq
la que la dignidad perece infaliblemente coue IQlelqu
repo-so. Era necesario acostumbrarse & huir ¢ hia co
acreedor & quien no se podia satisfacer, 6 sopoi- |Zlmrg
escai

tar sin célera .sus reproches, 6 inventar Jyrcme-
sas engafiosas! I’ero Francisco se daba poca ma- gaco,

fia & estas vergonzosas maniobras; tomaba ox ,€Spera
demasiada seriedad, su posicion, y no sabiendo ldef
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nsus| ddejarse de ella con el reclamante, cada vez le
m lu1 Ljaba irse mas irritado.
intes, Estas dificiles pruebas habian ademéas agria-
s que! lio suhumor; huifa de todo el mundo y se en-
'Sidnd | /melmraba en una soledad que acababa de hacerle
loiridar. Disgustado del protecteft- que le habia
eful-l latvaido 4 una carrera cuyos peligi*os le eran
do al-1 labora demasiado conocidos, hahia casi cesado
junfo; | Le verlo. Lavista del mismo Esteban se le habia
ihecho dolorosa, porque le recordaba un pasado
a 1 [que continuaba rechazando en alta voz, pesan-
Idole interiormente haberlo abandonado. Sentia
vimos | laboffi que su trasformacion le liabia hecho per-
| obra/! |iler una posicién sin adquirirle otra. Aun algu-
na; e |nas veces, en esas horas crueles en que el su-
1§ lal Ifrimiento es bastante profundo para sofocar la
I por | tozdel orgullo, se confesaba & si mismo la jus-
fiones' Iticia de su calda; reconocia que para ocupar un
il dia Ipuesto en las ciencias eran necesarios unos es-
lade ltudios que él no habia hecho, unas meditacio-
olilla |nesy unas lecturas que no habian tenido lugar
vues- Jenél. El genio solo habia podido suplirlo que le
irias Ifaltaba. Ah! lo reconocia al fin, el arte también
lursos jpedia largos afios de aprendizaje; el gusto podia
0 pi'G labi‘cviarlos, pero no suplirlos.
rece a Desgraciadamente estas tardias refiexiones
|[nsda remediaban, y aumentaban el desaliento
tificar | Jilil joven. Mas incapaz cada dia para el trabajo
géoc-! jymas estrechado por sus acreedores, lleg6 al
Lie las [fia ii un extremo que otro mas hébil hubiera sa-
an fe- jbido retardar, sino piecaver. Despertado una
en la jmaiiana por la ju.sticia que le mostr6 un auto de
mapli-! lpri-sion contra él, debio dejarse conducir preso.
zados El golpe, aunque previsto, fue terrible. Edu-
0 cal- leadn en los severos principios de una probidad
taen- {absoluta, Francisco no conocia las distinciones
sacar jestablecidas en el mundo, entre las diferentes
vados lespecies de verglienzas. La prision por deudas
0I' eu |nole parecia menos infamante, porque alcanza-
tiem- Iba comunmente 4 una clase mas elegante. Ha-
r. Sa |biafaltado & sus compromisos, y por consecuen-
velas. Icia merecido el castigo que le abrumaba! Su
limag-inacion uo le sugiri6 otra idea. Imposibi-
osre- llitado de rescatar lo que él miraba como su
1 mes llionor. tuvo el pensamiento de no sobrevivir &

judas' jesta humillacion. Entregado & un delirio d.es.es-
toau- jpevado que no le permitia reflexionar mas, se
Uwvida jpuso a escribir una carta dirigida al hombre cé-

'es,eu jlebre que le habia arrancado de su humilde con-
conel jtiieiqu para abrirle el funesto camino que lo ha-

ir dd U'a conducido & la prision: le reprochaba con
aopoi-  amargura la imprudencia de sus alabanzas; le
wore-  ldescubria la posicion extrema a que habia He-
:amw lgado, y declaraba que,pues que nada tenia que
ba an lesperar de la vida, pediria @ la muerte la liber-
bicndo

tadyel reposo...!
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En este momento dos manos que se apoyaron
sobre la suya, le detuvieron. Volvidse estreme-
ciéndose: Estéban estaba detras de él.

—Qué quieres? gritdé Francisco extraviado.

—Probarte que tu esperanza no esta perdida
eu la vida, respondié Estéban.

—~Quién te ha dieho....?

—Estaba ahi, he leido por cima de tus hom-
bros.

—Entonces, qué vienes & hacer aqui?

—Buscarte.

—Ilgnoras pues, que estoy preso?

—Estés libre!

Y Esteban mostraba & su primo las cuentas
presentad:as algunas horas antes por el guarda
de comercio, y que acababan de ser satisfechas.

Eljoveu rehusé al pronto el creer & sus pro-
pios ojos. Fué menester que Esteban le contase
como |6 habia sabido todo en su casa, donde ha-
bia ido & verle algunos minutos después de su
arresto, y como habia corrido a buscar al pasa-
dizo de Bastour todos sus ahorros, que habian
dichosamente bastado para solventar sus cré-
ditos.

A esta explicacion, Francisco se arrojo en sus
brazos, y quiso balbucear algunas palabras de
agradecimiento; pero Estéban no le dej6 tiempo;
lo condujo casi corriendo hasta el fiacre que ha-
bia traido, y pronto se encontraron ambos al
lado de la tia Marta, que los esperaba con an-
siedad.

La entrevista fué una mezcla de alegria y de
lagrimas. Francisco leia en los ojos de la ancia-
na paralitica, las reconvenciones mezcladas do
ternura que no podia dirigirle, y él mismo las
traducia en alta voz con una vehemencia en-
ternecida. Acusaba & su orgullo, y se repro-
chaba el sacrificio que su libertad acababa de
eostarles; deploraba su iuuttidad, su locura...!

Estéban le interrumpid:

—NMas tarde hablaremos de todo eso, dijo gra®
ciosamente; hoy no debemos pensar mas que en.
el placer de encontrarnos juntos. La abuela ha
qguerido matar el mejor ternero en celebridad de
tu vuelta; sentémonos & la mesay no hablemos
mas que del presente.

Francisco se vié precisado a ceder y sentarse
al lado de la tia Marta. Volvio & encontrar la si-
lla que le estaba destinada en otro tiempo; el
vaso dado por su primoy sobre el cual estaba
grabada su cifra; el antiguo cuchillo que habia
pertenecido & su padre, y de que él se servia
con preferencia; todo, en fin, habia sido conser-
vado como si se hubiese contado con una vuelta
pr'oxima, y su partida parecia no haber sido mas
que una ausencia.
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Estéban ayudé & esta ilusion hablando como
siempre de sus iiltimas obras, y de sus Gltimas
poesias. Todo iba bien por ambos lados: la clien-
tela se habia aumentado, y .seempezaban & re-
petir sus canciones en los talleres mas cerca-
nos. Recitd nuevos versos & Francisco que de-
jandose llevar de su fuego poético, recobro su
entusiasmo para decir & su vez unas estrofas ca-
si olvidadas. La tia Marta contemplaba este
cambio de confidencias coii mirada alegre-y ca-
rifosa’. En fin, la hora del suefio llegd. Francis-
co volvid & encontrar ei cuartito que ocupara en
otro tiempo tal como lo habia dejailo: el ramille-
te de violetas que le gustaba vur sobre su me-
sita de abeto, estaba en su lugar ordinario. El
joven obrero se sentia mudo y aténito hasta el
fondo de .su alma: comparaba la intimidad afec-
tuosa de este.interior laborioso, con la indife-
rencia egoista'del mundo que habia atravesado,
y mil proyectos contrarios se sucedian en su
imaginacion.

Estéban y la tia Marta no estaban mas tran-
quilos. Esperaban con ansiedad la i-csolucion de
Francisco sin atreverse a proveerla. La leccion
habia sido cruel; ;,pero era suficiente para desen-
gafiarlo? En el primer instante podia ceder a la
necesidad, y volver al trabajo;¢pero no'se some-
teria a esta condicién con la esperanza de que
seria pasajera? Esta era la cuestién porque de
ello dependia su felicidad 6 su desgracia.

Estéban que habia pasado una parte de la
noche en estas reflexiones, se levantd mucho
mas tarde que de costumbre. Al abrir los ojos
vio el dia del que se habia olvidado, y salté de
la cama con. precipitaciéon. Mientras se ponia
sus primeros vestidos, uu ruido inesperado vino
& herir sus oidos. Admirado, alargé la cabeza
para escuchar... Era el sonido del punzon sobre
el acero. Acometido por una .subita sospecha,
corre & la puerta del taller, la atraviesa brusca-
mente, y se detiene dando un grito!

Francisco estaba en su antiguo lugar, y aca-
baba una pieza empezada la vispera.

El también habia refle.vionado, y su resolu-
cion estaba tomada: volvié & recobrar la blusa
y el delantal de obrero.

No tenemos necesidad de decir cudl fué la
alegria de Estéban y de Marta. En cuanto &
Francisco, persistié valerosamente en su nueva
decision, y cuando su primo parecia temer que
se hartase del rudo trabajo de que se encarga-
ba, le decia sonriendo:

—Tranquilizate; ahora sé que todas las con-
diciones tienen sus pruebas, y que la mejor pa-
ra cada uno de nosotros, es aquella a que la
educacidon nos ha destinado. He comprendido

al fin, la fabula de fcaro: para elevarse no es
suficiente fabricarse alas; es necesario que sean

naturales, y que hayan crecido con nosotros.
Traducido. 3. de !>eRuiz.

moS DOS VIOLINISTAS.

Eu miaplaza de Turia estaba un po!>re y aociauo cie-
go, que eou ut mal violiu y peor ejecucién tocaba algu-
nos aires uacioualos, rodeado de poquisimas personas.
liOsaires oran muy caracteristicos, poro el ciego ios es-
trujaba que daba lastima, y el oido menos delicado iic-
podia sufrir tantisimo desacorde.

Bien procurabael lazarillo presentar su platitoalus
transeulntes, para obtener de ellosun 6bolo, pero inatil-
mente.

Acertaba & atravesar la plaza un hombre de mas de
mediivna edad, vestido eleganteniento; eontemplapnrun
momento al ciego, loe en sus andrajosos vestidos pinta-
da lamiseria, y dirigiéndose & él le dice:

—Buen hombre, me permitis probar vuestro violin? y
entre tanto puso eu sus manos tres monedas de plata.

Obligado el ciego por tamafia iusinuaciou, contesta;

—Dobuena gana; pero sobre no valergran cosa, le en-
contrareis-desarreglado.

—No importa, contesto el desconocido; y tomando el
violin lo acord6 lo mejor que pudo, y comenzd por repro-
ducir los mismos aires que tocaba el ciego, parafrasean-
dolos porespacio de un cuarto de hora.

Alosmagicos sonidos del nuevo violinista, fueron re-
uniéndose alli cuantos acertaban apasar por la plaza, &
pesar de los ardores de uu sol abrasador.

Cuando se hubo formado un buen corro, pard el violi-
nista de tocar, y dirigléudose alos circunstantes, dijo:

—Sefiores, aqui termina la primera parte del concier-
to; luego se empezaré la segunda; entretanto fi«fl limos-
napor Dios.

Y quitdndoso-el sombrero ordend al lazarillo fuera Jm-
saudll lavuelta. Todcs dieron su 6b n6, y cuando el pla-
tito fué bien repleto, vaciolo eu el sombrero dd ciego,
diciéndole eu voz baja;

—Con esto podéis comprar cuerdas; las de vuestro vio-
liu merecen el retiro.

—Gracias, sefior, contest6 el ciego, que no sabialo
que le pasaba.

Los espectadores creiau iba & comenzar la segunda
parte del concierto, pero el desconocido devolvio el \ao-
lin al musico callejero, diciéndole:

—Tocad la segunda parto del concierto, y procurad
sea vciriado. Quedad con Dios, sefiores, El os premie la
caridad que habéis hecho al ciego.

El ciego no se atrevié & probar fortunay se retiré muy
satisfecho de sajornada, bendiciendo al que no sabia a
eraun angel que Dios le habia enviado.

Nohay duda que el hecho es ediflcaiite y que el des-
conocido merece las bendiciones de todo el mundo; pero
causarda extrafieza el saber que el desconocido era el cé-
lebre artista, que dejugadory prédigo nuceraensuju-
ventud, volvidse codicioso y avaroen la edad viril, en
términos que dificilmente dejaba admirar gr.itis su ta-
lento artistico. Hablamos del violinista mas prodigioso
que se lia conocido; el célobre Pajianini.

IMPRENTA DE DON FRANCISCO REYES,-
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