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P R E C IO S  D E  SU S C R IP C IÓ N

Madrid y  provincias, 1 '5 0  p e se ta s  tri­
m estre , 3  sem estre , 6  año.— Ultram ar y 
E xtran jero , 10 p e se ta s  a ñ o —P ago  a d e­
lan ta d o .— C orrespon sales, 1’5 0  p e se ta s  
S 6  riúmoros.—Número suelto  10 céntl-

L os suscriptores d irectos tendrán de- 
•techo á  recib ir cuanto se  publique en 
• s t a  casa , con el 2 5 o o r 1 0 0 de reb aja .

Cuis Bonafoux
A cab a de m orir en Londres este gran es­

critor, que honraba al periodism o y  admi­
raba  por su estilo v iril.

S u  v id a  fu é  uua lucha constante contra 
todo lo  fa lso , lo convencional, lo ridiculo 

, y  lo injusto.
V iv ió  modestamente, trabajó mucho en 

.íavor d é lo s  hum ildes-y desheredados, y  
i ^ n o  com erció con su plum a; que fu é  lan 

itc e ta  y  bisturí, instrumentos que curan.
•• Am ó y  odió; prodigó ternuras, desper- 
'» t ó  rencores, y  conservó su independencia.

' Sutrió persecuciones que aijigantaron
; su espíritu, y  recibió homenajes que no 
I I-le ensoberbecieron.
i A- H i*o , en fin, la  v ida  de los b u en o s.d e
.‘ i-T'Silos justos, de los fuer íes, y  probó las amar-
^ g^uras anejas á todo ser superior.

¿  Honremos su memoria im itándole en lo 
l^ q u e  nos sea posible.

•a*' Me unió á  él amistad estrecha desde que 
'  lo conocí, y  que ni e l tiempo ni la  ausen- 
.>aCÍa menoscaiiaron.

P ara  dar una idea de cuán perfecta era 
5 la  identidad de pensamiento y  acción en 
- ambos, reproduzco enorgullecido esto que 
• de m i dijo en 1899:

«Con m otivo de un escandaloso inci­
dente surgido entre dos periódicos de Ma*

■ drid, incidente que en otro país_ hubiese 
dado m argen á una etiquete periodística, 
N akeos ha podido escrioir.

<Si E l  M otín  haWa de a lcarzar gran ti­
rada  callando ante la ir ju stic ia , ocultando 
la  verd ad, recibiendo sum iso admonicio; 
nes de la  gentuza nea, ¡bien h aya este mi 
orgulloso acomodamiento con e l modesto 
pasar que me da la  independencia tan ne- 

1':. cesarla  al pscritr-r para cum plir su misión 
honradal ¡B ien  ven idas sean las contrarie­
dades; benditos los apuros que me per­
miten fx - lam r: Y o , soy yo. No lo  que 
otros q%iieren que sea .>

Sin  llegar, p r  im posible, al puritanis 
mo de un Louis B lan c, quien no publica  
ba  anuncios en la  cuarta plana de su pe­
riódico sin enterarse de si los anunciantes 
eran fidedignos y  de si las  cosas anuncia­

das eran realm ente lo que rezaban los re­
clam os, creo que todo periodista tiene el 
deber de poder decir lo mismo que ha di­
cho N. kens. Pero  icuán contados son los 
que pueden decir otro tanto en toda E spa­
ña! jCuán raros los periodistas indepen­
dientes, dignos, honradosi Con raras e x ­
cepciones á  lo N akens, el periodista es­
pañol es un trapo que sirve  para sacudir 
el polvo de la mesa de la  redacción, lo 
mismo que para lim piar la tapadera del 
retrete de donde el director de la  publica­
ción inform a al público. _

>Nakens no nació para esos oficios. Con
mucho ta len to , con plum a tan vibrante co­
mo enérgica y  con conciencia cerrada á 
toda suerte de acomodamientos con el ad­
versario, N aksns no podía hacer ca rrera  
eó la capital de laa componendas, de las 
com binas, de las  farsas, .le lo s  distingos, 
de todas las  escorias que forman la  entraña 
social de M adrid, y  abandonado de los su­
y o s, de los mismos que tenían el deber de 
alentarle y  sostenerle en la  brega, N=kens, 
á la  edad en que el hombre busca descan­
so, á la edad en que to d a vía  no se  es vie- 
io . sin ser yo  jo v en , tiene que pensar d ia ­
riam ente en el día de m añana y  trabajar
rudam ente para v iv irlo .

»Escaso consuelo es para la  m ayoría de 
los periodistas, pero acoja Nakens el re s ­
peto que le tributan am igos y  enemigos.

»Mas de una vez he pensado en medio 
de la pobreza y  soledad de m i v id a , que 
N¿.kens ha llamado á la  puerta de casa, 
que he visto su  fisonomía de r u lo  comba- 
fiente á través de la v erja  que me separa 
del mundo, y  que yo , en quien es casi 
m orboso e l deseo de apartam iento, he sa- 
lldo de prisa á  recib irle en mis brazos; 
que le  he dado sitio en mi pobre casa y  en 
m i escasa m esa, y  mi plum a para escribir, 
honrándola, todo cuanto piensa y  siente; 
que le  he cuidado como se cuida á  un he 
lid o  en e l com bate de la  existencia, y  que 
he ido en busca de las mismas gentes de 
quienes sistemáticam ente me aparto, para 
decirles alborozado y  orgulloso:

Tengo á  N akens en  caaa.>

A l leer ahora esa página he sentido e l a ­
ción m ás honda que la  vez prim era. Y a  
no será posible representar la escena que 
tan m agistralm ente pintó.

H ijos de Bonafoux.
Me asocio á  vuestro duelo y  deseo que 

seáis tan fe lices como digno, honrado y  
noble fué vuestro padre.

lo sE  N a k b n s

L O S  R E F R A C T A R IO S
J i .  3 -.^  M S M O K I - A .

X ) S  I .T 7 I S  B O a rT A F O T T X :
Tullo V allés , el aptor de Ja cqu es V tng- 

tras  e l com unista irreductible, tan gran 
escritor como arisco y  amargo en sus ju i­
cios, e l desterrado d e  s i m ism o, como a  st 
propio se  llam aba, escribió muchos años 
há un artículo con el mismo título que lle­
van  las  presentes lineas.

Lam ento no tener á  mano aquel texto  — 
de tan sólida estructura, que m erm ó  in- 
clnirse en las páginas de la R evu e R eíro s-  
pective, donde el curioso podrá h allarlo--; 
pues con copiar unos cuantos párrafos de 
é l quedaría hecha la  más gráfica sem blan­
za (le L u is  B  jn afo u x.

R efractario, según una de las acepcio­
nes que el léxico  oficial da á este vocablo , 
es el «opuesto, el rebelde á  aceptar una 
idea, opinión ó costumbre» comunmente 
establecidas. Conocido e l espíritu de r e ­
beldía que a le n ta b a e n  Ju lio  V allés ,o cio so  
es decir cuán bien le  parecían los refracta • 
ríos, siem pre que Irs  acom pañase a go de 
talentp unido á un mucho de ham bre y sed
de iustic ia . . __

E n  ese sentido, elrftfractan o  es un e g re ­
g io ,  y  esto no lo d ijo Ju lio  V allés , por su 
odio á todo culm inante relum brón, b i el 
egregio es en su etim o 'o jla  latina el que 
se sa le  de la  grey  (g rex , g r e i is ,  e l rebaño) 
pocos refractarioi ha naDido tan egregiM  
como L u is B onafoux, pues se pasó la vida  
saliéndose de toda grey  literaria, política, 
nacional y  social, tan pronto como no se 
hallaba á gusto dentro del rebaño.

F u é  á todas partes v en todas fué e l per­
petuo refractario.—R eh actan o  en M adrid, 
donde apenas trazó las prim eras cuartillas 
se  le  abrieron de par en par las  puertas 
más d ifíc iles. Refractario en P uerto  R ico, 
do-.de tenía segura y  brillante posición. 
Refractario en C uba, porque al cubano le 
habla-ia en neto esp añ ’ l y  al español en 
m am bí. R -fractario  en P arís , donde un es­
critor d? su tem ple y  de sus gustos debería 
haberse hallado como el pez en el agua, i  
en Londres por fio, refractario á la  vida, 
que ha dejado de golpe y  porrazo como 
quien firma un artículo y  dice para siem ­
pre: <|Ahí qu^da esoU

j Por qué? Porque con todo lo exterior 
podemos ju gar menos con
alm a. E l  b u r .ó iy  sarcástico O ffenbach, 
V oltaire de pentágram a sin trabas ni res­
petos, so 'ía  decir que 1<» ronservaba pura 
el alm a sa  petite f i i u r  h leu e... L u isB o n a- 
fo u x . perpeiuu cinxarrón  de todos los re- 
baños humanos, encoutró esa flore^üla
azul en e l  afscte  fam iliar. S i  la arrebató
el Destino; y  como baio  la  capa de un 
irreductible refractario se  oculta casi siem ­
pre un  dócil y  exquisito sentim ental, el 
sentim iento se ha cobrado en un insta^nte 
largos años de burlas y  vio lencias refrac-

**L os refractarios m ás contum aces, y  al 
parecer cru eles, son en el fondo excelentí­
sim as personas. E l agua m ansa es la  peü- 
erosa. P arecerá m entira al hipócrita, al li- 

' soniero y  al cu ltivador de m entiras .socia­
les ; pero de todas las  a labanzas—inm ere­
cidas y  excesivas, claro esti-:-con  que he 
sido tavorecido en m i ya  larga carrera, la 
oue qu 'zás m e haya llegado más é. lo hon­
do de m i ánimo, tam bién bastante refrac­
tarlo , fu é  una a trocidad  ( s i la calificaron 
muthos) que m e ü  jo  Bonafoux treinta y  
dos años há. , ,

E ra , por consiguiente, en 1886, e l año
en que nació el actual m onarca. Me acó-
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metió una enferm edad m uy gra ve , de la 
cual conservo en el cu rp o —aunque no 
en  el alma, gracias á Dios—huellas per­
m anentes de dolor é in validez.

S a lí  del <fi ro t ra n c o  y  con m otivo de 
■una necr >loeía que ya  m e tenía hecha el 
ínclito C la r in ,  y  me la  endilgó en v ida, 
porque no se le quedase en e l tintero, eS' 
críbió L u is  B jn a f^ u x  lo sigu iente, sobre 
poco más ó menos:

<Pero ihorobrt! aunque no fuese más 
que por no d jw m a l  á C la r in ,  debía u s­
ted haberse muerto ahora. De todos m o­
dos, ahofri, ahora era la  ocasión de fa lle ­
cer: en plena juventud y  hssta en plena 
apoteosis. ¿Qué va  usted á conseguir con 
haber librado la  pe .l ja  en este trance? 
L le g a r  á vi>-jo, á  que lo hagan académ ico, 
y  á  poco q u ; usted se  d e sc u ile , rainis'ro 
6  cosa a sí... cuando y a  no s irva  u-^ted para 
n ada. Fr.m cam ente, amigo C avia, creía  yo 
que tenía usted más tilento  y  conocía m e­
jo r lo que el mundo da d e  sí.»

P ara  e j“ m pln-de refractarios, ahí está 
retratado L u is B onafouz de cuerpo ente­
ro . E sa  singu lar s i-m p reviva  con qne me 
obsequió su amistosa zumba la  he tenido 
siem pre en mi afecto y  en mi recuerdo 
m uy por encim a de otras doradas hojaras­
cas,

y  hoy la  recojo del herbario de m i m e­
m oria para cli-positarla junto á la  petiie 
f i e u r  b leue, junto á la  azul florecilla esp i­
ritual que, entre las espinas y  abr- jo s  de 
un temperamento lefractdrio á todo lo e x ­
terior, perfum ba  lo més íntimo del in­
quieto y  mordaz L u is  B  nafoux.

E sa  o cu lti ñ ‘recilld v<ile para todos los 
grandes refractarii s  por cien pi mposas 
guirnaldas v  rril roTonas de laurel. Esa 
secreta p elite  J Je i i r  b leue  les da la  v id a ... 
Y  á lo m ejur, la  m uert-.

Ma r ia n o  d e  C a v ia
(De E l  Áol.)

A L  D E S A S T R E

A lem ania, con toda la  m áquina de des­
trucción m 'ir ta ia  por e lla , ae precipita en 
el desastre. S u  d esas're es, por si filta b a  
a lgo , el más grutesco de los desastres. 
F ran cia  destrozada, aniquilada, hubiera 
sido un e ’ipectáculo tr'ste ó a legre, según 
que el que lo contem pUse fuera s^r raciO' 
nal ó germ anófilo. P  ro la derrota d s A le ­
m ania tiene todo el carácter cómico del 
puntapié que se  da á un guapo que se  ha 
pasado la v ida  escupiendo por el colm illo.

T ras B u 'g ir ia , donde se  ha proclam ado 
la  R-;púhl cd abdicando e l rey B o ris, T u r­
quía ha ñrma lo la  reTidición más incondi­
cional qu<» h aya podido concertarse nunca.

A ustria  h a  aceptado tam bién las condi­
ciones que los aliados le  ban impuesto 
firmando el armisticio.

L o sita liar os han d sem barcado en Tries 
te  y  los norteam ericanos están en Pola.

Y  parece seguro que el em perador de 
A lem ania abdicará por más que el cuartel 
general se opone.

E l único frente de batalla  que hasta aho­
ra  se  sostenía firme era el de nuestra P ren ­
sa geim anófila, y  y a  em pieza á resentirse 
de la h a  de m unicionfs. Un periódico de 
fundación reciente, cuyo deber principal 
consiste en in f  rm ai á sus lector^'s de que 
los austríacos han entrado en Rom a, ha 
sido advertido y a  de que está á  punto de 
perder e l contacto con las  columnas ds 
aprovisionam iento

)0t), ingratitud de la  suerte y  de los im­
perios cen tralfsl ¡T ratar así á  los periód i­
cos germanófiios cuando precisam ente en

estos instantes han herho m éritos sob ra*, pueblo que tiene misión divina Uava 
dos (tales han sido sus desatinos) para que consiío ia faerz i de Di< s.
les suban e l sueldo y  aun para que les 
añadan una buena propinal 

E n  sum a, que todo m archa á pedir de 
boca para los d> f  :nsores del derecho, la 
justicia  y  la  civilización .

Consolar al triste

L o s germ anófiios que hoy sienten de­
rretirse de piedad sus corazones al pensar 
en la suerte que espera á  los exim perios 
centrales, pueden consolarse leyendo este 
generoso y  noble documento encontrado 
entre los papeles cogi ios á  varios cñciales 
alem anes prisioneros:

«Ordan dei di» <íe la  B 'íg a d a  P . O-, 5 de 
Septifm bre de 1018 á las ^eia de la t^rde, «m- 
p lia c iín y  oorroboraoión de ia  orden preoa 
dente, plfscribiendo prooe <aii en adelante 
oon más método y  oon m'iyor prontitud á  las 
deat.'-aocioaes d’ l oase ío.

»7 a ae h i  heoho aubov á laa divisio­
nes, qne aeráa renpoDsables de La d o  destrac 
oióa de los e-iífioioa situados en 1̂  ̂zona qae 
ae ven f  izadas de nvaoii'.<r.'Sia o nsernencia, 
todo debe prepararse oon antioipao óa debi­
da, para qne eo n!Dgá:i osai falte pajiL ni los 
dem¿9 oomboatiblee necesarios para pegar 
faeg'*) ¿  las oasaa, en el momento de abanólo 
nanas. E l tenience K  aass, onn bus (ioa com 
p álRS de inginíeros, ha recibido ya  órdenes 
concretas p a r a dirieirlasdestracoiones.E  tá 
euo^rsrado esp oisim entede arralar )a p a rre  
Norte de O mmínchon, de U g n y l ' Gay, de 
T i lequier A ’imont, de Caisnaí, ‘le F iiilonet, 
ytoílos los lugares intermídios a l no’"''eate 
de M  nnersia. ani como en el ormino ai Oeate 
de I ' I egión de Chaaoy.

sN itaratm en'e el ledaoi'do períonal de 
que diapone no basta para llevar á cabo la 
vasta de^trncc óa de tantas localidades, y  
por onsaiiinieute to ías las tropas, de todas 
arcans, ain dis ioo ón ai?uaa, estánobiijtadas 
á  ayudarle en el cumpiimieoto de e^ti mi 
sión.

»T idoB los cnerDos debar&n, por lo tanto, 
preparardeedI ahora la  destrucción de loa 
puebloa inmediatos á sns poaioiones, ayuda- 
doa por la artilleria.

»Bs oportuno re c o rd a r  una vea más que 
li%y ob'ig loión de ooDtaminir todoa loa po 
Z09 q u ep a  d '-n  caer en DO'^er <*el enem igo  
por efecto de n u e s tro  ropliegui», y  de ouiaor 
qae ia« m io as  no en ta llen  p re m atn ra m e o te , 
a n te s  de cooipletada n a e a c ra e v a o o ic l6 o ,c o r  
tandn así la r e t i r a d a á  nudstro s  c o n tin g e n te s  
de fx  .rem a re ta g n a rd ia .

>No a > olvi le que aiem ás de las nrijdades 
nnmiaalmpnte designadas para este servicio, 
Incumbe á todo soldndo alemán el deber de 
coonarar á laa destrncciO’'es.

>Firma 10.—El geaeral de brigada, WetcM.>
C e lfb ra ré  que la  lectura de ese culto , 

hum aritario y  civilizador documento d e ­
vu e lv a  á  los germanófiios la tranquilidad 
perdida y  aumente la sati-facción que e x ­
perimentan por haber defendido á  tan fa* 
silab les d¡;va&tadores, ladrones, asesinos 
é incendiarios.

L es  recom iendo á la  vez  que se  deluten 
con este otro trozo de estilo bíblico  cuyo 
autor m erece ser canonizado para hacer 
com petencia en los altares á S  in F ran cis­
co de A sís  ó San V icen te d e P a ú ':
C « E l pueblo alemán ti' ne hoy la  misión que 
antes tuvo el pneblo de Israel.

N )3oCros tenemoi que imponer á todos loa 
pueb'os del aniver.so la voluntad de Dioa.

E  esta una obl.gación qne nos está eaoo- 
mondada.

Ds ella ae deduce que ’ oa demia paebIo<i 
han pard do e l derecho de haoer esta obra. 7  
tlm bién qu-4 nuestra naoióu triunfará porque 
tiece a  Dios de su parte.

Oomo bemos visto en el libro de Jonás, el

Que A leicania se eni'a^ntraen fabe oaao,es 
coaa que no preoi->4 demoBt-’ aoion.

Lioenciaflo su Teología, Knieacbk’ .
Berlín . 19IS.»
Y  por últim o, les ruego que se fijen en 

este canto:

C A N T O  A L e /^ A N

Nasotros íomo'" el pueblo de la oólera—y 
por eso no peiiSam-^a mát que ea la  gnerra-. 
tenemos una sangre urdiente—y  ello nos ha 
oe triunf r.—Som ’ s los ejecutoras de layQ,
luntad divina —Lleiy)? oe un iervor santo_
OB-tigiremoa álo« oriminules.

Dios nos lleva á la? m-rcifaras batillaB,—y 
si cuando el mundo se tranq a ilije—nosotros 
estuv'éramos vcnoidos,—seiiim os una raza 
despreciable.

L a  cólera del TodoDod“ roio no» gnia.—So- 
mo- ñeros x l destruir.—Noeatina heridas son 
un jard in  de roía°.—que florecen á laa puer­
tas del Oielc.

P arrz  Philtppc
19 15

UN IN C ID E N T E
T res soldados hnn ¡suprim ido  en Buda­

pest al conde de T isza , >-| principal cu lpa­
ble de que el imperio austríaco secundase 
los planes gn eireros de A lem ania.

A l ocuparse del incidente, la prensa'ger- 
manóUla pone á  los revolucionarios de 
canallas y  de asesinos q u sn o h a y  p¿r don­
de cogerlos,

Y o , en tono m ás apacible, condeno tam ­
bién el incidente, por lo tard'* que ha ocu­
rrido. S í  lleg a  á vdrifi ;arse á  principios de 
i9 i4 ,n o  estarían tal vez tant- s millones 
de cadáveres abocando los cam pos de E u ­
ropa.

Dos ó tres avisos de est )s'dados enton­
ces y  elegiiendo bien el persona), hubie­
ran evitado la h ir r iro s a  catástrofe que 
aún tiene aterrado al mundo.

S o r t e o  d e  o s

S e  c e le b r ó  e l  d ia  en  e sta  r e d a c ­
c ió n  e l  d e  lo s  d o s  lo te s  a n u n c ia d o s ,  
d e  á  q u in ien tas  peseta;^ c a d a  u n o .

E n t r a r o n  en  s u e r te  8 99  n ú m e r o s ,  
q u e  e r a  e l  d e  c a r t u l in a s  c o lo c a d a s .

Y  s a l ie r o n  p r e m ia d o s  e l  28 0  y  e l

5 0 8 .
S e  e n v ia r á n  lo s  l ib r o s  á  q u ie n e s  

t e n g a n  eso s  n ú m e r o s  e n  c u in t o  e n ­
v íe n  c e r t i f ic a d a  l a  c a r t u l i n a  qu e  
p r u e b e  s u  d e r e c h o .

V A C A N T E  C U B IE R T A
Et diputado y  concejal m iurista , se&or 

G oicoechea, que ha sido nombrado sub­
secretario de G racia  y  Ju stic ia , ha dicho 
en un discurso:

íM a n r a  es e l instru m ento  e le g id o  p or  
Dios p ara  d e fe n d e r  con la  M o n a rq u ía  y  - 
la  paz socia l la  sa lvació n  de E s p a ñ a .*  

Ignoro por qué conducto habra recibido 
la  noticia de que ha si<io cubierta la va­
cante d f jad a  por el K a iser; pero cuando 
é l lo afirma tan rotundam ente, sus razones 
tendrá.

S i  s s  confirma la  noticia, lo sentiré poi 
el S r . M aura. [Suelen acabar tan m al en 
estos tiem pos aquellos á  quienes D ios eli­
g e  por instrumentosi

N o sé  qué le  habrá parecido á  M aura U  i
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revelación de ess  secreto, que acaso ig ­
norase tam bién: acaso haya pensado que 
hay golpes de incensario que dejan chato 
al santo. „  .

D e encontrarme en su puesto, llam o a 
ese señor G o 'coechea, y  le  digo;

«¿De modo que acabo de nom brarle a 
usted subjecretario , y  me paga poniéndo­
m e en ridículo, que á  eso eq u ivale el 
anunciarm e como enviado de Dios? Esto 
aparte de que habrá quien crea que ha lan­
zado usted esa frase de acuerdo conmigo 
para ver si en la pr<^xima crisis viene el po­
der á  mis manos. Q uítese usted de tni p re­
sencia inmediatamente, y  corra al M iniste­
rio  á recoger lo que a llí tenga, pues mana- 
na publicará la  Gaceta  e l decreto admi­
tiéndole la  dimisión que usted basará en 
m otivos de salud , como ha hecho Dato.

O tal vez le  hubiera dicho esto otro:
«¿Qué resentim iento oculto tiene usted 

conm igo, que trata de ven garse de mane­
ra  tan cruel? D espués de haber visto el 
fra -aso  terrib le del que se  titulaba instru- 
m e n tid e  Dios, ¿quiere usted que también 
yo  m e estrelle í Buenos están las tiempos 
para atribuirse misiones divinas. SL no lo 
ha hecho con mala intención, publique us­
ted un comunicado en la  Prensa diciendo 
que habló en brom a, ó que han anulado mi 
nombramiento pt>r haber yo  renunciado á 
honor tan alto. Y no vu elva  usted á  lison­
jearm e para que lo h ig a  ministro cuando 
form e un Gobierno homogéneo. S e  lo he 
prom etido, y  lo haré. Y o  cumplo siem pre 
m i palabra, excepto cuando digo que me 
retiro d« la política, ó que jam ás goberna­
ré con Dato ni con Romanones.>

H um anidad; m as nunca llegó ninguno al 
lím ite del últim o que se ha creído en po­
sesión del cargo; y  s i ahora Maura lo to. 
m ase en serio  y  qu isiera no quedar por 
bajo  del K aiser, ¡aquí fa é  Españ a!, se  diría 
antes de un par d  ̂ meses.

Pero  vu elvo  sin querer á tomar en bro­
ma el asunto y  m e retiro por e l faro ex- 
clam ando;,

jQ né juventud tan insincera, como aco­
m odaticia, como aprovechada, han form a­
do los {esuitabi

Hombre prevenido...

N unca tu í entusiasta del ¡M a u r a , n o !, 
previendo lo que ocurriría si era  llamado 
al poder; que quedaríam os á  la altura del 
betún.

Mds ahora quisiera tener unos pulm o­
nes m ayores que los del ángel qu s ha de 
tocarjeld ía  del Ju ic io  final l? trompeta, pa­
ra  U'-varme g n t  ndo noche y  d i-:

¡M M ira, n o ! ¡M aüba., No! |M AU RA, 
NOI

Porque p y  de España desde el rnomen* 
to que ocupara la  vacante de enviado de 
D ios que ha dejado el K aiser alemán! 
S i  por su propia iniciativa hizo lo que to­
dos recordamos en 1909 ¿qué no haría si 
creyese que Dios le  insoitaba? Y  no digo 
nada ai se llevab a de H indem burg ó La- 
dendurft al C ierva.

A ntes de term inar el año sólo queda­
rían en España curas, frailes, negociantes, 
acaparadores, panaderos y  demás repre­
sentantes del orden, el robo, la  religión, 
el asesinato, e l incendio y  demás proce­
dimientos em p eados para difundir las 
ideas de Humanidad y  de K ultura practica­
das desde 19 14  por e l pueblo alemán.

M is estoy echando á  brom a un hecho de 
poca importancia en s í, pero de mucha 
por lo que significa; esto es , que la g en e­
ración llam ada á salvar á  España anda 
escasa de hombres d “  cerebro lim pio.

Me dicen que ese G oicoechea es joven , 
tiene talento, es estudioso y  habla bien . Y  
siendo asi ¿qué n ec 's id ad  tenia de recu­
rrir a  los medios reservados á los ineptos 
y  vulgares? ¿A  qué adular ni lisonjear á 
nadie pudiendo lleg ar por sus méritos? 
Y  luego iqué fa lta  de oportunidad! ¡A  raíz 
del fracaso  del K aiser atribuir á D ios ese 
nuevo nombramiento.

Enjtodi's los tiem pos, quienes se adjudi­
caron e l título de enviados de D ios fué 
para oprim ir, esclavizar y  explotar á l a

Uno de los argumentos em pleados por 
los germanóñlos españoles (clericales en 
su  m ayoría), para justificar su deseo de
que A lem ania tr unfase, era  e l de que es 
un paeM o que cree en  D ios.

Siem pre desconfié de los que tienen 
constantemente en boca á  ese S -ñ o r , r e ­
cordando la  frase lapidaria de Proudhom : 
«Todo el que m e habla de D ios v ien e con 
e l propósito de atentar á  m i libertad ó á 
m i bolsillo»; pero, la  verdad, nunca sos­
peché que, parapetado tras ess  nom bre, 
pudiera pueolo ni individuo alguno per­
petrar las atrocidades y  los crím enes que 
los alem anes han cometido durante los 
cuatro años ú ltim oj, y  en tal m edida y  con 
tales refiaam ienios de crueldad, que hacen 
apetecibles los suplicios que dan en el 1 1 -  
fieino á los condenados, según nos rtfieren 
los que vuelven  de a llí cun licencia tem­
poral.

En su v ista  y aleccionado por Ins pjem- 
plos de ese pueblo qtie cree en  D ios, no 
me lim itaré en adelante á  descor.fiir de 
los que pronuncien ese nom bre en m i pre­
sencia, sino que haré lo s iíu ien te ; en el 
instante q u i se m í acerque un desconocido 
y  m e d iga siquiera; «¡DiOS le  guarde!», 
echo mano al revó lver con la  der ¿cha y  le 
señalo con la izquierda la  puerta de sa li­
d a . Esto en mi casa; que si es en la c ílle , 
me pongo á  gritar en el acto: « ¡G uardias!.. 
¡F a v o  !... ¡Soco rro !... ¡Ladron es!... ¡A se­
sinos!», sin perjuicio de tener también el 
ri»vólver em puñado; que al que m adruga 
Dios le  a y u ja .

E ste  se fu é  á  ellos, mientras que otro 
diputado polaco agredió violentam ente al 
conservad' r  W over.

Y a  lo ven  nuestros germ anófilos: hasta 
en su patria son acusados de ladrones los 
s- IdadOB alem anes, com o lo  fueron e l año 
1874 en España los carlistas que saquea­
ron á  Cuenca.

P o r algo sim patizan tanto.

B ' j o  este título ha reunido en un tomo 
varios artículos period ístico j A gu ilera  y  
A rjon a.

6 l;recen  leerse . Representan la obra 
sincera de un espíritu liberal y  áv ido  de 
orientaciones que den á España la  paz y  
la  justicia .

H i  acertado A g u ilera  y  A rjona hacien­
do ese libro que en su diversidad  es un 
t  >do orgánico, reflejo de la  v id a  española. 
L e ÍT;lrcito por ello .

¡ M erece tam bién elogios la  L ib rería  E s­
pañ ola y  E xtran jera  que ha editado m uy 
bien la  obra.

E l  precio del libro  es e l de 4 pesetas.

E scrito  lo anterior, caigo en la  cuenta 
de que no debo apelar á  ese procedim ien­
to; los que tienen siem pre á D io sen  boca, 
ó se  alaban de obedecerle, serv irie , 6 re­
presentarle, esos no creen en él.

Y  precisam ente fué un alemán que no 
m erecía serlo , el poeta Sch iller, quien más 
concisam ente encerró ese pensamiento en 
esta frase:

«La religión  es un *apiz tras el cual se 
esconden la  hipocresía y  la m aldad.»

S in  em bargo de lo ilicho. y  dándole á 
esa fras -5 su v e rd a lero  sentido, v u e lve  á 
obsesi >narme la idea del revó lver; que 
m ás v a le  un por s i acaso que un no pensé, 
y  á S ig u r a  I j  llevan  preso.

Costumbre perdida
S i  llega  á  pasar por B ilb ao  un extranje* 

ro el d ía  27 del mes últim o, tal vez hubi-jse 
creído qu2 en E -p añ s se  había proclam a­
do la  R epú blica como en B u lgaria  al ver  
m is  de cuarenta mil personas, entre pai­
sanos y  m ilitares, o b strjyen d o  la  v ía  pú ­
blica.

M ií  ¡ay! se hubiera engañado. A qu ella  
multitud se h abía  echado á  la  call^*, no á  
reclam  ir  der.'chos, n i á  imponer la paz, 
ni á  pedir autonomías, n i á  e x 'g ir  abdica- 
cionee de testas coronadas, si no á  rogar 
á la  V irgen  de B rg o ñ a  que influyera con 
D los p ira  que cesase la  epidem ia qiie des­
puebla á España.

I En la  presidencia de la  prncesión f i jw  
I raban los gobernadores c iv il y  m ilitar, el 
i presidente de la D iputación, el alcalde, el 
' comandante de Marina y  t i  obispo de la  

diócesis.
Y  otro tanto le  hubiera ocurrido al ex* 

tranjero si pasa por Z im o ra , donde han he- 
c h '  l i  propio con la V irgen  dcl T ránsito .

I S i  hubiera engañado, repito. A quí he­
mos perdido la  costumbre de echarnos á  

I la  calle para otra cosa que no sea  acom* 
ip a ñ »  santos; y  cuando nos atrevem os á 

h ic f r  un pinito para v o lv e r á  adquirirla, 
lo hacemos m al.

Esto no quiere decir que yo  hava per­
dido del todo la  esperanza de que recupe­
rem os esa costum bre, que fué antaño 
nu-stra especialidad.

Simpatías explicables

A l aludir hace días el doctor S o lff  á  las 
im putaciones que se  hacen á los soldados 
aU m an esde haber robado en P olon ia , el 
diputado polaco K orfa lty  gritó  en el 
Reichstag:

<L >s soldados alem anes han robado en 
Polonia y  en todas partes.»

S i  produjo un tumulto. Los conservado­
res  llam aron á K orfa lty  em bustero y  ca -1 
nalla.

P £ O R  Q U E  L A  P E S T E

La epidemia clerical
E l m icrobio católico-clerical jesu ítico , 

es á España más dañino que la  tuberculo­
sis, más alarm ante que la  actual epidem ia 
gripal y  más vergonzoso que la  cronicidad 
de la viruela  y  que el desarrollo de la  lé* 
pra. ¡Con fundamento decía el gran S a l­
merón que había que descatoliz^ir á  Es* 
pañ.i!

E l morbo jesu ítico  encism a á  los vascon* 
gados y  lle v a  á no pocos á o i ia r  á sus her­
manos los «maketos» y  am ar la  indepen­
dencia de E u sk iria .

E l bacilo clerical-catalanista (Torraa- 
Morgades) da rep u lsivas tonalidades á  1&
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leeitim a aspiración autonomista de Cata* 
luña,

L a  Ig le sia , en general, salvo arrestos in­
d ividuales, c ieg a , sorda, im pasible aute la 
m iseria , e l infortunio, el ham bre, el haci- 
namieDto de obreros, la  carestía del agio­
t a je  de los ricos, que si no crea aum«-nta 
e l general m alestar, la  m iseria fisiológica, 
m ental y  económica que ha abandonado 
e l campo á  la  ep idem ia obrera, avizora, 
o lfatea como a ve  de presa cuando v a  de 
vencida para sa lir  á explotar e l m al y  la 
im becilidad de las gentes con rogativas 
públicas.

L a  inquina de los mercaderes del tem- 
p ío , la astucia de los fariseos les  lle va  á 
rogar cuando la  epidem ia, á  pesar de su 
egoism o, v a  dism inuyendo por ley fata l, 
no por prevíRión, ni sabiduría, porque to­
do acaba. H ace la  Ig le sia  con estas rO’ 
g a tiv .46 para im petrar salud , lo  que con 
la s  que realiza para suplicar llu via . En 
este caso retarda el momento, espera ss- 
ñales barom étricas y  m etereológicas que 
le  permitan esperar llu v ia  próxim a y  en­
tonces se lanza á  rogar, no sin q u i muchas 
veces se equivoque. A hora lo m ism o. S e ­
gura de su im potencia no ae aventura á 
dem andar que la  Providencia preserve á 
una ciudad, no se  arroja á  suplicar á la di­
vinidad que ilum ine á  la ciencia , espera'á 
conocer la  dism inución de casos, el resta- 
bledimi'-nto de la  norm alidad para pedir 
lo que sin necesidad de la  rogativa se  va  
á  tener. P ero  siem pre hay bobos á quie­
nes abrir la boca y  la  bolsa, sacando de 
sus espíritus m ostrencos adhesión ó  di­
nero.

Perdonable serían  estas supercherías, 
y  no no!< daría enojo la  m ojiganga veriñ- 
cada en B  Ibao, sí loB j-su íta s  a llí r iq u ísi­
m os, m onopolizadores de la  enseñanza y  
tle la  dirección espiritual de la  gente que 
tiene que perder, hubieran socorrido á los 
pobres de aqu ella  v illa , que por el desni­
ve l irritante a lli de las  fortunas, por la po­
breza de los obreros y  los sin trabajo , por 
la  carestía de alimentos y  v iv ien das, es 
v iv ero  de tuberculosis. Pero  no han eje r­
cido las  v ir 'u d es de Cristo y ,  en v ez  de 
ser caritativos, sacan e l dinero á los ricos 
y  engañan á  los bobos co n 'iarisaicas pro­
cesiones de rogativa.

¡P ero  qué mucho que en B ilb ao  se pro­
ced a  asi, si aquí, en la  corte católica de 
la  católica E spañ a, ha muerto de hambre 
un prójim o á la  puerta cerrada de un con­
ven to , y  el obispo no ha protestado con­
tra  el bando prohibiendo la  lim osna y  mul­
tando el e jercic io  de una obra de miseri- 
cordial»

Para pasar el rato

U aa relig iosa  dom inica, So r T eresa , lle ­
va b a  diez aSos en cam a en la capilla  Mo- 
senrubl del Patronato del duque de Par- 
cen t, en A vila .

L a  noche del día 3 1  llevaron  procesio­
nalm ente la im agen de la  V irgen  de la  Me­
d a lla  m ilagrosa a  su celda, y  al retirarse la 
com itiva. Sor T eresa  exclam ó: «Mi cora­
zón v a  contigo. V irgen  m ia, y a  que no 
puedo acom pañarte.»

Dd im proviso la  monja ss  incorporó en 
e l lech '', levantándose de a llí á poco en 
disposición de bailarse un garrotín. Y  la 
Com unidad, llena de alborozo, avisó  in ­
m ediatam ente á  la  fam ilia  y  ¿  los m édi­
cos, quienes reconocieron el hecho como 
so*>renatural.>

N o admito ese m ilagro (cosa rara en roí

que creo en todos como es sabido) porque 
en caso m e verla  obligado á  condenar 
m uy duram ente á esas m orj^s por no ha­
ber llevado  hace sños la  V irgen  á la  celde 
de la  enferm a, puesto que tan m ilagrosa 
es. Sin  esta circunstancia, m e con vertiiía  
en incansable propagador del prodigio, 
para que mis c^'mpatriotas se  solazasen un 
poco, olvidándose por un momento del 
ham bre, la  epidem ia, el Gobierno y  de­
m ás p lagas a e  que deberían librarnos las 
muchas im ágenes m ilagrosas que posee­
mos.

P or lo demás, confieso que no m e pare­
ce mal que las gentes de Ig le sia  apelen á 
estas m artingalas: viven  de ellas, y  Antón 
Peru lero, cada cual atienda á su juego.

En quien m e extraña es en los médicos 
que toman parte en estas com edias, y  que 
DO se parecen en  nada á  aquel célebre doc­
tor y  catedrático. E n cinas, que al ser l la ­
m ado para asistir á una señora de la  aris­
tocracia que estaba de parto y  ver  un al- 
tarcito con un S a n R im ó n r  deado de v e ­
las, exclam ó con aquella brusquedad en 
é l característica: <ó ese , ó yo>. Y  la  fam i­
lia , aunque católica hasta el fanatism o, se' 
apresuró á  quitar al nannato  de enmedio.

C ualqu ier día podían haberle ido á 
aquel con esa curación m ilagrosa. D e un 
bufido vu e lv e  á  d tja r  paralitica á la  re ­
cién curada.

V erdad es que aquellos eran otros tiem ­
pos y  los hombres de verdadera ciencia 
no buscaban clientela en las  sacristías de 
los conventos. T enían otra idea que m u­
chos de ahora de la  dignidad profesional.

C A N T A R  P O P U L A R

■ A l comenzar el diluvio 
iban todos tan alegres 
diciendo para su sayo: 
iqué buen año v a  á  ser estel

P A R O D IA

A l com enzar esta guerra 
cantaban, los germanófilos 
á  coro con los germanos:
¡A lem ania sobretodo!

Y  tan buenos p ro fitas  fueron los de an­
taño como los de hogaño.

AMIGOS QUE HaN ENVUDO CANTIDADES 
PABA AYUDAR A E L  M OTIN 

Jo s é  Estrañi, Santander, 5 pesetas; R es­
petable L o gia  Ju stic ia  num. 9 Barcelona, 
50; Jo aq u ín  Z  m acois, Barct-lona, I0 ’50; 
B rau lio  Fcn ollosa, V a il de U xó, 3 ; Z aca­
rías F ítn án d e z, L an ga , lo ; H ilario  Martí­
nez, L a  V id , 5 ; Ju v e rtu d  Republicana, 
San  S-b a stían , 25; J .  M. D ., S e v illa , 4; 
Isaac G arcía . V alen cia  d»' D . Ju a n . 10 ; Un 
octogenario, Pcñaflnr de G á llego , 10; Ju an  
O rtiz P errero , 5; M anuel Serrano Alonso, 
5; Francisco López G il, 5: Jo s é  Jo re g  O li­
vares, i ;  Joaqu ín  Prieto B arrera, 5 ; Jo sé  
Torres Salgu ero , i ;  A delardo L ucena, 15; 
H ilario B n to , 2. (Todos de Cazalla  de la 
Sierra); Jo sé  T relles, A lgec ira s , S’6o; Uo 
republicano setentón M anzanares, 3 .

A l religioso m arqués de Com illas le han 
reclam ado los obreros de sus m inas en 
A sturias los m iles de pesetas que les  adeu­
da á  razón de i ’so  pesetas por tonelada 
de carbón desde e l i.'^de A b ril al 13  de 
A gosto de 19 17 . E se cánoji lo han abona­

do sin discusión todas las  em presas m i­
neras asturianas.

¿Pero qué prisa les correrá á  esos mine­
ros cobrar ese piquillo? Com o no sea  para 
com prarse algún guiñapo ahora que e l in­
vierno está encim a, ó para  poder aumen­
tar unos m iligram os de pan á  la ración de 
sus hijos, no se m e alcanza para qué será.

¡Siem pre quejándose! ¡S  em pre pidien- 
de ! D esgraciado Com illas, que tiene que 
v iv ir  explotándolos. No tendrá un minuto 
de tranquilidad ni sosiego.

Mal rato llevaría  al enterarse de la  re ­
clam ación esa, sobre todo si regresaba de 
m isa ó de la  novena.

¡V a y a  un contraste! ¡A cabar de departir 
con Dios, y  tener ^ue ponerse al habla 
con hombres andrajosos, llenos de polvo 
y  de razón, y  á  pesar de esto último hu­
m ildes y  prudentes!

Malo se va  poniendo el oficio de explo­
tador, am igo López. S i no fuera por los 
m illones que produce, serla  cosa de renun­
ciar á  é l.

Y  menos m al si no sobrevienen pronto 
quiebras de m ás im portancia.

Q ue m e parece que sí.

L a  Congregación de R itos prepara una 
nueva hornada de santos.

Será  con el objeto de cubrir las  bajas de 
s que los alemant's han hecho en las  ig le­
sias de F ran cia  y B élg ica .

U N  D E S O R IÉ iN T A D O
Una pareja  de la G uardia c iv il del pues­

to de las V entas halló en la ca lle  de Má­
laga  un hombre jo ven  y  pobremente v e s­
tido, víctim a <le grandes dolores, y  que 
fa lleció  á los pocos irstantes.

A verigu óse que se llam aba Jo s é  Flores, 
que contaba veintiséis añus, y  que había 
salido cuatro días antea del H ospital pro­
vin cial.

Y  como no tenía donde a lbergarse, n i 
con qué alim entarse, se dijo  sin duda: 
«A provecharé la ocasión para que me l le ­
ven al depósito ju d ic ia l de cadáveres.»

Y  para salirse con la  suya dió las  bo­
queadas de reglam ento é bincó e l pico.

¡Q ué ideas tan raras se les  ocurren á 
los que no se  alimentan ni tienen dom i­
cilio! ¿S i será  porque ignoren que en la 
cárcel se come, aunque m al, y  se duerm e 
bajo  techado, aunque con poco abrigo?

Y  para proporcionarse pan y  albergue 
en la  cárcel una lem poradita, no es preci­
so com eter ningún crim en; basta una falta 
de poco íusta, por ejem plo: ganarse cien 
años de perdón evaporando un panecillo 
á  un tahonero.

L a  v ida  en e lla  no es apetecible; todo lo 
contrario; pero al menos se  tiene concien­
cia  de que se  v iv e , mientras que en el ce-

VERÜ^OES A L  PUEBLO 

T rozos de mí vida 
Asuntos d iversos 

Más cosas
que he dicho 

Variedad en la unidad
J O S E  N A K E N S — D O S  p e se ta s

I
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