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REVISTA SEMANAL.

De esta revista se publican 
números anuales.

Su precio, 2 rs. al mes en toda 
España, franco de porte.

ASO !}.‘-M llíiR 0  d.

D I R E C T O R A .
S N R ia U E T A  LO ZA N O  LE  V IL CH E Z.

8 de Febrero de 18T7.

PUNTOS DE SUSCTliCiON.

£ti su reilac.ckin y adtniiiis- 

iracion. calle del Dari'O liei 

Campillo, núra .  la.

ADVERTENCIA.

Habiéndonos pedido algunos señores suscrito- 
res sus respectivas liquidaciones, advertimos á 
los que no las hayan recibido, que puedeu mi­
rar el primer número en que empezó su suscri- 
cioBj y les será fácil verlo por ?í mismos, pues­
to que son dos reales mensuales, y asi sabrán lo 
que adeudan, seg-uu lo que hayan abonado: es­
to lo hacemos por evitar alguna corresponden­
cia, atendiendo á la muclia que nos vemos obli­
gados á sostener por la aglomeración de siiscri- 
cioiies; y  por la misma razón también, en la cu­
bierta de uno de nuestros próximos números, 
pondremos la lista de los señores suscritoves á 
quien se suspende el envió del periódico por 
falta de pago, como lo hacemos todos los años, 
para que de este modo no extrañen el no seguir 
recibiéndolo.

listo se entiende solo con los señores cuyo 
atraso date del año 75.

fES.-

SübíARIC;
Del miércoles de Ceniza y de la Cuirésma, per den ¡bisi- 

lio Siibastiau Castellauos-—Ei ¿ia, pues! t. por doña 
Eduarda Moreno de López Ñuño.—Csivario y Reden­
ción, por doña Enriqueta Lozano de Vilcliez.—La bi­
ja  de Jairo, poesia, por don Tiiaoteo DoUjing’O P.iliicio, 
—Los hijos de Eduardo.—Variedadas.

DÍL yíÉRCOLFS DP. CEMZA 

Y  D E  L A  C U A R E S M A .

Dice el Diccionario de la lengua española, que 
«el Miércoles de Ceniza es la feria 4.“ de la Quin- 
quagósima, en que la Iglesia celebra el poner la 
ceniza á los hombres en la cabeza y  á las muje­
res en la frente, pava acordarnos que somos pol­
vo.» Al efecto se saca la ceniza de los ramos do 
oliva y flores benditas que sirvieron en la festi­
vidad del Domingo de Ramos, del año anterior, 
y se coloca en una naveta ó vaso plano. Antes 
de empezarse á celebrar los .santos misterios, 
revestido el sacerdote de telas lúgubres, se po­
ne de pié sobre lo.s escalones del altar, y reci­
tando las oraciones dclritual,bondictí la ceniza,.
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LA MADRE DE FAMILIA.

■Los fieles se prosternan á cada iina ante el sa­
cerdote, y tomando éste la ceniza ¡lue le presen­
ta  el acólito, con sus dos dedos traza una cruz 
sobre la frente de cada uno de ellos, diciendo- 
Memento, homo, qii'uB p u h is  est, et inpulverem  
reverteris, que fue el anatema que oyó pronun­
ciar Adán sobre sí después de su pecado. Dicen 
algunos autores que esta práctica religiosa tu ­
vo origen en los penitentes de los primeros tiem­
pos del cristianismo, los cuales se presentaban 
en este dia á la puerta de la iglesia con trajes 
de mortificación y con la cabeza cubierta de ce­
niza. En los tiempos antiguos se tenia por cau­
sa de alegría y  de prosperidad el llevar aseado 
el traje, lavarse el cuerpo y  ^  perfumarse con 
bálsamos la cabeza; y de profundo dolor el ras­
garse el vestido, echarse en tierra y revolcarse 
en el suelo. Esto suele verse naturalmente en 
los niños, aldeanos y  gentes poco civilizadas, 
las que cuando experimentan una desgracia, se 
entregan violentamente á los impulsos de la na­
turaleza, de lo que nos habla Job, eja el libro de 
los Reyes, los Profesas y  aun el mismo Evan­
gelio.

Los antiguos orientales expresaban su dolor 
en las calamidades públicas, sentándose en tier­
ra  sobre ceniza y, echándose puñados de ésta 
•sobre la cabeza, de cuya costumbre se origina, 
según el obispo Torres Amat, la frase de comer 
él p'J.n con cenizn, aludiendo á la que caia de la 
cabera- expresar David su amargo dolor, 
dice en el Salmo CI, versículo 10, que comia el 
pan con cenizo. ¿Vendrá de aquí el proverbio 
burlesco de los duelos con pan son menos, en la 
significación que le damos? Se sabe también que 
los antiguos cocían su pau sobre la ceniza, y 
ique en las ocasiones de luto ó de dolor, no le 
.quitaban la ceniza q-ije se pegaba á la masa, si­
no que se comia con ella.

Á fiu de purificar á los que tocaban á los muer­
tos ó asistían á los funerales, hacían los anti­
guos una legía de cenizas de una ternera, que 
se sacrificaba el día de la Gran Expiación. No 
vacilamos en creer que de estas prácticas he­
breas y  gentílicas que acabamos de expresar, 
se huya originado la costumbre cristiana de la 
imposición de la ceniza, para recordarnos nues­
tro fin, á la terminación de una orgía popular 
como la del carnaval, y  á la entrada del santo y 
contemplativo tiempo de la Cuaresma. Empero, 
bien como reminiscencia del gentilismo, bien co­
mo invención cristiana, lo cierto es, que en 
la primitiva Iglesia, ponía el obispo un poco 
de ceniza en la frente del pecador, al princi­
pio de su penitencia, de lo que provino el que 
,el concilio de BeneventQ mandase en 1091 á los

fieles, fuesen á recibir la ceniza á la iglesia él 
dia primero de Cuaresma.

Algunas comunidades monásticas se acosta­
ban sobre camas de ceniza para hacer peniten­
cia, y  los trapeuses ponían á sus hermanos, po­
co antes de morir, en la iglesia, sobre una cruz 
de ceniza, á  ñu de recordarles su origen y en lo 
que hablan de convertirse. Algunos reyes cris­
tianos pava expresar su humildad, el desprecio 
que hacían de las vanidades mundanas y hacer 
penitencia, se cubrieron la cabeza de ceniza, y 
debemos recordar con orgullo los españoles al 
glorioso rey Sau Fernando, que oró de este mo­
do en la iglesia mayor de Sevilla, á la que se hi­
zo conducir poco antes de morir, dando álos 
hombres un ejemplo de humildad y  de piedad 
cristiana.

Ciertamente que el contemplativo y profético 
Miércoles de Ceniza, ofrece un contraste bien 
singular después de la espantosa orgía del ear- 
navalj que acaba en su misma aurora, en la que 
se hermanan, por decirlo asi, la vida y la muer­
te. Pero lo que apenas se concibe es, que haya 
podido inaugurarse en una nación católica como 
España, la costumbre de suspender la fiesta de 
carnaval para tomar la triste ceniza, y volver á 
la báquica fiesta del entierro de la sardina, por 
la tarde. Alguna práctica, ta l vez santa y loa­
ble en un principio, debe liaber degenerado en 
esta punible y lamentable que ha llegado hasta 
nosotros. Lo cierto es que no de ahora, sino de 
tiempos mas remotos, y>en los que había un tri­
bunal para velar la integridad de la religión y 
desterrar costumbres irreligiosas, se acostum 
bra á hacer gala de la licencia y de la gula, en 
el primer dia del tiempo de la penitencia, de la 
compostura, de la oración y  de la abstinencia. 
La civilización del pueblo que vá en progreso 
ascendente, acabará con tan ridicula farsa, que 
desdice de nuestro piadoso carácter, máxime, 
si lejos de tra ta r de reprimirla violentamente, lo I 
que no la evitaría sino por intervalos, se la vi- 1 
dieuliza y desprecia por escritores sabios.

Llámase Cuaresma á la época de contempla^ 
cion y  de abstinencia cristiana, que empieza el 
día del Miércoles de Ceniza y sigue por cuarenta 
dias hasta la Pascua. Algunos autores hacen 
institutores de ella á los apóstoles, si bien no 
falta quien haya sentado, que los primeros cne- 
tiauos se impusieron este deber á fin de imitar 
la mortificación del Señor, de los cuarenta días 
que ayunó en el desierto, los cuales solo hacían 
una comida después de ponerse el sol, costum­
bre que ha moderado la Iglesia siendo mas to-
leraute.  ̂ l
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éstos ayunos ó abatiueneias anuales en la mis­
ma época ó poco mas ó menos cercana á ella, 
porque los legisladores la consideraron, ta l vez 
como una necesidad higiénica, á fin de pintipa­
rar al cuerpo á la esíervesceucia de la prima­
vera.

La duración de la Cuaresma nunca fué ni es 
hoy igual en todas partes: constó de seis sema­
nas en Ilivia, Alejandría, Egipto, en toda el Afri­
ca y en Palestina, esceptuándose de estos dias 
la Pascua. En Constanthiopla y en todo el Orien­
te, se compuso de siete semanas. La Iglesia 
griega la contaba desde el Domingo de la Quin- 
quagésima ó Domingo que nosotros llamamos 
Gordo. Los antiguos monges latinos, observaron 
tres Cuaresmas, de cuarenta dias cada una, á 
saber: la 1.* antes de la Pascua; la 2.* antes de 
la fiesta de San Juan Bautista, y  la 3.* de Navi­
dad: los monjes griegos, cuatro: la 1 .* délos 
Apóstoles; la 2." de la Asnlicion; la de ISavi- 
dad y la 4 /  de Pascua; pero cada una de estas 
Cuaresmas solo tenia siete dias. Los jacobitas, 
los caldeos y los nestoriamos, unían á aquellas 
una 5.* Cuaresma que llamaban de la penitencia 
de Níniye, y los maronitas otra adem asen ho­
nor de la exaltación de la cruz.

Puco debía gaanlarse la abstinencia en la 
Cuaresma bajo el imperio de Garlo-Magno, cuan­
do este príncipe cristiano, como se ve en el tomO' 
I,pág.251 del Capitular régio francés,impuso el 
año 789 de Cristo, pena de la vida al que comie­
se carne en la Cuaresma, en menosjirec/o y  luvla 
de la religión. Esta ley fué reproducida en el 
siglo XVI por Enrique IV, el cual, antes de esta 
época, había sido el mayor amigo de los pro-' 
testantes que'peleaban por la libertad de la 
conciencia; pero en esta reproducción de la-ley 
se imponía pena de muerte al que vendiese la 
carne en Cuai’esma, y  solo multa y  prisión ’á. los 
que la comiesen; es singular que dictase esta 
sentencia precisamente un rey que, según los 
historiadores, hizo matar treinta mil sajones ba­
jo el pretexto de heveg'ia. En los tiempos á que 
aludimos, se hacían en Francia visitas domici­
liarias para ver si se observaba !a Cuaresma; pe­
ro como en todo, éstas alcanzaban solo al pobre, 
que pagaba.la necesidad como delito, en tanto 
que el rico se mofaba de la ley y hacia su gus­
to, contentándose ésta con que pagase alguna 
que otra multa cuando sus demasías eran muy 
públicas.

Así como ‘CU Francia, se guardó siempre en 
España la abstinencia de carne duvaiite la Cua­
resma, pero si bien las leyes eclesiásticas fue­
ron sobre este particular las misrnas que en to- 
¿a la cristiandad, las humanas nunca fueron tan

LA MADRE
severas y  crueles como las que hemos citado,' 
sin duda porque la proverbial y nunca desmen­
tida religiosidad de los españoles, ha sido cansa 
de que observen la abstinencia en la Cuaresma 
en lo antiguo con la mayor escrupulosidad.

Fué costumbre antigua en España el hacer el 
Miércoles de Ceniza una enorme vieja de cartón 
ó de papel, con siete piernas escuálidas y  enju­
tas, en la que simbolizaban los profanos la Cua­
resma y sus sietes semanas; uso que ha llegado 
casi hasta no.sotros. La expresada vieja se con­
ducía en Madrid eu el entierro de la sardina, 
después del cual se la coronaba por la noche, y 
cómo reina que empezaba á imperar, se la ponía 
un cetro de espinacas y  cubría con un gran 
manto negro. De este modo, y  entonando cánti­
cos fúnebres, se la conducía del campo de la 
fiesta á la villa, acompañada de luces eu hacho­
nes, y al llegar á la Plaza Mayor se apagaban 
estos y terminaba la fiesta báquica, haciendo 
todos propósito de no • volver á reunirse en ale­
gre diversión hasta que no perdiera la vieja to­
das sus piernas, en cuyo caso se la cortaría la 
cabeza en igual algazara, lo que so verificaba 
el Sábado Santo aPtoque de gloria, en festivi­
dad d é la  Resurrección.del Señor. Colgada la- 
vieja simbólica en las casas, el Sábado de cada 
semana de Gnarésma, se la cortaba una pier­
na, y  así se lá iba mntüando hasta no de­
jarla ninguna; de suerte que la figura venia á 
ser un barómetro por el que se conocía el tiem­
po de abstinencia que faltaba. Cuando la fiesta 
del glorioso San José no caía en la Semana San­
ta , se acostumbraba por los jóvenes bulliciosos 
á suspender la seriedad de la Cuaresiiia, inter­
rumpiéndola para dar lugar á  la diversión, y asi 
es que en este dia y su noche hasta las doce, se 
daban bailes y  celebraban dias de cumpleaños y 

. fiestas que se habían suspendido por-guardar la 
abstinencia, siendo de notar que para estas di­
versiones cuidaban de esconder la vieja, acción 
que manifiesta lo que respetaban aquellos mis­
mos la santidad /  gravedad de la época que ellos 
querían sup'ouer podían olvidar qior un momen­
to, no teniendo presente el símbolo que la re­
presentaba.

Basilio Sebastian Castellanos.
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E L  D I A ,

Y dijo Dios: soahcchnla 
luz, y  fué hecha la luz. 

(Génesis).

Con doble paso la enlutada noche 
cogió su manto de cre.«pon y tul,
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V la luna también en sn áureo coche 
huyó veloz del pabellón azul.

LA MADRE DE FAMILIA.CALVARIO Y REDENCION.
Sus tibios rayos de carmín y grana 

vierte la aurora en lluvias de coral,
V espléndida la tierra se engalana 
al soplo de la bi-isa matinal.

Su enrojecida frente del profundo 
gigante alzando el sol apareció, 
á su presencia sonrióse el mundo 
y  el hombre de rodillas se postró.

Y bendijo de Dios la omnipotencia 
levantando sus ojos al cénit, 
de natura admiró la oculta ciencia 
V contempló del mundo el existir.

De los orbes el globo rutilante 
en sus opuestos ejes vio girar, 
cou los ricos palacios de diamante 
de los senos recónditos del mar.

y  en sacro fuego el corazón henchido 
himno de gloria hasta su Dios alzó, 
y en su ser deleznable confundido 
la omnipotencia de su Dios cantó.

¡Oh! ¡bendita la luz!... Bendito sea
el que rompió á las sombras su capuz! 
el que dijo á la luz.... que la luz sea... 
y ahuyentando las sombras fue la luz.

Yo te adoro, Señor! Tú eres el dial 
tu  sonrisa es la aurora, el rojo sol, 
la luna y  las estrellas tu  alegría, 
y  tus enojos las tinieblas son.

Yo-te adoro, Señor! tu  luz bendita 
derrama sobre mí!.... La oscuridad 
de mi espíritu aparta, y  vea escrita 
en la luz de tu  nombre la verdad!...

;Oh! bendita laluz!... Bendito sea
el que rompió á la  sombra su capuz! 
el que dijo á la luz.... qiie la luz  sea.... 
y la sombra ahuyentando,fue la luz.

Eduarda Morena de López Ñuño.

CA.ETAS DH DOS HERM.^NOS.

Fabiaa á ^aria.

Héme aquí, pues, hermana mia, dirigiéndome 
á tí, después de haber leído tu  carta de ayer. 
¿Con que ese desgraciado ciego es también poe­
ta? ¿Con que escribe, ó mejor dicho, hace versos 
que ótro se encarga de escribir? ¡Oh! qué des­
graciado debo ser! tener un cielo en la mente, 
ver cruzar ante el pensamiento mil mundos lle­
nos de luz. de vida, de galas, y  ni poder correr 
tras ellos ni poder describirlos tampoco!

Amar á una mujer, tenerla al lado, y no leer 
en su mirada los aúllelos de su alma; no adivi­
nar en la expresión de una sonrisa su frialdad ó 
su pasión! ¡Pobre coude! debe sufrir mucho, de­
be ser muy infeliz!

Eu cuanto á su esposa, yo juzgo, mi dulce 
hermana, que esa mujer no tiene corazón, y que 
la que «o sabe adivinar y evitar los tormentos 
dol compañero de su vida, está muy lejos de sa­
ber curnpUr con los deberes que Dios la impone, 

No salgas á su defensa, amada María; tú 
eres demasiado noble, demasiado pura para 
comprender el mal, y estoy cierto que el crimen 
y  el vicio podían pasar á tu  lado sin que tú  le» 
distinguieses siquiera, y sin lograr empañar por 
un solo instante la inniaculada bla-QCura detu 
alma.

Yo desde aquí adivino el corazón de esa mu- 
ier; yo desde aquí veo en él, aseutándose como 
en un trono, la vanidad, el egoísmo, la frialdad 
y  la indiferencia por todo cuanto la rodea, y.„. 
¿quién sabe, quién sabe si algo mas?

También comprendo que los celos y  la duda 
empiezan á turbar el espíritu de su esposo, en 
cuya alma liay sin-duda uua noche mas sombría 
que la que cubre sus turbios ojos.

¡Oh! María, María! cuántos infortunios hay en 
este mundo, aunque cubiertos bajo el brillaute 
velo del explendor y la riqueza!

En medio de la destrucción completa de nues­
tra  fortuna, eu medio de las amargas pruebas 
que la suerte nos ha ofrecido, podemos bendecir 
á Dios, hermana mia, porque ha conservado a 
nuestras almas su fe y á nuestro corazou su rec­
titud, dejándole también como santo puerto el 
dulce y  tranquilo amor de la familia!

¡Si supieras cuánta angustia, cuántas lágri­
mas y qué infinidad de pasiones mezquinas me 
cercan aquí también.

D. Félix de Aguilar, mi principal, está ro“7j 
lejos de ser feliz, á pesar de su riqueza, á pe­
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gar do su crédito, á pesar del respeto con que se 
pronuncia su nombre en la alta banca,

Como llevo algunos dias de estar en su casa, 
lie conocido á su familia, y  sé los lazos que le 
unen á Angelina, la triste niña de que te hablé,
V á Valeria, la altiva joven que vi el primer dia 
de mi instalación aquí. Valeria tiene veinte y 
cinco años y es la hija mayor del señor de Agui­
jar, habida en su primer matrimonio. Angelina 
es también su hija; hija de un segundo enlace, y 
el luto que lleva es por su madre, que ha muer­
to hace poco, y  á quien pertenecía la mayor par­
te de las riquezas de D. Félix, que según dicen se unió á ella, mas por ambición que por amor.

Valeria orgullosa. dominante y^fria, continúa 
atormentando á la hija, como cuentan que ator­
mento á la madre, que era una joven bellísima, 
pero tímida y  delicada.

Angelina está enferma, baldada y sin fuerzas 
desde que nació; nadie se cuida de ella, ni pro­
cura despertar su inteligencia, paralizada ó 
combatida por el rigor con que la tratan.

Valeria, que aborrece á esta niña, acaso por­
que ante la ley debe heredar ella sola el inmeu- 
,so caudal de su madre, no perdona medio de se­
pararla de su padre, de relegarla al olvido, y de 
tratarla, no como á una criatura desgraciada, 
íiuo como á un animal dañino, como á un ser 
iasensible y repugnante.

La tiene siempre encerrada en una habitación 
triste y falta de sol, bajo el pretexto de que sus 
gritos la molestan, y  de quo la aüige su vista.

1). Félix no se cuida tampoco de ella: ya te 
dije que este hombre solo sabe apreciar la vida 
por los números y los guarismos; y  asi es, que 
la pobre niña, sin un ser quo la ame, rechazada 
siempre, contrariada en sus instintos y  en sus 
gustos, se empeora mas cada dia, y  concluirá al 
fin por morir ó por quedar sumida en un idiotis­
mo completo.

Y sin embargo, yo creo que un resto de inte­
ligencia existe aun bajo aquella frente angeli­
cal: yo ei*eo que en aquel corazón no se ha en- 
tinguido el sentimiento.

Al dia siguiente de verla por primera vez, me 
levanté mas temprano aun y bajé al jai-din: ya 
te lie dicho que hasta las ocho estoy libre ente­
ramente.

Yo no conocía toduvia el secreto de la vida de 
Angelina, y  creo que el afan de verla me condu­
jo á aquel lugar, á donde sin saber por qué es­
peraba volver á encontrarla.

Efectivamente, esta es la única distracción 
<íue la permiten, segiin me lia dicho su nodriza, 
que es la encargada de asistirla. Á los poco.s 
fomentos de hallarme en el ja "din. una puerta

situada eu un ángulo se abrió, y Angelina, lle­
vada por aquella mujer, apareció en ella. En su 
pálido semblante brilló una fugitiva expresión 
de alegría, cuando distinguió el cielo azul sobre 
su cabeza y las flores entre las ramas.

Yo me oculté un instante temeroso de asus­
tarla, mientras Susana, que así se llama la 
nodriza, adelantaba con ella en los brazos has­
ta  colocarla en el centro de una glorieta, que 
es, al parecer, su sitio favorito.

Sentóse allí, y el fiel perro que la seguía se 
echó dócilmente á sus piés.

Entonces me acerqué lentamente, y saludé 
con respeto á la nodriza y  á la  niña.

La primera contestó á mi saludo: la segunda 
fijó en raí sus grandes ojos, pero no pareció 
prestarme atención.

—¿Está enferma esta niña? pregunté á Susa­
na acercándome mas aun.

—jOh! sí señor, me contestó tristemente.
—Y ¿qué tiene? insistí con interés.
—V. es nuevo en la casa, ¿es verdad? me dijo 

la pobre mujer.
—Sí, señora: hace dos dias que estoy aquí, la 

respondí.
—Entonces no es de extrañar su curiosidad, 

murmuró; porque si no fuera así, no me haría 
semejante pregunta.

—¿Pues qué hay de extraño en ella? ¿qué mal 
aqxieja á esta hermosa niña?

—Todos dicen que es idiota y  que nunca se 
curará; exclamó con profunda pena aquella mu- 
jer.

—¿Y V. no lo cree así?
—¡Qué sé yo! si la viesen otros médicos.... si 

saliese de aquí....
—¿Y por qué no lo hacen? pregunté con pron­

titud.
—La señorita Valeria dice que es inútil, dijo 

Susana fijando una mirada recelosa en torno; }' 
sin embargo, Angelina me conoce, sonrie cuan­
do estamos solas, y sus ojos no tienen á rni lado 
esa expresión de espanto que toman al fijarse 
en los demás, y sobre todo.... sobre todo en su 
hermana; ¡es verdad que la castiga tanto, y la 
prohíbe con tal rigor tocar á las llores, á las flo­
res que tanto la gustan!

Sin pensar en lo que hacia me acerqué á un 
magniüco rosal de Bengala, y cogí una de .sus 
rosas, presentándosela á Angelina, que extendió 
una de sus pequeñas in-anos, dibujándose en sus 
labios una ligera sonrisa.

Susana dirigió con miedo sus ojos hacia un 
halcón situado enfrente de nosotros; aquel bal­
cón estaba cerrado. y la nodriza pareció tran­
quilizarse.
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La niña tomó la flor y la acercó á sus labios, 
mientras el perro, alzando hácia mí su inteli­
gente cabeza, barría el suelo con su cola, comO' 
dándome gracias por el regalo que babia hecho 
á su dueña.

— por qué no tiene esta niña todas las flo­
res qiie apetezca, habiendo tantas en el jardín.^ 
pregunté.

—La señorita Valeria dice que esto la perju­
dica, y  además que ella las necesita para ador­
nar su tocador, respondió muy bajo Susana.

Angelina, entretanto, sonreía mirando la rosa,
V una expresión mas animada embellecía sus­
azules ojos.

No sé si seria ilusión ó realidad, pero en la- 
mirada que la niña fijó en mí, creí distinguir 
una chispa de razón, un destello de ternura.

Los cristales de aqueL balcón que tanto ob­
servaba Susana, sonaron por un momento.

_¡Oh! exclamó la nodriza, la señorita está
sin duda levantada y  puede bajar; vámonos, vá­
monos ya, hija mia.

Angelina, distraída con la flor que conserva­
ba en la-mano, no opuso resistencia, y Susana' 
la  tomó para alejarla de-aquel sitio.

—¿Por qué la lleva V.. dé aquí, cuando parece 
hallarse tan bien? dije sintiéndome interesado 
por Angelina.

—Cuando su hermana baja al jardín no gnstá 
de encontr;irla aquí.

—Pero V.¿)or qué no la dice....?
—¡Oh! porque quizá me separaría de ella, y  la 

infeliz no tiene sino á mi; no extrañe V. que le
hable así, caballero, continuó: V. me ha inspi­
rado confianza, porque se ha interesado por esta 
niña, á quien todos desprecian y de quien-todos 
sobarían por halagar á su hermana.

—Tranquilícese V. la dije, y desde mañana yó 
bajaré todos los dias á ver aquí á esta criatura,- 
á  quien, compadezco y á quien amo.

Susana me dio gracias de nuevo, y  desapare­
ció con Angelina por aquella puerta que sin du­
da conducía á su habitación.

La nodriza había hecho bien en alejarse, si no 
quería que la hallasen allí.

Valeria apareció en una de las calles del jar- 
din y se adelantó lentamente.

Un blanco peinador, guarnecido de anchos 
encajes y  cerrado con lazos azules la envolvía 
enteramente, y  su larga cola, cayendo-en an­
chos pliegues, daba mayor realce á su presen- 
cia.haciéndolaraasesbelta y mucho maselevada.

Su hermosísimo rostro, ligeramente moreno, 
se hallaba cercado- por sus negros cabellos, cu- 
vas anchas trenzas, cayendo en sencillo desor­
den, la hacían mas-bella aun.

Hasta entonces no la había visto de cerca, y 
puedo asegurar que es una joven admirable; 
¡qué lástima que tras aquel semblante hechice­
ro se oculte un alma fvia y perversa!

Al'pasar junto á mí me miró con extrañeza. y 
me saludó ligeramente. Yo la contesté con algu­
na frialdad, lo que dobló mas y  mas su atención, 
Tal vez la admirar hallaría entre los dependien­
tes de su padre un hombre que no se humillaba 
ante ella.

En aquel momento dieron las ocho. Aquellas 
lentas campanadas eran ottas tantas voces que 
me llamaban á cumplir con mi deber.

Me alejé, pues, de aquel sitio, y  me dirigí al 
despacho de mi principal.

Mañana volveré á ver á Angelina y la llevaré 
un hermoso ramo de flores: no .sé qué voz secre­
ta  me dice que lo que falta á esta pobre niña es- 
cuidado y  ternura, desvelos y amor! Yo te con­
taré todo lo que haya, en mis-largas cartas; 
entre tanto, siempre te ama y  piensa en ti tu 
hermano,—Fabian.

(Continuor/)).
Enriqueta Lozano doVilchez.

L A  K IJ A  D E  JAIRO.

—Un hombre, que es mas que' el hombre 
por su voz y  su semblante, 
que lleva la luz delante- 
y  á la humanidad en pos, 
con majestad asombrosa 
y con acento inspirado, 
entre el pueblo entusiasmado 
predica el reino de Dios.
¿Quién será? ¡Dulce consuelo!'
Dicen que nació en Belen.
¡Ay que bien habla del cielo!
¡Ay que bien!

Vé, padre. Vuela á admirarle.
Yo le escuché cierto dia 
en que con santa alegría 

' llamó los niños á sí.
Y aunque tú , padre amoroso, 
me prodigas tu  cariño, 
eres en amarme niño 
jirnto al Padre que yo vi.
¡Cuál asombra á los Doctores 
que le escuchan y le ven!
¡Ay que bien sabe de amores!
¡Ay qué bien!

Con su palabra divina 
están su'9 actos ele acuerdo; 
y en conjeturas me pierdo 
sobre tan alío Doctor.
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¡Qué caridad tan ardiente 
con la menor criatura!
¡Qué saludable ternura 
para el triste pecador!
Hasta el corazón mas frió 
lleva aromas del Edén.
¡Ay qué bien obra, Dios mió!
¡Ay qué bien!

Él á los ciegos dá luz 
y á tullidos movimiento, 
y  su balsámico aliento 
hace las flores brotar.
Su voz los pechos inunda 
de pura y amante calma, 
y  al escucharle mi alma 
abrióse de .par en par,
¿Quién le ha dado ta l encanto? 
¿Quién puede igualarle, quién? 
¡Ay que bien ora ese santo!
¡Ay que bien!

Padre, ¿será algún profeta? 
¿será ua ángel? Yo imagino 
que su rostro peregrino 
es del mismo Criador.
Del que fué dulce esperanza 
al pueblo tan  largos años.
Del que á remediar sus daños 
ha de venir por amor.
Él bendice á los mortales 
aunque alejados estén.
¡Ay que bien llora sus males!
¡Ay que bien!

Con autoridad sin tasa 
que su alto origen abona, 
llama, reprende y  perdona 
al que huyó de la virtud.
Y para gloria del mundo 
su Omnipotencia divina 
la vida entera domina 
de la cuna al ataúd.
Todo se ordena á tu  nombre. 
Bendito seas, amen.
¡Ay que bien sirves al hombre!
¡ Ay que bien!

—Busca á Jesús, padre amado, 
que se me acerca la muerte, 
y acaso no llegue á verte 
cuando regreses con él.
—Ten esperanza, hija mia. 
—Solo en Él hay esperanza.
—Voy á partir sin tardanza 
por el Santo de Israel.
Mas, ¿dónde encontrarle, dónde? 
—¡Ah! si le llama el dolor 
ya verás qué bien responde 
mi Señor.

—¡Compasión para mi niña!
—Ko llores, durmiendo está.
—¡Ah, Señor, ha muerto ya! 
¿Quieres salvarla?—¡Sí, sí!
—Por lo mucho que os amó 
vuelva el calor á su freute.
—¡Despierta, niña inocente! 
¡Vengan los niños áraí!
—¿Quién ha tocado mi sien?
¡De amor estalla mi seno!
¡Ay que bien sauas, Dios bueno! 
¡.Ay qué bien!

Timoteo Domingo Palacio.

LOS HIJOS DE EDUARDO.

Después de la muerte del lord Hastings, tan 
afecto á los pequeños hijos de Eduardo IV, Ri­
cardo, duque de Gloucester, se resolvió á poner 
en planta sus miras ambiciosas; pero Dios, para 
vengar al .justo da remordimientos al malo, y  
Shakspeare nos ha dejado en admirables esce­
nas los terrores de un usurpador.

Yo he visto no lejos del mar, bajo las dilata­
das y  fuertes ramas de una vieja encina, dos 
tiernos rosales crecer y  enverdecer: sus tallos se 
ihabian ligado y  confundido juntos, y  florecían 
en común: esta brisa de la m arque mata las flo­
res, no llegaba jamás á sus rosas, porqueel ár­
bol centenario las amparaba con su  tronco y 
con su sombra; pero un dia el hacha del hombre 
bárbaro abatió la encina; y los dos rosales, que 
ya no se vieron defendidos del cierzo abrasador, 
se marchitaron y  murieron.

Igual desgracia aconteció á los dos'tiernos 
príncipes; después del asesinato de Hastings, 
nada impidió ya á la muerte que consumase su 
obra.... El tiempo estaba lluvioso y  sonjbrío ha­
cia muchos dias. Los dos niños prisioneros no 
habían podido subir á la plataforma de la torre 
en que estaban encerrados: en su cautividad era 
para ellos un júbilo ir á respirar el aire en este 
recinto coronado de centinelas: de allí velan el 
Támesis con todos sus navios, á Lóndres con sus 
altas almenas y  Westminster con sus soberbias 
torres: mostrábanse los monumentos que i*eco- 
nocian; pero naturalmente, lo que fijaba mas sus 
miradas, era el palacio del rey, en que habían 
nacido. Divisaban con pena y  envidia las espe­
sas sombras que rodeaban este antiguo edificio; 
y  se preguntaban:—,<¿Cuándo podremos jugar 
bajo aquellos hermosos árboles?»
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Un (lia, en torno de su prisión silenciosa y 
triste, oyeron ün ruido éxtraño y  sé pusieron á 
otserTar al través de las rejas de su ventano; 
vieron hombres armados, que eonducian un pre­
so háoia la capilla, pero no pudieron vei-le el 
rostro: solo conocieron por sus canas que era 
anciano, y distinguieron un hacha que llevaba 
uu hombre vestido de encarnailo.

—Yo quisiera saber quién es ese preso, dijo 
Eduardo.

—Nuestro flol amigo ÍTa.itings nos lo dirá, res­
pondió Enrique. Cuaudo le veo me lleno de con­
tento; pero hace muchos dias que uĉ  viene á v;- 
siiaruus.... Eduardo, ¿sabes tú  el por que?

—No; pero la última voz que (ístuvo aquí me 
dijo que iba á apre.sui‘;>r mi coronación: puede 
ser que esté ocupado en los preparativos.... ¿sa­
bes que el hace grandes preparativos en West- 
miuster?

-jüh, sí! yo lo creo; antes de llc’.a rseá  nues­
tro padre, fué menester trabajar muchos dias.
Esta véz no será en negro.... será en escarlata 
y  con oro.... Eduardo, ¡cuán bello será ese dia! 
qué lindo estarás con tu coroua!.... ¿estaré yo 

cerca de t í  cuando te sientes en tu trouoV 
—Tú sabes bien que no nos separaremos ja ­

más.
—Y cuando seas rey, ¿podré abrazarte como 

ahora?
—¿Por qué no? siempre seré tu  hermano- 
—¡Üiceuque la coroua cambia tantas cusas..! 

¿Te acuerdas de lo que nos contaba nuestra bue­
na nodriza lady SaraL? mostrándonos á nuestra
padre, nos decía: ¡Vedle, cuán triste esta! ¡la
corona le lastima la frente!—Y abrazándonos 
anadia:—¡Oh hijos míos! yo quisiera mas que 
fuéseis hijos de uu pobre y honrado labrador.

—Quizá tendría razón, y  algunas veces pien­
so como ella.

—Vamos, Eduardo, te chanceas.
—No, escucha; si fuéramos hijos de algún la­

brador, estaríamos en libertad; estfes gruesos 
muros y estas fuertes rejas de hierro no nos de­
tendrían aquí. Mi tio dice que esto es para li­
brarnos de los malos, y entonces preciso es 
creer que los reyes tienen hombres que los abor- 
recéu sin causa; ya ves que no es una dicha 
nuestro nacimieuto. Mira todas esas campiñas 
que rodean á Londres, tan verdes y tan bellas: 
si nosotros fuéramos labradores jugaríamos allí 
tan  libres y tan alegres como las aves que vue­
lan sobre nuestras cabezas.

—Te parece que dices grandes cosas; pero 
con todo, yo quiero mejor ser l¡iju de uu rey; uu 
rey hace todo lo que quiere, nada le falta; tiene 
magníficos palacios, amigos sin número, solda-

do.s, riquezas, caballos, perros, halcones, gran­
des florestas.... ¡y después tiene mucho diuer.i 
quedar á los pobres!.... Guando pasa, por las 
ciudades, no oye mas gritos que ios de ¡Dios sal­
ve al rey! todo el mundo le ama y respeta. 
Eduardo, cuando tú  te veas coronado, to'da ):i 
Inglaterra te amará mas que al presente: solo tk 
yo no podré quererte mas de lo que ahora te 
quiero.

(C onclu ir r)).

V i h E l E S A D E S ,

UN PERRO BUENO.

CUl.»

GR.^NAD.i:
I M P R E N T A  D E  D. F R A N C I S C O  REYES, 

oitUfi Alta del Campillo.

Re un libro impreso en Floreneúi, hace ya mas dé dos­
cientos años, se lee la siguiente historia de un perro qur 
llevaba pau á uua ciudad sitiada;

«Cuando el duque Roberto y  Ricardo, también duque 
deCápua, sitiaban áPalermo. defendida valerosamente 
por el príncipe tiisolfo, los sufrimioutos de los habitan­
tes, á causa de la miseria y  del hambre, fueron muy 
grandes, y  todo el que poclia abandonar la ciudad, la 
abandonaba. Dos jó venes salierou seguidos de su perro, 
y después do eludir la vigiluucia de los guardias, so 
presentaron al campo enemigo, pidiendo un poco de pau 
por el amor de Dios. Como el campo estaba provisto de 
todo con muclia abundancia, se les dió dos panes, y ellos 
dieron á la vez á su fiel perro un buen pedazo.

uLa noc-he siguiente el perro entró en la ciudad y  lk‘- 
vó su parte de pau al padre de aquellos jóvenes,' lo puso 
ásus pies y  se volvió al campo. Al dia si guíente los dos 
j(5venes, sin saber lo que el perro había hecho, halSiudo- 
se ellos en la abundancia, volvieron á dar mas pan al 
perro, y  el fiel animal repitió la misma operación. Fsto 
acaeció por tres veces, y el padre, no sabiendo como p.í- 
garaquel acto iuexperado de misericordia, pusueuel 
cuello del perro un escrito que decía: «Doy graciasii 
dDíos por aquel que me mauda esta limosna, y  no ceso 
iide rogar por él.» Reconociendo los jóvenes el escrito 
del padre, no dudaron yaque, el abandonarles el perri) 
todas k s  noches, era para ir ú aliviar la miseria de su 
padre, y  se lo contaron todo á la esposa de uuo do los du­
ques, la que al principio no quería creerles; pero des­
pués, habiendo puesto en el cuello del perro uua prori- 
siou mas grande que la acostumbrada, él volvió al di» 
siguiente, trayendo otro escrito que decía: «Te vuelvo» 
)>dar auu mayores gracias por estifs mas alundames li- 
«mosuas.B Visto esto p erla  duquesa, hizo al perromil 
caricias, y  alabó en gran manera su fidelidad y  su ¡imor. 
Pero esta misma Cama fuá su desgracia. Habiéndolo sa­
bido el cruel priucipe üisolfo, apostó soldados los cuaó’i 
luatureu bárbaramente al generoso animal que, con su | 
conducta, había ensenado á aquellos jóvenes un deber 
que ellos hablan olvidado, á saber; que no ora lícito | 
abandonará su padre hambriento deutro de la ciudad, 
m ientras ellos estaban hartos y  nadaiide en la almndau-1
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