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REVISTA SEMANAL.

De esta revista sepublican
ndmeros anuales.

Suprecio, 2 rs. al mes en toda
Espafia, franco de porte.

ADVERTENCIA.

Habiéndonos pedido algunos sefiores suscrito-
res sus respectivas liquidaciones, advertimos &
los que no las hayan recibido, que puedeu mi-
rar el primer nUmero en que empezd Su suscri-
cioBj y les serd facil verlo por ?i mismos, pues-
to que son dos reales mensuales, y asi sabran lo
que adeudan, seg-uu lo que hayan abonado: es-
to lo hacemos por evitar alguna corresponden-
cia, atendiendo & la muclia que nos vemos obli-
gados a sostener por la aglomeracién de siiscri-
cioiies; y por la misma razén también, en la cu-
bierta de uno de nuestros préximos nimeros,
pondremos la lista de los sefiores suscritoves a
quien se suspende el envié del periddico por
falta de pago, como lo hacemos todos los afios,
para que de este modo no extrafien el no seguir
recibiéndolo.

listo se entiende solo con los sefiores cuyo
atraso date del afio 75.
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PUNTOS DE SUSCTIICiON.

DIRECTORA.
SNRiaUETA LOZANO LE VILCHEZ.

£ti su reilac.ckin y adtniiiis-
iracion. calle del Dari'O liei

Campillo, ndra. la.

SUbiARIC;

Del miércoles de Cenizay de la Cuirésma, per den jbisi-
lio Siibastiau Castellauos-—Ei ¢ia, pues! t. por dofia
Eduarda Moreno de Lépez Nufio.—Csivario y Reden-
cion, por dofia Enriqueta Lozano de Vilcliez.—La bi-
ja deJairo, poesia, por don Tiiaoteo DoUjing™OP.iliicio,
—l os hijos de Eduardo.—Variedadas.

DIL JERIOLFS [P GEVEA
Y DE LA CUARESMA.

Dice el Diccionario de la lengua espafiola, que
«el Miércoles de Ceniza es la feria 4.“de la Quin-
quagosima, en que la Iglesia celebra el poner la
ceniza & los hombres en la cabeza y a las muje-
res en la frente, pava acordarnos que somos pol-
vo.» Al efecto se saca la ceniza de los ramos do
oliva y flores benditas que sirvieron en la festi-
vidad del Domingo de Ramos, del afio anterior,
y se coloca en una naveta 0 vaso plano. Antes
de empezarse & celebrar los .santos misterios,
revestido el sacerdote de telas ligubres, se po-
ne de pié sobre los escalones del altar, y reci-
tando las oraciones dclritual,bondicti la ceniza,.
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mLos fieles se prosternan & cada iina ante el sa-
cerdote, y tomando éste la ceniza jlue le presen-
ta el acélito, con sus dos dedos traza una cruz
sobre la frente de cada uno de ellos, diciendo-
Memento, homo, gii'uBpuhis est, etinpulverem
reverteris, que fue el anatema que oyd pronun-
ciar Adan sobre si después de su pecado. Dicen
algunos autores que esta practica religiosa tu-
vo origen en los penitentes de los primeros tiem-
pos del cristianismo, los cuales se presentaban
en este dia & la puerta de la iglesia con trajes
de mortificacion y con la cabeza cubierta de ce-
niza. En los tiempos antiguos se tenia por cau-
sa de alegria y de prosperidad el llevar aseado
el traje, lavarse el cuerpoy " perfumarse con
balsamos la cabeza; y de profundo dolor el ras-
garse el vestido, echarse en tierra y revolcarse
en el suelo. Esto suele verse naturalmente en
los nifios, aldeanos y gentes poco civilizadas,
las que cuando experimentan una desgracia, se
entregan violentamente & los impulsos de la na-
turaleza, de lo que nos habla Job, eja el libro de
los Reyes, los Profesas y aun el mismo Evan-
gelio.

Los antiguos orientales expresaban su dolor
en las calamidades publicas, sentandose en tier-
ra sobre ceniza y, echandose pufiados de ésta
esobre la cabeza, de cuya costumbre se origina,
segun el obispo Torres Amat, la frase de comer
él p'J.n con cenizn, aludiendo & la que caia de la
cabera- expresar David su amargo dolor,
dice en el Salmo ClI, versiculo 10, que comia el
pan con cenizo. ¢Vendra de aqui el proverbio
burlesco de los duelos con pan son menos, en la
significacién que le damos? Se sabe también que
los antiguos cocian su pau sobre la ceniza, y
ique en las ocasiones de luto ¢ de dolor, no le
.quitaban la ceniza ¢-ije se pegaba & la masa, si-
no que se comia con ella.

Afiu de purificar a los que tocaban & los muer-
tos 6 asistian & los funerales, hacian los anti-
guos una legia de cenizas de una ternera, que
se sacrificaba el dia de la Gran Expiacion. No
vacilamos en creer que de estas practicas he-
breas y gentilicas que acabamos de expresar,
se huya originado la costumbre cristiana de la
imposicion de la ceniza, para recordarnos nues-
tro fin, & la terminacion de una orgia popular
como la del carnaval, y a la entrada del santo y
contemplativo tiempo de la Cuaresma. Empero,
bien como reminiscencia del gentilismo, bien co-
mo invencion cristiana, lo cierto es, que en
la primitiva Iglesia, ponia el obispo un poco
de ceniza en la frente del pecador, al princi-
pio de su penitencia, de lo que provino el que
el concilio de BeneventQ mandase en 1091 & los

fieles, fuesen a recibir la ceniza & la iglesia él
dia primero de Cuaresma.

Algunas comunidades monasticas se acosta-
ban sobre camas de ceniza para hacer peniten-
cia, y los trapeuses ponian & sus hermanos, po-
co antes de morir, en la iglesia, sobre una cruz
de ceniza, & fiu de recordarles su origen y enlo
que hablan de convertirse. Algunos reyes cris-
tianos pava expresar su humildad, el desprecio
que hacian de las vanidades mundanas y hacer
penitencia, se cubrieron la cabeza de ceniza, y
debemos recordar con orgullo los espafioles al
glorioso rey Sau Fernando, que oré de este mo-
do en la iglesia mayor de Sevilla, & la que se hi-
zo conducir poco antes de morir, dando alos
hombres un ejemplo de humildad y de piedad
cristiana.

Ciertamente que el contemplativo y profético
Miércoles de Ceniza, ofrece un contraste bien
singular después de la espantosa orgia del ear-
navalj que acaba en su misma aurora, en la que
se hermanan, por decirlo asi, la vida y la muer-
te. Pero lo que apenas se concibe es, que haya
podido inaugurarse en una nacion catélica cono
Espafia, la costumbre de suspender la fiesta e
carnaval para tomar la triste ceniza, y volver &
la baquica fiesta del entierro de la sardina, por
la tarde. Alguna practica, tal vez santa vy loa-
ble en un principio, debe liaber degenerado en
esta punible y lamentable que ha llegado hasta
nosotros. Lo cierto es que no de ahora, sino de
tiempos mas remotos, y>en los que habia un tri-
bunal para velar la integridad de la religiony
desterrar costumbres irreligiosas, se acostum
bra & hacer gala de la licencia y de la gula, en
el primer dia del tiempo de la penitencia, dela
compostura, de la oracion y de la abstinencia.
La civilizacion del pueblo que va en progreso
ascendente, acabara con tan ridicula farsa, que
desdice de nuestro piadoso caracter, maxime,
si lejos de tratar de reprimirla violentamente, lo
que no la evitaria sino por intervalos, se law !
dieuliza y desprecia por escritores sabios.

LIdmase Cuaresma & la época de contempla®
cion y de abstinencia cristiana, que empiezad
dia del Miércoles de Cenizay sigue por cuarenta
dias hasta la Pascua. Algunos autores hacen
institutores de ella & los apdstoles, si bienmo
falta quien haya sentado, que los primeros cne-
tiauos se impusieron este deber 4 fin de imitar
la mortificacion del Sefor, de los cuarenta dias
que ayuno en el desierto, los cuales solo hacian
una comida después de ponerse el sol, costum-
bre que ha moderado la Iglesia siendo mas to-
leraute. N

Casi todos los pucl|ilos y religiones obseru* |
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éstos ayunos 6 abatiueneias anuales en la mis-
ma época 6 poco mas 0 menos cercana & ella,
porque los legisladores la consideraron, tal vez
como una necesidad higiénica, a fin de pintipa-
rar al cuerpo & la esiervesceucia de la prima-
vera.

La duracion de la Cuaresma nunca fué ni es
hoy igual en todas partes: consté de seis sema-
nas en llivia, Alejandria, Egipto, entoda el Afri-
cay en Palestina, esceptudndose de estos dias
la Pascua. En Constanthioplay en todo el Orien-
te, se compuso de siete semanas. La Iglesia
griega la contaba desde el Domingo de la Quin-
quagésima 6 Domingo que nosotros Illamamos
Gordo. Los antiguos monges latinos, observaron
tres Cuaresmas, de cuarenta dias cada una, &
saber: la 1*antes de la Pascua; la 2.* antes de
lafiesta de San Juan Bautista, y la 3.* de Navi-
dad: los monjes griegos, cuatro: la |.* délos
Apostoles; la 2." de la Asnlicion; la de ISavi-
dady la 4/ de Pascua; pero cada una de estas
Cuaresmas solo tenia siete dias. Los jacobitas,
los caldeos y los nestoriamos, unian a aquellas
una 5.* Cuaresma que llamaban de la penitencia
de Niniye, y los maronitas otra ademasen ho-
nor de la exaltacién de la cruz.

Puco debia gaanlarse la abstinencia en la
Cuaresma bajo el imperio de Garlo-Magno, cuan-
doeste principe cristiano, como se ve en el tomO'
I,p4g.251 del Capitular régio francés,impuso el
ano 789 de Cristo, pena de la vida al que comie-
se carne en la Cuaresma, en menosjirec/oy luvla
ce la religion. Esta ley fué reproducida en el
siglo XVI por Enrique 1V, el cual, antes de esta
época, habia sido el mayor amigo de los pro-'
testantes que'peleaban por la libertad de la
conciencia; pero en esta reproduccion de la-ley
seimponia pena de muerte al que vendiese la
carne en Cuaitsma, y solo multa y prision & los
que la comiesen; es singular que dictase esta
sentencia precisamente un rey que, segun los
historiadores, hizo matar treinta mil sajones ba-
joel pretexto de heveg'ia. En los tiempos & que
aludimos, se hacian en Francia visitas domici-
liarias para ver si se observaba 'a Cuaresma; pe-
rocomo en todo, éstas alcanzaban solo al pobre,
que pagaba.la necesidad como delito, en tanto
que el rico se mofaba de la ley y hacia su gus-
to, contentdndose ésta con que pagase alguna
que otra multa cuando sus demasias eran muy
pablicas.

Asi como QU Francia, se guardd siempre en
Espafia la abstinencia de carne duvaiite la Cua-
resma, pero si bien las leyes eclesiasticas fue-
ronsobre este particular las misrnas que en to-
¢ala cristiandad, las humanas nunca fueron tan

severas y crueles como las que hemos citado,'
sin duda porque la proverbial y nunca desmen-
tida religiosidad de los espafioles, ha sido cansa
de que observen la abstinencia en la Cuaresma
en lo antiguo con la mayor escrupulosidad.

Fué costumbre antigua en Espafia el hacer el
Miércoles de Ceniza una enorme vieja de cartén
0 de papel, con siete piernas escudlidas y enju-
tas, en la que simbolizaban los profanos la Cua-
resma y sus sietes semanas; uso que ha llegado
casi hasta no.sotros. La expresada vieja se con-
ducia en Madrid eu el entierro de la sardina,
después del cual se la coronaba por la noche, y
como reina que empezaba & imperar, se la ponia
un cetro de espinacas y cubria con un gran
manto negro. De este modo, y entonando canti-
cos fanebres, se la conducia del campo de la
fiesta & la villa, acompafiada de luces eu hacho-
nes, y al llegar 4 la Plaza Mayor se apagaban
estos y terminaba la fiesta baquica, haciendo
todos proposito de noevolver a reunirse en ale-
gre diversion hasta que no perdiera la vieja to-
das sus piernas, en cuyo caso se la cortaria la
cabeza en igual algazara, lo que so verificaba
el Sdbado Santo aPtoque de gloria, en festivi-
dad déla Resurreccion.del Sefior. Colgada la-
vieja simbdlica en las casas, el Sabado de cada
semana de Gnarésma, se la cortaba una pier-
na, y asi se la iba mntiando hasta no de-
jarla ninguna; de suerte que la figura venia a
ser un barémetro por el que se conocia el tiem-
po de abstinencia que faltaba. Cuando la fiesta
del glorioso San José no caia en la Semana San-
ta, se acostumbraba por los jovenes bulliciosos
a suspender la seriedad de la Cuaresiiia, inter-
rumpiéndola para dar lugar & la diversidn, y asi
es que en este dia y su noche hasta las doce, se
daban bailes y celebraban dias de cumpleafiosy

. fiestas que se habian suspendido por-guardar la

abstinencia, siendo de notar que para estas di-
versiones cuidaban de esconder la vieja, accion
gue manifiesta lo que respetaban aquellos mis-
mos la santidad / gravedad de la época que ellos
querian sup'ouer podian olvidar gior un momen-
to, no teniendo presente el simbolo que la re-

presentaba.
Basilio Sebastian Castellanos.

EL DIA,

Y dijo Dios: soahcchnla
luz, y fué hechala luz.
(Génesis).
Con doble paso la enlutada noche
cogié su manto de cre.«pon y tul,
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Vla luna también en sn aureo coche
huy6 veloz del pabelldn azul.

Sus tibios rayos de carmin y grana
vierte la aurora en lluvias de coral,
V espléndida la tierra se engalana
al soplo de la bi-isa matinal.

Su enrojecida frente del profundo
gigante alzando el sol apareciod,
& su presencia sonriose el mundo
y el hombre de rodillas se postro.

Y bendijo de Dios la omnipotencia
levantando sus ojos al cénit,
de natura admir6 la oculta ciencia
V contempl6 del mundo el existir.

De los orbes el globo rutilante
en sus opuestos ejes vio girar,
cou los ricos palacios de diamante
de los senos reconditos del mar.

y en sacro fuego el corazén henchido
himno de gloria hasta su Dios alzé,
y en su ser deleznable confundido
la omnipotencia de su Dios canto.

iOh! jbendita la luz!... Bendito sea
el que rompio & las sombras su capuz!
el que dijo &la luz.... que la luz sea...
y ahuyentando las sombras fue la luz.

Yo te adoro, Sefior! TU eres el dial
tu sonrisa es la aurora, el rojo sol,
la luna y las estrellas tu alegria,

y tus enojos las tinieblas son.

Yo-te adoro, Sefor! tu luz bendita
derrama sobre mi!.... La oscuridad
de mi espiritu aparta, y vea escrita
en la luz de tu nombre la verdad!...

:0h! bendita laluz!... Bendito sea
el que rompi6 ala sombra su capuz!
el que dijo & la luz.... giie laluz sea....
y la sombra ahuyentando,fue la luz.

Eduarda Morena de Lépez Nufio.

CALVARIO Y REDENCION.

CAETAS DH DOS HERM."NCS.

Fabiaa & “aria.

Héme aqui, pues, hermana mia, dirigiéndome
a ti, después de haber leido tu carta de ayer.
¢Con que ese desgraciado ciego estambién poe-
ta? ;Con que escribe, 6 mejor dicho, hace versos
que Otro se encarga de escribir? jOh! qué des-
graciado debo ser! tener un cielo en la mente,
ver cruzar ante el pensamiento mil mundos lle-
nos de luz. de vida, de galas, y ni poder correr
tras ellos ni poder describirlos tampoco!

Amar & una mujer, tenerla al lado, y no leer
en su mirada los aullelos de su alma; no adivi-
nar en la expresion de una sonrisa su frialdad 6
su pasion! jPobre coude! debe sufrir mucho, de-
be ser muy infeliz!

Eu cuanto & su esposa, yo juzgo, mi dulce
hermana, que esa mujer no tiene corazdn, y que
la que «0 sabe adivinar y evitar los tormentos
dol compafiero de su vida, esta muy lejos de sa-
ber curnpUr con los deberes que Dios la impone,

No salgas & su defensa, amada Maria; tu
eres demasiado noble, demasiado pura para
comprender el mal, y estoy cierto que el crimen
y el vicio podian pasar & tu lado sin que ta le»
distinguieses siquiera, y sin lograr empafar por
un solo instante la inniaculada bla-QCura detu
alma.

Yo desde aqui adivino el corazon de esa mu-
ier; yo desde aqui veo en él, aseutandose como
en un trono, la vanidad, el egoismo, la frialdad
y la indiferencia por todo cuanto la rodea, y.,,.
;quién sabe, quién sabe si algo mas?

También comprendo que los celos y la duda
empiezan & turbar el espiritu de su esposo, en
cuya alma liay sin-duda uua noche mas sombria
que la que cubre sus turbios ojos.

iOh! Maria, Maria! cuantos infortunios hay en
este mundo, aunque cubiertos bajo el brillaute
velo del explendor y la riqueza!

En medio de la destruccién completa de nues-
tra fortuna, eu medio de las amargas pruebas
que la suerte nos ha ofrecido, podemos bendecir
4 Dios, hermana mia, porque ha conservado a
nuestras almas su fe y & nuestro corazou su rec-
titud, dejandole también como santo puerto d
dulce y tranquilo amor de la familia!

iSi supieras cuanta angustia, cuantas lagri-
mas y qué infinidad de pasiones mezquinas ne
cercan aqui también.

D. Félix de Aguilar, mi principal, estad ro“7j
lejos de ser feliz, 4 pesar de su riqueza, ape
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gar do su crédito, & pesar del respeto con que se
pronuncia su nombre en la alta banca,

Como llevo algunos dias de estar en su casa,
lie conocido a su familia, y sé los lazos que le
unen & Angelina, la triste nifia de que te hablé,
Va Valeria, la altiva joven que vi el primer dia
de mi instalacién aqui. Valeria tiene veinte y
cinco afios y es la hija mayor del sefior de Agui-
jar, habida en su primer matrimonio. Angelina
estambién su hija; hija de un segundo enlace, y
el luto que lleva es por su madre, que ha muer-
to hace poco, y & quien pertenecia la mayor par-
te de las riquezas de D. Félix, que seglin dicen
s unio6 a ella, mas por ambiciéon que por amor.

Valeria orgullosa. dominante y”~fria, continda
atormentando 4 la hija, como cuentan que ator-
mento 4 la madre, que era una joven bellisima,
pero timida y delicada.

Angelina estd enferma, baldada y sin fuerzas
desde que nacid; nadie se cuida de ella, ni pro-
cura despertar su inteligencia, paralizada 6
combatida por el rigor con que la tratan.

Valeria, que aborrece a esta nifia, acaso por-
que ante la ley debe heredar ella sola el inmeu-
Scaudal de su madre, no perdona medio de se-
pararla de su padre, de relegarla al olvido, y de
tratarla, no como & una criatura desgraciada,
fiuo como & un animal dafiino, como & un ser
iasensible y repugnante.

Latiene siempre encerrada en una habitacion
triste y falta de sol, bajo el pretexto de que sus
gritos la molestan, y de quo la aliige su vista.

1. Félix no se cuida tampoco de ella: ya te
dije que este hombre solo sabe apreciar la vida
por los numeros y los guarismos; y asi es, que
la pobre nifia, sin un ser quo la ame, rechazada
siempre, contrariada en sus instintos y en sus
gustos, se empeora mas cada dia, y concluird al
finpor morir ¢ por quedar sumida en un idiotis-
mo completo.

Y sin embargo, yo creo que un resto de inte-
ligencia existe aun bajo aquella frente angeli-
cal: yo ei*eo que en aquel coraz6bn no se ha en-
tinguido el sentimiento.

Al dia siguiente de verla por primeravez, me
levanté mas temprano aun y bajé al jai-din: ya
te lie dicho que hasta las ocho estoy libre ente-
ramente.

Yono conocia toduvia el secreto de la vida de
Angelina, y creo que el afan de verla me condu-
joa aquel lugar, & donde sin saber por qué es-
peraba volver & encontrarla.

Efectivamente, esta es la Unica distraccion
die la permiten, segiin me lia dicho su nodriza,
que es la encargada de asistirla. A los poco.s
fomentos de hallarme en el ja"din. una puerta
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situada eu un angulo se abrid, y Angelina, lle-
vada por aquella mujer, apareci6 en ella. En su
palido semblante brillé6 una fugitiva expresién
de alegria, cuando distingui6 el cielo azul sobre
su cabeza y las flores entre las ramas.

Yo me oculté un instante temeroso de asus-
tarla, mientras Susana, que asi se llama la
nodriza, adelantaba con ella en los brazos has-
ta colocarla en el centro de una glorieta, que
es, al parecer, su sitio favorito.

Sentése alli, y el fiel perro que la seguia se
echd décilmente a sus piés.

Entonces me acerqué lentamente, y saludé
con respeto 4 la nodrizay ala nifia.

La primera contest6 a mi saludo: la segunda
fijo en rai sus grandes ojos, pero no parecié
prestarme atencion.

—¢Esta enferma esta nifia? pregunté 4 Susa-
na acercandome mas aun.

—jOh! si sefior, me contesto tristemente.

—Y ¢(Qué tiene? insisti con interés.

—V. esnuevo en la casa, ¢es verdad? me dijo
la pobre mujer.

—Si, sefiora: hace dos dias que estoy aqui, la
respondi.

—Entonces no es de extrafar su curiosidad,
murmur0; porque si no fuera asi, no me haria
semejante pregunta.

—¢Pues qué hay de extrafio en ella? ;qué mal
agxieja & esta hermosa nifia?

—Todos dicen que es idiota y que nunca se
curard; exclamé con profunda pena aquella mu-
jer.

—¢:Y V. no lo cree asi?

—ijQué sé yo! si la viesen otros médicos.... si
saliese de aqui....

—¢Y por qué no lo hacen? pregunté con pron-
titud.

—La sefiorita Valeria dice que es inatil, dijo
Susana fijando una mirada recelosa en torno; ¥}
sin embargo, Angelina me conoce, sonrie cuan-
do estamos solas, y sus 0jos no tienen a rni lado
esa expresion de espanto que toman al fijarse
en los demas, y sobre todo.... sobre todo en su
hermana; jes verdad que la castiga tanto, y la
prohibe con tal rigor tocar alas llores, a las flo-
res que tanto la gustan!

Sin pensar en lo que hacia me acerqué a un
magniuco rosal de Bengala, y cogi una de .sus
rosas, presentandosela a Angelina, que extendio
una de sus pequefias in-anos, dibujandose en sus
labios una ligera sonrisa.

Susana dirigié con miedo sus ojos hacia un
halcon situado enfrente de nosotros; aquel bal-
con estaba cerrado. y la nodriza pareci6 tran-
quilizarse.
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La nifia tomo la flor y la acercé & sus labios,
mientras el perro, alzando hacia mi su inteli-
gente cabeza, barria el suelo con su cola, comO
dandome gracias por el regalo que babia hecho
a su duefa.

— por qué no tiene esta nifia todas las flo-
res giie apetezca, habiendo tantas en el jardin.®
pregunté.

—La sefiorita Valeria dice que esto la perju-
dica, y ademds que ella las necesita para ador-
nar su tocador, respondié muy bajo Susana.

Angelina, entretanto, sonreia mirando la rosa,
V una expresion mas animada embellecia sus-
azules ojos.

No sé si seria ilusion 6 realidad, pero en la-
mirada que la nifia fij6 en mi, crei distinguir
una chispa de razon, un destello de ternura.

Los cristales de aquelL balcon que tanto ob-
servaba Susana, sonaron por un momento.

__jOh! exclam6 la nodriza, la sefiorita esta
sin duda levantada y puede bajar; vamonos, va-
monos ya, hija mia.

Angelina, distraida con la flor que conserva-
ba en la-mano, no opuso resistencia, y Susana'
la tomo para alejarla de-aquel sitio.

—¢Por qué la lleva V.. dé aqui, cuando parece
hallarse tan bien? dije sintiéndome interesado
por Angelina.

—Cuando su hermana baja al jardin no gnsta
de encontr;irla aqui.

—Pero V.i)or qué no la dice....?

—iOh! porque quiza me separaria de ella, y la
infeliz no tiene sino & mi; no extrafie V. que le
hable asi, caballero, continu6: V. me ha inspi-
rado confianza, porque se ha interesado por esta
nifia, & quien todos desprecian y de quien-todos
sobarian por halagar a su hermana.

—Tranquilicese V. la dije, y desde mafiana yo
bajaré todos los dias & ver aqui & esta criatura,-
& quien, compadezco y & quien amo.

Susana me dio gracias de nuevo, y desapare-
cié con Angelina por aquella puerta que sin du-
da conducia & su habitacidn.

La nodriza habia hecho bien en alejarse, sino
queria que la hallasen alli.

Valeria apareci6 en una de las calles del jar-
din y se adelant6 lentamente.

Un blanco peinador, guarnecido de anchos
encajes y cerrado con lazos azules la envolvia
enteramente, y su larga cola, cayendo-en an-
chos pliegues, daba mayor realce & su presen-
cia.haciéndolaraasesbelta y mucho maselevada.

Su hermosisimo rostro, ligeramente moreno,
se hallaba cercado- por sus negros cabellos, cu-
vas anchas trenzas, cayendo en sencillo desor-
den, la hacian mas-bella aun.

Hasta entonces no la habia visto de cerca,y
puedo asegurar que es una joven admirable;
iqué lastima que tras aquel semblante hechice-
ro se oculte un alma fviay perversa!

Al'pasar junto & mi me mir6 con extrafieza. y
me saludé ligeramente. Yola contesté con algu-
na frialdad, lo que dobl6 mas y mas su atencién,
Tal vez la admirar hallaria entre los dependien-
tes de su padre un hombre que no se humillaba
ante ella.

En aquel momento dieron las ocho. Aquellas
lentas campanadas eran ottas tantas voces que
me llamaban & cumplir con mi deber.

Me alejé, pues, de aquel sitio, y me dirigi a
despacho de mi principal.

Mafiana volveré & ver 4 Angelina y la llevaré
un hermoso ramo de flores: no .sé qué voz secre-
ta me dice que lo que falta & esta pobre nifia e
cuidado y ternura, desvelos y amor! Yo te con-
taré todo lo que haya, en mis-largas cartas;
entre tanto, siempre te amay piensa en titu
hermano,—Fabian.

(Continuor/)).
Enriqueta Lozano doVilchez.

LA KIJA DE JAIRO.

—Un hombre, que es mas que'el hombre
por su voz y su semblante,
que lleva la luz delante-

y a la humanidad en pos,

con majestad asombrosa

y con acento inspirado,

entre el pueblo entusiasmado
predica el reino de Dios.
¢Quién serd? jDulce consuelo!
Dicen que naci6 en Belen.
iAy que bien habla del cielo!
iAy gque bien!

Vé, padre. Vuela & admirarle.
Yo le escuché cierto dia
en que con santa alegria
[lamé los nifios & si.

Y aunque tu, padre amoroso,
me prodigas tu carifio,

eres en amarme nifio

jirnto al Padre que yo vi.
iCual asombra a los Doctores
qgue le escuchan y le ven!
iAy gue bien sabe de amores!
iAy qué bien!

Con su palabra divina
estan su'9 actos ele acuerdo;
y en conjeturas me pierdo
sobre tan alio Doctor.
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iQué caridad tan ardiente
con la menor criatural

iQué saludable ternura

para el triste pecador!

Hasta el corazon mas frié
lleva aromas del Edén.

iAy qué bien obra, Dios mio!
iAy qué bien!

El & los ciegos d4 luz
y a tullidos movimiento,

y su balsdmico aliento

hace las flores brotar.

Su voz los pechos inunda

de pura y amante calma,

y al escucharle mi alma
abridse de .par en par,
¢Quiénle ha dado tal encanto?
¢Quién puede igualarle, quién?
iAy que bien ora ese santo!

iAy que bien!

Padre, ¢serd algun profeta?
jsera ua angel? Yoimagino
que su rostro peregrino
es del mismo Criador.

Del que fué dulce esperanza
al pueblo tan largos afios.
Del que a remediar sus dafios
ha de venir por amor.

El bendice & los mortales
aungue alejados estén.

iAy gque bien llora sus males!
iAy que bien!

Con autoridad sin tasa
que su alto origen abona,
llama, reprende y perdona
al que huyo de lavirtud.

Y para gloria del mundo

su Omnipotencia divina

la vida entera domina

de la cuna al ataud.

Todo se ordena & tu nombre.
Bendito seas, amen.

iAy que bien sirves al hombre!
iAy que bien!

—Busca & Jesus, padre amado,
que se me acerca la muerte,
y acaso no llegue & verte
cuando regreses con él.
—Ten esperanza, hija mia.
—Solo en EIl hay esperanza.
—Voy a partir sin tardanza
por el Santo de lIsrael.

Mas, ;donde encontrarle, dénde?
—ijAh! si le llama el dolor

ya veras qué bien responde

mi Sefior.

—ijCompasion para mi nifia!
—Ko llores, durmiendo esta.
—ijAh, Sefior, ha muerto ya!
¢ Quieres salvarla?—iSi, si!
—Por lo mucho que os amo
vuelva el calor & su freute.
—iDespierta, nifia inocente!
iVengan los nifios arai!
—¢Quién ha tocado mi sien?
iDe amor estalla mi seno!
iAy que bien sauas, Dios bueno!
i-Ay qué bien!

Timoteo Domingo Palacio.

LOS HIJOS DE EDUARDO.

Después de la muerte del lord Hastings, tan
afecto & los pequefios hijos de Eduardo IV, Ri-
cardo, duque de Gloucester, se resolvié & poner
en planta sus miras ambiciosas; pero Dios, para
vengar al .justo da remordimientos al malo, y
Shakspeare nos ha dejado en admirables esce-
nas los terrores de un usurpador.

Yo he visto no lejos del mar, bajo las dilata-
das y fuertes ramas de una vieja encina, dos
tiernos rosales crecery enverdecer: sus tallos se
ihabian ligado y confundido juntos, y florecian
en comun: esta brisa de la marque mata las flo-
res, no llegaba jamas a sus rosas, porqueel ar-
bol centenario las amparaba con su tronco y
con su sombra; pero un dia el hacha del hombre
barbaro abati6 la encina; y los dos rosales, que
ya no se vieron defendidos del cierzo abrasador,
se marchitaron y murieron.

Igual desgracia aconteci6 & los dos'tiernos
principes; después del asesinato de Hastings,
nada impidié ya & la muerte que consumase su
obra.... El tiempo estaba lluvioso y sonjbrio ha-
cia muchos dias. Los dos nifios prisioneros no
habian podido subir & la plataforma de la torre
en que estaban encerrados: en su cautividad era
para ellos un jubilo ir & respirar el aire en este
recinto coronado de centinelas: de alli velan el
Tamesis con todos sus navios, & Londres con sus
altas almenas y Westminster con sus soberbias
torres: mostrabanse los monumentos que i*eco-
nocian; pero naturalmente, lo que fijaba mas sus
miradas, era el palacio del rey, en que habian
nacido. Divisaban con penay envidia las espe-
sas sombras que rodeaban este antiguo edificio;
y se preguntaban:—,<;Cudndo podremos jugar
bajo aquellos hermosos arboles?»
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Un (lia, en torno de su prision silenciosa y
triste, oyeron {n ruido éxtrafio y sé pusieron a
otserTar al través de las rejas de su ventano;
vieron hombres armados, que eonducian un pre-
so héoia la capilla, pero no pudieron vei-le el
rostro: solo conocieron por sus canas que era
anciano, y distinguieron un hacha que llevaba
uu hombre vestido de encarnailo.

—Yo quisiera saber quién es ese preso, dijo
Eduardo. }

—Nuestro flol amigo ITa.itings nos lo dir4, res-
pondié Enrique. Cuaudo le veo me lleno de con-
tento; pero hace muchos dias que uc* viene 4 v;-
siiaruus.... Eduardo, ¢sabes td el por que?

—No; pero la Gltima voz que (istuvo aqui me
dijo que iba & apre.sui> mi coronacion: puede
ser que esté ocupado en los preparativos.... ;sa-
bes que el hace grandes preparativos en West-
miuster?

-juh, si' yo lo creo; antes de llc’arse& nues-
tro padre, fué menester trabajar muchos dias.
Esta véz no serd en negro.... sera en escarlata
y con oro.... Eduardo, jcuan bello sera ese dial
qué lindo estards con tu coroua!l.... ;estaré yo
cerca de ti cuando te sientes en tu trouoV

—T0 sabes bien que no nos separaremos ja-
mas.

—Y cuando seas rey, ¢podré abrazarte como
ahora?

—¢Por qué no? siempre seré tu hermano-

—iUiceuque la coroua cambia tantas cusas..!
¢Te acuerdas de lo que nos contaba nuestra bue-
na nodriza lady SaraL? mostrandonos & nuestra
padre, nos decia: jVedle, cuan triste esta! jla
corona le lastima la frente!—Y abrazdndonos
anadia:—jOh hijos mios! yo quisiera mas que
fuéseis hijos de uu pobre y honrado labrador.

—Quiza tendria razén, y algunas veces pien-
so como ella.

—Vamos, Eduardo, te chanceas.

—No, escucha; si fuéramos hijos de algun la-
brador, estariamos en libertad; estfes gruesos
muros y estas fuertes rejas de hierro no nos de-
tendrian aqui. Mi tio dice que esto es para li-
brarnos de los malos, y entonces preciso es
creer que los reyes tienen hombres que los abor-
recéu sin causa; ya ves que no es una dicha
nuestro nacimieuto. Mira todas esas campifias
que rodean & Londres, tan verdesy tan bellas:
si nosotros fuéramos labradores jugariamos alli
tan libres y tan alegres comolas aves que vue-
lan sobre nuestras cabezas.

—Te parece que dices grandes cosas; pero
con todo, yo quiero mejor ser ljiju de uu rey; uu
rey hace todo lo que quiere, nada le falta; tiene
magnificos palacios, amigos sin numero, solda-

do.s, riquezas, caballos, perros, halcones, gran-
des florestas.... jy después tiene mucho diuer.i

Guando pasa, por las
ciudades, no oye mas gritos que ios de jDios sal-
ve al rey! todo el mundo le ama y respeta.
Eduardo, cuando tu te veas coronado, to'da )i
Inglaterra te amara mas que al presente: solo t«
yo no podré quererte mas de lo que ahora te

quiero.
(Concluirn)).

VihEIESADES,
UN PERRO BUENO.

Re un libro impreso en Florenedi, hace ya mas dé dos-
cientos afios, se lee la siguiente historia de un perro qur
llevaba pau & uua ciudad sitiada;

«Cuando el duque Roberto y Ricardo, también duque
deCépua, sitiaban 4Palermo. defendida valerosamente
por el principe tiisolfo, los sufrimioutos de los habitan-
tes, & causa de la miseria y del hambre, fueron muy
grandes, y todo el que poclia abandonar la ciudad, la
abandonaba. Dos jovenes salierou seguidos de su perro,
y después do eludir la vigiluucia de los guardias, so
presentaron al campo enemigo, pidiendo un poco de pau
por el amor de Dios. Como el campo estaba provisto de
todo con muclia abundancia, se les dié dos panes, y ellos
dieron & la vez a su fiel perro un buen pedazo.

uLa noc-he siguiente el perro entr6é en la ciudad y Ik~
vO su parte de pau al padre de aquellos jévenes,' lo puso
asus piesy se volvié al campo. Al dia siguiente los dos
j(5venes, sin saber lo que el perro habia hecho, halSiudo-
se ellos en la abundancia, volvieron & dar mas pan a
perro, y el fiel animal repitié la misma operacion. Fsto
acaecio portres veces, y el padre, no sabiendo como p.i-
garaquel acto iuexperado de misericordia, pusueuel
cuello del perro un escrito que decia: «Doy graciasii
dDios por aquel que me mauda esta limosna, y no ceso
iide rogar por él.» Reconociendo los jovenes el escrito
del padre, no dudaron yaque, el abandonarles el perri)
todas ks noches, era para ir Galiviar la miseriadesu
padre, y selo contarontodo alaesposa de uuo do los du-
ques, la que al principio no queria creerles; pero des-
pués, habiendo puesto en el cuello del perro uua prori-
siou mas grande que la acostumbrada, él volvid al di»
siguiente, trayendo otro escrito que decia: «Te vuelvo»
)>darauu mayores gracias por estifs mas alundames li-
«mosuas.B Visto esto perla duquesa, hizo al perromil
caricias, y alab6 en gran manera su fidelidady su jinor.
Pero esta misma Cama fué su desgracia. Habiéndolo sa-
bido el cruel priucipe tisolfo, aposto soldados los cuad’i
luatureu barbaramente al generoso animal que, con su|
conducta, habia ensenado & aquellos jovenes un deber
que ellos hablan olvidado, & saber; que no ora licito |
abandonarda su padre hambriento deutro de la ciudad,
mientras ellos estaban hartos y nadaiide en la almndau-1
CUL.»

GR.NAD.i:
IMPRENTA DE D. FRANCISCO REYES,
oitUfi Alta del Campillo.
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