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REVISTA SEMANAL,

no esta revista se publican 4S
ndmeros anuales.

Suprecio, 2 rs. al mes en toda
Espafia, franco de porte.

SUMARIO.

Estudios morales: EIl baile, por dofia Enriqueta Lozano
de Vilclicz.—El viejoy el nifio, poesia, por don Miguel
Gutiérrez.—Calvario y Redencidén, novela, por dofia

Enriqueta Lozano de Viichez.—Flores que caen, poe-
sia.pordon José-Augusto Mufioz.—jLadronl i>or don

A. Ruano.—Variedades.

ESTUDIOS MORARLES.

Aunqgue no pertenecemos a la clase de rigo-
rosos y severos moralistas, que condenan toda
clase de diversiones, vamos, sin embargo, & ha-
blar de algunas de ellas, que no por ser mas
comunes y admitidas, dejan de ser las mas no-
civas.

Estamos seguros de que al leer estas prime-
ras frases, y al ver el epigrafe de nuestro arti-
culo, algunos nos calificaran de demasiado exi-
gentes 6 de injustos, al adivinar la censura que
sobre los bailes vamos & estampar.

Pero tal vez también, al terminar estas hu-
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mildes paginas, modificardn su juicio, pues
cuando la opinion se apoya en razones, dificil-
mente deja de couvencer 0 persuadir.

Empecemos, pues, el analisis del baile, desde
gue la mujer, retirada en su tocador se dispone
para asistir 4 él.

Supongamos, para mejor fijar nuestras ideas,
que ésa mujer pertenece & la clase media, la
mas numerosa, y 4 la que por consiguiente nos
dirijimos con preferencia.

¢Qué significan las gasas, las blondas y las
primorosas flores esparcidas en derredor? jay!
significan enormes gastos inatiles y superfinos;
representan las gotas de sudor y las horas de
insomnio, de un esposo complaciente en dema-
sia, de un padre excesivamente bueno.

Para qué estan alli? para qué van a servir?

Estan alli para favorecer la vanidad; para ha-
lagar el amor propio: para despertar el orgullo;
serviran para exitar la envidia de las mujeres,
la adulacién de los hombres, y en unasy otros
la murmuracion, la calumnia, los malos pensa-
mientos, las culpables ideas, todas esas mil pa-
siones que manchan el alma y fatigan el espiri-
tu con su abrasador y funesto aliento.

Seguid & mi lado algunos instantes, veamos
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cémo se adorna esa mujer, esa, casi nifia.

Miradla con los brazos y la espalda y el se-
no descubiertos; jay! y su frente virginal no se
enciende de rubor, ni sus mejillas se tifien de
parpura al mirarse asi ante su espejo, y al pen-
sar sobre todo que cieny cien miradas van &
contemplarla medio desnuda entre la confusién
y el bullicio del baile!

Esta es la moda, se nos dird, estas son las
prescripciones de la elegancia y del buen tono!
Oh! moda fatal, maldita costumbre la que in-
tenta arrebatar el pudor & la mujer, y la que
arrancandola su modestia, la priva de las dos
flores mas santas y mas perfumadas que Dios
coloco sobre sus blancas sienes.

iModa fatal, maldita costumbre la que tolera
y aplaude en publico, lo que toda mujer honra-
da se avergonzaria de permitir en el oculto san-
tuario de su morada!

Y sino decidme: si una de vuestras doncellas,
si una de vuestras criadas se presentase con los
hombros y el pecho desnudo en la misma forma
que una gran sefiora se presenta en un esplén-
dido saldn, si apareciera asi, repito, en vuestra
propia casa, y & la vista de vuestros hijos y de
vuestros maridos, U prestar cualquiera de los
servicios que su obligacion le impone; ¢qué pen-
sariais de ella? ;qué efecto os causaria?

Oh! yo estoy segura que una exclamacién de
sorpresa y enojo se escaparia de vuestros labios:
yo estoy segura que os indignariais contra la
que asi hacia alarde de desvergilienzay de im-
pudencia, y de que la arrojariais de vuestro la-
do ofendidas en vuestro decoro, alarmadas en
vuestro recato, y celosas por vuestro nombre de
mujeres dignas y hom-adas.

Si; yo estoy segura de ello, y todas las que
me escuchdis, todas las que leeis estas senci-
llas paginas lo estais también como yo.

¢Porqué, pues, os pregunto ahora, por qué
pues, hemos de permitir & nuestras hijas y nos
hemos de permitir & nosotras mismas aquello
que nos causaria rubor y escandalo, visto en
una pobre mujer, no colocada por Dios como
nosotras en una esfera mas elevada, no obliga-
da, como lo estd toda madre de familia, & ense-
far y dar ejemplo? ;Por qué, pues, lo que seria
culpable, y malo en el fondo de nuestro hogar,
es aceptable y bueno en presencia del mundo
entero? Dadme una explicacién légica, dadme
una razén que me convenza, y entonces mi bo-
ca enmudecerd, y 0s juro que no clamaré con-
tra esa moda culpable!

Pero no credis que consiste tan solo en lo im-
pudico del traje, la parte nocivay perjudicial

de los bailes, no: esa es una no mas de las cau-
sas porque yo lo repruebo.

Lo que le hace mas punible & mis ojos es esa
libertad con que una nifia inocente se apoyaen
el brazo de un desconocido; con que el cora-
zon inmaculado de una adolescente late cerca
de un corazon corrompido quizd, quizd depra-
bado; es la facilidad con que en unos oidos cas-
tos y puros, pueden sonar frases llenas de hala-
gos, pero de mortal y terrible veneno, que man-
chen la casta pureza de un alma, que turben la
dulce paz de un espiritu candoroso. Porque pa-
ra ser admitido en un sarao, para que se le per-
mita acercarse & las jévenes bien nacidas, no
se pregxmtan & un hombre sus antecedentes
morales, ni su opinidn, ni sus creencias: bas-
ta con su frac, éste cortado & la Gltima moda,
y con que sea irreprochable la blancura de su
guante.

En un baile, la madre mas celosa esta sepa-
rada de su hija 4 la distancia suficiente para
que un libertino pueda derramar en su corazon
la semilla emponzofiada de la seduccion y la lo-
cura; pueda ajar, si no marchitar enteramente,
la delicada flor de la inocencia de su alma.

Ademads, ese santo recato, ese instintivo y
bendito candor que adornan a la juventud, pier-
de mucho de su divina aureola, entre las armo-
nias y el esplendory los aromas de una fiesta.

En un paseo, en una reunién digna y respe-
table seria un atentado contra la decencia y la
moral, que un hombre rodease con su brazo el
talle de una mujer, 6 que rozase su frente con
el aliento de sus l&bios.

Oh! la que tal hiciera veria caer, y con sobra-
da justicia, el anatema del mundo sobre su
nombre. Y sin embargo, todo esto sucede en e
baile, y el mundo aplaude y encomia y admira.

Y ¢por qué es esto? qué causa hay para ello?
coémo se explica?

Nosotros no lo sabemos no podemos darle
una razonada solucion.

En cuanto & los bailes de maéscaras, aunque
la razén los va relegando al olvido, aunque la
sociedad sensata los ha dejado- pasar al domi-
nio de las personas para gquien nosotros no es-
cribimos, diremos, sin embargo, que a los ante-
riores inconvenientes, retnen el de la mas re-
pugnante licencia el de los atrevimientos mas
incalculables.

Groseros insultos, palabras inconvenientes,
bromas de mal género, todo esto ampara y co-
bija el antifaz, ocultando un rostro que descu-
bierto acaso, se enrojeceria de verglienza al es-
cuchar las palabras que habian brotado de sus

propios labios.

guut
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Los bailes de mascaras & mas de ser un espec-
taculo en que el delirio, y la locura se retnen
para ofender a la moral, son una reproduccién
de las costumbres paganas que ofenden y man-
chan & un siglo catélico.

Los paganos celebran lafiesta de Venis dis-
frazandose los hombres con el vestido de las mu-
jeres, y la de Marte tomando las mujeres el traje
de los hombres.

La iglesia también ha condenado esta clase de
disfraces, en uno de los capitulos del libro sa-
grado, inspirado por Dios, de la Santa Biblia,
en el Deuteronomio, capitulo 21, y esto acaba de
hacerlas inadmisibles a nuestros 0jos.

Pero volvamos a las consecuencias materiales
del baile, porque en nuestra época material y
positivista, es preciso para llevar el convenci-
miento & aquellos que nos escuchan, hablarles
con la seguridad, de la razény con la fuerzade
lalogica.

Preguntad & toda mujer qué esperimenta en
su corazon al dia siguiente de un baile; pre-
guntadle qué encuentra en torno.

Fatiga fisica, y fatiga moral, cansancio en el
cuerpo y cansancio eu el espiritu! fiores mar-
chitas, galas ajadas, perfumes evaporados!

¢Qué dejan, jayl que dejan las horas de fin
baile en pos de si?

La desolacion de un corazén acaso, que per-
dié alli su venturosa paz para siempre; la des-
gracia quizéa de una familia & quien los celos 6
la primera duda desunieran: la tumba tal vez de
mil ilusiones, la ruina de un hogar; la pérdida
de un bienestar, muchas lagrimas, muchos due-
los 6 veces!

El valor de los diamantes ¢ de las cintas que
se lucieran en aquellos expléndidos salones, so-
lo se cnenta pasado el momento de la embria-
guez, y el vértigo de la fiesta. El precio de las
galas anheladas en un instante de alucinacion
solo se avalora al dia siguiente de ostentarlas!

Cuantas penas entonces quiza; cuantas pri-
vaciones, cuantos esfuerzos para solventar las
deudas, para cubrir los gastos producidos por
una noche de baile!

Algunas madres alucinadas, engafiadas sin
duda por el espiritu de nuestro siglo, quieren
transformar en un deber sus propios deseos, pa-
ra transijir de algdn modo con su conciencia
turbada, y alegan el afan de asegurar & sus hi-
jas un porvenir para justificar de algin modo
su asistencia & esos saraos de buen tono.

iAy! qué vano y qué infundado es este pre-
testo.

El porvenir de una jéven no puede nunca, ni
en manera alguna, hallarse en esos brillantes

circulos, en esos centros del lujo, de la desen-
voltura, del desenfreno.

El hombre no busca jaméas & la que ha de ser
compafiera de su vida, depositaria de su honor,
y madre de sus hijos, entre las rapidas vueltas
de un wals, 6 entre las movibles figuras de una
polka intima; el hombre busca algo mas que
un rostro bello y un aspecto elegante para dar
y pedir la felicidad de una existencia, busca la
modestia, la pureza, el recato, la virtud; bus-
ca la humilde violetay no la fugaz y vistosa
amapola.

Y si hubiese un ser tan superficial que pen-
sase de otro modo, jdesgraciada la mujer que le
confiara su suerte, porque nada estable, nada
digno, nada grande podia esperarse de gnien
bnscase su ventura en los falsos brillos de la
mentida apariencia, y no en las altas y nobles
cualidades del alma!

Apartemos, pues, a nuestras inocentesy tier-
nas hijas del torbellino y el delirio del baile.

Que su aspecto deslumbrador no empafie la
luz de su mirada, que su perfumado y embria-
gador ambiente no roce sus castisimas frentes.

Ellas son las flores que embalsaman nuestro
hogar: no las espongamos a marchitarse en esa
atmdsfera abrasadora.

Este es el deber de toda madre catélica, este
es el deber de toda mujer digna y honrada.

Cumplamosle nosotras, cumplamosle sin va-
cilar, que si nos priva de algunos placeres fu-
gaces y pasajeros, nos proporcionard en cam-
bio el santo y legitimo goce de una conciencia
tranquila.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

EL VIEJO Y EL NINO,

Dos polos opuestos son,
uno el viejo y otro el nifio:
el nifio inspira carifio
y el viejo veneracion.

El nifio aurora del dia,
el anciano tarde oscura:
éste, caliz de amargura,
agquél, vaso de alegria.

En uno la sangre arde,
vése en el otro apagando:
sol el zénit alumbrando,
palido sol de la tarde.

Violeta que rompe el broche
ante la luz matutina;
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arbol que al polvo se inclina
al acercarse la noche.

Paro, candido rocio
que sobre los campos llueve:
bruma vaporosa, leve;
que se levantan del rio.

De sus destinos en pos
van con su distinto nombre:
el nifio se acerca al hombre:
el viejo se acerca & Dios.'

¢Quién mas dichoso sera?
¢Quién mas esperanzas tiene,
el nifio, que al mundo viene,
6 el viejo que de él se va?

Arcano en verdad profundo
es de entre ambos el destino:
el anciano al mundo vino
como el nifilo viene al mundo.

Jugd, crecid; joven fué;
mas que dichas vié dolores;
tras los pasados albores
hoy su turbio ocaso Vvé.

PasO breve su existencia,
y cual fruto de los afios
recogio los desengafios
al alcanzar la experiencia.

iEsa es la historia comudn!
ese es el comun destino
del que empieza su camino
y del que camina adn.

Nuestro porvenir tremendo
todos miramos temblando:
el hombre nace llorando:
el hombre muere gimiendo.

Viejo y nifio, van los dos
& un porvenir ignorado....
Dios, que & los dos ha criado,
sabe su fin.... jsélo Dios!

Miguel Gutiérrez.

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE DOS HERMANOS.

Fabian & Maria.

La situacidn en que te has colocado me ex-
tremece, querida Maria, y tiemblo por ti, al ver-
te aceptar el papel de guia y de luz de ese tris-
te esposo.

Ta, hermana mia, toda rectitud, toda lealtad,
toda purezay virtud, no sabes a lo que te expo-
ne el nuevo papel que has adoptado.

Crees que te serd féacil con solo el prestigio de
tu palabra, unir esos dos corazones que Dios ha
formado de tan distinta manera? ;erees que te
sera facil destruir, lo que td juzgas quiza una
calumnia, yjustificar & Amelia ante su esposo,
que hoy empieza & dudar'de ella? pero ¢y si te
engafiases? ¢y si las palabras de Pedro encerra-
sen una verdad? ;qué barias entonces? ;qué par-
tido adoptarias? ¢desgarrarias con una verdad
horrible el corazén de ese hombre? ;le mentirias
a tu vez, contribuyenao al engafio de que lo hi-
ciera victima, su esposa? Respdndeme & estas
preguntas, porque yo, a ja verdad, no se resol-
ver.

ijOh! si al menos estuviéramos juntos, si ya
que la suerte nos ha obligado & abandonar nues-
tro hogar, como dos pobres aves & quien la tem-
pestad arroja de su nido, viviéramos al menos
en la misma ciudad, respirasemos las mismas
brisas, pisairamos el mismo suelo, entonces no
seriamos tan desgraciados, pues nos ayudaria-
mos y nos sostendriamos mutuamente.

Yote daria mis consejos para vivir en un mun-
do gue no conoces, y el que en tu inocencia ves
bajo un prisma muy diferente; y ta, Maria, der-
ramarias con tu ternura algunas flores en la so-
litaria senda de mi vida. También entre ambos
podiamos hacer alglin bien: por ejemplo, td
prestarias & Angelina, a esta nifia impotente y
desgraciada, & quien empiezo & amar como se
ama al pajarillo que recibe el alimento de nues-
tra mano, como se ama al débil arbusto que de-
fendemos de la tempestad, entre los cristales de
nuestra ventana.

iOh, si vieras! ya me conoce: no tengo duda de
ello; sus grandes ojos se fijan en mi con insis-
tencia, y yo adivino la expresion de la vida que
renace & través de su triste mirada.

Un pensamiento que se agita, un alma que se
extremece, algo que yo no sé definir, se refleja
en aquellas pupilas azules como el cielo, y en
aquella frente de azucena.

Dos ¢ tres mafianas he salido muy tempranOi
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para ir &comprar flores & Angelina; la he traido
un hermoso ramo, y he esperado en. el jardin &
que se abrala puerta de su departamento, que
por alejarla del resto de la casa esta situado alli.

El primer dia que esto sucedi6, Susana me
mird con asombro y casi con terror, pensando
que las flores estaban cortadas alli; pero cuando
la aseguré de lo contrario, me di6 las gracias
con una sonrisa, y una lagrima de gratitud rodd
por sus mejillas.

En seguida fué por Angelinay la trajo junto
ami. Leon, su perro, la seguia. Este noble ani-
mal pertenecia 4la madre de Angelina, y jaméas
se separa de ésta desde que aquella muri6.

Me acerqué & Susana, presenté el ramo & la
nifia y acaricié al perro, que me devolvié las ca-
ricias con muestras de viva alegria.

Angelina tendi6 ambas manos & las floresy
las cogid con afan. Nunca habia visto tantas re-
unidas, y parecia que se admiraba de tenerlas &
su disposicion.

Queria cogerlas todas, pero parecia detenerla
una especie de temor.

Cuando se convenci6 de que nadie la refiia,
las agarré con fuerzay las oprimié contra su
pecho: después las present6 & Ledn, cuya cabe-
za atrajo hacia si, y batié las palmas con ino-

- cente gozo.

—Oh! Lebn es su Unico amigo, dijo Susana;
solo él y yo la acariciamos; solo él y yo cedemos
a sus caprichos: las demds personas la inspiran
un marcado temor.

—FPero ¢no habla, no pronuncia ninguna frase?
preguntd a su nodriza.

—No, sefior, respondié tristemente; desde el
dia en que su madre murid, su acento se extin-
guid y su razon parece que quedd petrificada. -

—ijGuando murié su madre! luego antes... in-
sisti auhelando saber aquella historia.

—Autes estaba palida, entristecida; decian
que habia heredado de su pobre madre una ter-
rible afeccidn nerviosa; pero hablaba y manifes-
taba mucha inteligencia; respondi6é Susana.

—ijAh! exclamé, ¢y luego?

—Luego, sefior, contestdé aquella mujer casi
con las lagrimas en los ojos; luego fué una cosa
bien cruel 16 que paso; la sefiora llevaba muchos
dias de estar enferma, no querian que entrase
nadie 4 verla, jnadie! pero yo dormia con Ange-
lina muy cerca de su alcoba, y algunas veces
podia penetrar en ella y prestarla consuelos; de-
cian que deliraba, que no conocia & nadie las
personas; pero no era verdad, pues siempre que
yo estaba 4 su lado me hablaba muy en su jui-
cio, y me suplicaba que velase por la nifia, ten-
diéndome las manos y llorando mucho.

Susana, & su vez, derramaba lagrimas mal
contenidas, evocadas por estos recuerdos, y mi-
raba en torno de vez en cuando, temerosa de que
alguien sorprendiera nuestra conversacion.

* Yono me atrevia dinterrogarla & pesar del in-
terés que me inspiraba su relato, hasta que ella
continud:

—Un dia me hallaba con la nifia en el cuarto
de su madre, cuando entraron la sefiorita Vale-
ria y su padre también; me hicieron salir, pero
Angelina se quedo6 alli, porque se abrazo lloran-
do del cuello, de su madre y ésta no quiso soltar-
la. Yo no sélo que pasd; pero desde mi estancia
oi gemidos y suplicas por una parte, y palabras
duras por otra. De pronto la puerta se abri6 y
empezaron & pedir socorro, porque la enferma se
habia empeorado; yo fui la primera en entrar y
jamas olvidaré el espectaculo que se ofrecio 4 mi
vista. La sefiora estaba tendida en su lecho pé-
lida, desfigurada, muerta! la nifia abrazada aun
de su madre, tan descolorida como ella, sin llo-
rar ni exhalar un grito, pero sus ojos estaban
extraviados y sii boca contraida no hablaba, no
podia hacerlo, y su§ labios estaban cubiertos de
espuma. En la confusion general que produjo la
muerte de la sefiora ninguno se cuidé de Ange-
lina. La sefiorita Valeria se encerré en su cuar-
to, el amo en su despacho, y yo sola quedé cou
la pobre nifia, que & cada instante se accidenta-
ba en mis brazos.

Desde entonces esta asi: todosla inspiran ter-
ror: no anda, no conoce & nadie; solo & mi lado
esta tranquila; por eso me han dejado con ella,
porque yo no hablo, no pregunto.... obedezco en
todo a la sefiorita, y hasta alguna vez finjo tra-
tar con dureza a Angelina, para que no me se-
paren de ella, porque jay de mi! ;qué seria de
esta triste criatura si yo me alejase de su lado?
su hermana no la ama, su padre no se cuida de
ella: solo me tiene 4 mi en el mundo, y aunque
nada puedo hacer en su favor, al menos la quie-
ro mucho, y mis caricias y mis cuidados es lo
iinico que la queda.

Susana call6, y estrechd & la nifia contra su
seno con sin igual ternura. Angelina sonrid, pe-
ro de un modo tan melancélico que me arrancé
un suspiro.

Y sin embargo, nunca habia sido mas feliz,
segln la expresion de su nodriza, que la miraba
encantada. Las flores que tenia exparcidas so-
bre la falda, las cuales no se cansaba de mi-
rar, parecian alegrarla mucho.

Cuando son0 la hora de mi trabajo me despedi
de Susanay beso la frente de Angelina, sin que
ésta hiciera movimiento alguno para evitarlo.

Valeria no habia bajado al jardin; sus baleo-
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nes jio se habian abierto todavia, y esto nos dio
mas tiempo para hablar; sind, es muy cierto que
Susana se hubiese alejado porque tiene miedo a
esa joven.

Dos mafianas he bajado & llevar mi ramo &
Angelina, y & la tercera he notado que el sem-
blante de esta pobre nifia se ha iluminado con
un rayo de gozo, y me lia tendido la mano. jOh!
no hay duda que ya me conoce: no hay duda que
mi presencia la alegra.

Esta mafiana he notado que las cortinas de en-
caje del cuarto de Valeria se movian impercepti-
blemente, como plegadas por una mano cuida-
dosa. ¢Nos estaria observando? no sé; pero algo
debe haber notado de mis paseos matinales, por-
que hoy D. Félix me ha_dirigido la palabra dos 6
tres veces, preguntdndome por mi familia, y
tratando acaso de adivinar el pasado. Ademas,
me ha insinuado, aunque de una manera vaga,
que su hija recibe dalgunos amigos de confian-
za dos 6 tres veces por semana, y que se alegra-
ria de verme entre ellos, haciendo una escepcion
entre los demas dependientes de la casa.

—V. es muy diferente de los otros, me ha di-
cho; exacto y entendido en el cumplimiento de
su deber, bien merece alguna distincion de
nuestra parte.

Yo me he inclinado en silencio, y él, después
de encargarme un trabajo mas delicado, se ha
despedido de mi, diciéudome:

—Hasta la noche.

Je confieso, hermana mia, que no sé qué lia-
cer; Niré & esas reuniones, en las cuales acaso
voy & hacer un papel bien triste? me negaré &
aceptar esta especie de invitacién, con la cual
me distingue de un modo tan. especial? no sé;
mafiana te escribiré y te lo contaré todo. Entre-
tanto, adids, midulce hermana: adioés, mi buena
Maria, y no te olvides de confiarle tus pensa-
mientos & tu hermano—idzSifl».

(Continuara).
Enriqueta Lozano de Vilchez.

FLORES QUE CAEN,

En eljardin en profusién oscilan
Con dulce encanto sus corolas vagas
En la mafana las doradas flores
k los besos purisimos del aura.

Llega la tarde: los matices claros
El viento secoy estival empaiia,
Y van cayendo las tempranas hojas
Como lluvia de bellas esmeraldas.

De su verde corona desprendidas
k los destellos de abrasada llama,
iVan cayendo también hacia la tierra

Las dulces fiores del rosal del almal
José Augusto Murioz.

il ADRON1!

Un mes,poco mas 6 menos,hacia que la muer-
te de mi padre nos habia dejado huérfanos, cuan-
do el antiguo notario de mi familia entré una
mafiana en el salon.

Se incliné profundamente ante mi hermana, y
después de haber estrechado cordialmente la ma-
no que yo le tendia, dijo:

__Mr. Gontran: vengo & anunciaros que todo
estd terminado; la liquidacién esta hecha; he
encontrado comprador para la casa, y estoy dis-
puesto, si lo desedis, a enteraros de las condi-
ciones....

—Es inatil, repuse vivamente; os he dado ple-
nos poderes y solouna cosa deseo saber.... ¢Las
deudas de mipadre?....

—Estéan integramente pagadas; pero, repuso
el anciano.... os queda casi nada.... mil cuatro-
cientos francos apenas....

No pude contener uu movimiento de estupor.

—ANh! replico el notario; si hubiéseis querido
escucharme.... Habia entre todas estas deudas
bastantes sumas de las que acaso hubiese podi-
do rebajarse la mitad.... Vuestro honrado y sen-
tido paclre, era—sin que esto sea ofenderle—al-
gun tanto prodigo....

—No es arai, no es & su hijo & quien toca juz-
garle; lo hecho bien estd y nada que reprochar-
le tengo..... Una pregunta, querido notario,
m;cuando podéis poner & mi disposicion esos mil
cuatrocientos francos?

“l—jauana, si lo desedis.... solo falta vuestra
firma.

El anciano se levanto, saludé y se dirigio ha-
ciala puerta.

Alli me dijo conmovido:

—NMr. Gontran, os conozco desde nifio; permi-
tid & aquel & quien vuestro padre trataba como
amigo, que os pregunte lo que pensais hacer.

Le cogi la mano é indicandole con la vista a
mi hermana, le respondi;

—Probar con mi trabajo & ganar mi sustento
y el snyo.

Algunos dias después partiamos para Paris.

No es mi animo disimular el terrible efecto que
aquel rudo golpe me habia causado. Aquella rui-
na tan completa me llen6 de consternacién.
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No pensaba yo en mi; un hombre puede siem-
pre salir adelante; asi al menos lo creia enton-
ces; pero & los treinta y cuatro afios me encon-
traba ya cabeza de familia: tenia @ mi cargo un
deber de conciencia. ¢(Qué iba yo a hacer para
procurar &mi hermana, & una nifia de diez y sie-
te afos, delicada y enfermiza, todos los cuida-
dos de ([uc tenia tanta necesidad? Ante este pro-
blema aterrador me senti por un momento des-
mayar; pero perteneciendo & una raza enJa que
el desaliento dura poco, pronto me repuse y re-
solvi con mi valor, mi energia y mi voluntad,
gue hacia indomable mi carifio por Emelina, la-
char y luchar incesantemente hasta conseguir
lavictoria.

En una palabra, erajoven, tenia una salud de
hierro, era abogado, llevaba un nombre ilustre
y estaba relacionado; en verdad, con tales cartas
en mi juego, no podia menos de ganar la par-
tida....

Partida bastante insignificante, puesto que a
pesar de las esperanzas y de los suefios que mi
imaginacion acariciaba, alld en mi interior pen-
saba me daria por satisfecho con un modesto em-
pleo que me permitiese ver & mi hermana dicho-
say alegre.

Comprendo todas las afecciones; pero hay dos
que me parecen superiores & las demads,y son
las que inspiran la madre y la hermana. Llevan
en si un sentimiento tan dulce, tan tierno, que
ECSconmueve, se infiltra en nuestro ser, y nos
daa veces fuerzas para acometer ciertas accio-
ues ante las cuales retrocederiamos si no se tra-
tase de ellas.

Los primeros dias de nuestra llegada fueron
encantadores. Lo importante era encontrar un
nido bien ventilado 6 lo mas comodo posible pa-
raprocurar fuese & mi hermana menos sensible
latrasmision del aire del campo al aire de la
gran ciudad.

De aqui, carreras, excursiones, paseos por los
barrios excéntricos, puesto que no habia que
pensar en el centro de Paris; en fin, después de
ocho largos dias de ascensiones y de investiga-
ciones, encontré una modesta habitacion en la
calle de Vaugirard.

Un cuarto piso, es verdad, pero cuyas venta-
nas daban sobre jardines magnificos... Era pues,
cuanto yo deseaba, y a la mafiana siguiente es-
tdbamos ya instalados.

Pagados los muebles y el arrendamiento de un
mes, solo nos quedaban quinientos y pico de
francos.. .

Era poco; pero a mi parecer lo bastante para
vivir mientras yo en encontraba ocupacion.

Aldia siguiente, después de haber hecho rma

lista de mis antiguas relaciones, parti con el
corazon ardiente y la cabeza llena .de proyectos
para el porvenir.

—Y bien, me preguntdé Emelina cuando regre-
se, ¢has conseguido algo?

—ANh! respondi esforzandome por sonreir; con-
seguido no, eso hubiese sido demasiada fortuna;
pero he sido recibido admirablemente y han pro-
metido ocuparse de mi....

—Qué dicha! exclamé mi hermana.

Comi de prisa pretestando cansancio, y entré
en mipequefia habitacién.

Una vez solo, me dejo caer en una sillay re-
flexioné. En verdad yo no habia mentido al de-
cir & mi hermana que habia sido bien recibidoy
que se iban & ocnpar de mi....

Los antiguos amigos de mi padre, los conoci-
dos & quienes habia visitado, me habian mani-
festado su simpatia, al saber mi ruina, con sen-
tidas frases.... pero un sentimiento interior me
decia que no debia contar con ellos.

No era yo, sin embargo, de esos hombres &
quienes un revés de la fortuna pudiese arre-
drar, y al dia siguiente salia de nuevo y volvia
con las mismas respuestas que pudieran llamar--
se estereotipadas.

Pero no es mi intencién, haceros subir paso a
paso este calvario.... que es por lo demas la co-
mun historia de todo el que necesita alguna co-
sa. Se promete y.... se olvida.

Debo confesar, sin embargo, que ninguna de
las personas & quienes hice mi visita, se olvido
de convidarme & comer.... Un sitio en su mesa
era todo lo que se les ocurria ofrecerme.

Hacia ya algo mas de dos meses que estaba-
mos en Paris, cuando adverti una mafiana que
no me quedaba mas que un luis!...

Es decir, en perspectiva, la pronta, la'inme-
diata miseria; la mas terrible de todas, la que se
oculta y disimula.

Era necesario, pues, dejar los suefios y abor-
dar de frente la realidad.

El invierno llegaba; sobre las mejillas de mi
hermana se extendia una morbida palidez que
me horrorizaba; algunas veces habia oido desde
mi cuarto, una tos seca que me destrozaba el
corazon. Y ademas, a pesar del cuidado que te-
nia en ocultdrmelo.... Emelina estaba inquieta.

iQuince dias pasaron! Durante ellos, Dios so-
lo es testigo de los infinitos sonrojos que sufri...
Y si hubiese sido yo solo el que sufria.... menos
malo! pero, tuve necesidad de decir & mi her-
mana, dénde habian ido a parar mi reloj, mi ca-
dena, mis alhajas, hasta mi guardaropa....



LA MADRE DE FAMILIA

La pobre nifia se esforz6 por sonreir, pero su
sonrisa se fundié en un sollozo.

iy no poder hacer nada, nada! todo lo habia
intentado, lo habia ensayado todo, desde las ofi-
cinas de colocaciones hasta los pequefios auun-

Ala vista de mi hermana, péalida y enferma,
que tenia necesidad de alimentos delicados, y &
quien solo podia ofrecer algunos platos gi’ose-
ros, sentia romperse tni corazén de angustia,
por el convencimiento de mi impotencia.

Me quedaba, sin embargo, uua ultima espe-
ranza, cuando los desengafios y decepciones lle-
garon & ser para mi cuotidianos; habia escrito
& mi viejo notario, pidiéndole alguna recomen-
dacion pava algun fiscal o algun abogado.

A vuelta de correo, recibi una soberbia inisi-
va, adornada con su timbre, y dirigida aM. B.,
abogado. ..

La carta debia estar enérgicamente escrita,
porque este sefior no me recibié como los demas,
y me dijo en uh tono que daba lugar & la espe-
ranza: «Dentro de dos 6 tres dias ds escribiré, y
0s prometo daros una ocupacion."

En la mafana del tercer dia, habia decidido &
Emelina & salir un rato, y después de un Corto
paseo, ibamos & entrar en casa,' cuando de re-
pente mi hermana-se detuvo ante el aparador de
una reposteria....

Nada dijo la pobre nifia; pero su mirada se fi-
j6 coninsistencia en un ave trinchada, que uno
de los dependientes acababa de exponer tras de
los cristales....

Aquella mirada, demasiado elocuente por des-
gracia, me hizo dafio.

Al volver & casa, encontré una carta de M. B.,
laconica, pero sumamente politica, en la que ex-
cusandose de la irregularidad de la forma de su
invitacion, me decia que se consideraria muy
dichoso, en recibirme & comer aquella misma
tarde....

(Coficluiru)
A. Ruano.

TJuamujer se acusaba cierto dia de hallarse demasia-
doiuclinadad la maledicencia. El piadoso confesorla
pregunto: )

_Y esafalta ¢eshabitual en y?

—ijAy. sil )

__™ncurreV. en ellacada dia.

—Cada dia, y confrecuenciavarias vecesen un mis-
mo dia. . » ,

En presencia de una confesiéontan smccray tan pron-
ta, San Felipe Neri (pueseraél) comprendié que en el
culpable habito de aquella cristiana habia mas atolon

dramiento y ligereza que verdadera perversidad. Era
menester, ante todo, ilustrarla acerca de la enormidad
de las consecuencias producidas por el pecado que ha-
biallegado dhacérsele familiar,yque ella cometia con
tan deplorable facilidad. ;Como lo hizo el Santo? La re-
cetaesbuena; escuche y aprovéchese de la leccion, &
ser preciso, el que esto lea.

—Hija mia. dijo el Santo & su penitente; su falta es
grande, mayor quiza de loque V. scfigura; perotam-
bien es grande la misericordia de Dios; con la volun-
tad enérgica do coriregirse, mediante la oracién, no du-
do que triunfo V. en breve de osehabito pernicioso, y
que tan arraigado parece. Por penitencia, hija mia, hé
aquiloque hadoha de hacer Y,: ird al mercado inme-
diato; comprard una gallina i-ccicu muerta y cubierta
todavia de sus plumas; enseguida se eucamiuara V. ha-
cialas afueras déla capital, hasta un puuto determina-
do, dando varios rodeos, y desplumando la gallina, que
llevardensusmanosmientras dure el paseo que le im-
pongo. Acabadala c.-vrrera,desplumada enterameiite la
gallina y lista para ponerla en el asador, volvera VY, a
verme para darme cuenta de su pilutualidad en ejecutar
misérdeues.que le doy en nombré de Dios y como mi-
nistro suyo.

Imaginese el asombro de lamujor al oir ese lenguaje,
para eUatau extrafio, del santo religioso, incapaz segu-
ramcute de una broma,' sobre todo, en el ejercicio de su
sauto ministerio.

—Obedeceré, padre mio, dijo humildemente a pesai
de las objeciones que surgian en su espiritu.

Al punto sedirigi¢ al mercado, poco distante de alli;
comprounagallina, y al paso que iba camiuando, fue
despluméndola como se le babia ordenado.

Arrancadalatltimapluma, volvidhacia su confesor
con uu apresuramiento no exento quizas de curiosidad.

—ijAh! dijo el sauto al volver & ver & su penitente; esta
bieu-hacumplidoY. fielmente la primera parte domr
receta como médico de su alma; espero que sucedera
otro tanto con la segunda, y entonces de seguro queda-
rd Y. curada. Yuclva & los lugares que harecorrido, y
pasando por el mismo camino, recojaunaauna las plu-
mas de gallina sembradas a su paso.

—iEsoes imposible, padre mio, imposible! exclamo la
pobre mujer en el colmo déla sorpresa. Deje caer esas
plumas al acaso, alo largo del camiuo, y el viento ha de-
bido llevarselas al puuto en varias direcciones. ¢Cémo
quiere V., padre mio, que yo pueda hallarlas de nuevo.
Inutilmente poTd.'ria eu ello dias enteros.

-Pues bien, hija mia, repuso entonces el buen veU-
eloso, pues bien; las maledicencias, las calumnias son
como esas plumas que rununcia Y. & recoger, una vez
nue el viento las ha dispersado. Sus mortiferas y funes-
tas palabrashan caido en un niamero de oidos y corazo-
nes muchos de ellos desconocidos paraV. jCuéntosde
sus oyentes no se habrédn apresurado aesparcirlas por
todos lados! Recojalas ahora si puedo.

-iAh, padre mid, cuan cierto es eso! dijo la penitente
como alumbrada por una subita luz: ;cémo es g”e yon
habia caido en ello? Rueguo Y. & Dios por mi, & fin de
que me corrija.

—Yaya Y., hija mia, y novuelva a pecar.

GRANADA:
imprenta de d.francisco reyes,

calle Alta del Campillo.
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