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REVISTA SEMANAL.

jPe esta revista sepiiWii-an It*
tilimui'os anuales.

Suprecio, 2 rs. al mes en toda
Ksrafia. franco de porte.

SUMABIO.

| Estudios morales: La limosna & domicilio, por dona En-
riqueta Lozano de Vllebez.—Plesaria a la Virgen,
poesia, por don A.de Valbueua.-Calvario y Beden-
cion, novela, por dofia Enriqueta Lozano dc\ilchez.
—ijLadron! por don A. Ruano.

ESTUDIOS MORALES,

I
LA LIMOSNA A DOMICILIO. «

Muchos de los grandes y fervorosos ciitulicos',-
lhonor de nuestra época, y esperanaa de nuestra
sociedad, dedican su tiempo, y consagran sus
-esfuerzos, 4a difundir las ideas del bien, desdo
la alta tribuna, desde la ilustre catedra, desde
las encumbradas esferas del poder, combatien-
I(folaidea con la idea, la fuerza coala fuerza,
lapolitica protestante, con la politica Catélica;
difundiendo asi la luz y derrainundo por doquie-
rael bien que emana del cielo, y la verdad que
proviene de Dios.

Ellos, & quienes la Providencia ha coneediiio
grandes medios y grandes cualidades, pueden
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ser la firme columna donde se ajtoye la iglesia;
la piedra angular que sostenga sus cimientos;
el aguila altiva, que levantando el soberano
vuelo; se eleva hasta el sol, le mira cara & cara,
y puede publicar después la inmensidad de su
bi-;llo, y su inftnita y pura grandeza.

Nosotros, débiles pigmeos, apenas podemos
llevar un grano de arena al santo edilicio com-
batido por el huracén de la soberbia huinauu,
pero ante cuyas sagradas puertas se estrellara
eternamente el poder del infierno: y sin embar-
go, no desmayamos en nuestra tarea, y anima-
dos por las palabras del padre comun de los fie-
les, que ha dicha recientemente que, ei aban-
donar las humildes obras cat6licas para aspirar
4 cosas mas-altas, séntaudose ene) parlamento’,
y aspirando 4 rejir los destinos de la Nacion, es
alitepoiier una ventaja cierta, & una incierta
ventaja, uos colocamos en uu terreno mas facil
y sencillo, y aspirando & hacer algin bien-,
aunque sea pequefio, nos ocuparemos de esas
modestas virtudes, que anidan en el alma, y
tpue vivificadas al calor de nuestro propio cora-
z6n, llenan de una claridad casta y suave. IU
solo la senda de miesti-a vida, si nu la de aque-
llos que marchan & nuestro lado por los tristes
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y escabrosos caminos de la existencia humana.

y como al hablar de las virtudes, la primera
que acude & nuestro labio esla dela caridad
divina, de ella vamos & ocuparnos, dandole aqui
la preferencia, como se la damos siempre en el
fondo de nuestro pecho.

Mil y mil medios hay de ejercerla, mil y mil
medios hay de sembrar el bien, y el mas eficaz,
el mas grande de todos esta sin duda en esas
santas asociaciones, que ligadas con los lazos
del amor divino, se ocupan en buscar la des-
gracia para consolarlay para aliviarla.

Con ellas no se remedia tan solo el mal fi,sico,
no se da Unicamente la limosna al cuerpo; con
ellas se remedia un grave mal moral, y se es-
parce la limosna del alma.

Ay! que error tan profundo el de aquellos
que han perseguido y conseguido extinguir
esas piadosas asociaciones que, ya bajo el am-
Daro riel gran Vicente de Paul, ya llevando por
lema el santo nombre de la Virgen Maria, se
ocupan solo de practicar la caridad, de amparar
al que sufre y de salvar al que perece.

;Qiie error tan profundo aquel, en que en
nombre del progTéso y de la sociedad se des-
truye todo lo que al bien de la sociedad y al
progreso tiende!

¢Por qué, losque tal hacen, no meditan por Gu
momento las inmensas ventajas que atraen sobre
la gran familia humana, esas sabias institu-
ciones?

Oh! que son.tantas y tan inmensas que difi-
cilmente podriayo enumerarlas.

Considerad como la primera, ésa unioén que
establecen entre el vico y el necesitado.

El primero, al visitar la morada del pobre,
comprendo sufrimientos y penas que tal vez
nunca hubiera adivinado.

Vé la miseria mas de cerca; contempla la po-
breza en toda su desnudez, y se ensefia & ser
caritativo y & saber apreciar los dones que de-
be 4la Providencia.

Alli, en una reducida y desmantelada estan-
cia, cercado de una familia que solo ha visto de
la vida el sufrimiento y las privaciones, avalora
todo el precio del trabajo, adivina todo el dolor
de una lagrima, y su corazén compadece al que
socorre, y entrevée el alma que sufre & través
del rostro angustiado. Alli siente el fri6 que no
ha llegado jamas hasta él, entre las cortinas y
las alfumbras de sus lujosos salones; alli, tras
im semblante palido y demacrado, vé el hambre,
([ue jamés ha podido contemplar, entre el tropel
de sus saciados amigos y ante los manjares de
su opulenta mesa.

ph! cuantos que asistieron por mera conve-

niencia social a una de esas citadas asociacio-
nes, y que por conveniencia social también fue-
ron, cumpliendo sus estatutos, & llevar la li-
mosna domiciliaria, salieron de la pobre casa
en que habian entrado indiferentes, llenos de
viva fe, llenos de reconocimiento a4 Dios, llenos
de una ardiente y profundisima caridad.

El hombre rico, el hombre opulento que na-
ciendo en dorada cuna, jamas ha descendido al
tugurio del pobre; ¢como puede hacerse cargo
de su miseria, como puede comprenderlos su-
fviinieutos de la pobreza? oh! de ninglin modo!
y no le culpéis a él; porque no es responsable
de esta ignorancia. Por mucho que se nos hable
de una cosa, mal podemosjuzgar de ella sija-
mas ha aparecido ante nuestros 0jos, si jamas ha
estado al alcance de nuestra mano-

Se nos pondera el horror del infierno, 0 del
purgatorio: se nos encarece el espanto de aque-
llos lugares dotormento; pero ¢decidme si hay
uno de vosotros que los sepa explica” en toda su
estension? no; nadie, porque uingimo los ha
visto.

La fe nos dice que nuestros padres, que nues-
tros hermanos, que nuestros amigos mas queri-
dos padecen gimiendo alli, j que con im leve
esfuerzo de nuestra parle podriamos calmar k
inmensidad de su agonia: y sin embargo, de-
cidme, ¢quién piensa de continuo en los que fue-
ron? quién so cuida de lo que son?

Nadie! nadie! el que mas, U>hace un solo dia!
porgue nuc.stra naturaleza es tan frivola, nues-
tro corazén tan olvidadizo que solo se preocupa
6 se impresiona con los objetos que tiene ala
vista, con lo que puede tocar & cada paso.

No culpéis, pues, al vico, no le culpéis repito,
si no se dedica & socorrer al pobre, si desoye su
voz, si no atiende & su miseria; por que esto es
una ley de nuestra propia naturaleza.

Si queréis remediar este mal, si queréis acor-
tar Ofita distancia, procurad acercadles & am-
bos: procurad poned & la vista del poderoso los
males del necesitado: procurad g.ie descienda
liasta €él, y veréis como su indiferencia se true-
caen interés y en compasion ru anterior olvido,

Veréis también como el odio y ia antipatia
instintiva del mendigo hacia el opulento, se
convierte en gratitud y en admiracidn, al verle
ser el encargado de la Providencia para i-eparar
la injusticia de la suerte.

Al contemplarle & su lado, al comprender que
no le desdofa, al recibir de .su mano el don,
de su labio el consejo, el respecto y el amor
remplazaran & la quejay no se hard tan dura
ni tan amarga la barrera moral que los divide.

Y ¢nosera esta obra de reconciliacion entre el
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pobre y el rico, uua obra verdaderamente gran-
dey trascendental, llevada & cabo sin esfuerzo
alguno, y con solo el auxilio de la cavidad y la
gratitud?

Convengamos pues, en que esas sabias aso-
ciaciones estaban llamadas & realizar un gran
bien, y en que el que las ataca, corta un venero
rico en beneficios para la humanidad’

Ademas, el espuutu de asociacién es-tan po-
deroso! se pueden realizar con él tan sublimes
ideas! produce tan noble emulacién, tan gene-
roso estimulo, ejemplos tan admirables!

Oid si no, y os referiré uno de ellos.

Un hecho sencillo que ocasiond trascendenta-
les consecuencias: una pequefia gota de agua
que se convirtié en claro y profundo, y traspa-
rente manantial, fecundo en consuelos y en es-
peranzas.

En el taller de uno de los mas renombrados
comercios de modas de Madrid, se reunian dia-
riamente ocho 6 diez jovenes trabajadoras, todas
alegres, todas laboriosas, todas risuefias, que
pasaban la vida ganando un modesto jornal, y
sin cuidarse para nada del mafana.

Un (lia, Esperanza, la mas bella quizd y la
mas joveu de todas, se presentd entre- sus com-
pafieras con las mejillas palidas y los ojos en-
rojecidos., Preocupada y silenciosa no tomaba
parte en los alegres cantos, ni en las intencio-
nadas bromas con (que hacian mas corto su
tiempo aquellas hijas del trabajo.

En vano la hicieron mil preguntas, en vano
trataron de sacarla de su abstraccién: Esperan-
zaestaba triste, tan triste que bastaba nna pa-
labra para que las lagrimas temblaran en sus
largas pestafias, & pesar de los esfuerzos de la
pobre nifia para contenerlas dentro de su alma.

Isabel, la mas resuelta de sus compafieras, ju-
ro, que averiguaria la causa de aquel pesar no
acostumbrado, y dejando por un mbmeuto su
labor, fue & colocarse junto & Esperanza, instan-
dole con las mas sentidas frases & que le reve-
lase el motivo de su afliccion.

Esperanza cedié al fin y le conto la verdad.

Esta no po<lia ser mas soucilla, pero ni mas
desgarradora.

En la huardilla inmediata & la que ella ocu-
paba. hauia muerto la noche precedente una
pobre mujer, dcjancio én el mayor desamparo a
suanciano padre, y a un nifio que hacia pocos
meses habia dado aluz.

Aquella mujer era viuda," y mantenia con su
trabajo & su octogenario, padre, que solo & ella
tenia en el mundo, y que quedaba con su muer-
te privado de todo amor, de todo apoyo, de todo
consuelo.

Esperanza habia presenciado su agonia: ha-
bia visto al nifio llorar de hambre y al anciano
llorar de dolor, y aquella escena fija en su me-
radria, era la que robaba a sus mejillas las rosas
y el brillo & sus hermosos 0jos.

La joven tenia un bello y bondadoso corazén,
era una de esas flores cuyo perfume se comuni-
ca & cuanto las rodea, y con sus frases llenas
de sentimiento supo comunicar al alma de Isa-
bel la angustia que oprimia su alma.

La desgracia de aquel infeliz anciano y de
aquel nifio desamparado las conmo'vié porigual,
y bien pronto en el extenso taller no se ocupa-
ban de otra cosa.

—Si yo fuese rica, exclamd la dulce Espe-
ranza, si yo fuese rica pondria un ama al huér-
fauito, y remplazaria a la hija del anciano, cui-
dandole y sosteniéndole.

—Oh! yo también lo haiia asi dijo, Isabel en-
tre sus lagrimas.

-Y yol

—Y yd! afiadieron todas las demas'.

—Si entre todas pudiéramos.... murmuro lsa-
bel & media voz.

—Escuchad, dijo Esperanza en cuyos ojos bri-
[16 en aquel instante la llama purisima de la ca-
ridad cristiana. Lo que & una sola lo seria im-
posible, podemos realizarlo si nos unimos para
ello. Estamos.... diez; dejemos cada una uu dia
de jornal & la semana.... no, menos aun, tres
veces al mes, y asi reuniremos lo suficiente pa-
ra salvar & esos infelices. Yo seré la gjrituera!
es cierto que nosotras somos pobres, que nece-
sitamos ei fi-uto del trabajo, pero, si dejasemos
hablar al egoismo, ¢qué obra meritoria se haria
en el mundo? Ademas, muchas veces por una
lijera indisposicion, por asistir & una fiesta pu-
blica, por cansancio ,'por capricho, perdemos
un dia de jornal, sin pena y sin consecuencia;
perddmoslo pues en beneficio de esos dos seres
infortunados y, no lo dudéis, hallaremos una
santa recompensa en la alegria que esta buena
obra derramara en nuestro corazon.

Todas aquellas jovenes poseian un alma cu-
ya belleza competia con la hermosura de sus
rostros.

Todas sabian algo de pobreza y por consi-
guiente mucho de compasion.

'‘Las palabras de Esperanza fueron acogidas
con entjisiasmo, y desde aquel dia el pobre
huérfano tuvo diez madres, y el triste anciano
tuvo diez hijas!

Porque no fué ya el producto de su penoso
trabajo lo que les ofrecian solo, no; cada una
robaba algunas horas al suefio cada diez dias,
y-las consagraba & cumplir con el anciano to-
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dos los deberes dei purisimo amor filial: cosia
sus ropas, arreglaba su estancia, raullia su le-
choy le preparaba el alimento.

jOh! (iii6 cosa tan grande, tan sublime y tan
prodigiosa es la divina caridad cristiana!l

En cuanto al nifio, jay! ¢qué mas podremos
afiadir si ya hemos dicho que tenia diez madres.

De cada traje, de cada prenda que ya no te-
nia use para ellas, arreglaban jas nobles jove-
nes, una prenda, un traje para oi tierno huér-
fano!

Los dias de fiesta dejaban los paseos, los bai-
les, las anteriores diversiones, y unidas iban &
ver & aquel inocente nifio que las couocia 4 to-
das, que & todas las souveia, y que las llamaba
con el mismo dulcisimo nombre.

Oh! cémo los angeles del cielo sonreirian
contemidando con gozo la reunién de aquellos
angeles de la tierra!

Un dia, una sefiora rica, joven, perteneciente
a4 la alia aristocracia, penetrd en el taller del co-
mercio de modas, iba & encargar un traje de
baile, y mientras le presentaban los mas ricos
modelos, algunas palabras pronunciadas por las
jévenes costvireras llegaron & sus oidos.

Esperanza hablaba del anciauo y del nifio, y
sus frases llamaron la atencion de la dama y
despertaron su curiosidad.

Quiso saber aquella historia, y la joven se la
refirié con toda su santa y sublime sencillez.

La gran sefiora no habia llorado nunca; mi-
llonaria, hermosa, envidiada, no conocia de la
vida si no la parte bellay deslumbradora, y sin
embargo, el hastio consumia su alma, y su cora-
z6n embotado por los continuos goces no conocia
todo el precio de una gota de Ilanto.

Pero al escuchar el acento de Esperanza; al
saber de sus labios el afan con que aquellas
diez nifias se dedicaban a una accion tau gran-
de: al oivia referir con minuciosos detalles la
dulce alegria, la santa paciencia, la milagrosa
economia con que llevaban adelante su buena
obra, su corazoén latié de un modo nuevo; algo
que jamas babia sentido, se agitdé dentro de su
alma, sus ojos se humedecieron y contemplé
con respeto & las pobres trabajadoras & quien
antes miraba con desden.

Se compard en su interior a ellas, y apesar de
sus galas, de sus sedas, desus brillantes, en-
contr6 que era muy inferior & aquella® modes-
tas jovenes.

Un rayo de luz divina penetr6 en su alma, y
4 su serena claridad, miré la senda de su vida
sembrada de rosas, pero inutil, estéril, infruc-
tuosa basta alli.

Recordd sus horas pasadas en el ocio; sus ri-

quezas .empleadas en frivolas vanidades; la ac-
tividad de su pensamiento consumida en locos
en.suefios y en delirantes ambiciones, pero todo
vano, todo vacio, todo sin un acto de virtudes,
todo sin una sombra de noble ejemplo!

Gb! su angel custodio no tenia una sola ac-
oion meritoria que apuntar en el libro de su vi-
da, y aquella mujer al comprenderlo tuvo ver-
guenza-de si misma.

Y con los ojos bajos pero anegados en lagri-
mas, con la frente encendida de rubor, se acer-
c6 & Esperanza, y con voz casi suplicante,

—Hija mia, la dijo, me permite V. que mo
a.socie también & su buena obra?

Las jovenes adinivalas se acercaron a ella
con un movimiento espontaneo, y con un acento
del alma bendijeron su nombre.

Desde aquel dia la noble dama no sinti6 el
hastio ni el fastidio de la vida penetrar en su co-
razon.

El sentimiento de la santa caridad llen6 por
completo el vacio que el mundo habia dejado
en él.

Inspirada por el ejemplo de aquellas humil-
des jévenes, formd el proyecto de crear esas aso-
ciaciones benciicas, que reuniendo los esfuerzos
de muchos, llevan a cabo de consuno las empre-
sas mas piadosas y los proyectos mas grandes.

Sin embargo, Esperanza y sms amigas no qui-
sieron abandonar nunca & sus protegidosy d
anciano vivié y el nifio crecié y se tornd en
hombre bajo la influencia de aquellas pobres
criaturas, que dieron & su pequefia‘asociacion
dulce titulo de Patronato de los Pie:-.

Obi que Dios las recompense- y bendiga su
obra! que Dios propague por el mundo su idea
y la llaga germinar y reproducirse en muchos
corazones!

Que Dios bendiga también 4 )a noble dama,
que para bien de los desgj*ciados agrupd en
torno uyo G otros seres tan piadosos como ella,
formando sociedades benéficas, y prodigando
la limosna domiciliaria, la mas santa, la mas
trascendental, y la mas meritoria & los ojos e

Dios. ) )
» Enriqueta Lozano de Vilcbea.

PLEGARIA A LA VIRGEN.

Dulce encanto de los cielos.
Amorosa Madre mia,
Fortaleza, amparo y guia
De mi fragil existir;

Oye amante ios desvelos
Y las cuitas de mi alma,

y en tu amor halle la calma
Que &tu amor vengo & pedir.
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Misteriosa, clara estrella
Qae, 4 través de uoche oscura,
lluminas blancay pura
De ia vida el turbio mai-,
Muestra al alma, Virgen bella,
De la gloria el rumbo cierto,,
Y feliz arribe al puerto
.Sin temor de naufragar.

En el mundo ya no tengo
*Otra madre carifiosa,
i"ue velara cuidadosa
Dor mi tierna juventud....
Ta, mi Madre: & tus pies vengo
Con amante confianza:
TO mi amor y mi esperanza
y mi dicha y mi salud.

Si otro amor mi pecho enciende
Santifica tu .su fuego:
Tus virtudes formen luego
Para ti mi corazén.

Casta y pura rae defiende
Contra todo vago viento
De liviano pensamiento

Y halagiiefia tentacion. u+ N
Yo te adoro, Madre mial * A

No me olvides, no te alejes \<s>

De mi lado, no mo dejes N DA

De la mano hasta espirar;
Y ciidnlzandii mi agonia
Lleva mi alma & tus alturas.
De la gloria jas dulzuras
En tue brazos & gozar.
\Y/ A. de Valbuena.

CALVARIO Y REDENCION.

*CARTAS DE DOS HERM."KOS,

' Eiia 4 Maria.

Te escribo llena do gozo, mi querida Maria, y
mi primera palabra es anunciarte que nuestro
huésped estéa fuera de peligro.

Si, Custavo viv” Gustavo vivird! después de
haber estado & las puertas de la muerte, vuelve
4 la existencia, y como Lazaro, sale casi del se-
pulcro por un milagro de Dios.

jCuantos dias de- amargura, cudntas horas de
temor hemos pasado nuestra madre y yo junto
& su lecho!

El médico y el bondadoso parroco nos han
ayudado también, pero ambos de.sconfiaban mu-
cho de la salvacion del enfermo.

Yo, no sé'por qué, tenia esperanzas: acaso
porque confiaba en el cielo, a quien dirigia de
continuo mis stplicas por este pobre joven, solo,
sin familia, sin amigos, .confiado por la Provi-
dencia & nuestro cuidado.

Oh! y mis ruegos han sido oidos, ya te lo he
dicho: el doctor le lia declarado hoy fuera de pe-

ligro, aunque afadiendo que .su convalecencia
serd larga y penosa.

Voy a referirte cuanto ha pasado desde que te
escribi mi liltima carta.

Yate dije que no sabiamos el nombre del he-
rido, ni las circunstancias que habian precedido
4 su desgracia.

El deliraba eiimedio de la fiebre que le eonsu-
mia, y en sus vagas palabras no habla hilacion
ni sentido alguno.

Dos dias se pasaron asi.

Era la noche del tercero, y nuestra pobre ma-
dre fatigada por el insomnio, habia inclinado la
cabeza en el respaldo de su “~ran sillén, y ce-
diendo al cansancio se hahia dormido profunda-
mente.

Yo me hallaba & su lado, pero velaba siempre;
mis o0jos no podian cerrarse ni mi pensamiento
reposar.

Meditaba en aquel joven, que alli tan cerca
“e nosotras podia morir, mientras que una ma-
Ire, una hermana quizé esperaban su regreso,
Ignorando su desventura.

Al verle reclinado en. el lecho de Fahian, me
figuraba que era nuestro amado hermano, vy tal
vez por esta causa uo podia apartar la mirada
de aquella abrasada frente.

Al delirio, que le habia hecho gritar y mover-
se de continuo, habia sucedido un inmenso aba-
timiento: el encendido color de la fiebre se ha-
bia trocado en la palidez de la muerte: y a me-
dida que las horas de la noche avanzaban, su
sopor era mas profundo.

Dos 6tres veces me habia acercado al lecho,
y levantando sus blancas cortinas le habia con-
templado un instante para cerciorarme que no
estaba muerto.

Oiale respirar, y tornaba a4 mi puesto con el
corazén oprimido: asi pasé mucho tiempo.

Un silencio profundo remaba en torno. Las
sombras de la noche iban trocdndose poco & po-
co en los blancos vapores de la mafiana. La luz
del alba, clara y suave, iba tifiendo de rosa los
cristales de la ventana. Las bujias se habiau
consumido, y nuestra madre seguia dormida.

De pronto crei escuchar un gemido; me levan-
té presurosa y me acerqué al enfermo.

Sus ojos estaban cerrados, pero de sus sienes
brotaba un abundante sudor, que yo enjugué
con mipafiuelo.

Al sentir que tocaba su frente se extremecio
visiblemente, y abri6 sus ojos que fijo en mi, al
principio de un modo vago, después con una ex-
presién de asombro.

Yo estaba inmdvil y uo me atrevia a pronun-
ciar una sola frase, porque de aquella mirada ha-
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bia desaparecido el extravio de la fiebre.

Dos 6 tres veces parecid que iba 4 hablary yo
me inclind un poco sobre el lecho para oirle.

jAy! & cada momento creia que iba & verle
exhalar el Gltimo suspiro, pues su desaliento
era infinito.

—ijAgua! dijo al fiu con un acento tan iroper-
ceptihle que parecia un soplo do la brisa; jagua!

Me dirigi & la mesa, y tomando una copa pro-
bé & acercarla & sus labios.

Al verla trat6 de incorporarse, y yo, sobresal-
tada y temblando, alcé suavemente la almoha-
da para que pudiese beber.

Lo hizo en efecto, y pareci6é que cobraba nue-
vas fuerzas, porque levanté una mano y tomo la
mia, que yo no me atrevi & retirar.

La estrech6 con efusion y murmuréd muy des-
pacio:

—Eu el extravio de la fiebre he creido mu-
chas veces ver un angel que velaba por mi 4 la
cabecera de mi lecho, y entro el sileucio do la
noche. En este momento que me siento mejor,
veo realizado mi suefio; no sé quién es V., no
puedo decir tampoco dénde me hallo; pero de to-
dos modos,'yo la bendigo y la doy gracias.

—No se fatigue V., respondi: estd V. muy de-
bil y cualquier esfuerzo pudiera perjudicarle.
Estd V. en nuestra casa, en casa de una familia
honrada, donde nada le faltara, pues mi madre
y yo nos afanaremos pw complacerle.

—Pero ¢quién me iia traido aqui? pregunté.

—Cay0 V. sin sentido casi & nuestra puerta,
exclamo,y curaplimo.s al socorrerle, el deber, que
Dio.s uos impone de amparar & nuestros semejan-
tes.

—ijAlil murmurd; todo lo recuerdo: Carlos me
lusultt, provocé un lance, y me hirid porque

No dijo mas.

En vano presté atento oido para adivinar otra
ui’cva frase; su labio habia enmudecido, y al-
guna idea triste debid cruzar por su frente, pue.s
esta se contrajo, y solo de.spues de algunos ins-
tantes le oi de nuevo exclamar:

—iOh! ;por une Cérlos no habra terminado mi'
vida? ;por qué sn mano no lia sido tan certera
como sn traicion? ;de qué sirve la existencia al
que la tiene yaen tan poco?

Aquellas palabras me extremecieron.

¢Por qué queria morir? ¢por qué nn daj?a gra-
cias al cielo de aquella mejoria que yo habia
pedido con tal fervor? ;era desgraciado? ¢ora
culpable? ¢qué motivaba aquel desprecio de la
vida cuando tan joveu era aun?

El esfuerzo que habia hecho, tal vez la impre-
sion que le produjeron los recuerdos que habia

evocado, le causaron una sensacion demasiado-
fuerte para su estado, pues le vi palidecer mas
densamente y cerrar de nuevo sus 0jos.

Sin poderlo evitar exhalé uu grito; grito cpie
escuch6 & nuestra madre, que desperté alarma-
da y que se aproximo rapidamente.

—"Qab es eso, Elia? exclamo; ¢qué sucedo?
je.sta peor? me pregunté.

—No sé, la dije; ha vuelto eu su razoén, ha ha-
blado, pero se ha desmayado y rae parece que
va & morir

Nuestra madre corrié & la puerta, llamé 4 la
criada y la di6 orden pura que viniese el madi-
co, y el sacerdote que nos habla ayudado hasta
entonces.

—Si esta crisis es favorable debemos aprove-
charla para que la ciencia salve su vida; si no
lo es, también debemos aprovecharla, para que
la religion salve su alma, me dijo.

Un instante después el médico y el sacerdote
estaban alli.

El primero se aproximé al lechoy examiné
con atencion al enfermo.

A pesar del desvanecimiento que la debilidad
le liabia producido, su frente estaba auu empa-
pada de sudor, y su respiracion era raa.s facily
mas tranquila.

—Creo que auu podemos espercUr, dijo el doc-
tor observandole profundaineute; la uaturaleza
veuce al mal; la crisis pasa y la reaccion eo-
mieuza; es preciso uo perder tiempo.

Orden6 algunos medicainentos que ii>stauta-
meiito le fueron administrados, y después de al-
gunos esfuerzos recobr6 el sentido y tornd de
nuevo a la vida.

El médico le hizo algunas preguntas, el sa-
cerdote le prodigé dulces palabras de consuelo,
y él les di6 las gracias, mas que con las frases
do sus labios, con la expresion elocuente de sus
0jos. A

Al ver aquella riiirada tranquila y expresiva,
al ver aquel rostro sereno aunque triste y aja-
do, el doctor declaré solemnemente que la muer-
te habia abandonado su presa, y que se replega-
ba vencida por la juventud y por la ciencia.

Al escuchar estas palabras no sé lo que paso
por mi, hermana mia; mi corazon latié con vio-
lencia, parecia qii0 se ensanchaba mi alma, y
sin notarlo yo misma, gruesas lagrimas rodaron
por mi.s mejillas, y fueron & caer sobre mis ma-
nos fuertemente cruzadas.

Al seutir el fuego de aquellas gotas de llanto
experimentd una impresion parecida al temor,
parecida & la verglienza, y que sin embargo,
no era ninguna de ambas cosas.

Temia que nuestra madre me viera llorar, y
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siu embargo, sentia una necesidad poderosa de
derramar eu su suno mis lagrimas.

Entonces acudié tu nombro & mi memoria:
junto & ti creo que hubiera llorado con abando-
uoj libertad.

Instintivamente me levanté y sali 'de la es-
tancia.

Me parecia que debia ocultar & todos mi emo-
cion, y busque enlomas apartado de nuestro
iluertu algunos instantes de soledad.

Cuando me trau({uilicé y volvi al cuarto del
enfermo, éste ya habia podido decir su nombre
Vsu condicion. Pertenece & una de las familias
mas distinguidas de las corte, es huérfano des-
de sus mas tiernos afios, y se llama Gustavo dé
Pefiafiel.

Cuando he preguntado algunas noticias mas
anuestra madre, que estaba presente a su cou-
versacion, ba patecido no querer comprenderme
y nada me ha respondido.

Pero ¢& qué me cuido de la vida pasada de
Gustavo? ;qué tengo que ver en ella?

Si estad fuera ya de jieligro, si el doctor aso-
gura que vivird, ¢qué importa lo demés?

Oh! nada, ¢es verdad, Maria?

Dentro de uuos dias dejara el lecho.

Hoy nuestro buen parroco lia escrito por en-
cargo suyo a uno de sus criados para que venga
siu tardar.

Cuando esté aqui, él uos reemplazard & su la-
do, en nuestro olicio de enfermeras.

Esto me hace eapei-ar que uuestra madre po-
dra en breve descansar de e.ste cuidado, supe-
iior a sus fuerzas, y por oso.deseo que llegue
pronto.

Pero te conficso que & veces quisiera retardar
su venida.

Hay cuidados que uo se compran, que uu cria-
dojaméas podra desempefiar, y Gustavo esta to-
davia muy débil para quedar confiado- & manos
extrafias.

Esta noche nuestra criada me acompafara, y
puesto que ha pasado el peligro, mama podra
reposar uu poco. Oh! si t( estuvieras, aqui me
aoompafarias en esta velada, y sabrias mejor
que yo distraer los insomnios de Gustavo, si es
que comodicen.los convalecientes duermenpoco.

Adidés, hermana mia; yo te lo contaré todo, yo
te diré paso 4paso los adelantos de nuestro en-
fermo. Pide t0 a Dios que un contratiempo cual-
quiera uo le baga recaer, porque las recaidas
son peligrosas y Gustavo podia morir. Oh! esta
idea me hace temblar: esta idea aterra a tu po-
bre y carifiosa hermana—Kilia.

fConiinnariy).
Enriqueta Lezano as Vilchez.

iladroénl!l

(Conclusioa).

Habia principiado &leer envoz alta esta invi-
tacion, en un tono bastante amargo, y me pre-
paraba a exclamar;

—iSiempre lo ipismo! cuando do repente cru-
z6 mi mente una idea y me detuve. Volvi & do-
blar cuidadosamente la carta, y dije a Emelina:

—Hermauita, preparame para esta tarde una

corbata blanca.... Iré acasa deM, B.
Al llegar, & las siete, casa del ilustre aboga-

do, bendije al cielo por haberme permitido sal-
var del naufragio de mi gnardaropa, mi levita,
un pantalény uu chaleco uegros, librea con que
todos los hombres son iguales.

Habia quince 6 veinte personas en el sal6n.

Al oirme anunciar, M. B. sali6 & recibirme, me
presentd asu esposay asu bija, y después a al-
gunos de sus amigos, que babian conocido 4 mi
padic.

Al cabo de algunos minutos, ya me encontra-
ba alli muy & mi gusto, y como suele decirse.,
eu pais couocido-

La comida fue e-x"déndida. Teuia & mi lado uua
sefiora de brillante imaginaciou, con la que me
entretenia en uu auiniadisimo dialogo, cuando
de repente toda mi verbosidad se extinguid.
Acababa de apercibir eu uno de los extremos de
la mesa uua pava magnifica: me acordé de la es-
cena silenciosa, en la que, con una mirada, rai
pobre hermana rae dejé adivinar su deseo impre-
meditado de enferma, y desde entonces mi en-
cantadora vecina solo encontré en mi un inter-
locutor indiferente.

Me sumergi en una especie de sopor, del que
no sali hasta que el criado me present6 triucha-
da sobre una fuente, la magnifica ave que habia
causado mi emociou.

Dejé caer negligentemente sobre mi plato uu
trozo de pechuga....

Mi vecino hablaba de politica; mi vecina habia
hallado otro interlocutor; nadie me observaba;
podia, pues, entregarme sm testigos & mi pa-
sion.... y de tal suerte esgrimi el cuchillo, el te-
nedory los dientes, que eu algunos segundos no
quedo6 ui sefial del trozo de pechuga.

Los postres tocaban a su fin, y se hablaba del
proceso que M. B. acababa de ganar.

—Pero, dijo el abogado, ustedes hablan sola-
mente del proceso, y es aute todo mi cliente
quien merece que de él se ocupen.

Vean ustedes lo que acaba de enviarme....

Y quitandose del dedo un brillaute de luces
maravillosas, lo presenté & su vecina.

La alhaja corri6 de mano en mano alrededor

Kl
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de la mesa, acompafiada de los epitetos mas en-
tusiastas.

Algunos momentos después, nos preparédba-
mos para ir & tomar el café al salén, cuando de
i'tipeuto M. B. exclamo;

—¢V mi sortija?

__Acabo dti entregarosla hace algunos minu-
tos; respondid su vecina.

—Bah! ;pues donde esta entonces? dijo el ilus-
tre orador.

Y después de haber buscado en vano en sus
bolsillos;

—Nada, exclamé.... Es raro....-

La noticia habia circulado rdpidamente alre-
dedor de la mesa, y durante algunos instantes
solo se oy6 el cho<;ue de los vasos y de los pla-
tos.

El resultado de tales investigaciones fué nu-
lo. La sortija habia desaparecido de veias y no
se encontraba.....

En aquel momento, lo juro, aunque tan pobre,
hubiera dado cualquier cosa, por hallartae en
mi cuarto de la calle de Vaugirad.

—Vamos, dijo M. B....; decididamente es-una
alhaja encantada que se habra ocultado, malig-
na e invisiblemente, en el Imlsilio de alguno de
nosotros__ oy & hacerles & ustedes- una propo-
sicién: es rara- y e-xtravagante; de otro que no
fuese yo, la rechazariais sin duda; peroestoy se-
guro aceptareis la de-este original cnyonombve
esel abogado 6....

—Veamos la proposicion, dijimos en coro.

M. B. tenia en efecto una. reputacion muy
fundada de excentricidad, y al esperar de él al-
guna rareza e.xtraordinaria, todos estaban se-
guros de no engafarse.

—Sefiores, dijo riendo el abogado; es necesa-
rio registrarnos- mdtuamente.

—ANhi exclamamos.-

—Olai I-lay oposicion? continu6 doblemente
alegre nuestro anfitrién; en ese caso la votacion
decidird: vamos & los votos.....

Aesta palabra «registrar» senti inundarse mi
frente de sudor fri6; me seutia palidecer, me pa-
recia que todoegiraba a mi alrededor, como-si
estuviese embriagado.... Oia vagamente al im-
pio M. B. recoger los votos, y que todo el mun-
do aceptaba tau odiosa proposicidn....

No podia darme cuenta de si aquello era una
broma o una cosa formal; solo tenia esta jdea
fija: «que no queria que rae registrasen.» AsSi, &
medida que esta especie de iuterrogatofio se
acercaba & mi, pude recobrar algin tanto mi
sangre fria....

—Y vos, sefior conde, me dijo al fin el aboga-
do. ¢Qué penséis de mi-idea?

—Pienso, caballero, respondi palideciemio’,
que yo digo.... no.... .

A esta palabra sucedi6 un silencio de muerte,
y sobre mi rostro descompuesto sentia fijas to-
das las miradas.....

—Os pido perdon, sefior conde, por mi necia
chauna, dijo M. B. con un tono que uo olvidaré
en mi vida; porque prefeviria pm-der cien iiil
francos de alhajas, que disgustar & quien me lia
hecho- el honor de sentarse a mi mesa. Sefiores,
el café'se enfria; afadié levantandose. .

El tono en que el abogado habia hablado, las'
miradas que me asediaban, y cuya expresion no
podia equivocarse, todo esto obr6 en _ini &nimo
una reaccion; en breves instantes volvi en mi.y
en el momento en que M. B. iba & pasar al saldn,
me acerqué & el:—Os debo una e.xplicacioii, ca-
ballero,le dije, ¢queréis permitirme que- os la de?
Lo necesito; afiadi con firme acento, adiviuaudu
lo que iba & contestarme.

__Sea, respmi'iic bruscamente; venid!.... y me
llevé & su gabinete.

Apenas [a puerta se. cerro tras nosotros, cuan-
do oimos fuertes carcajadas liacia el lado del .sa-
I6n, Y & la sefiora B. que entro.

—Hé aqui tu sortija; dijo asu mando presen-
tandole la alhaja. )

—Donde estaba? exclamoé estupefacto el abo-
gado.

—En tu plato.

—Esté bien, dijo M. B.. dijano?; van;os al
momento.... v volviéndose liEcia mi, que desdo
la entrada de madama B. me seutia renacer v
que respiraba con todos mis pulmones, me cogio-
las manos. . .o

—Antes de decirme una palabra, e.xclaine in-
terrumpiéndole; escuchadmel...

Y rapidamente, cou una elocuencia calentu-
rienta, le referi mis lucha.s. mis deberos: le des-
cribi mi amor por mi hermana; le dije cuaiitu
habia sufrido viéndola sufrir.... le referi la triste
escena de aquella mafiana.

—Y ahora, afadi al concluir; ¢queréis saber
por qué me lie e.xpuésto & Jiasar por un ladron.
porQue (liivauttt la coniicla h<ibi<i ocultacio ©stoeu
mi bolsillo, y no-queria coufe.sar que, la herma-
na del conde V.... se muere de hambre y de pri-
vaciones. .

Y le presenté lapechuga del pavo- que habia
escondido.

El caustico abogado tenia, al escuchar ini nar-
racion, dos gruesas lagrimas en los 0jos.

Me cogji6 en sus brazos, me estrecho en ellos,
Y me saco de su gabinete, rnurmurando:—A tU
hermana, conde, uo le faltar4 nada desde hoy-

—Sefiores, dijo al entrar en el salon; os pre-
sento al mas bravo mozo que he conocido en ni
vida.... tau.es asi, que le nombro mi secretarii)
particular.

No tengo necesidad de decir que aquella no-
che hubo, en la calle de Vaiigirard, dos perso-
nas muy felices.

(Truducidoi.
A. Ruano.

Orana.U: tidipri-rl» fit* li Ki-aiixisro H«yes.
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