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REVISTA SEMANAL.

De esta revista se publican 48
nimeros anuales.

Suprecio, 2rs. ai mes en toda
Espafia, franco de porte.

SUMARIO:

La soledad de Maria, por don Francisco Jiménez Cam-
pafia.—El arrepentimiento, poesia, por D. Antonio Ar-
nao.—Calvario y Redencién, por dofia Enriqueta Lo-

Lozano de Vilchez.—EIl buen ladrén, cuento, por don
Pedro Escamilla.—Variedades.

LA SOLEDAD DE MARIA.

Plorans ploravit in nocte
et lacrymaffi ejus in maxillis
ejus; non est qui consoletur
eam ex dmnibus charis ejus
(Thr.1.2))

Es una noche oscura, muy oscura: la noche
del dia en (jue muri6 Jesus por la redencién de

los hombres: trastornada esta la tierra de Juda
por la furia con que se ha extremecido, cuando
el Salvador ha exhalado en la Cruz su altimo
suspiro, y vertido sobre el Golgota la Gltima go-
ta de sangre. Los cedros y las palmeras del Li-
bano, apifiados se encuentran en desordenados
grupos, como timidas gacelas a4 quienes retne el
terror de la préxima pantera; el trueno se oye
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lejano retumbar en las cuencas de las monta-
fias; la tempestad se aleja con paso de terrory
se lleva en pos de si los huracanes y los rayos.
La calma reina en medio de las sombras; pero es
la calma horrorosa que sigue al crimen; es la
calma de espanto, que sucede al exterminio de
las batallas; es el desmayo de la naturaleza, que
ha presenciado la muerte de su Hacedor, es el
paraxismo de los fieros elementos, que con su
silencio lloran la muerte de su eterno regulador.

Desiertos estan los caminos de Jerusalen, y
por sus calles solitarias solo transitan envueltos
en blancos sudarios los muertos, que han dejado
sus sepulcros. jEI Cedrén! solo este impetuoso
torrente deja escuchar su fatidica voz enmedio
de silencio tan majestuoso, y parece que eu su
carrera murmuradora va contando & Jerusalen
la terrible leyenda de todos sus crimenes; por
eso en el ruido con que sus ondas se precipitan,
se oyen ecos de lamentaciones, voces que incre-
pan, ayes de muerte, suspiros de amargura, sil-
bidos de sarcasmo é impias carcajadas. Un tibio
rayo de luna escapado de las nubes, y reflejado
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en las turbias ondas del torrente, ha dejado ver
en Busmargenes una mujer envuelta en el man-
to de las nazarenas. Sumida estd en hondosy
tristes pensamientos, y estas amargas ideas,que
4 su anima embargan, le hacen asomar & sus
0jos, negros, como el seno de la noche, gruesas
lagrimas, que semejan perlas. A veces cuando
sus ojos se enturbian mas por el lloro, se exha-
la de su garganta un doloroso suspiro, y enton-
ces parece que el Cedron detiene su curso, que
murmura palabras de consuelo 4 los pies de
aguella misteriosa mujer, y que al proseguir su
carrera sale de sus espumosas ondas un gemido
triste y suave, como las notas de las arpas de
los cielos.

¢Quién es esta mujer que viene & llorar solaa
las méargenes de un torrente, cuando medro-
sos los hombres se ocultan en lo mas oscuro de
sus viviendas, y las fieras devoran el hambre
gue las consume, con un sordo rugido en lo mas
hondo de sus cavernas? ;Quién es esta mujer que
busca solo la compafiia de las aguas, cuando-los
valientes de Israel se rodean de sus numerosas
familias, porgue solos tienen miedo & la ira tre-
menda de la justicia divina? ;Qué pesares la
acongojan que tantas lagrimas vierten sus 0jos?
¢Qué penas le atormentan que no la dejan repa-
rar en el pasmo horroroso con que la naturaleza
manifiesta su asombro por la muerte de su Crea-
dor? jAh! es Maria, es la Madre de ese mismo
Creador, y hay mas trastorno y mas tormenta
dentro de sus entrafias por la muerte de su hijo
y la soledad en que la deja, que el que la natu-
raleza toda pueda manifestar con sus tormentas
y terremotos. Es su madre, y en un suspiro de
su alma hay mas amarguras, que gotas de hiel
caber pudieran en la inmensidad de los mares.
Es su Madre, y una sola de las lagrimas que de
sus ojos se desprenden, denota mas pesar que el
llanto de tristeza con que los serafines sienten
la muerte del principe de los cielos. Es su Ma-
dre, y no hay nada que supere & su dolor, como
nada hay que ventajas lleve al carifio de una
madre.

V.

Su Jesus era blanco como la nieve del Libano
y negra su cabellera como las alas del cuervo,
Sus 0jos eran hermosos y puros como palomas so-
bre los arroyolos de las aguas-, sus labios lirios
qgue destilan mirra, y su aspecto risuefio y gen-
til como las blancas tiendas de Abraham, acam-

padas en los confines de Bentel. ;Qué se ha he-
cho de tu amado, oh, la mas hermosa de las mu-
jeres? jAh! jsu amado! ennegrecido tiene el ros-
tro por la mano de los impios verdugos, mesada
barbaramente su cabellera, sus 0jos sin luz como
astros eclipsados,'y cubierto su cuerpo de heri-
das mortales. Pero ;,en dénde esta tu Hijo, tris-
tisima Sefiora? tu Hijo.... muerto y envuelto en
las sombras del sepulcro. Ya su lengua, aquella
lengua quetan hermosas pardbolas referia, aque-
Ila lengua inefable que tantos prodigios obraba,
aguella lengua dulcisima, que tantas veces pro-
nunciaba & los oidos de Maria el dulce nombre
de Madre, no se dejara escuchar para consolary
dar aliento al corazén desfallecido, de la mas
angustiada de las mujeres. Ya sus o0jos, aque-
llos ojos divinos en los que bebiera amor casto y
maternal su alma inmaculada; aquellos divinos
ojos, balsamo delicioso de sus penas crueles;
aquellos ojos divinos, luz celestial de su cora-
zoOn atribulado, no se abriran para fijarse en los
de Maria, y darle la vida, que la Madre bebo en
las miradas del Hijo de su amor. Si sobre el
cuerpo de Jesus gravita la fria losa del sepul-
cro, ¢como no ha de pesar sobre Maria, que es
su Madre, un mar de tribulaciones?

V.

Pero el dolor no deja & su &nima mucho tiem-
po en sosiego: miradla como levanta la frente al
cielo, y las nubes se abren como para dar paso a
las miradas de sus 0jos. «jMi Hijo!» exclama pi-
diendo & Jehova misericordia; un relampago
brilla describiendo rojizos d&ngulos por encima
del Calvario; Maria lovo y corre hacia aquel lu-
gar, como timida gacela 4 la fuente de las
aguas. ¢Qué vision del cielo es aquella que hay
en la cima, que los brazos tiene abiertos, y en
ellos parece que Maria se va & precipitar? jAh!
ino es su Hijo! Es la Cruz, el instrumento fatal
donde ha sido inmolado el Hijo de su corazon.
La moribunda luz de la luna parece aumentar
sus proporciones, elevandola sobre todo cuanto
la rodea: es un testimonio elocuente del amor
de un Dios & sus criaturas; en ella ha firmado
con su sangre la solemne alianza de la emanci-
pacion del género humano; el signo de paz y re-
conciliacion del cielo con la tierra. Mariala
contempla breves instantes y después cae de
rodillas, la abraza con efusién, y la adora con
toda la ternura de su grande alma. Sobre ella
deposita un ésculo de paz, y virelve & quedar su-
mida en dolorosos y profundos pensamientos.
Entonces vé que alla de la sombra oscura de le-
janos horizontes comienzan a surgir negros fan-
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tasmas, y ¢ cruzar por delante de sus 0jos en
horrenda y sarcéstica procesién. Son los gran-
des pecadores de la nueva ley, por su Hijo es-
tablecida, evocados de la nada y vistos en espi-
ritu profético por Maria. El primero de todos cru-
z6 Judas, apretando contra su corazén inicuo,
con alegria de avaro, las treinta monedas por-
que vendiera, infame, & su divino Maestro. Des-
pués cruzaron, mirando la Cruz con ojos fieros,
los diez emperadores romanos, que habian de
perseguir, crueles, hasta la saciedad la Iglegia
de Jesucristo, y & su frente iba Ner6n el parri-
cida. Mal velado su orgullo con faz austeray pe-
nitente, pas6 también Arrio, que habia de ne-
gar que el Hijo de Dios era igual al Padre en
todas las cosas, haciendo bambolear la Iglesia
en sus cimientos. Y cruz6 Pelagio, que habia
de negar el pecado original y la necesidad de
la gracia de Jesucristo. Y cruzaron Nestorioy
Entiques,padres los dos de dos grandes herejias
contra el dogma de la Encarnacion. Y pasé
Mahoma, el libidinoso, que habia de ensefiar &
los pueblos del Asia la moral mas nauseabunda
y corrompida. Y pasé Berengario, que habia de
levantarse en contra del Sacramento del amor,
en contra de la Eucaristia. Y cruzé, eon la ca-
beza erguida por la soberbia el sacrilego Lute-
ro, que habia de negar uno por uno casi todos
los dogmas de la fe. Ycruzd, en fin, Voltaire con
risa diabolica y sarcastica, y en pos de él una
inmensa turba de arrogantes insensatos y de
orgullosos impios. Todcs estos hombres habian
de hollar un dia eon inmunda planta la sangre
preciosa de su hijo en aquella Cruz vertida. Oh!
que esta profética vision la desgarra el alma, y
la hace sufrir mas que todos los dolores, porque
la hiere en la parte mas sensible de su ser, en
su amor, en su amor divino, en el inmenso amor
que profesa a Dios y & sus obras, y la hiere
también en su amor de Madre, porque ve cuan
inatil y despr'iciado era por estas almas el sa-
crificio grande del hijo de su corazén.

Ay! los cielos la contemplan vertiendo lagri-
mas de fuego; otra vez se desatan y rugen los fi.e-
ros aquilones, la tierra amaga a volverse & es-
tremecer; y los muertos, gire la tumba dejaron
cuando su hijo espir0, vienen envueltos en sus
blancos sudarios & condcer ala mas desventura
da de las madres, & la mas herdica de todas las
mujeres. Pero el mismo dolor que Maria mani-
fiesta en su semblante los detiene lejos de ella;
su amargura los conmueve y derramando un llo-
ro, helado como el fri6 de la muerte, se tornan
silenciosos & sus sepulcros. Entonces vaga, mis-
teriosa y confusa se escucha entre el rumor del
viento la voz de Jeremias anunciando el ester-

minio de Jerusalen por la Gltima de sus malda-
des; y mas lejano, mas sordo y desapacible, el
ruido belicoso de las fieras cohortes del hijo de
Vespasiano. Y es que cuando Maria llora, el
mundo se agita y Dios hace escuchar en los
aires el terrible acento de su justicia.

VI.

El ronco fragor del trueno hace & Maria vol-
ver én si, y de nuevo se encuentra en su amar-
ga soledad; no hay uno que la consuele de to-
dos sus amigos, ni un alma que conla suya
sienta, ni unos ojos que con los suyos lloren:
todos la han abandonado en la hora negra de su
tribulacion.

Francisco Jiménez Campania.

EL ARREPENTIMIENTO.

Al pié del altar sagrado
Donde la imagen se ve
De Cristo crucificado,
Clama un siervo del pecado
Con el grito de lafo:

—ijHémedatu planta. Sefior!
Entriste llanto deshecho
Vengo & mostrarte el dolor
Que despedaza mi pecho
Cerrado para tu amor.

Aunque tarde, comprendi
Que en esta morada impura
Que florido Edén crei,

Solo hay noche y amargura
Separandonos de ti.

Ciego entre lides cruentas
Voy cruzando por la vida,
Donde & la humildad alientas.
Cual ave que cruza herida
La region de las tormentas.

Goce y dicha ambicioné,
Mas por lograr lo que ansiaba
La virtud sacrifiqué;

Y hallando lo que buscaba,
Mi infortunio al par hallé.

Todos a.dvertir pudieron
Las lagrimas de mis 0jos;
Todos mis quejas oyeron,
Mis piés desgarrados vieron
Por los punzantes abrojos.
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Mas ninguno en tanta pena
Me brindé un consuelo humano
Con alma clemente y buena....
iY me llamaban hermano
Con acento de sirena!

TU que mi soberbia viste
Me humillaste por el suelo;
Mas oyendo mi voz triste,
Desde tu trono del cielo,
De mi te compadeciste.

iDios y Padre! aunque no soy
Digno de tu amparo santo,
Rendido y humilde estoy:
De mi oprobio me levanto;
De ti viney & ti voy.

Y aunque con rigor me hieres,
iNo abandonarte jamas
Te prometo por quien eres!
iEnclavame, si lo quieres,
En esa cruz en que estas!'—

Dice el pecador contrito,
Y unavoz siente en el alma
Que parte de lo infinito....
iElla sus tormentos calma!

iEs la del perdon bendito!
Antonio Arnao.

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE DOS HERMANOS.

Fabian a Maria.

Como te dije en mi anterior, hermana mia,
D. Félix parecia haberme invitado tacitamente
para presentarme & la tertulia de su hija, y sin
embargo, yo no estaba resuelto & asistir, pues
temia ser tratado en ella de un modo poco grato
para mi.

En esta casa, mi dulce Maria, yo no soy mas
gue uno de tantos dependientes como existen en
ella, & quien sidistinguen un poco no es por su
clase ni por su nobleza, si no porque trabaja
mas horas y con mas actividad que los otros.

Yo no me hago ilusiones, Maria, sé que hoy
nada soy, que la suerte me ha colocado en bien
diferente esfera de la que antes ocupaba, y no
quiero por nada del mundo salir de ella, por te-
mor de que algun necio me sefiale mi puesto, y
me recuerde que debo volver & él.

Luego, te lo confieso, esa joven orgullosay
fria, me es repulsiva en extremo. Al través de

]

su magnifica hermosura leo algo en su frente
que me hace mirarla con prevencion. En la suer-
te presente de Angelina, en la pasada muerte
de su madi'e, veo un misterio que me espanta,
y que hace de Valeria un ser temible y fatal &
mis 0jos.

La mujer que no ama, que no acaricia, que
no vela por una nifia enferma, ¢qué dulzura,
qué bondad, ni qué amor puede abrigar en su
alma? ;qué nobles cualidades puede encerrar en
Su- corazon?

iOh!l ningunas, y por consiguiente debe huir-
se de ella, como de esos arboles de hermosa
apariencia, pero de fruto envenenado.

Todos estos pensamientos daban vueltas en
mi mente desde que habia oido las palabras de
D. Félix, y te confieso que me tenian preocupa-
do a mi pesar.

Por otro lado, como una negativa de mi parte
hubiera sido un inconcebible acto de descorte-
sia, estaba indeciso entre loque debiahacer.

Ya que por un favor de la Providencia he po-
dido hallar el puesto que ocupo, y que me per-
mite ser Gtil & nuestra madre, no debian en ma-
nera alguna disgustar @ mi principal, ni expo-
nerme & caer en su desgracia.

Por consiguiente, me decidi & esperar una se-
gunda indicacion, ¢ de lo contrario, a no salir
de mi cuarto.

Subi, pues, & él, y tomé un libro segun mi cos-
tumbre de otros dias.

Apenas habia pasado algunas hojas, senti que
llamaban recatadamente & la puerta y rae apre-
suré a abrir, no sospechando quién pudiera ser.

Con no poca sorpresa de mi parte hallé ante
mi & Julio, uno de mis compaferos, que me dijo
fijando en mi sus ojos con tristeza:

—Yono suponia &4 V. aqui todavia.

—Tengo poca costumbre de salir, le respon-,
di, ya lo sabe V., prefiero quedarme, y leer 6 es-
cribir algunas horas.

—Si, ya lo sé, me replico; pero esta noche....

—¢Qué? exclamé sin sospechar lo que quena
decir.

__Como la sefiorita Valeria le espera....! mur-
muro.

Habia una inflexién tan extrafia en su voz al
pronunciar estas frases, que no pude menos de
sorprenderme, y solo le contesté:

—iQue me esperal! no sé lo que quiere V. decir.

—iComo! exclamé, ¢pues no oyd V. las pala-
bras de su padre? jOh! yo si, yo si; ademas, esta
mafiana, durante la hora del almuerzo, ella ha
bajado al despacho, yo estaba en la habitacion
contigua, porque hoy no tenia apetito, y be po-
dido oir su conversacion.
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—¢Y qué? pregunté admirado mas por la agi-
tacion del pobre Julio, que por los hechos que
me referia.

—iOh! respondié: ha exigido de su padre la
promesa de que V. asistirla & sus reuniones.—
Es preciso, papa, dijo; tengo un empefio parti-
cular en ello: ese joven en nada se parece a nues-
tros otros dependientes: tiene unos modales har-
to distinguidos, una figura harto noble, y me
interesa sin saber por qué: quiero, pues, que td
le invites, sin que apai'ezca que yo lo deseo.—
D. Félix parecia titubear, peroella, con esa voz,
con esa mirada que dominan y subyugan de un
modo tan irresistible, insistié aun, y el padre ha
cedido y la ha complacido como V. vi6.

—Y bien, dije & Julio cuando vi que este ca-
llaba; ¢qué hay de extrafio en eso? yo no veo
mas sino, un movimiento de curiosidad, pero
nada mas.

—¢Y va V. & bajar al salén? me pregunto6 con
afan.

—Sin duda, si lo que V. me dice es cierto.

—iOhl qué dichoso es V.l murmur6 dejandose
caer en unasilla, y cubriéndose el rostro con las
manos.

Te confieso, hermana mia, que el aspecto de
aquel joven me causaba tanta pena como estra-
fieza, y que entre sus vagas palabras adivinaba
que sufria de un modo terrible.

Por un momento crei que la distincion de que
yo era objeto le lastimaba, 6 esciiaba en su al-
ma aquel momento de sombrio dolor, producido
por el despecho 6 por la envidia.

Luego una luz mas clarailumind mi razén, y
me pregunté si aquel joven amaria & la hija de
nuestro principal.

Solo la pasion puede enloquecer & un hombre,
y solo la locura puede inspirar las palabras y el
extravio que Julio demostraba.

—Y bien, le dije después de algunos instantes
de silencio; ¢por qué no baja V. también?

—iOh! & mi no me han invitado nunca, excla-
mo; Valeria es demasiado orgullosapara....

Su labio enmudecié, y le vi extremecerse un
momento.

En aquel instante volvieron & tocar & la puer-
ta, y uno de los criados dijo desde el corredor:

—Sefior de Osorio, D. Félix aguarda & V. pa-
ra presentarle & la sefiorita.

—PIst& bien, respondi; digale V. que bajo al
punto.

—Yalo vé V., exclamd Julio levantandose
con violencia. Ya lo vé V., cuando ella quiere
una cosa, la quiere & toda costa, y a toda costa
se hace; pero vaya V. con cuidado, no se deje
V. alucinar por su sonrisa ni dominar por su mi-

rada, por mas que esa sonrisa y esa mirada val-
gan una vida entera.

—Vamos, tranquilicese V., exclamé empezan-
do & comprender, y compadecido de aquel j6-
ven; tranquilicese V. Yo bajo esta noche por un
mero compromiso, pero estoy muy lejos de de-
sear el frecuentar los salones ni las reuniones
de esta casa. Por mi parte le ofrezco no concurrir
a ellas, y aun procurar que V. ocupe mi puesto
alli, si esto le interesa.

Esta promesale conmovid en extremo y aca-
b6 de ganarme sus simpatias y su entera con-
fianza.

—¢Ha'amado V. alguna vez? me pregunté
con afan.

—No, le dije con voz segura; pero esté V.
cierto que la mujer gque ocupe mi coi*azon, no se
parecera nunca a la sefiorita de Aguilar.

—iEs muy hermosa! murmuro.

—Si; pero yo jamas buscaré la ventura en un
rostro bello, sino en un bello corazén! otra co-
sa serfa un estravio de los sentidos, una alu-
cinacién de la mente, pero nada maés.

—Oh! feliz el que puede escuchar la voz de
la razon! feliz el que no sufre esta tortura del
alma, que se llama celos, y que no cifra sus es-
peranzas en un amor imposible!

Entre nosotros no habia mediado una confi-
dencia formal, y sin embargo, nos entendiamos
completamente.

Tomé la mano de Julio y la estreché entre las
mias.

Aquella mano estaba ardiendo.

—Julio, le dije; ¢tiene V. algin hermano?

—No: me respondio tristemente.

—¢Quiere V. que yo lo sea? le pregunté con
interés.

—iOh, gracias! me pudo contestar solo; pero
se arrojé en mis brazos con efusion. Venia, dijo
cuando se tranquilizé un poco: venia odidndole
a V., porque la envidia engendra el 6dio; pero
salgo llamé&ndole mi hermano, y dispuesto a
abrirle mi pecho. Ahora no, le esperan & V.; pe-
ro mas tarde, cuando todos se recojan, yo ven-
dré aqui otra vez, y pasaremos le noche juntos;
de este modo lo sabra V. todo y disculpara aca-
so este momento de extravio: hasta luego, pues;
hasta luego, Fabian,'mibuen hermano.

Julio salié de mi cuarto sin aguardar mi res-
puesta, y yo, aturdido aun con aquella escena,
bajé lentamente la escalera y me dirigi en bus-
ca de D. Félix.

Un instante después penetrabamos ambos en
el salén donde se hallaba Valeria, rodeada de al-
gunas personas de quienes luego te hablaré.
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El sefior de Aguilar se adelantd hasta la jo-
ven, & quien dijo con voss hreve:

-Hija mia, tengo el gusto de presentarte al
sefior de Osorio, uno de losjovenes mas dignosy
mas honrados que conozco. )

-Y a sabes, papa, que las personas a quien tu
distingues son acreedoras & mi aprecio, y que el

sefior de Osorio serd siempre bien recibido por

IYo le di las gracias, y ocupé un puesto en
aquella reunién sin audacia, pero sin embarazo.

Valeria me observaba atentamente aunque
aparentaba no cuidarse de mi.

Tal vez esperaba verme turbado y aturdido al
penetrar en aquella lujosa estancia; tal vez
aguardaba que la sorpresa de verme admitido
en su sociedad me deslumbraria hasta el punto
de obligarme & hacer un papel ridiculo.

por fortuna se engafid, y aun dos Otres veces
la vi fruncir las cejas y mirarme con estrafieza,
cuando una respuesta oportuna 6 una palabra
dicha al acaso la probaban que estaba muy so-
bre mi, y que la riqueza y el fausto no me alu-
cinan.

Algunas de sus amigas la instaron a que can-
tara; pero ella se excusé pretestando que no ha-
bia quien la acompafase. _

Entonces me ofreci & hacerlo, y Valeria hjo
en mi sus ojos, y me preguntd involuntaria-
mete:

—¢Y podra V. hacerlo?

—Quiza si; probemos si V. lo permiter

—La musica es alemanay la pieza dificil, in-
sistio. , [

Por toda respuesta me levante y la ofreci la
mano para conducirla al piano.

Ella me siguid, aunque en su rostro se refle-
jaba una expresion de duda y sarcasmo.

Ya sabes, Maria, que mis maestros asegura-
ban que yo tenia un poco de génio, que poseia
gran facilidad y gusto para el arte musical, asi
es que comprenderas lo sencillo que me fue
improvisar aquella pieza.

Valeria canto con una voz admirable y una
maestria infinita.

Cuando su voz se extinguio6 en el salén, aun
segui y6 tocando algunos instantes; hacia ya
mucho tiempo que mis manos no se apoyaban
en el teclado, y sin darme cuenta de ello me
dejé llevar de la impresién del momento, y pro-
duje algunas notas que todos oyeron con religio-
so silencio; tanto, que el aplauso que ibaé esta-
llar al concluir Valeria, quedd suspenso basta
que yo dejé de tocar.

La sociedad mia, hermana, es impresionable y
facil de entusiarmar. Quiza la sorpresa de hallar

en el pobre dependiente de una casa de banca
un mauasico regular, fué la causa de los elogiosy
los bravos que escuché por doquiera.

Ella no despegd sus labios entonces; pero
cuando la acompafié & sn asiento, me indic6 con
un leve movimiento un sitio vacio & su. lado.

Yo lo ocupé, y esperé & que me dirigiera la
palabra, no atreviéndome & hacerlo yo.

Valeria tom6 mi silencio por desden acaso,
pues la vi morderse los labios de impaciencia al
no escucharlos elogios que esperaba.

Al cabo,

—Debia estar irritada contra V., me dijo.

__Aunque ignoro completamente la causa,
respondi, crea V. sefiorita que me pesa en el al-
ma si en algo he podido disgustarla, y que de-
searia conocer la ofensa para evitarla en ade-
lante.

—Ohl me dijo sonriendo, ¢cree V. poco motivo
de enojo el haber llamado la atencion de mis ter-
tulianos, hasta el punto de hacer que se hayan
olvidado de mi, para ocuparse de V.tan solo.

__Creo que han aplaudido por estrafiezay no
por entusiasmo, sefiorita; ademas, aunque fuera
de otro modo siempre seria de V. toda la gloria,
repliqué;

__{io comprendo &V ., repuso admirada.

—Si algo bueno habiaen las notas que pro-
dujo mi mano, era debido al eco de su voz que
aun resonaba vibrante en mi oido.

Valeria, nada me respondid.

Pero después de un instante rae pregunto-

—Hace mucho tiempo que pertenece V. al co-
mercio?

Aquellas palabras ¢erdn recordarme mi posi-
cion, 6 eran querer penetrar mi pasado?

No sé! pero de todos modos, yo la respondi
tristemente.

—Hace muy poco, sefiorita; en su casa de V.
estoy haciendo mi aprendizaje.

—Ah! entonces no es extrafio... sin duda an-
tes habrd V. cultivado la musica.

—Le he tenido alguna aficion.

—~Por aficién solo....?

Indudablemente aquella mujer- queria pene-
trar algo de mi anterior existencia, pero mi re-
serva la desconcerto.

—De todos modos, dijo después de algunos
momentos en que esperd envano una respuesta
mia; de todos modos yo me felicito por ello,
pues que segun creo pasara V. en casa tnu-
chas noches, puesto que mi buen padre ha he-
cho una escepeion en su favor invitdndole a
nuestras reuniones.

—No sé si tendré ese honor, la dije con mar-
cado acento.

pad
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—~Por qué? preguntd, ya he dicho & V. que mi
padre...!

—Soy muy poco aficionado & las reunionesy
& la sociedad; micaracter un poco grave, y me-
lancolico por deméas, se aviene mas a la sole-
dad que & la animacién: ademaés, como V. ha di-
cho bien, el sefior de Aguilar ha hecho en mi
una escepcioi,y yo no quiero abusar de su bon-
dad, puesto que solo & su bondad la debo.

Al escucharme, se levantd bruscamente; mi
respuesta quizé la habia ofendido.

Se puso & hablar con algunas de sus amigas,
y no parecio fijarse mas en mi.

No sé quién fue, pero se pronuncié & media
voz la palabra baile, y los ecos del piano prelu-
diaron un wals.

Algunas parejas se lanzaron en medio del sa-
I6n: dos O tres jovenes se acercaron a Valeria,
y ella sonriendo les sefialaba a aquellas de sus
amigas que aiiu permanecian en sus asientos.

Sus o0jos me buscaban de vez en cuando; no

.hay duda que esperaba que yo la invitase, pe-

ro me astuve de hacerlo, y estola causé una
contrariedad terrible, pues la vi desojar una flor
que ostentaba en la mano.

Algunos momentos déspues me despedi y me
dirigi a mi cuarto donde te escribo mientras es-
pero a Julio.

¢Qué ird 4 decirme? qué pesares me ird a
confiar?

No puedo adivinarlo aunque presumo que el
nombre de Valeria esta ligado sin duda & ellos.

Adio6s, hermana mia, adiés, hasta mi proxi-
ma carta en que te pondré ai corriente de todo,

—Fabian.

. _ (Contimiara).
Enriqueta Lozano de Vilchez.

EL BUEN LADRON.

CUENTO.
l.

Juan de Vargas habia llegado & los veinticin-
co afios, adquiriendo, aunque tarde, la triste
conviccion de que estaba completamente arrui-
nado.

Huérfano de padre y madre, encontrése muy
joven duefio de una considerable fortunay de
una libertad sin limites.

Juan hizo lo que la mayor parte de losjove-
nes hubieran hecho en su lugar.

Mont6 su casa con un tren verdaderamente
regio: gasté un capital en caballos y carruajes;
aumentdé su guardaropa con un traje para cada
hora del dia; viajé por el extranjero, no por

aprender ni ilustrarse, sino porque le vieran en
todos los sitios donde se exhibe el sport; hizo
apuestas considerables en las corridas inglesas;
jug6 en Badén; pagando mil reales mensuales

& un cocinero, eomia frecuentemente fuera de
su casa....

En una palabra: se entregd 4 todo género de
locuras, que disculpan los pocos afios y el dine-
ro, hasta que lleg6 un dia fatal en el que la
realidad se presentd & sus o0jos bajo la horrible
mascara de la miseria en perspectiva.

Desde que se iniciaron en el joven las prime-
ras locuras; desde que sus manos comenzaron a
tirar el oro por la ventana, como vulgarmente
se dice, Felipe, su mayordomo, empez6 a que-
rer demostrarle que con aquel sistema los teso-
ros de Creso quedarian bien pronto agotados.

Felipe era uno de esos viejos, antiguos cria-
dos que se adhieren a las paredes de las casas
en que han servido toda su ascendencia como la
yedra al olmo.

A la saz6n vivia en casa del joven en compa-
fifa de una muchacha de diez y ocho afios, fru-
to de un breve matrimonio, pues enviudo6 al po-
co tiempo de casarse.

Berta queria a4 su joven sefior no con el afec-
to de la domesticidad, sino con un carifio algo
mas fuerte y aquilatado, en el cual el joven
Vargas no habia parado sus mientes.

Y por esta misma razén, deploraba los desér-
denes de que era testigo, y que ningun poder
humano era suficiente & evitar.

Era la noche de aquel dia fatal en el que Juan
de Vargas habia adquirido el triste convenci-
miento de su ruiua.

Durante el dia se habia celebrado en aquella
casa una especie de concm’so de acreedores; to-
dos los ojos se habian fijado en el mobiliario, los
caballos y los curruajes, que debian venderse
para satisfacer la vigésima parte de una cuenta
colosal.

Los criados, en vista de aquello, habian ido
desfilando poco & poco, de modo que toda la ser-
vidumbre de Juan Vargas queddé reducida al
anciano Felipe.

En medio de todo, Juan mostraba una resig-
nacion estoica.

Estaba titubeando entre vender fosforos ¢ pe-
garse un tiro, guando se presentd en su gabi-
binete el vizconde del Viento, uno de sus mas
intimos amigos.



LA MADRE DE FAMILIA.

Gempeya-natural, la conversacion en un pnn-
cipio versé sobre fa sitlracién’ del'd€"Vargas, y
de los medios.mas 6 menos probables de salir de
tan angustioso extremo.

-Si td quieres,—le dijo el vizconde,—pronto
conjuraras la tempestad, volviendo & ser acau-
dalado, aunque un poco menos de lo que lo has
Sldg'iDequém odo?—pregunto Vargas.

_Es una idea que me ocurre y que te vendo
para cuando hayas realizado tu fortuna.

—iUna idea que me vendes?
—-ePorqué no? Las ideas son dinero-, promé-

teme abonarme veinte mil duros en un dia de-
terminado, y hablaré.

—iVamos, serd alguna IOCural...

—No lo' creas: hablo con formalidad.

—Explicate, y sepamos....

__.Que fortuna heredaste al morir tu padre.

—Veinte millones de reales en efectivo.

-Veinte millones.... Pensando piadosamente,
Felipe, tu mayordomo, te habra robado cinco.

__.Qué dicesl—exclam6 Vargas indignado an-
te la idea de que se sospechara de la probidad
de un hombre que habia servido a toda la ia-
milia. n

-;N o ha pasado toda tu fortuna por su mano?

—Seguramente; mas que mayordomo es mi
apoderado, mi amigo.

__Pues entonces es lo menos que puede ha-
berle quedado entre las ufias.

—Desecha un pensamiento que me hace dafio.

__-Bahl no seas majadero; t0 has tirado tu
fortuna por el balcon, y Felipe se ha puesto de-
bajo con el paraguas del revés para recoger
parte del aguacero.

—Pero aun admitiendo esa monstruosidad,
¢qué tiene que ver con la rehabilitacion de mi
fortuna?

—Es muy sencillo: tu mayordomo tiene una
hija hermosa y joven, césate con ellay consu-
tuirdn su dote esos cinco millones que te ha
robado. .,

Juan Vargas lanzé una carcajada al oir la
ocurrencia de su amigo.

AUn siguieron entreteniendo el tiempo, ha-
blando de pasadas locuras; por ultimo, el viz-
conde se separd de él, y Juan se hizo servir la

(Concluird).
Pedro Escamilla.

LOS INVENTOS.

CoEtra los libre -poEsedores que estan siempre tra-
tando al clero de oscurantista, vamos & presentar nada
mas que algunos datos entre muchos, hijos do una
sencilla ojeada echada sObrelas ciencias,

Se deben pues;

A Seda, monje inglés del siglo Vil, el primea tra-
bajo" metddico acerca de la daclylouomia y la chiro-
mancia 0 sea el calculo per loa dedos y lasmanos.

ATigilio, Arzobispo de Salybuiirg, en el mismo si-
glo, la primera afirmacidn de la redondez de latierra
y de la existencia de los antipodas.

A Guy, monje do Arezzo, la clavé, la escala musi-

-cal y la armonia.

Al diacono Giojo, el imany la brdjula.

Al dominico Spina, los anteojos.

Al dominico Alberto el Grande, el zinc y el ar-
sénico. ,

Al'monje Rogerio Bocen, las ideas claras sobre to-
dos los descubrimientos de nuestro siglo.

Al fraile Sch-wartz, los fusiles yla poélvora de callon.

A Ricardo "WaUngfort, abad de san Albano en In-
glaterra. la construccion del primer reloj astronomi-
co en 1326.

A Bas el Valentino, benedictino, la primera aplica-
cion & la medicina de los recursos do la quimica.

A Lueas de Borgo, el Algebra.

Al jesuita Kircher. en 1697, la primera linternama-
gica, y la construccion del primer espejo ardiente,
por medio de los vidrios planos.

Al jesuita Cavalieri, que murié en 1647 . la difrac-
cion déla luz y el descubrimiento dolos infusorios.
Al Cardenal Regio-Flontauo, el sistema métrico.

A este mismo Cardenal, & Copdrnico y al Cardenal
Cusa, el verdadero sistema del mundo.

y al mismo Cardenal Cusa, antes de Gahleo, la ro-
tacion de la tierra alrededor del sol iuuidvi.

Al benedictino espafiol Ponce, el principio do la ins-
truccion & los sordo-mudos en 1670, que después pro-
pag6 V perfeccion6 el presbitero francés L'Epe.

Al P. Luna, jesuita, que murié en 1687, la instruc-
cién délos ciegos.

Al cura Camponi, que murié en 1860, la invencion
del corte de piedras. ,

Aun monje italiano del siglo XVII el descubri-
miento del arte de desenvolver los manuscritos de

N Aldiacono Nollet, de Pimpre (Francia), el honor de
haber explicado dos afios antes que Franklin las tem-
pestades por la presencia de la electricidad en
nubes. Y el pararayos también lo fué antes® que por
Frauklin, por un cura premostrateiise austriaco, pre-
miado por Maria Teresa y la Academia de Viena, se
gun puede leerse en las Memorias de esta.

GRANADA:
imprenta de d.francisco reyes.

calle Alta del Campillo.
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