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30 do Marzo de U>77.

En su redacción y sdminis- 
traeion, calle de! Darro del 

Campillo, núin. 15.

SUMARIO.
Viernes Santo, por don Francisco Jiménez Campaña. 

-Tengo sed, por don Paulino O rtiz.— Magdalena, 
por doña Enriqueta Lozano de Vilchcz.—La via do- 
lorosa.— María al pié de la Cruz, poesía, por doña 
Enriqueta Lozano de Vilchez.VIERNES SANTO.

MEDITACION.

E l cielo t ie n e  h o y  lig e ra s  nube.s q u e  le em ­
pañan-, y  p re se n ta  u n  aspecto  de tr is te z a  m u ­
cho E iás'ao inbrío  que  el de  las tardos m ela n ­
cólicas de otoño;

El- v ien to  g im e  e n tre  ios árboles con  ape­
nada vozi y  no  le v a n ta  on el a lm a  su  jem ido  
recuerdo de d ich a s  perd idas, sino g rito s  de 
rem ordim ientos y  susp iros de co n tric ió n .

H ay señal- de duelo  en  el sem b lan te  de los 
que c ru z a n  las  calles con  len to  paso en  direcr 
üion a l  tem p ló , y  s ignos dé pesar-(d isim ulado  
con visos de incredu lidad ) en  los que se a le jan  
dé la -casa  de Dios con  pié lig e ro , com o si en

olla lioy hubieran de rendir cuentas de iodos 
sus delitos.

— Déjame vivir en esta vida,— van 'e llo s  
re.spondiendo á su conciencia, que se despier­
ta  loy del sueño del crimen sobrecogida de 
terror; yo amo las cosas del mundo, y  e:i él 
tengo toda m i dicha completa; por qué he de 
pensar hoy en la otra vida, n i he de dejar que 
me arrastren mentidas supersticiones?

Ah! el m undo, el mundo es tu  fin, domle 
la vida es una  m uerte; donde amancillan tu 
honra .y te  desdoran la tama! ahí donde te 
roban la hacienda y  te hiere el puñal del ase­
sino! ahí donde desaparecen los séres que más 
quieres y  te cercan los séres que m ás ódias! 
alú donde es un  iuslante lo que se rie y  toda 
la vida lo que se llora! ah í donde la justicia os 
una m entira, porque se premia la maldad y  
8 0  castiga la inocencia! ahí donde el hambre 
te acosa, y  la peste diezma la familia, y  el 
fuego te consume la casa, y  la guerra te en­
lu ta , y el hermano te olvida, y  el amigo te 
vende! ah í donde hay  flaqueza de inteligen­
cia en la niñez, flaqueza del corazón en la ju ­
ventud, flaqueza del alm a en la edad provec­
ta  y  flaqueza de vida en la vejez! ahi donde *Kl

Ayuntamiento de Madrid



90 LA MADRE DE FAMILIA.

no  h a y  deseo q u e  se cu m p la , n i  p lacer q u e  no 
se agosto , n i dolor que no razone! a h í q u ie ­
res poner tu  fin  y  no qu ieres q u e  te  h ab le  del 
cielo, h o y  q u e  por la  s a n g re  de u n  Dios d e rra ­
m ad a , se ech a  á  la  t ie rra  m istioa escala pa ra  
q u e  las  a lm as lo asalten! D im e. avaro , que 
tien es  los cofres llenos de oro, eres feliz con 
tu  codicia? N o apeteces poseer m ás, n i  se acon­
goja tu  corazón cuando  ves echados por t ie rra  
io s  p lan es  de tu  avaric ia?  A h! sí, yo  sé que 
Lu sueño  no  es tra n q u ilo !  yo  sé que te  des­
p ie r ta n  te rrib les  pesad illas, y  en  el ru ido  d é la  
m adera  q u e  cru je , crees perc ib ir los pasos del 
lad ró n  q u e  asa lta  tu  casa! yo sé q u e  andas es­
caso en  el com er y  pobre en  el vestir, y  que 
vu e lv es  la  espalda  a l  m endigo  y  pones torvo 
ceño a l p a rie n te  necesitado  por a lle g a r  o tra  
m iserab le  m oneda  á  tu  escondido tesoro! yo  
sé q u e  cuando  cam in as  te  hacos escoltar por 
la  m an o  de la  ju s tic ia , tú , av a ro , que eres el 
secuestrador de la  hac ien d a  a g e n a , por m iedo 
á  los secuestros! y  yo  sé, en  fin , qtie siem pre 
an d as  ag itado  de te rro r , como el que e s tá  al 
borde de u n  abism o.

Q ué dices? q u e  no eres avaro  de l d inero  
porque esa especie, de codicia le  av e rg ü en za , 
y  q u e  solo deseas q u e  tu  nom bre  sea llevado 
á  las  cu a tro  reg iones por la  tro m p a  de la  fa­
m a? Dices que desprecias el oro y  codicias la  
g lo ria?  P u e s  y a  la  tien es  en  tu s  m an o s; m í-  
.ra la  b ien ; es u n a  diosa q u e  te  corona de la u ­
re l  las  sienes y  q u e  pone sobre tu s  hom bros 
m a n to  de p ú rp u ra  y  te  señ a la  con el dedo, 
m o strán d o te  á la  a p iñ a d a  m u ch ed u m b re  que 
besa con delirio  la  o rla  de tu  m an to : oh! qué 
felicidad! ¿Felicidad? M en tira ! q u e  alU se des­
cubre  lív id a  por la  ira  la  faz de la  en v id ia  que 
te  h a c e  ex trem ecer, y  a llá  a i am bicioso que 
m ala s  a rte s  ju e g a  p a ra  h a c e rte  caer de ta n  
en cam b rad o  asien to , y  a c u llá  a l  ca lu m n iad o r 
que sec re tam en te  h u n d e  la  m ano  en  e l cieno 
p a ra  arro jarlo  sobre tu  f re n te , y  lu ego  a v a n ­
zan  las  som bras de la  n o ch e  llen as  de tem o­
res  y  sobresaltos, y  los ensueños de m ás des­
lu m b ra n te  fam a y  de m ás a lto  renom bre. E sa  
es la  g lo ria : h a s la  ido á  besar, y  te  has 
punzado  los láb ios, y  a ú n  la  llam as  felicidad , 
y  no  qu ieres q u e  te  la  a rreb a ten .

— N o , esa no es l a  felicidad , la  d iclia  con­
s is te  en  el am or.

Y  qué es el am o r en  la  t ie r ra , sino d ia  sin  
luz , n o ch e  sin  sueño, m a r  irr ita d o , esperanza 
lo ca , celos q u e  desesperan , p ris ió n  oscu ra , pe­
n a  de l a lm a  y  congo ja  del corazón? Y en  este 
d ia  oscuro  qu ieres v ivir? ^  en  es ta  noche  sin 
sueño  g u s ta s  descansar?  Y  e n  es ta  hed ionda

p risión  qu ieres h a l la r la  paz del a lm a  y  la  dicha 
del corazón? A h í tú  h a s p e r d id o e l ju ic io .y  dia 
es h o y  de que sa lg as  de esa lo cu ra  t a n  rem a­
ta d a  q u e  no te  de ja  v iv ir . H oy , m ás q u e  otros 
dias, parece  q u e  el cielo se ab re  á  la  m iseri­
cord ia  en  esas n ubes q u e  se ra s g a n , dejando 
v e r  á  trech o s  la  bóveda azu lada ; h o y  parece 
q u e  h a s ta  los v ien to s im p e len  á  la  casa  del 
Señor; h o y  todos los m ov im ien tos del corazón 
son im pu lsos a l  b ien ; h o y  todas  las  centellas 
de luz  con q u e  es a lu m b ra d a  la  in te ligencia , 
parece q u e  p a r te a  de los ojos de Je sú s  que 
v ie r te  lá g r im a s  do am or sobre el m o n te  de las 
ca laberas, pa ra  q u e  las  a lm as  no  llo ren  eter­
n a m e n te . A n d a , v u é lv e te  a l tem plo ; a ll í  está 
ÍÜ  p en d ien te  de u n a  cruz com o u n  d ia  lo alza­
ro n  en  el calvario , y  d e la n te  tie n e  la  inm ensa 
m u ch e d u m b re , q u e  y a  re g e n e ra d a  con el pre­
cio de su  sa n g re , se p ro ste rn a  en  adoración 
s in  q u e  sa lg a  de sus labios p a lab ra  de blasfe­
m ia , com o en  aquel t r is te  y  oscuro  d ia , sino 
voces de co n tric ió n  y  hondos gem idos de ar­
rep e n tim ie n to . A llí no  se oyen  los go lpes del 
m artillo  q u e  enclava al Ju s to  en  la  c ruz , .sino 
las  m anos, que a rrep en tid as  de aque llas  in au ­
d ita s  c rue ldades , h ie re n  los pechos llenos de 
pesar com o el del c o n tr ito  C e n tu rió n . V en  al 
tem p lo , h o y  no  re tu m b a  por su s  bóvedas la voz 
sonora del ó rg an o  q u e  p re lu d ia  h im nos de 
a labanzas a l  S eñor; que  h o y  las  a lm as hacen 
m ú sica  m ás g r a ta  á  los oidos de Dios, elevan­
do condolidos susp iros de p e n ite n c ia . Hoy, 
M aría , la  V irg e n  M adre de l H ijo  de Dios, no 
es tá  sola a l pié de la  c ru z , con tem p lando  en­
tr is te c id a  el bárbaro  suplicio  de Je sú s ; hoy  la 
acom pañan  sus h ijos en  la  h o r á d e la  am arg u ­
ra ; h o y  n a d ie  se queda  en  Je ru sa le n , m ientras 
el Ju s to  pende de la  c ruz ; h o y  se d a n  a l olvido 
los p laceres, y  todos su b en  al m o n te  Calvario 
en  a las de la  devoción  á  co n tem p la r con dolor 
profundo cóm o m urió  el R ed en to r, p a ra  dar­
nos v id a . V u é lv e te  a l tem p lo , a lm a  insensata, 
no  q u ieras  t ú  ser del nú m ero  de los que hoy, 
como en  aquel d ia , m u ev e n  la  cabeza en  se­
ñ a l  de b u r la , y  a p la u d e n  con  sus m anos la 
m u e r te  de l hom bre-D ios.

F ran c isc o  J im én ez  C am pana.

TEN G O  SED.

Jerusalen maldita;
¿No escuchas de tu  Dios dolieute acento? 
¿Á la cumbre bendita 
No acudes al momento 
Para calmar su bárbaro tormento?
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¿No sientes, pueblo impío,
Del divino Jesús la amarga pena?
En tu  crimen sombrío;
Tu corazón de hiena,
Dejara en la amargura al que condena?

Mira sus labios secos,
Do raudales purísimos brotaban;
Y á cuyos dulces ecos, '
Las fuentes murmuraban,
Y su furor los mares aplacaban.

Oye su triste acento,
Y Yo tengo sed» clamando en la agonía. 
Tu'Dios está sediento,
¿Y en tan  funesto dia,
Aun no calmas su sed, ciudad impía?

¡Mas ¡ay! que no respondes 
Al que muere por tí crucificado,
En tu  impiedad te escondes 
Viéndole desolado,
Y, á la  sangrienta burla, abandonado.

También tus tristes hijos,
Por tu  tremendo crimen sin segundo; 
Con afanes prolijos
Y con dolor profundo
Serán burla y  baldón de todo el mundo.

Y vivirán errantes,
Déla gloi'ia de Dios siempre sedientos;
Y llorando incesantes,
Los crueles tormentos
Que sufre el que oreó los firmamentos.

Paulino Ot'tis.

MAGDALENA.

(Con'cl'usiou.)

Los compañeros de Jesús contemplan absortos 
|á aqiiella mujer, mas hermosa aun enmedio de 
su aflicción y su desaliño que cuando cubierta 
(le brocados y  púrpura y  pedrería, atravesábalos 

leallesde ia ciudad con el soberano aspecto de 
luna reina.

Sin embargo, nadie se atreve á interceder por 
jella, y Magdalena llora arrodillada aun, y con 
hl rostro oculto entre sus blancas y  pequeñas 
Imauos.

Simón solamente, Simón'que ha visto mil ve- 
Icesá la hermosa pecadora correr delirante en 
pos del placer, llevando como enloquecido corte- 

1 )0, la vanidad, el orgullo, el lujo, la disolución 
|y el frenesí, teme que el aliento de sir boca man­

che el aire que respira ePIIiJo de Dios; teme que 
. Jesús se escandalice de verla én aquella casa, y 
con un ademan espontáneo y rápido se acerca á  
ella para apartarla acaso de aquel sitio, acaso 
para arrojarla de aquella casa, santificada en 
aquel momento con la presencia del Hombre- 
Dios!

Mas ¡ay! aquel que lee en los corazones, aquel 
para quien no queda oculto uno solo de nuestros 
pensamientos, adivina la intención de su hués­
ped, y  con un movimiento reposado y  dulce le 
detiene, apoyando al par su diestra sobre la in­
clinada cabeza de la joven.

Después, con un acento tan  suave como la 
misericordia, y  tan sereno como la paz,

—Simón, exclama, fijando en aquel hombre la 
mirada incomprensible de sus divinos ojos; si 
tú  fueses rico, tan  rico que todos los tesoros de 
la tierra  estuviesen contenidos en tu  sola dies­
tra, y  tuviesos dos deudores á quien hubieses 
confiado diferentes sumas, dando al uno quinien­
tos dineros, y  solo cincuenta al otro, di, ¿cuál 
de ambos te debería mas?

—Sin duda el primero, Señor; contestó Simón 
asombrado de aquella pregunta.

—Y si por un exceso de generosa abnegación 
perdonaras su deuda á ambos, ¿cuál de los dos, 
Simón, cuál de los dos debería profesarte mas 
amor y  mas inmensa y  mayor gratitud?

—El primero también, puesto que á él hacia 
mas grande beneficio; repite Simón de nuevo.

—Hé aquí ei por qué esta mujer me ama Con 
un amor que tu  ni aun comprender pudieras! di­
ce lentamente Jesús, fijando una mirada amoro­
sa en Magdalena; he aquí por qué sus lágrimas 
han mojado mis piés, y  por quó las enjuga con 
el perfumado velo de sus cabellos. Levanta. 
Magdalena, levanta y  vete en paz, porque tu  
alma, santificada por tu  dolor y  por tu  arrepen- 
timieuto, queda desde este instante mas blanca 
que la nieve que corona las cimas del Hebron, 
mas que las espumas del ancho mar de Tiberia- 
des, y mas que las estrellas que bordan eñ las no­
ches serenes el tranquilo cielo de Jadea. No llo­
res y  vete en paz, porque tu  fé te ha salvado, y 
de generación cu generación pasará tu  nombro 
unido al raio, siendo emblema del amor que 
redime y del amor que purifica.

Magdalena se levantó, y por primera vez se 
atrevió á fijar sus grandes y  brillantes ojos en 
el rostro de su Salvador. En aquella mirada iba 
envuelta toda su alma; sus labios de rosa se 
movieron irapereeiitiblemente, pero al ir á pro­
nunciar una frase exhalaron solo un suspiro.

Echó hácia atrás sus destrenzados cabellos, 
que la envolvieron como un ámplio manto de

t 'l
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cucajtí de oro; cruzó las manos sobre el ya ino­
cente pecho, y salió de la estancia llevando un 
ciclo do castas venturas y de santas esperan-' 
zas en el fondo de su alma.

I I .

La noche ha extendido su velo de sombra por 
las desiguales plazas de Jerusalen.

La multitud, que durante el dia las ha invadi­
do por doquiera, ha desaparecido casi completa- 
te , y solo algún grupo de centuriones las recor­
re de vez en cuando, obedeciendo las órdenes dé 
Poueio Pilatos, gobernador de la Judea.

Á pesar de la oscuridad y  del silencio, una 
mujer con paso rápido y  ligero, cruza algunas 
tortuosas y  estrechas calles, dirigiéndose sin 
duda al palacio del gobernador.

Envuelta en un oscuro manto que cubre en­
teramente su faz, se adivina que sufre y que 
padece por los suspiros que de vez en cuando se 
escapan de su trémulo labio.

Dudosa, vacilante, mira cou afan aquella som­
bría casa, como si dentro de sus muros se en­
cerrase la mitad de su alma, y  vaga en torno de 
ella como el triste pajarillo vuela en torno del 
nido de los hijos que le han robado.

De pronto un grito indefinible manifiesta que 
algo de extraño y  de inexperado ag ita  todo su 
.ser.

Y acelera el paso, y extiende las manos, y 
guiada por el incierto resplandor que sale de 
una estrecha ventana, llega hasta allí, y  abrien­
do desmesuradamente los ojos, mira bácia el in­
terior con un afan indescriptible.

Aquella mujer es Magdalena, es la antigua 
uecadora, es la hermosa regenerada, que llora 
buscando al amado do su alma, preso aquella 
noche en el palacio de Pilatos.

Mas ¡ay! ¿qué es lo que ha visto la afligida 
joven, que así hace palidecer sus megillas, tor­
nando en nácar sus purpúreas rosas?

¿Qué és lo que ha visto que su corazón exha­
la un gemido de angustia, y  de sus ojos - brota 
un raudal de abrasadoras lágrimas?

lia  visto á la luz de sus ojos, al árbitro de su 
suerte, al dueño de su corazón, á su Salvador 
eu fin; pero le ha visto cubierto de heridas, lle­
no de sangre: apagado el brillo de las miradas 
que iluminaban el espíritu, mústio el amante 
labio, de donde la misericordia y la verdad ema­
naban: descompuesto el semblante en que la 
hermosura y  la majestad tenían su asiento, tro­
cado eu noche oscura el apacible dia, converti­
do en centro de dolor y muerte el que lo era de 
alegría, de vida y de bien!

(Oh! Magdalena, Magdalena, ¡infeliz de tí! ha­
berle amado tanto para mirarle de ese modo!

Vuélvete ú tu castillo de Magdalo, torna álos 
hogares donde tu  niñez corrió apacible y ventu­
rosa, y  abandona á la ingrata Jerusalen, cuyos 
hijos vau á trocarse en sangrientos verdugos.

Mas ¡ay! que lejos de huir de aquellos sitios 
de muerte, quieres permanecer en ellos y ago­
ta r con tu  maestro el horrible cáliz de su amar­
gura!

Y te aproximas mas á aquella reja tras de cu- 
vos hierros una veintena de soldados maltratanV ,
y escarnecen á tu  inocente bien, y le miras su­
frir sin poder defenderle, y le ves desfallecer sin 
que te sea dado volar a socorrerle!

¡Oh, Magdalena, Magdalena! muy .culpable 
has sido, pero muy grande también va á ser la 
expiación de tus pecados, porque tu  amor es in­
menso é infinito, é inmenso va á ser también el 
dolor que torture tu  alma.

Y las horas marchan unas en pos de otras, co­
mo una procesión de enlutados fantasmas, y la 
antigua pecadora las vé pasar asida á los hier­
ros de aquella reja, sin que sus dedos crispados 
se atrevau á soltarles por un momento!

Y aunque ni una palabra, ni una frase puede 
formular, sus ojos fijos en Jesús le envían el al­
ma entre una mirada empapada de lágrimas.

¡Oh! en aquella noche cruel, borró Magdalena 
sus pasados errores, y  si el sufrimiento purifica, 
limpia y pura quedó su conciencia, como la de 
los inmaculados serafines que, velada la frente 
entre negros crespones, iban escribiendo en su 
libro de oro los infinitos tormentos del inocente 
Redentor.

que COI 
Allá 

•de un I

III.

Jesús ha sido condenado á morir! El pueblo 
deicida que le ha contemplado escarnecido, con 
un cetro de caña en la mano y  un manto de púr­
pura sobre los hombros, no contento con los do­
lores agotados, g rita  en su frenesí, haciendo de 
mil voces una tan  solo, y  pide la muerte y la 
crucificcion del Justo á quien antes aclamaba sa 
Salvador.

Ni un acento siquiera se ha levantado para 
defenderle y  para proclamarle sin culpa, y una 
vez declarado reo, los aprestos de la muerte se 
han sucedido con la rapidez del relámpago que 
precede al estallar del trueno.

Todo ha estado pronto, desde las espinas has­
ta los azotes, desde los verdugos hasta la Cruz-

Y  ya la terrible comitiva cruza las puertas de 
Jerusalen, y  seguida de una inmensa muche­
dumbre, emprende la tortuosa y áspera senda
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que conduce al monte de las Calaveras.
Allá van todos á teñir sus manos en la sangre 

,de un Dios! allá van todos á gozarse en el es­
pectáculo de su  tremenda agonía!

Mas ¿quién es aquella mujer que corre, abrién­
dose paso por entre la apiñada multitud? por 
qué lleva desceñida la tosca tánica, suelto el 
hermoso cabello y  destocada la blanca sien? por 
qué en su bella faz lleva impreso el terror y  el 
espanto, y en su cárdeno labio el ¡ay! del do­
lor?

Sus pies heridos por las piedras del camino 
apenas pueden sostenerla, y  sin embargo hace 
esfuerzos supremos por seguir adelante, y  aun­
que jadeante y  sin fuerzas, corre siempre co­
mo si un poder superior le impidiera quedarse 
atrás.

y  nadie la compadece, nadie acude á prestar­
la su apoyo, como nadie pudiera abreviar la ago­
nía de uu alma que espía sus culpas en el crisol 
de la penitencia y  el dolor.

Vá sola, sola como los lirios del valle de Za­
bulón; sola como el añoso cedro que cimbrea en 
la cumbre del Líbano; sola como el pesar, sola 
como la aflicción, sola como un cielo enlutado y 
sin luz.

Y la hora terrible se acerca, y Magdalena, sin 
ver nada de cuanto la rodea, y  venciendo sin 
embargo cuantos obstáculos encuentra á su pa­
so, arriba á la cumbre del Gólgota, donde en 
aquel momento se alza en la Cruz el cuerpo de 
Jesús.

Magdalena da un grito; grito terrible de de­
sesperación indefinible, que llena el espacio, 
que desgarra el corazón, y  que viene á espirar 
en el alma de otra mujer doliente cual ella, y 
cual ella sumida en inmensa aflicción!

Es María, es la Madre de Dios, es la purísima 
co-redentora del hombre, que ocupa su puesto al 
pié de la Cruz.

Magdalena, por un instinto de su alma, quie­
re correr hacia ella, quiere ampararse en el co­
razón de la Madre, ya que van á extinguirse los 
latidos del corazón del hijo; pero ¡ay! un pensa­
miento cruel la detiene. ¿Cómo la pecadora ar­
repentida podrá unirse á la concebida sin peca­
do? ¿cómo la encendida amapola mezclará su 
perfume al de la azucena inmaculada? ¿cómo, en 
ñu, ella, la mujer manchada por la culpa, se 
atreverá á acercarse á María, la castísima Ma­
dre de Jesús.

El encendido color de la vergüenza tiñe la 
hermosa frente de Magdalena; todo el horror de 
3uvida pasada se interpone entre ella y  la que 
93 Reina de las Vírgenes, y aunque daría su vi­
da entera por besar la orla de su túnica, se de­

tiene confusa y no se atreve á dar uu paso ni á 
formular una súplica.

María, sin embargo, adivina lo que pasa en el 
alma de aquella mujer: sabe que su hijo la ha 
perdonado: sabe que el amor divino acaba de re­
generarla, y ella que va á ser constituida Madre 
de los pecadores, fija sus ojos en aqueUa frente 
inclinada, extiende las divinas manos, y  con 
una voz dulce y  triste, y amorosa y  blanda,

—¡Hija! exclama; si tú  le amas tanto, ven á 
mi lado y  lloremos por é l!

Magdalena escucha arrobada aquella amantí- 
sima voz; por un momento olvida su duelo, por 
un momento olvida su mal: todas las delicias del 
cielo inundan su corazón y  corre á precipitarse 
á los piés de la Virgen, gritando con una voz 
del corazón:

—¡Madre mia!
La doliente María la recibe en sus brazos, y 

ambas se apoyan al pié de la Cruz.
Y allí unidas, como dos pobres flores guareci­

das bajd uu mismo tronco, simbolizan la pureza 
y  el arrepentimiento, la inocencia y  la peniten­
cia, las dos sendas seguras que nos conducen 
hasta Dios!

Aquellas dos mujeres permanecen un instante 
estrechamente ligadas, como el consuelo y la es­
peranza, como la fé y  el amor.

Pero de pronto ambas se extremeeen, ambas 
exhalan un gemido, llevando la diestra al cora­
zón.

Jesús habla desde la Cruz!
Su acento penetra eu sus almas, y  las dos al­

zan la inquieta mirada y prestan oido, porque 
las dos esperan una palabra de Aquel por quien 
mueren de angustia y  dolor.

El divino Mártir pide por sus enemigos, da 
parte en su reino al venturoso Dimas, y  calla uu 
momento, antes de hablar por tercera vez.

¡Ay! sin duda la frase que va á salir de su cár­
deno labio cuesta un gran esfuerzo á su corazón.

Con ella’va á despojarse de su tesoro mayor 
en este mundo, para legarlo al hombre! con ellá 
va á herir el alma de su pura Madre!

—¡Mujer, ve ahí á tu  Hijo! ¡vé al que ha de 
reemplazarme junto á Tí! dice con voz doliente 
el divino Jesús.

María escucha aquella palabra atónita y  de­
solada; su Hijo no la ha llamado Madre!

Pero ¡ay! al menos se ha dirigido á ella, la ha 
expresado su voluntad, la ha dejado una alta 
misión que cumplir!

Magdalena pasa una mano por su pálida fren­
te, echa hacía atrás sus blondos cabellos, por­
que no la impidan oir aquella voz.

¡Tal vez después de pensar en la Madre puja
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pensai'á en la pecadora arrepentida: ta l vez el 
maestro adorado tendrá un recuerdo para la po­
bre y dócil discípula! •

Pero Jesús llama á su padre, lamentando su 
abandono; se queja de la sed que leaorasa,anun­
cia que todo está terminado, y  ¡ay! encomienda 
su espíritu en manos del Padre!

Pobre Magdalena! 'pobre flor combatida pol­
los huracanes de la vida, sin tener ya  una ra­
ma que la preste apoyo; ¿cómo podría resistir 
aquella tempestad horrible?

Por que ella no estaba dotada cómo la purísima 
Virgen María de una sabtidud, y  de una fuerza 
sobrenatural y divina, lío  habia sido como la 
rosa de Nazaret eseojiday ereada para Madre de 
un Dios; no estaba formada corño aquella para 
agotar con su Hijo los sublimes dolores, y las in­
mensas amarguras que debian redimir al mun­
do y salvar á la humanidad! No: Magdalena era 
una pobre mujer sujeta ¿ todas las fragilidades 
y  á las debilidades todas de la mísera naturale­
za humana.

El dolor la abatía, la  aflicción la desconsola­
ba; la aterraba la muerte y la espantaba el ais­
lamiento en que su alma iba á quedar.

Mas ¡ay! ¿á que hablar de su soledad? ¿á que 
hablar de su abandono? ¿no estaba allí la Vir­
gen María? no estaba allí la Madre de Dios, su 
Madre amorosa desde aquella hora? ¿que deaarn- 
paro puede llorar, quó'horfandad puede afligir 
a el alma que se acoge ál amor de la Reina del 
cielo?

Oh! Magdalena, Magdalena, personificación 
eterna del pecador arrepentido; alza tu  hermo­
sa sien: no llores; si Jesús ha muerto, allí esta 
María para alentarte y  para sostenerte 'fin la 
senda del bien. Si su labio n ó te  ha dirigido 
una frase, ni sus'ojos ima mirada; ¿qué importa 
si en tí pensaba cuando la há dicho: «Ve ahí á 
tu  hijo?^ Oh! con esa palabra que pronunció 
muriendo, y  cuyo eco resuena aun en el cora­
zón de la humanidad, quiso decirte: -'Ahí tienes 
una medianera entre tu  pecado y  la justicia de 
mi padre; ahí tienes tu  consuelo, porque'Ella 
de consuelo es fuente: ahí tienes tu  esperanza, 
porque de la esperanza es el ancora cierta! si 
vacila tu  pié en la estrecha vereda del l-icu, pro­
nuncia su nombre, y  su mano se tenderá para 
sostenerte. Si te miras expuesta á extraviarte 
en los revueltos senderos del mimdo, invoca su 
amor, y en sus ojos encontrarás la luz que te 
alambre y el explendente faro que te guie!

Si el dolor te abate, si la cruz te fatiga, si la 
amargura te aniquila, ahi esta ella, ahí esta 
siempre, pronta á auxiliarte y  á velar por tü  
Oh! pide, pídele siempre con la confianza de una

hija, que ella te escuchará con la ternura de una' 
madre, porque como ta l la dejó en herencia á 
los desamparados pecadores!»

¡Oh! bendita sea esa palabra que nos abre üii 
cielo; templa tu  dolor Magdalena, templa tu 
dolor, por qiie al'ser hija'de María, ya uo estas 
sola eu este mundo, una parte del corazón de tu 
amado Jesús q u e d - á contigo,'en el amor déla Rei­
na del cielo! ,

y  asi es eu efecto.
La pecadora convertida no' se separa ya de la 

madre viuda.
Y juntas al pié de la cruz paSan las horas que 

aun quedan de dia! y jun tas miraíí a los piado- 
sos'varones descolgar del saUtÓ leOÓ el divino 
cadáver! y  juntas le pierden dé vista 'cuando la 
losa del sepulcro fria y  pesada cae sobre él!

¡Ay! Dios sin duda eácogió á Magdalena' y la 
unió con María en la cumbre del Gólgota, para 
alentar nuestra esperanza, y  mostrarños que 
hay dos solos caminos que nóá'cóuduééu hasta 
Él; el uno se llama la puréza,''ésta setnbrado'do 
rosas, y  María nos precede en 61: él otro se lla­
ma el arrepentirnientó, esta regado con lágri­
mas, y Magdalena le abre' paso, ¡pero al íin do, 
ambos está Dios!

FAMILIA.

IV.

L a  hermosa doncella de Magdalo tué fiel en 
adelante á la  gracia del Salvadur.

Después de tener la dicha de que su -amado 
maestro se le apai-eciese en el momento de 
gloriosa resurrección, antes-queá ninguno délos 
otros discípulos, y  de verle subir á los cielos, 
acompañó á la Santísima Virgen, á 'Efeso, y  pa­
só á su lado los dias que tan  dulce' madre habitó 
aún entre los hombres. ■ • ' '

Mas tarde, cuando la Reina de los Ángeles 
abandonó éste valle de lágrimas, Magdalena se 
retiró á la g ru ta  del santo Balsamo, doude por 
espacio da treinta años ea  entregó á las mas 
crueles y severas penitencias. Allí murió, y sra 
duda desde allí los serafines llfevariau su espíri­
tu  á los brazos de Aquel, cuyo amor lava las cul­
pas y santifica á los pecadoi-és.

Enriqueta Lozano de 'Vilchex.

LA VÍA DOLOROSA,

La Iglesia, después de habernos llevado al 
desierto cou el Hijo de Dios, nos l l a m a  hoy a la 
vía dolorosa que este divino Salvador va a re­
correr desdé el huerto de los olivos hasta el Cal­
vario. Acércase el domingo de Pasión, y háceu-
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se los preparativos para la celebración de los 
funerales del Hombre-Dios. La Iglesia está su­
bida en el llanto, al paso que todo denota el 
duelo público. Suprímese en la Misa el salmo 
Judica, como en las misas de difuntos. Ni en los 
responsos, ni en el Invitatorio del oficio, ni en 
la Misil se reza el Gloria Patrli; las cruces, las 
imágenes y  los cuadros están cubiertos con fú­
nebres crespones. Los sagrados ministros solo 
usan ornamentos de color morado, esto es, entre 
negro y encarnado, como doble representación 
de la sangre y de la muerte.

En la Misa del domingo de Pasión, la santa 
Esposa del Hombre-Dios dirige sus pasos hacia 
la cumbre dél Calvario. Allí San Pablo en su 
epístola nos refiere la muerte de la gran Vícti­
ma del género humano, y nos dice que solo su 

i sacrificio era c^paz de expiar el pecado, pues 
I ijue los sacrificios antiguos no eran mas que 
una figui'a del de la Cruz. El Evangelio nos re- 

i cuerda la entera inocencia y  la divinidad de la 
I Víctima, y el crimen de los judíos obstinados 
que, no obstante la evidencia de los milagros y 
la santidad de la doctrina del Salvador, forman 
fl inicuo proyecto de inmolarle. Este Evangelio 

luos indica ya por si solo que la Pasión, el Cal- 
I vario, la Cruz, van á fijar la atención de la Igle­
sia. Asi, cuando en el templo santo todo deno­
ta luto, los sacerdotes cantau, á la hoi'a de vís­
peras, con voz pausada y  solemne, el himno de 

pan Fulgencioi Vexilla Regis^roileunt.- 
w '̂ed aquí la enseña del gran Rey;
«Ved como resplandece el misterio déla  Cruz. 
))Hé aquí el misterio que nos muestra un Dios 

[clavado en una Cruz.
-‘¡Un Dios expuesto, por causa de nosotros, 

[en.RU infame patíbulo!
"Ved como mana la sangre del costado del 

1 Salvador:
«Mana mezclada con agua para lavar nues- 

|troB pecados. ^
>' Cumplidas están ahora las palabras de 

[Üavid.
>’E1 Rey profeta había ¿icho á las naciones: 
>'Por el madero reinará Dios.
«¡Oh árbol resplandeciente y  bello!
"¡Arbol que el Rey de los reyes ha mojado 

jcon su sangre!
«Arbol privilegiado, tú  fuiste escogido entre 

|todos los otros;
"Y tú tocaste los sagrados miembros del San- 

|Io de los Santos.
«¡Oh, cuán dichosas son tus ramas!
•Ellas sostuvieron al Redentor del mundo;
"Y en ellas el divino cuerpo fuá posado como 

lee una balanza, y  arrebató al infierno su presa,.

»¡SalvG, oh cruz, única esperanza nuestra!
»¡Oh cruz, en estos dias de la Pasión,
«Auméntala piedad en los corazones de los 

ju s to s ;
Alcanza el perdón de los piC id)r e.s!»
Estas últimas palabras las oiremos repetir 

con frecuencia durante los .santos dias que van 
á trascurrir. ¡Ah! entreguémonos á las impre­
siones de la fé, y  mezclemos nuestras lágrimas 
con la sangre que derrama nuestro Padre al in­
molarse por nosotros.

En el Evangelio del lunes vemos ya que el 
Salvador olvida casi los tormentos que se le pre­
paran por pensar en la salvación de sus enemi- 
ges, á quiénes pide y ruega que se conviertan 
con estas vehementes palabras: Sialgv.no ñe­
ñe sed, renga a mi y  beba. Aún estaré con vos­
otros iin 2 ôco de tiempo. ■ Pronto me iré á agvel 
que me envió. Entonces me buscareis y  no 'm  ha­
llareis.

El martes y  el miércoles vemos en el Evan­
gelio cada vez más claramente los perversos 
intentos de los judíos, al paso que el Hombre- 
Dios, siempre sereno y  manso, suspende á su 
arbitrio el furor de sus euemigos, y  prosigue 
sus afectuosas exhortaciones hasta la hora fija­
da para la consumación del sacrificio.

El Evangelio del jueves nos da á conocer en 
toda su grandeza la paternal misericordia del 
Salvador. La pecadora arrepentida, después de 
haber regado con sus lágrimas los pies del divi­
no Redentor, mereció oir de su boca estas p a la ­
bras: Perdonados le son sus muchos pecados, -por 
que amó nmcho. ¡Oh Jerusalen! si tu  quisieras, 
algunas lágrimas de arrepentimiento te basta­
rían para ser perdonada: esto deeia el Salvador 
á los judios con aquel milagro de misericordia: 
tan  cierto es que nuestro Dios es tardo en cas­
tigar, y  que no castiga sino con harto pesar su­
yo, y  después de haber apurado los medios de 
convertir á los pecadores empedernidos.

¡Y á este Salvador tan  bueno quieren los ju ­
dios condenar á muerte como un malvado!

Sí; y  el Evangelio del viernes nos refiere ya 
las deliberaciones, los debates y  los votos de 
aquel horrible Consejo en que se decretó la 
muerte del Hombre-Dios.

El sábado de Pasión, el Evangelio nos" refiere 
la cena del Salvador en casa de Lázaro, á quien 
acaba de 1 ‘esucitar; el paso en que su hermana 
María unge los piés del Hombre-Dios con un 
ungüento precioso, y  las tiernas palabras con 
que el divino Maestro dispone á sus discípur 
los para la más cruel de todas las despedidas.
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Muliur, occe filius tuis. 
'Miijcr ké aquí í»  hiju, 

Joña 10- ■

Juuto ul pié de la Cruz alza Maria 
su iumuculada y amarilla freute, 
y el llanto abrasador de la agonía 
brota empañando su pupila ardiente" 
en el rostro del Hijo con porfía 
inmóvil fija su mirar doliente, 
y espma con el alma desgarrada 
un postrimer adiós, una mirada".

Y al fin la luz de los drvinos.ojos 
que su esplendor al dia le otorgaron,
Y al esteuso erial lleno de abrojos 
galas con su hermosura le prestaron, 
ya del dolor tristísimos despojos, 
de María en la fíente se fijaron, '
mientras su labio que la muerte helaba, 
«■Mujer, mira á tu  íiijo,« murmuraba.

Al nomb/e de Mujer, estremecida 
la triste Virgen aumentó su duelo, 
y brotó de sn alma dolorida 
ancho raudal de llanto sin oonsnfio: 
sin esperanza en su dolor, sin vida, 
alza sus ojos con afau al cielo, 
y en su martirio sin igual exclama, 
«Mujery madre no.... Mujer me llama.

¡Mujer...! Mujer.... cuando mi vida diera 
por cada gcta  tle tu  sangre pura; 
cuando anegan mi alma en lucha fiera
indefinibles mares de amargura; 
cuando solo por t í  beber quisiera 
la horrible copa que tu  laoio apuia; 
cuando al pié de la Cruz temblando espero 
tu  última aspiración, tu  adiós postrero.

¡Mujer! cuando contigo el alma mía 
está clavada en el madero santo, 
y  del Calvario la sangrienta vía 
regó con creces mi doliente llanto;
Cuando la luz de mi sereno dia 
perdió en tus ojos su divino encanto; 
cuando en el mundo para mi no hay calnm, 
¡me diecs Tú, Mujer, Hijo del alma!!!

;En qué pudo ofenderte mi ternura 
inmaculado amor de mis amores,
que al contemplar mi afan y mi amargura 
aumentas con tu  acento mis doloresí 
;Por qué separas tu  mirada pura 
de mi marchita frente sin colores?

¿No tomaste en mi seno forma y vida? 
;iio fueron mi alegría tus liechizos?
;uo envidiaba á la brisa, estremecida, 
cuando besaba tus suaves rizos?

¿por qué en tan  triste y  angustioso instante 
lio dices, Madre, con tu  voz amante?

IDO cerqué tu  existencia bendecida 
¿e los cuidados á mi amor precisos.^ 
y  en el feliz Belen, con dulce empeño_ 
no guardé siempre tu  inocente sueño?

¿Y de tu  duelo y J;u Pasión, do quiera 
no*’he sido por mi mal mudo testigo, 
y sola y triste en inicongnja fiera, 
tu lenta huella en mi afiiccion no sigo?
¡Oh! juo existe una madre, una siquiera 
que el llanto á compartir venga conmigo? 
:No hay'consuelo á mi mal? ¡el que me ame, 
que Rema de los Márti'-es me llame’.'

Aquella voz doliente y cariñosa 
hirió del hijo el-corazón amante, 
y una mirada lenta y  dolorosa 
fijó de la Señora en el semblante; 
vió su pena insondable y  angustiosa, 
y  con voz apenada y  espirante, 
dijo á la triste Virgen desolad*.':
««sé "Madre de los hombres, Madre amada:

Sé de sus noches argentada luna, 
sé claro sol de sus tranquilos días, 
embellece su misera fortuna 
y  preside sus dulces alegrías; 
sus lágrimas contando una por una, 
ven á ponerlas á las plantas mías, 
que si tu  amor, Señora, las abona, 
perlas se harán de su inmortal corona.

No tienen en el valle de la vida, 
que cruzan entre afanes y difieres, 
mas cierta protección, mayor egida 
que tu  santa clemencia y tus amores: 
por Tí, Madre dulcísima y querida, 
olvidaré su culpa y sus errores, 
y á influjos de tu  ruego soberano 
gracia y perdón derramará mi mano.

Ya'dí mi sangre, mi existir, mi aliento, 
por esos hijos que te entrego ahora, 
y tanto, y tanto amor por ellos siento, 
que aun quiero darles mas en esta hora; 
m-enda de inmenso precio y valimiento 
cual ninguna eres Tú, bella Seíiora, 
y "vo les doy tu amor; desde este dia 
sé*Madre de los hombres, Madre mía.»

L"d Virgen de Sion, la flor bendita, 
la rosa en el Calvario deshojada, 
mostró su frente pálida y majehita 
en sus amargas lagrimas bañada;
V eumedio del tormento que la agita 
Üijo á los hombres con su voz sagrada, 
«■Yo os cubriré con mi divino manto, 
mas hoy venid y acompañad mi llanto.'

Enriqueta Lozano de Vüchez.
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