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REVISTA SEMANAL.

Se publican 4S ndmeros alano.
M preciu, rs. ai mes en mrta
Espafia, franco rie porte, siendo
precisa coucUcion hacer la sus-
(vrieion por juiualidiuies.

SUMARIO.

Lalocura de la Cruz, por don Francisco Diaz Carmona.

«-Lasimpatia, poesia, por Luisa.—Calvario y reden-
cién, novela, por dofia Kiiriqueta Lozano de Vilchez.
—Eltransitodeunangel,poesia,por don Emilio ticr-

rano (iarci.i.—La Virgen de las ruines, novela, por
dofia Enriqueta l.ozaiio de Vilchez.—Variedades.

LA LOCURA DE LA CRUZ

(Conclusién.)

.ciLos dioses se van: los esclavos romperan sus
"Cadenas: la raza de los ciiuladaiios y la raza de
los extranjeros forman ya una sola raza, hija
"del Padre que esta eu los cielos!

Y tiemblan los idolos, movidos por mano des-
conocida, en sus templos; y caen rotas las ca-
denas de la servidumbre, y la aurora de la ca-
ridad Vdel amor empieza & iluminar frentes en-
corvadas hasta entonces bajo el yugo de la ti-
rania.

Y hé aqui que en seguida aquellos pobres pes-
cadores dicen al patricio y ala cortesana, al
hombre fuertey & la timida doncella, al Césary
al guerrero: ">Si queréis ser perfccto.s dad a los
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«pobres cuanto poseéis, tomad la Cruz y seguid
>4 Cristo.»

;Qué es esto? ¢quién interrumpe el silencio de
los desiertos, morada hasta entonces de las fie-
ras, con canticosy oraciones? ;quién es ese hom-
bre, cubierto de tosca piel, demacrado, con la
tez ennegrecida por los ardores del sol- que tie-
ne por albergue uu:v cueva, por alimento lechu-
gas silvestres, por .lecho una piedra dura y
aspera, por regalo la soledad y por ocupacién
constante el trabajo manual, la penitencia}’ la
plegaria? j.”h! es un discipulo del galileo, es un
solitario.

iY ved! luego viene otro, y luego otro, y lue-
go millares, y luego.... ;quién los puede contar?
los inmensos desiertos de la Tebaida no son bas-
tantes para contener esa innumerable legién de
héroes oscuros, que abandonan los palacios de
los grandes y las escuelas de la .sabiduria para
sepultarse vivos enmeclio de los horrores de la
solednd.

¢Quién los mueve? F.I Evangelio que predican
esos pobres pescadores.

;Qué dejan? las encantos de la patria, las de-
licias de ia opulencia, los vinculos dulcisimos
de la familia, los aplausos de los hombres, los
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incentivos de la ambicidn, los halagos del amor,
on una palabra, cuanto son, cuanto poseen y
cuanto esperan.

¢Qué buscan? la soledad, la pobreza, el menos-
precio, el olvido y las mas espantosas privacio-
nes.

Extrafia locura por cierto. jAh! tiene razon la
illosofia moderna. ¢Cémo ha de comprender ella,
como ha de admitir esta locura que lleva al hom-
bre hasta al desprecio y la anulacion de si mis-
mo. por el amor de un judio crucilicado?

iMillares de hombres echando sobre sus hom-
bros la Cruz, solo porque en ella murié un pobre
visionario, una especie de iluminado, gno pre-
tcndia sor Hijo de Dios, un revolucionario paci-
lico, de mirada dulce y melancélica, que fasci-
naba las turbas con cierto lenguaje sencilloy
familiar, mezclado de parabolas, y que recorria
la Palestina, haciendo creer & sus candidos dis-
cipulos que resucitaba los muertos, curaba los
enfermos y convertia el agua en vino!

iOno locura! jqué fascinacion! jque prodigio
del fanatismo!

Si al menos ese judio hubiera sido tin filésofo!

al menos hubiera aprendido en las escuelas
del Portico sus teorias, 6 arrebatado & Ciceron
los brillantes periodos de su oratoria! Si al me-
nos sus discipulos hubieran dado al mundo un
sistema metddico y trascendental de filosofia, 0
tma obra clasica de literatura, en vez de una
sencilla y breve narraciéon! Si al menos en esa
narracion hubieran imitado los modelos retéri-
cos de la culta Grecia'é de la sabia Roma!

Pero nada; ni un periodo brillante, ni un sis-
tema deslumbrador, ni una frase de efecto, ni
siquiera un grito de admiracién, 6 un gemido
poético en las grandes crisis porque atraviesa la
vida de su héroe. ;{No es esto a propoésito para
<iesesperar & cualquiera inteligencia mediana-
mente artistica, a cualquier corazon mediana-
mente sensible, & cualquier filésofo mediana-
mente instruido en los grandes resortes de la
palabra?

Y pensar que con semejante sencillez-se ha

mconmovido al mundo, y se han trastornado las
sociedades, y se ha fascinado la inteligencia de
(rorénimo, de Agustin, de Origenes, de Tertu-
liano, de Bossuet! jVamos! e.stoes incomprensi-
ble pava la filosofia, y la razén solo puede esplin
curselo satisfactoriamente, considerandolo como
obra de una fascinacién supersticiosa.

Pero pasemos de lo.s desiertos a la corie'de los
emperadores y alas capitales de las provincias.

iCristianos & los leones! grita la muchedumbre
ébria de furory de sangre.

Y ved qué espectaculo mas raro! los discipu-

I como impelidos por una fuerza incontrastable.

los del galileo*, que no han retrocedido ante el esi)lggg)
horror de los desiertos, tampoco so dejan ven- avanza,
cer en la pertinaz locura de contesar a Cristo, Y RY
como Hijo de Dios, en presencia de los tiranos 'y sangre -
por el horror de los tormentos. venas d
El anciano de frente blanca y venerable, ii sar, y ¢
joven patricia, timida 6 inocente como una ove een jay!
juela, el fuerte guerrero, el sabio coronado lic ‘(;Quién
gloria, el esclavo, el libre, el griego, el romano, barbaro
y todos formando una legion mas innumerabii; i 4ht
que las arenas del mar 6 las estrellas del ciclo, "milo, m
invaden el circo como una oleada siempre cre- Itido de
ciente. lio sé q
¢Queé esperan alli con los brazos cruzados so- o5 g
bre el seno, los ojos dulcemente fijos en el cielo, lea, es.,
y la frente tranquila \y humilde? Esperan la  5an ui
muerte. ] ) itierra!
~Por qué? solo por la locura de confesar & uu Yel
judio crucificado lante aq
"jAh! tiene razén la filosofia! Ella, que sabe Isaugne
ofrecer incienso & todos los idolos, sqcrificar vic- ima se
timas en todos los altares del dios Exito, y pro- Pront
clamar la transaccién con todos los principios, I'os, oir
¢qué ha de hacer sino reirse de la e.xtrafia de- |,p a5 |
mencia de aquellos visionarios, que corren 4 la 1ladoras
muerte como a un fostiu, todo por la falta de Y lde
tacto de no postrarse anto la estatua de Apolo, lbre tril
de no someterse 4 la voluntad del César, 6 de' lia iin4g
no transigir con las saturnales & con las fiestas Isu Dios
de Venus, cuando esto no les impide el seguir lias ruin
en secreto sus practicas y sus creencias? Idas tod:
jObedecer a un judio antes que al César! Tre- b cri
mendo crimen, que no puede perdonar ella i.Ah!.
esos millones de ilusos! jella, que ante todo e ltentes 1

respetuosa con el Cesar, cuando César la piied” | ;1.6 al
llevar al suplicio, U condenarla al ostracismoy| ...
al silencio! El un

iMorir por no quemar unos cuantos granos e lestupen
incienso ante Jupiter Capitolino! jDolorosa ce-l |;, peni!
sruedad, que solo puede esplicar la filosoffa, de- lcura de
nunciandola como una especie de monomauld| = v ¢
suicida!l lunivers

Pero ¢qué sucede de repente en la ciudad & |yep 4 |

Rémiiloy Diocleciano? ;donde esta el circo, dén-

lescrito

de las termas. donde el templo de las vestales, lixpresi
y el palacio do los Césares, y el senado, y h \mygo
plebe, y los hijos de Scipipn y de Bruto? Por |
iSilencio! Algo grande y devastador ha pasa- liQuerto
do por alli, mas terrible que el viento de), desiei- <Uom

to y las tempestades del verano. jSueiu'io! Lol g |5
que pasa es lacolera de Dios.

0 s - ) [tismo?

iHelo alli! Helo alli, sequido de un enjamim’ iUn a
innumerable de hombres extrafios, feroces, des- da sobe
nudos, y de aspecto horrible, que vienen... Uu aje
sabe de ddénde.... que van.... Dios sabe d donde. fj6reite
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iHélo alli! jAlai'ico! el barbaro que lleva en su
[espada el secreto de la vida de un imperio.—Ya
javanza, ya llega a las puertas de Roma.

iY Rumulo po esta alli para defenderla, v la
Isangre de Camilo circula ya sin fuerzas por las
Ivenas de sus descendientes degrenerados, y Cc-
Isar, y Augusto, y el vencedor Constantino ya-
|cenjay! ligados por el sudario de los muertos.
¢Quien la salvard? ;Quién arrebatard su presa al
[ barbaro triunfante?

jAh! jvedlo! jvedlo! No es Rdmulo, no es Ca-
Imilo, no es César, es.... un anciano inerme; ves-
tido de blanco, con un béaculo en la mano y con
uo sé qué cosa divina é inspirada en la frente;

E:Ii;e?g- es.... el sucesor de Pedro, el pescat_zlor,de Gali-
' lea, es.... el representante de aquel judio, muer-

an la toeu uua Cruz; es.... el Vicario de Cristo en la

.. | tierra!

aun Y el barbaro lo vé, se detiene, cae postrado

! sabe laute aquella figura blanca y celestial, y el lobo

i‘vic- sangriento se torna eu indefenso cordero, y Ro-

~ mase salva del incendio y del saqueo.
3:‘:2'8 Pronto un hijo do esta raza de liombre.s uue-
/APICS, Ivos, oira de los labios de otro anciano estas pa-

;aéd(l:;” jlabras solemnes: «Fiero Sicambro, quema lo que
ta -adoraste y ad,o.ra lo que quemaste.» .
\polo Ylu'ego veréis pueblo sobre pueblo, tribu so-
i d;el lbre tribu, raza sobre raza caer postrados ante
Ee(s)tanl Ik imagen de uua Crgz sangrienta, y proclamar
., Isu Dios al pobre galileo, y levantarse de entre
seguir lias ruinas, estados, naciones, monarquias, uui-
| Tred jdas tod_as_ con la denominacion fraternal de pve-
ella cristianos. ]
odo & 1 \K\\ la Iocu_ra de la Cruz_que poblo de peiii-
ouede | Itentfes los de_5|_ertos_; el fanatlsmo de la C_:ruz que
smoy| lllevu -al martirio rplllones_de héroes, ha invadido
Itambien el corazén de millares de pueblos.
005 & | El universo entero ha sido victima de las mas
. lestupendas de todas las locuras: de la locura de
ISa ce- ila penitencia, de la locura del martirio, de ia lo-
!a, de_u,l leura de la fraternidad humana.
imanit 1 Y hé aqui que al llegar la hora solemne de esa
luuiversal dominacién, los pueblos se constitu-
dad,_(_ie jyen & la sombra del Derecho cristiano, que lleva
2;[:'(35'" Itiserito a su frente este lema, que es la ultima

lexpresion de lo ab.surdo: Por Mi reinan losre-
-y \i/"si/ gobiernaii Jos que dominan.
Por Mi, es decir, por el Cristo, por el galileo

(ijasa .(muerto afrentosamente en el Calvario.

?sl'e[(') ¢Comprendéis ahora con cuanta razén pronuu-
clo: [+ia la incredulidad moderna la palabra, fana-
o tismo?

jainbn’ i . .. . .

< iUn ajusticiado siendo la raiz y fuente de to-
= D'. éa soberania, de todo poder, do toda autoridad!
.dbnd((es |Uu ajusticiado que muriendo vence, que sin

al)le Hércitos, sin otra espada que la palabra, sin otra

bandera que una Cruz, se convierte cu Rey de
Reyes y Sefior de los que dominan, es un espec-
tdculo monstruoso, es un hecho inconcebible,
que uo tiene antecedentes cu los modelos clési-
cos de la historia.

iAbsurdo! jsupersticién! jfanatismo! clama la
filosofia, en presencia de este hecho que no
puede negar.

iMilagro! dice la fé del hombre creyente.

jAh! los dos tienen razoén.

Porque si es absurdo semejante hecho, esto
es, si es imposible que un simple hombre lo ha-
ya realizado, porque es superior & las fuerza.s
humanas; y si por otra parte el hecho existo,
ese hecho ha debido ser obra de P ios. '

jAbsurdo, si! Luego divino.

Y si uo es un absurdo, pero es un milagro,
¢Quién duda que este milagro es una obra di-
vina?

Y ved aqui por donde la filosofia negando el
milagro y confesando el Lecho, viene & dar tes-
timonio de la verdad, proclamando el origen di-
vino de la fé cristiana, que él llama desdefiosa-
mente fanatismo.

Ved aqui como ella,'al lanzar una mirada de
compasiva superioridad sobre esta mucbeduni-
bre, que se enternece y gime cu presenciado
un judio crucificado, al contemplar de.sde las
alturas olimpicas de su ciencia iiuj>erturbable &
la fiaca iniraauidad, postrada al pié de una Cruz
como uu ignorante rebafio de siervos, deja es-
capar de sus labios, con ira reconcentrada, el
apostrofe desesperado del apéstata moribundo,
y clama, como él, con uu rugido de furor:

i Venciste, galileo!

Francisco Diaz Carmosa.

L/V simpatia.

AV. M,

iRyndita hvsimpatia
Que brota del corazon!
Flor santa, que Dios rocia
Como al caliz de ambrosia
Que murmura en dulce son.
Ya la mirada la inspira
De un alma que sienta amores,
Y por nuestra mente gira;
Ya en el corazon suspira
Como el aura por las fiores.
Es mia atraccion, uu lazo
Que aprisiona al par dos seres
Tin dulce y callado abrazo:
No d& tiempo, no da plazo
Para preguntar ¢rne quieres?

"V

1
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Por ella con grata calma
(rauta el ave, el viento gime:
Ella, definen las palmas,

Es el beso de dos almas

Dulce, callado, sublime.
iSimpatia! son dos rosas

(»ue Dios tiré desde el cielo,

Y se bascan afanosas,

Y se estrechan carifiosas

Al encontrarse en el suelo.

Por eso sin conocerse
Nuestras almas suspirarou,’
Y sentimos desprenderse
Puras flores, que al mecerse
Carifiosas se estrecharon.

Movié mi lira sus cuerdas
De tu mirada & la luz,

Yono pude contenerlas;
Di, Vicenta, ¢lo recuerdas?
iFué en presencia de una Cruz!

iBendita la simpatia
Que brota del corazén!
Flor santa que Dios rocia
Como al céliz Gie ambrosia
(juti murmura endulce son.
Luisa.

CALVARIO Y REDENCION.

cartas DE DOS HERMANOS-

Fabian a Maria.

Son las cuatro de la mafiana, hermana mia, y
me pongo a escribirte después de haber pasado
his anterioies horas da la noche hablando con
Julio, con ese desgraciado joven en quien ayer
apeuas-me habla fijado, y ai que miro hoy como
a un antiguo amigo, como & un hermano del
alma.

Si: quiero emplear el tiempo que tengo libre
en ccirnudicarte mis impresiones, porque en va-
no iuteiitaria dormir algunos momentos antes de
volver & mi cotidiano trabajo: ja agitacién de mi
espiritu me lo impediria, estoy cierto de ello, y
eu vez de descausar, fatigaria mi pensamiento
con mil ideas extrafias.

No me habia engafiado al creer que Jnlio ama-
ba & Valeria, no: por desgracia mi suposicion es
cierta, v esta pasion cuya intensidad me asus-
ta, podra hacer de este infeliz joven un crimi-
nal, un demente, ui: suicida acaso.

Voy & coutarte cuanto sé. y asi te convence-
ras de la verdad de mi creencia.

Ya te dijo que después de permanecer algin
tiempo eu el elegante salén de Valeria, habia
vuelto & mi modesto cuarto para eutregarme al
descanso.

Preocupado algun tanto con los recuerdos de
aquella reunidn, casi habia olvidado mi entre-
vista con Julio, 6 al menos u6 esperaba volverle
& ver hasta mas adelante.

Ya me disponia a desnudarme cuando de nue-
vo tocaron & mi puerta, y una voz muy queda
pronuncié mi nombre en el corredor.

Era Julio.

Me apresuré a abrir, y él, cou la misma agi-
tacion, con el mismo afan que antes, penetro eu
la habitaciliu, y se dirigiu 4 una silla eu la cual
se dejo caer.

La fatiga moral de aquel espiritu se trasmitia
a aquel pobre cuerpo, robandolo todas sus f.ier-
zas.

—iOh! cierre V., me dijo, podrian sospechar
que estdbamos jautos, y esto pareceria extrafio
a tales iioras.

Le complaci y volvi & su lado," sehténdéome &
mi vez y preparaudome & oir una coufidcncia
que ni deseaba ni habia solicitado; pero que Ju-
lio sin duda estaba dispuesto U hacerme, cuau-
do habia esperado mi vuelta siu dormir.

—iCuanto ha tardado V.! me dijo de nuevo;
jcuanto ha tardado V.! es verdad que habra jla-
sado alli las horas cou demasiada rapidez: en
cambio para mi han sido largas, muy largas.
jOh! se sufre tanto cuando no tenemos esperan-
za, y cuando nadie se cuida de nuestro ilolor!

—Trauquilicese V., amigo mid, le respondi
compadecido de su afliccion: tranquilicese
no hay pesar que no tenga lenitivo, ni desgracia
para la que Dios no haya concedido esperanza 0
consuelo.

__Para mi no existen! antes, cuando elia que-
ria trasformarme en ua instrumeuto favorable &
sus deseos y ddcil & la mano que le usaba, me hi-
zoesperar... me dijo algunas palabras que alen-
taron mi conlianza. jAy! ya para nada puedo
servirla y me arroja de su ladoy me aparta con
su pié, como arrojamos y separamos de nosotros
un objeto roto € indtil.

—Julio, V. delira, repliqué viendo que se exab
taba al expresar aquellas ideas: V. delira sin
duda; no es jlosible que & un joven de sus pren-
das se le califiqgue de ese modo.

Uua amarga sonrisa arque6 sus labios, y des
pues, pasando una mano por su péalida frente,
afadio:

__V.posee un alma noble y leal y acaso no
pueda comprender la verdad de mis jmlabras.

pero soi ciertas, son demasiado ciertas por un
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nial, joh! esa mujer uo tieue corazou, 6 ao ca-
ben en él mas que el orgulloy ia ambicidn.

—Acaso el despecho de un amor no correspon-
dido es lo que pone esas frases en sus labios, Ju-
lio; le dije intentando calmarle.

—i(Jh! no: mi corazou rebosa do hiel, es ver-
dad; pero soy justo en mis apreciaciones” tal vez
V. mismo no tarde en convencerse de ello, por-
que tal vez Valeria le haga el blanco de su va-
nidad o de su capricho.

—:A mi? ;por qué supone V....?

—¢No le ha invitado & sus reuniones? ;no quie-
ra que V. se acerque & ella?

—Y bien, ¢eso qué puede probar?

—Que V. por indiferencia ¢ por oi'gullo ha ne-
gado & esa mujer el tributo de su admiracion,
de sus lisonjas; vy ella, soberbia y altiva, ha mi-
rado esa indiferencia como una ofensa, y quiere
atoda costa fijar su atencién de V., deslumbrar-
le con su hermosura, para humillarle después
con su frialdad y su desden; jesa es su tactica
de siempre!

—V. se equivoca sin duda, ¢quién soy yo pa-
ra excitar el interés de una mujer rica, joveny
bella como Valeria?

—¢Y yo? quién era yo tampoco? y sin embar-
go, cuando queria que aemsara & la madre de
Angelina, cuando anhelaba que escribiera aque-
lla carta para perderla, fijaba en mi sus ojos de
na modo que me enloquecia, y al hablarme son-
reia de una manera que trastornaba mi cerebro.
jOh! entonces sonaba yo con su carifio, sofiaba
iqué locura! que protegido por su padre podria
llegar un dia & conquistar una posicion para
ijfrocerla mi mano.

Julio en su trastorno, en el extravio de su pa-
sion. habia pronunciado aquellas frases impru-
dentes, que me hicieron recordar cuanto Susana
me habia referido anteriormente.

No sé qué ideas cmzarou por mi imaginacién
(jue me hicieron extrcmecer, y desde aquel mo-
mento anhelé saber toda la verdad.

Hasta entonces habia escuchado al pobre Ju-
liotan solo con el interés que inspira la desgra-
cia; pero desde el momeuto en que mezclaba &
sus palabras el nombre de la madre de Angelina,
le oia con un extrafio afan, y hasta,—perdéname
que asi 16 hiciera, Maria,—me jiropuse exaltar
sus recuerdos y provocar la esplicacion de aquel
enigma.

—L uego ¢hace ya mucho que conoce V. & Va-
leria? le ]>reguuté.

—Si, mucho; era yo un nifio cuando pisé esta
casa; apenas tenia diez y ocho afios.

—Y conocid V. 4 la madre de Angelina, de
esa pobre nifia tan enferma y tan olvidada?

—Era un angel & quien Valeria aborrecia.

—iQue la aborrecial

—Con toda su alma.

—La habria causado algim dafio.

—No; pero era inmensamente rica, mientras
ella nada poseia.

—ijAh! ya empiezo a sospechar que tiene V.
razon, enjuzgar a esajéven una mujer sin al-
ma; pero no me atrevo & creer....

Julio callé: sin dada comprendia que habia
ido demasiado lejos.

En cuanto & mi solo pensaba en Angelina, en
el pasado de su madre, y me desesperaba de no
llegar pronto & la esplicacion de aquel secreto.

Entonces pensé un medio: el de despertar los
celos de Julio, y obligarle a hablar de este modo.

—No, dije; repito que no me atrevo & creer to-
davia que esa mujer sea egoista 6 calculadora:
es tan expresiva, tan amable! hay en su mirada
tanta bondad, tan infinita ternural

Julio alzé la cabezay me miré de un modo
terrible.

—No crea V. en esa bondad, me dijo; no se
deje V. engafiar por esa ternura! jOh! no la ame
V. nunca, porgque después de obligarle & ser cri-
minal, le haria & V. muy desgraciado!

—iQuién sabe! afiadi de un modo que acabéd
de trastornar al infeliz.

—iOh! yo lo aseguro; me dijo con exaltacion:
- lo aseguro. (Qué podia V. esperar de una mu-
jer, que por mil medios villanos quiso obligar &
una pobre joven, enferma y delicada, & que la
cediese parte de su riqueza? ¢qué podia V. es-
perar de la que p.ira hacer que una madre roba-
ra & su hija la mitad de su herencia, no temié
valerse de la amenaza, de la calumnia, de la
fuerza?

—ijAh! yeso...?

—Si, todo eso lo hizo Valeria, y atodo eso la
ayudé yo.

—jUsted!

—Yo0 que era un nifio: yo que creia en sus
palabras y daba fé & sus promesas: yo que seria
de nuevo culpable, si ella otra vez lo exigiera,
porque aun la amo como entonces; porque aun
su indiferencia me mata, porque aun seria con
gozo esclavo de su voluntad, y darla cien vidas
porque volviese a mirarme, 4 soureirme como
entonces!

Un sentimiento de compasion agitdé mi alma a
la vista de aquel infortunado joven, presa de
una tan fatal y avasalladora pasién.

Tuve lastima y no quise })rolongar ma.s su
agonia.

Procuré tranquilizarle, darle esperanzas: pro-
curé sobre todo calmar la agitacion que le do-
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minaba en a.iuei instante, en que la fiebre le
abrasaba.

Le hice volver & su cuarto, aimque no sin es-
fuerzo. y aplacé para otro dia el fin de nuestra
conversacion.

.ulio esta enfermo, no tengo duda; la lucha
que su espiritu sostiene es superior a sus fuer-
zas, y su razén vacila, también & impulsos de tan
encontrados afectos.

iOh! no me habia engafiado al juzgar & Vale-
ria un ser repulsivo,.una de esas flores vistosas,
pero de esencia envenenadora; ya lo ves, herma-
na mia! esa mujer ha causado la desgracia de
cuantos tiene en derredor, y jquién sabe, quiéu
sabe basta donde habré llegado lo terrible de su
influencia! jquién sabe lo que intentard aun en
contra de su tierna hermana!

Cree que todo lo adivinaré, y que Angelina
tiene en mi un protector dispuesto & ampararla,
y & hacer menos terrible sir suerte, & fuerza de
carifio y de desvelo & la par.

Su padre, dominado por Valeria, y eugaBado
por sus palabras, ha abandonado & esta triste
criatura, sin buscar remedio 4 su mal; pero yo,
mas confiado, mss afanoso que él, voy & em-
prender la obra de su curacion, auxiliado por la
ciencia, y confio en que Dios mismo me ayudara.

Todo te lo diré, hermana mia: todo te lo diré
eu mi proxima carta, que no tardard en llegar a

tus manos.—Fabian. o
(Continufirr/).

Enriqueta LoEano de ViUhez.

UL TMNSITOBE IN .iNGRL.

Madre, ¢por que las flores
Ostentan hoy mas galas
Y mas primores?

Sobre la rosa,
¢Por qué tiende su vuelo
La mariposa?

¢Por qué nace la aurora
Tras la montana,

Y cou su puro rayo
Todo lo bafia?

;Por qué cantan las aves,
Y corren en el prado

Brisas suaves?

¢Por qué en la ermita,
Se oye de la campana

1a voz bendita:

Dimelo, madre mia.
——Cesa tu anhelo,

Es que el alma de un angel
Se sube a! cielo.

Emilio S«rrttno Garcia.

LA VIRGEN DE LAS RUINAS.

—¢Do6nde nos guareceremos de la fria lluvia'
que empieza a caer cada vez con mas tuerza."

—Y de la tormenta que avanza rapidamente
eu brazos de apifiadas y cenicientas nubes. ¢No
0is?

—Es preciso buscar algun asilo.

—Si, si, es forzoso: busquemos.

De este modo gritaba uua turba de jovenes i
quienes habia sorprendido una horrorosa tem-
pestad, cuando mas animados y contentos se en-
tregaban al placer de uua alegre partida tle_
caza.

El agua abundante y turbia que empapaba la
tierra, calaba hasta el extremo el traje de los
apuestos cazadores, y sus piés, hundiéndose ya
en el himedo suelo, apenas podian dar un paso
para continuar su camino.

Sin embargo, ninguno de ellos perdia su buen
humor, y solo pensaban en divisar un lugar don-
de ponerse & cubierto por algunas horas.

Por otra parte, la tormenta no prometia ser de
larga duracidn, pues estaba formada por algu-
nas nubes de otofio, que una rafaga de viento
agrupa y condensa, y otra deshace separdndo-
las en el espacio-

Después de alguuas pesquisas y ele algunos
momentos de marcha fatigosa é iuutil, los jove-
nes descubrieron &la falda de uu monte lo.s mu-
ros y las tapias informes de unas olvidadas rui-
nas.

Uno de ellos extendié la mano Inicia ellas, vy
mostrandolas & sus coinjiafieros,

—~Mirad, dijo, la casualidad nos favorece; alli
podemos descansar.

—Es cierto, respondieron algunos; apresure-
mos el paso, que ya estiempo de evitar esta co-
piosa lluvia que nos regalau las nubes.

Todos siguieron el consejo, y algunos instan-
tes después penetraban bajo un pértico ruinoso
y casi destruido, pero suficiente por entonces a
resguardar sus cabezas del furor espantoso de
la tormenta.

Los relampagos, con su luz azulada y fosfori-
ca, iluminaban a cada .segundo oi oscurecido es-
pacio, y la voz del trueno se rep'etia por doquier,
remedando un lamento, un grito de muerte 6 el
pavoroso y prolongado rugido del leon.

——Creo que esto es mas serio do lo que habia-
mos pensado, exclam6 uno de los cazadores, fie-
gun parece, tendremos que permanecer aqui
mas tiempo del que creiamos.

—Si, respoudi6 otro; eu vez de ceder acrece ja
tormenta. Busquemos algunas ramas secas bajo
estas ruinas que el cielo nos ha deparado, y po-
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(jremos enjugar nuestras ropas, que a la verdad
bien lo necesitan.

Los jovenes aprobaron el pensamiento y en-
tre todos bien pronto se form6 una ancha y bri-
llante -hoguera, colocandose ellos & su alrededor.

Entonces, pa.sado el frio y el malestar termi-
nado, dirigieron en torno sus miradas para dar-
se cuenta del lugar en (jue se encontrahan.

—Es prodigioso, dijo Valerio, uno de los mus
decidores y-calaveras; es prodigioso: cualquiera
(liria que nos hallamos en medio de un templo
antiguo, trocado en nada por la mano dei
tiempo.

—Y casi, casi puede asegurarse que diria ver-
dad. Mirad estas columnas cuidas, estos arcos
derrumbados, esta ancha nave, que aunque des-
garrada en su boveda y cubierta de escombros
en su pavimento, conserva la grandeza de su
forma y su severa apariencia.

—jCuéantos afios contaran estas mudas pie-
dras! murmur6 Valerio empezando & .sentir en
su alma un sentimiento vago de respeto y te-
mor.

—iQuién sabe! contestd Justiniano, el compa-
fiero que mas cerca tenia.

—iOnh! los que colocaron las primeras losas
de este caido edificio, dormiran tranquilamente
en sus lunibas, dejando un hueco en ellas para
que nostros vayamos & ocuparle mafana!

Sin saber por qué, la conversacion habia to-
mado el caracter grave y sombrio que dominaba
enaquel sitio, y todos los labios hablan enmu-
ilecido con nn silencio triste y tenaz.

De pronto las frentes de los jovenes, inclina-
das por el cansancio y por una expresion de tris-
teza, inspirada sin duda por el aspecto de aquel
lugar, se levantaron simultaneamente, y en los
ojos de todos brill6 una expresion de asombro
infinito.

Una melodia vaga y.perdida acababa de per-
cibirse muy cerca de ellos, sin poder fijar el pun-
to de donde partia.

La voz de una mujer, suave y dulce, llegaba
asus oidos asombrados, murmurando un canto
indefinible, cuyas palabras, sin embargo, no
podian comprender.

Como impulsados por un mismo pensamiento,
se levantaron todos deseando averiguar aquel
misterio.

, Vanas fueron las investigaciones de aquellos
Jovenes asombrados.

La voz habia pasado muy cerca de ellos, ale-
jandose jaseusiblemente, y perdiéndose al cabo
en la distancia, dejando empero tras si un rastro
de suave armonia.

Cuando el postrer imperceptible eco se apag6

en el espacio, Valerio se adelant6 y dijo a sus
comparfieros:

—¢Habéis oido'f

—Yalocreo, y 0s aseguro que jamas he es-
cuchado un acento mas melodioso, ni un canto
mas tierno.

—Pero ¢quién sora'f

—Eso es precisamente lo que debemos averi-
guar.

—¢Y de qué modo?

—Registrando ahora mismo estas ruinas.

—Dificil es, pue.sto que no las conocemos.

—Eso no importa, si todos nos decidimos, y
no dejamos quieta-una sola piedra.

—Por mi parte, deseo como el primero saber
quién es esa mujer que canta.

—Pues yo no perdonaré medio de conseguirlo.

—Ni yo.

—Empezaremos, pues.

—¢No vienes, Valerio?

—~Prefiero quedarme.

—iComo! jta siempre tan dispuesto & empren-
der aventuras!

—No importa, estoy cansado: id vosotrosy
yo esperaré aqui el resultado.

—Pues hasta luego.

—Hasta luego y buena suerte.

Los cazadores, para conseguir mejor su em-
pefio. se dividieron en dos batidas, tomando ca-
da cual diferente camino.

La tormenta habia disrainuidn. sin desapare-
cer enteramente.

Algunas opacas uube.=, hechas ya girones por
la fuerza del huracan, dejaban aparecer de vez
en cuando una estrecha cinta de puro azul,' que
un instante de'ipues volvia a cubrirse, sin haber
podido ostentar en su seno un rayo siquiera de
la brillante luz del sol.

La voz del trueno era mas breve y mas leja-
na, y los relampagos, luciendo con menos fuer-
za, solo ilnminabnn ya grupos indefinibles de
esas ligeras hijas de la niebla y el aire, que
huian hacia el ocaso, como un ejército destro-
zado y disperso

Valerio contemplaba este cuadro distraido v
pensativo, olvidandose acaso de la cazay de
sus compafieros, y casi del motivo que les habia
separado.

Ante aquel espectaculo que miraba por vez
primera, en medio de una agreste soledad, su
corazou y sn pensamiento se elevaban & Dios,
pues solo ElI puede dirigir & su antojo el rayo
aterrador y la asoladora tempestad, 6 suspen-
der entre las alas del viento, el iris precursor de
la bonanzay de jacalma.

Sentado sobre el marmol de una rota colum-
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na, apQ}:ila frciitg eutre las manos y dejo pasar
el tiempo, sin cuidarse de medir la distancia
que separaba un instante de otro instante.

Sus amigos, preocupados con la escursion que
se habian propuesto, tampoco se acordaron de él.

Las horas pasaron pues insensibles para unos
y para otro*, y a los postreros momentos de la
tarde sucedieron las primeras sombras del cre-
pusculo. N

Al terminar el dia se habia llevado tras si los
ultimos rastros de ia pasada tempestad, y la rei-
na de 'a noche, palida y tranquila enmedio de
los cielos, venia & presidir la calma y el suefio.

Los ojos de Valerio fijos en el horizonte, to-
maron de pronto nueva direccién, pues el ruido
de una rama tronchada Ilamé su atencion hacia
la derecha.

' Un-rayo de luna penetrando enmedio de las
ruinas, le dejo ver una aparicién que le hizo de-
jar su asiento y retroceder por un momento.

La figura de una mujer, blanca pélida y con
los cabellos en desorden, se adelantaba lenta-
mente, dirigiéndose al sitio en que él se ha-
llaba.

Su breve pié. asentandose pausadamente en
el suelo, no producia el mas ligero ruido, y su
cabeza inclin-ada sobre el pecho, apenas dejaba
distinguir de su rostro siuo una frente tersa y
didfana, y tau pura como el casto fulgor de las
estrellas, que brillabandulcemente entre el man-
to azul de los cielos.

La desconocida siguié su marcha sin sospe-
char que Valerio la observaba, y llegé 4 dos pa-
sos de este, que se adelant6 hacia ella con ani-
mo de detenerla.

El eco de sus pasos llegd sin duda & los oidos
de la desconocida, pues se detuvo azorada y mi-
ré con angustia en derredor.

Al ver 4Valerio, al encontrarle tan cerca de si,
un grito se escap6 de sus labios, y tratd de es-
quivar su encuentro, 6 de huir con rapidez.

Eljéven, que adivind su intento, corrié hacia
ella, é interponiéndose 4 su paso la dijo asién-
dola de su blanca falda:

—No, eso no; antes que te alejes he de saber
quién eres

—iDios mid!

—ijTan bella y en esta soledad!

En efecto, aquella mujer era hermosa, & pesar
de haber perdido el brillo primero de lajuventud
y del desalifio de su traje y sus cabellos, caidos
descuidadamente sobre su espalda.

—iOh! dejadme por piedad, sefior, dejadme
por piedad; murmurd la habitadora de las ruinas
con dulce y suplicante voz.

—¢Quién eres? preguntd el eaz.%dor soltaudo-

la lentamente, dominado & su pesar por aquella
mirada y aquella suplica.

—Una" infeliz que todo lo ba perdido y que
busca aqui el Unico bien y el consuelo que pue-
de hallar sobre la tierra.

fCon/inmrf'J-
Snriqueta Loiane de Vilehei.

LOS TRKS ESPEJOS.

I’na joveu. que a veers chiba aco™aU & alp:uu pen-
samiento de vanidad, escrihié cierto dia & su uinclre:
«Querida madre: desearla en gr:iu manera tener un
«espejo para el tocador; es un objeto indispensable y
«espero que tendra 'a bondad de enviarmelo. Lo estoy
«aguardando con impaciencia.")
Al siguiente dia, la joven recibié de su madre una
respuesta concebida en estos términos; . Querida hija;
«te mandaré el espojo que me pitles; solo que en lugar
«de uno recibirés tres.... F.n el primero, -veras lo (pu'
«eres; en el segundo, lo que serés; j por ultimo, en el
«tercero. 2 S«r.«
Cuando hubo concluido lalectura de la carta, la jo- .
ven se entregé & mi congetiiras; mas mvo que resig- RE
n-irse & esperar, cusa que cuesta bastante a los diezy

sois afios. Asi es que contaba los dias, las horas, los |Ses%l;)t?’|el
minutos que pasaban sin recibir la aiiUDciada reme- Espafia,
sa En fIn, después de tres mortales dias. que le pare- precisa
cfan tres siglos, llegé una caja: asi que se la hubieron cricion |
entregado, lajoven se la llevd corriendo, y encerrando-

se en su cuarto, se di6 prisa a abrirla.

Lo primero que se presentd & su vista, fue un paiuetc LATEMO
cuid-adosamciite envuelto, y marcmlo con el ulinew |
uno vbriole con precaucion: el corazén le daba fuertes ama,

T oo \ . - S clon,
latidos: ¢qué eraloque iba U ver'.... Hall6 un inodesf’), Un
pero fiel espejo, que, seguu la promesa de su buena mj.- Cruz.-
dre.lemauifostd lo guerra: sujuventud, su lozania, su Lozaﬁ
belleza; en una palabra, las grac.iasy lusencantos dels

primaverade lavida.
—Oh! jqué buena es mama! dijo la nifia; y loca de con-

tento dio candidamente un beso al espejo. ]
Peromudeslo que podio contener el sogundopnt|iu-

té.’ -a.bridle con curiosa ansiedad, y hallé.... un cuadro

nue representaba una calavera, otro liel espejo de m

L seriamas tarde. La joven coine.i-z6 a comprender °

leccion, que queria darle sumadre, y

piando mas tiempo el segundo espejo (jue d pumir.. Cual

Quedaba el tercer paquete. Compréndese desi uf. dia mi
del segundo lajoven hubo de experimeiitar cierto temor | | Digs se
ai abrirle; sin embargo, su mano abrio la cajita. 1u seatu
to do alegria se escapé de su pecho al hallar envue a

uu pafio de seda uua preciosa imageu de lalnniacubd ¢ Y es
--Hé aqui lo que debo s<r, exclamo, y lo seré con e raaguul
gracia de Dios. enel
Y arrodillandose al punto, oro largo rato. Ibreo, ¢

| se nuu
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