



HEMEROTECA
MUNICIPAL

EL MOTÍN

Año XLI

Madrid, Sábado 8 de Enero de 1921.

Número 2.

EL MOTÍN

PERIÓDICO SEMANAL
SE PUBLICA LOS SABADOS

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN
ALBERTO AGUILERA, 52, MADRID

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias, 1'50 pesetas trimestre, 3 semestre, 6 año.—Ultramar y Extranjero, 10 pesetas año.—Pago adelantado.—Corresponsales, 1'50 pesetas 25 números.—Número suelto 10 céntimos.
Los suscriptores directos tendrán derecho a recibir cuanto se publique en esta casa, con el 25 por 100 de rebaja.

¡POR FIN!

El lunes próximo podré ya leer y escribir nuevamente, gracias al doctor Castresana, á quien no quiero ofender aplicándole adjetivos encomiásticos, por llevar todos los que enaltecen la especialidad que cultiva englobados en su apellido.

Sé que no podría comunicar á mis lectores noticia más agradable que esta, y por esto me anticipo á dársela.

Quedamos, pues, en que éste será ¡ya era tiempo! el último número en que las cuartillas que dé á la imprenta no vayan de mi puño y letra, y en que en lo sucesivo trabajaré más.

¡Trabajar! Aunque esta palabra casi resulta hoy una blasfemia, yo, especialista en materia blasfémica, sé que, prescindiendo de la intención y el estado de su ánimo en el momento de dictar la sentencia, uno de los aciertos indiscutibles de don Jehová fué condenar al hombre al trabajo.

Mas dejemos esto, que no es la presente ocasión de discu-

tir, si no de alegrarnos mis lectores y yo.

Felicidades á todos en el año próximo, y *mucha vista*, yo para poder escribir, y ellos para no dejarse robar por tahoneros y demás súbditos de Mercurio con instintos de Caco.

JOSÉ NAKENS

Carta y respuesta

Sr. D. José Nakens,
Madrid.

Distinguido señor: Con el mayor gusto escribo á usted de nuevo acusando recibo de los libros que ha tenido la bondad de enviarme, entre los cuales se encuentra uno con sentida y expresiva dedicatoria que agradezco y estimo en lo mucho que vale; así también he recibido varios ejemplares de su valiente semanario EL MOTÍN, en cuyas páginas, que he leído con verdadero interés, se encuentra su apreciable carta á mí dirigida, que encierra, en hermoso lenguaje, el sentimiento puro y noble de su gran corazón.

Por todo le doy las gracias y al mismo tiempo le agradezco haya publicado mi escrito, el que sólo le incluí con el objeto de demostrar á usted cómo cooperamos aquí. Mis familiares y yo simpatizamos con todos los que en iguales términos y circunstancias tratan de destruir el obscurantismo que la Iglesia romana ha establecido, manteniéndolo en pie y con tesón sus sacerdotes. amparados aun por los gobiernos de los pueblos civilizados.

Al hacerle la primera remisión de quinientas pesetas que llevamos á cabo entre varios familiares, se tomó el acuerdo de secundarla algo mas adelante, y estando próximo el Año Nuevo, que todo el mundo festeja con especial regocijo, hacemos llegar á sus manos la adjunta suma con el propósito de contribuir en esta época á proporcionarle alguna satisfacción á quien lucha constantemente con valor y entereza por el bien general, haciéndole presente que aqueñe el mar hay hermanos que piensan y sienten como usted. Todos hacemos votos porque obtenga la satisfacción que justamente merece.

De usted sienta y fraternalmente,
ANGELA R. DE TORRIENTE
Habana 3 Diciembre 1920.

Señora:

Me tiene tan regocijado en estos instantes el pensar que en la semana próxima podré ya leer y escribir, esto es, reanudar mi vida, que por aquello de que la alegría suele ser irreflexiva no

me atrevo hoy á dictar extensamente la respuesta á su carta, no sea que inadvertidamente se deslice entre las de gratitud alguna palabra que se preste á ser interpretada en sentido lisonjero.

Por lo tanto, Señora, me limito á darle á usted las gracias, y á estampar aquí estos versos ajenos que expresan mi pensamiento admirablemente:

«Pues no cabe lo que siento
en todo lo que no digo.»

EXPLICACION

Son tantos los lectores de EL MOTÍN que desean saber el resultado del acuerdo del Congreso de la Democracia Republicana relacionado conmigo, que allá va sucintamente el relato.

El 23 de Diciembre vino á visitarme mi antiguo amigo Casimiro Sánchez, Presidente del Casino Radical, y después de enterarse del estado de mi vista, me dijo:

—Vengo á entregarle á usted...

—Antes de saber lo que usted trae, le anticipo que no admitiré ni un céntimo que no sea en concepto de suscripción á EL MOTÍN, y que, por lo tanto, necesito la lista de los que se hayan suscrito, para poder servirle el número desde el primero del año entrante.

Quedó en mandármela, y después de rogármelo él, accedí á conservar en depósito la cantidad hasta que, examinando la lista, me convenciese de que no había discordancia entre lo recibido y lo suscrito.

El 29 volvió Casimiro con mi querido amigo Ignacio Díaz, y me entregó 166 pesetas más, en total 666, al par que la lista, en la que figuraban varios suscriptores que lo eran desde hace tiempo.

Encargué en la administración que se les sirviera el número desde el 1.º de este año á aquellos que trajeran señas; que se procurase averiguar cuanto antes las de quienes no las traían, para devolver la cantidad que hubiesen dado si no se lograba saberlo; y que se le anotase á todos en su respectiva matriz el tiempo porque quedaban suscritos, no al precio doble como decía el encabezamiento de la lista, si no al corriente; 1,50 trimestre.

Y allá va ahora la lista:

PRO NAKENS

SUSCRIPCION DOBLE A EL MOTIN

Alfredo Garín, Santander, Libertad, 27.....	5 pts.
Ferrer Cabra, Villafranca del Panadés, Sta. Magdalena 50.	5 >
Abelardo Lucena, Cezalla de la Sierra, B. y Bolla, 33.....	5 >
Francisco P. Salinas, Córdoba, Centro Republicano.....	
José Guerra Lozano.....	
Francisco Córdoba Fuente.....	9 >
Luis Sellés, Murcia, Aliaga, 5.	3 >
Domingo Salinas, id. Cervantes, 22.....	3 >
Enrique López, Alcantarilla.....	5 >
Luis López Ambit, Murcia, Sagasta, 40.....	3 >
Fulgencio Sánchez, Alcantarilla.....	3 >
Florencio Arce, Santander, Plaza del Angel, 13.....	8 >
Isidoro Bosch, Barcelona, M. rra.....	5 >
Eduardo Bosch, Barcelona, M. rra, 22.....	10 >
F. Garilá, id. Tiziano, 16.....	5 >
Juan Urbano, La Rambla, M. B. rrios, 16.....	3 >
Diego León, id. G. Martín, 12.	5 >
Alejandro Gálvez, id. Ancha, 38	3 >
José María Andrés, Valencia, G. de Castro, 99.....	3 >
Eliseo López, Arcos de Jalón.....	3 >
Pío Bizcarrondo, S. Sebastián.	3 >
Juan Cabot, Alcira.....	10 >
Edmundo Rodríguez, Tolosa.....	3 >
Fernando Royo, La Bañaza.....	10 >
Felix Cardillo, id.....	10 >
Miguel Barea, Madrid, Sombrete, 11.....	3 >
Santos Fernández, Orense, Federación Republicana.....	5 >
Pío Príncipe, id. id.....	5 >
Luis Fábrega, id. id.....	5 >
Roberto Casiroviedo, Madrid.....	5 >
Emilio Ribelles, Játiva.....	10 >
Leopoldo Gutiérrez, Pinoso.....	3 >
José Llovera, Lledó.....	3 >
Francisco Arturo, Almansa.....	5 >
Lorenzo Pabisa, Barcelona, Ronda de San Antonio, 23.....	3 >
Isidro Mateos, Santander, Moret, 7.....	6 >
Manuel Oimedo, Morón, Calzadilla, 4.....	3 >
Manuel Plaza, id. Sagasta.....	3 >
Miguel Puig, Sevilla, Centro Republicano.....	3 >
Antonio Ulecia, Morón, Federación Republicana.....	3 >
Antonio Salas, id. id.....	3 >
D. Martínez Barrios, Sevilla, id.	3 >
Oscar Ruiz, Morón, id.....	3 >
Centro Republicano, id. id.....	3 >
J. Domínguez Barbero, Sevilla, Federación Republicana.....	3 >
Santos Aparicio, Madrid, Caravaca, 11.....	5 >
Emilio Morros, Barcelona, Diluvio, 8.....	10 >
A. Ruiz Beneyan, Madrid, Génova, 31.....	6 >
Eloy González, Bustarviejo, (Madrid).....	3 >
Emilio Noguera, Madrid, Toledo, 83.....	3 >
P. Martínez Gutiérrez, Albacete	3 >
Cándido Pérez, La Roda, Cervantes, 7.....	3 >
P. Lambad, Medina del Campo.	3 >

Suma y sigue..... 238 >

Suma anterior.... 238 pts.

Gregorio Madrigal, Rueda, Duque Torre.....	3 >
Pascual Ors, Alicante, Alta mira.....	5 >
Narciso Albert, Barcelona, Sicilia, 284.....	3 >
Emilio Reglero, Madrid, Conde Duque, 12.....	6 >
Emilio Baeza, Málaga, Atrio la, 3.....	5 >
José Pérez Nuñez, Carmona.....	3 >
José Vázquez, id.....	3 >
Norberto Gómez, Ayamonte.....	3 >
Isidoro Vergara, Santander, Bargas, 34.....	5 >
Miguel Terán, Begoña, Uribarry, 12.....	5 >
Fernando Blanco, Madrid, Ayalá, 41.....	3 >
Daniel de la Huerza, Benavente.....	5 >
Sebastián Maxden, Tarragona, Rambla de San Juan, 44.....	3 >
Juan Manent, Mahón.....	3 >
A. Diego Prieto, Pino, (Zamora).....	5 >
José María Serra, Ascó, (Tarragona).....	5 >
Juan José Juan, Udecona.....	5 >
Manuel Solanes, Tarragona, S. Pedro, 53.....	3 >
Prudencio Llebaria, Falset, Tarragona.....	3 >
José Bardas, Reus, id.....	3 >
José Sol. Pla de Cabra.....	3 >
Miguel Gatell, Barcelona, Coellos, 161.....	3 >
Pablo Taquellas, id. S. Antonio, 3.....	3 >
Cándido Hernández, Vadocondes.....	3 >
Carlos Moreno Jodar, Jaén.....	3 >
M. García Pérez, id.....	3 >
F. Angel Bayo, id. S. Vicente 9	3 >
José Carmona, Aguilas.....	3 >
Pedro Aullón, id.....	3 >
Juan Guillemin, Horta, (Barcelona) Pere Pou, 34.....	5 >
Pascual Cucarella, Carcagente, Valencia.....	5 >
Enrique González, Madrid, Luciente, 5.....	3 >
M. Aguilera, Duruelo, Soria.....	3 >
I. Palacios, Reinos, Santander.	5 >
Antero Gilarranz, Madrid, San Vicente, 18.....	3 >
Julian Muñoz, id. Santa Brigida, 17.....	3 >
Juan Aguiló, Barcelona, Silva, 46.....	3 >
José Aguiló, id. id.....	3 >
Indalecio Dervil, id.....	4 >
Ricardo Crespo, Ecija.....	3 >
Juan Aparicio, Soria.....	5 >
Segundo Zapatero, Almazán.....	3 >
Manuel Trecedo, Coruña, Ozán, 192.....	3 >
Tomás C. Salvadores, Coruña Caballeros.....	3 >
Tomás Martín Barán, Salamanca, Gabriel y Galán, 15.....	3 >
Antonio Monrreal, Murcia, Lorca.....	5 >
José Aracil Romero, Eida.....	3 >
Juan Fajalte Lozano, id.....	3 >
Antonio León Ruiz, Jaén, Villacarrillo.....	3 >
J. Rafael Suárez, id. Porcuna.	3 >
Antonio Quero Aguilera, id. id.	3 >
Francisco Cañas Barba, id. id.	3 >

Suma y sigue..... 424 >

Suma anterior.... 424 pts.

Pedro Bauder Montilla, id. id.....	3 >
Francisco Carbonell Hurtado, Valencia, Alcira.....	3 >
Ramón Córdoba Parra, id. id.....	3 >
Alberto García Baño, id. id.....	3 >
José P. Pérez Palau, id. id.....	3 >
Hermenegildo Casas, Sevilla, Concejal.....	6 >
José María Hellín, Madrid, Hermosilla, 51.....	3 >
José Ruiz Pastor, Aldeanueva de Ebro.....	3 >
José Clavero Jiménez, Málaga, Benamargosa.....	10 >
Francisco Ribes, Valencia, Casino Republicano de Catarroja.....	5 >
Domingo Sánchez, Sevilla.....	3 >
Manuel Pérez Martín, Badajoz, Olivenza.....	3 >
L. Brizosa, Aranda de Duero.....	3 >
Manuel Rodríguez, Madrid, Concejal de Camartin de la Rsa.....	3 >
A. Berrio Gáinz, Pamplona.....	3 >
Julio González Trado, Sevilla, Utrera.....	3 >
R. fael Brizuela, Salamanca.....	3 >
Manuel Tuliñ, Madrid.....	4 >
Ramón María Aldasoro, Bilbao, Casino Republicano.....	6 >
Cristobal Valera, Albacete.....	3 >
José Martos Torres, Jaén, Valdepeñas.....	3 >
Ramón Galán Sánchez, id. id.....	3 >
Rafael Torroella, Port-Bou.....	3 >
José Vidal Serra, San Feliu de Gaiols.....	3 >
Juan Rigau, id.....	3 >
Eduardo Puig.....	3 >
Agustín Corominas.....	3 >
C. Manchado, Navacarnero.....	3 >
José Castillo, Navarra, (Cortes).	3 >
José Vilanova Reches.....	3 >
José Rodríguez Kruger, Orense, Binde.....	3 >
José López Huerta, Avila, B. rco de Avila.....	5 >
Felipe Asensio, Ciudad Real, Almadén.....	3 >
Mariano Pardo, Valencia.....	3 >
Elías Luna, Carmona.....	3 >
Mariano Berzosa, Albacete.....	3 >
L. Campuzano, Valladolid.....	3 >
Felz Domingo, id.....	3 >
José Garces, Huesca, Berbegal.	3 >
Fernando Casset, Castellón.....	3 >
Joaquín Vicent, id.....	3 >
Francisco Fenolosa, id.....	3 >
José Alcón.....	3 >
Manuel Peláez.....	3 >
Segundo García, Eibar.....	3 >
Agrupación Republicana de id.	3 >
Victor Cancio, id.....	3 >
Ignacio Díaz, Madrid, Luchana, 37.....	3 >
Engenio la Sal Menéndez, idem Infantas, 7.....	3 >
Antonio la Sal Crespo, id. id.....	3 >
Engenio la Sal Crespo, id. id.....	3 >
Casimiro Sánchez, id. Calvario, 8.....	3 >
Alfredo San Martín López, Murcia, Lorca.....	10 >
Ctro. Republicano de Ballobar.	5 >
José Algarra Banón, Albacete, Caudete.....	3 >
Casa del Pueblo Radical, Madrid, Relatores, 24.....	50 >

Total pesetas..... 666

28 Diciembre 1920.

No tengo tiempo le hacer en este número ciertas observaciones. Las haré en el próximo.

Si yo fuera Nakens...

Estaría á estas horas dándome la gran vida y nadando en la opulencia.

Si hay alguien en España con derecho á convertirse en *nuevo rico*, es Nakens.

¿Por qué?

Porque tiene algo cotizabile, como es la junta de su nombre con su apellido; y en nuestros tiempos, tener algo cotizabile, sea lo que sea, y cotizarlo, todo es uno. A no ser que se trate de alguien que esté completamente anticuado, como por más de un barrunto sospecho que lo vá estando don José.

Nuestros partidos políticos y sociales están tan fritos de apellidos que sean algo, que, en el momento en que pesquen uno, lo atracan de poder y de dinero.

Hace Nakens una declaración sindicalista, y es uno de los primeros sindicalistas. La hace socialista, es ídem, ídem, ídem. Se declara republicano lerrouxista, y los lerrouxistas lo levantan sobre el pavés. Prescinde de todos y de EL MOTIN con su carácter anticlerical, y le dan la nómina en blanco para cualquier periódico con dinero... y lo que no se vería. Total, automóvil y calefacción central.

No digo nada de esas grandes empresas que disponen de lluvias de oro y de billetes.

Nakens diciendo, con toda su historia de honradez y de verdad: «Me he convencido de que las tarifas ferroviarias deben subirse.» «El contrato con la Tabacalera debe prolongarse.» «Los inocentes tahoneros y los caballerosos tenientes de alcalde son bienhechores del pueblo.» «Sánchez Toca y La Azucarera son Juanes de Dios por su caridad acrisolada.» «Urquijo está sacrificando su fortuna por el bien de los españoles...»

Nakens dice esto llamándose Nakens; y á los pocos días es nuevo rico. Cierzo, que también sería nuevo Nakens; pero ¿dónde me dejan ustedes el placer de estrenarse ó debutar con cerca de ochenta años?

¡Ahí es nada! Convertirse en un ave fenix con barbas blancas.

Nada; que si yo fuera él, lo hacía inmediatamente. Es verdad que yo lo hubiera hecho hace ya mucho tiempo, y por eso no sería Nakens.

No todos los tiempos son iguales.

Hace años, el que no se cotizaba era un héroe, y acaso á Nakens le sonó bien esa palabra. Hoy es un imbécil y esta no puede sonar bien á nadie.

¿Si yo fuera Nakens!...

Vamos, que se me hace agua la boca pensando en mi debut como nuevo rico.

JUAN GIL

Responderé en uno de los próximos números á este acabado modelo de humorismo.

CONSEJOS AL PUEBLO

CUARTO

SI TIENES UN APURO NO ACUDAS AL MONTE DE PIEDAD

Tenía hecho un artículo con este título, pero publica *La Lucha* del

día 4 el que sigue y lo reproduzco como preámbulo:

EL MONTE DE PIEDAD

¿Es realmente una Institución digna de su nombre?

EL SEÑOR CONDE DE SEPÚLVEDA NOS DICE QUE SÍ. NOSOTROS CREEMOS QUE NO

«Habían llegado á nuestros oídos numerosas quejas contra el Monte de Piedad. Fundabase la principal en que los de ser una benéfica institución para sacar de apuros, y en cierto modo salvar misericordiosamente á los verdaderos necesitados, según parece indicar el objeto de su fundación, se había convertido en una sociedad capitalizadora preocupada únicamente de la buena marcha del negocio.

Los objetos de poco valor, que es lo que constituye la única propiedad de aquellos infortunados que se acercan al Monte implorando piedad, eran rechazados sistemáticamente, asegurábanse personas dignas de todo crédito para nosotros. Y los afortunados que podían ofrecer como garantía del dinero que necesitaban para salir de sus apuros, objetos de valor y joyas preciosas, apenas si recibían el 20 por 100 de su valor, exponiéndose á perder, por circunstancias imprevistas é independientes de su voluntad, un objeto vilmente enajenado. Se citaba el ejemplo de un par de solitarios que habían sido empeñados en 2.500 pesetas y que después llegaron á vender en 7.950. Aún se añadía más. Que el tanto por ciento que cobraba el Monte era realmente usurario, puesto que entre el interés del 6 por 100 estipulado, y la comisión de venta, siempre llegaba al 10, lo que había que pagar en conjunto. Si cobraba el 10 por 100 cuando prestaba y sólo pagaba el 3 por 100 al dinero que se imponía en su Caja de ahorros, aún le quedaba un 7 de producto líquido, ó sea un dividendo más que respetable obtenido á costa de la desgracia y de la miseria.

De esta suerte, más que una refugio de piadosa misericordia ó Monte de Piedad, merecería denominarse un Monte de Impiedad ó Agencia explotadora.

Para no estar pendiente de tan triste impresión, decidimos interrogar al señor conde de Sepúlveda, director del Monte.

Tan distinguido caballero nos recibió con una amabilidad encantadora, capaz de tranquilizar al más inquieto de los periodistas.

«Lo probaremos á usted que todo en esta Casa responde al objeto piadoso de su fundación. Estamos á su disposición para procurar le cuantos datos necesite y para acompañarle á todas nuestras dependencias, con el fin de que pueda usted mismo cerciorarse de ello. Para su mejor ilustración le pondré á su disposición un funcionario competentísimo en la materia.

Y efectivamente. Nos presentamos en las oficinas del Monte, comenzando á sostener un diálogo animado entre el improvisado fiscal de los intereses públicos y el inteligente funcionario defensor del Monte.

«Ante todo—lijimos—desearíamos saber cuáles son los beneficios que el Monte de Piedad reporta á los necesitados, y después hacer una comparación entre el Monte y las casas de préstamos. No venimos aquí con un premeditado propósito de atacar al Monte de Piedad, sino más bien con la santa intención de ver hasta que

punto merecen suficiente crédito las numerosas quejas llegadas á nuestros oídos. El señor conde de Sepúlveda en una primera conferencia que hemos celebrado con él por teléfono, nos ha asegurado que todo es orégano en el Monte. Nosotros, por lo que hemos oído, nos hemos inclinado á creer lo contrario.

Si el conde tiene razón, rectificaremos noblemente. Si por el contrario vemos por nuestra concienzuda observación que en esta Institución, lejos de epjugar la miseria se esquilma y se despoja al necesitado por una cantidad insignificante, despreciando ó mal tasando los últimos recursos que le restan de su vida, entonces, bien á pesar nuestro, y con todos los respetos debidos á tan atento y amable caballero, romperemos briosamente una lanza contra el Monte de Piedad y todos sus filisteos.

Sirvan estas cuartillas de introducción y hasta mañana.»

JUAN PÉREZ

Cine clerical

TODO SEA POR DIOS

—Anda, señá Eulalia, que menuda papalina llevaba usted el día de nochebuena.

—¿Quién? ¿Yo?

—Sí, usted, y la señora Manuela, y el señor Vicente, y toda la recua que les seguía. Iban ustedes por la calle de la Ruda metiendo una algarabía infernal. Y por cierto que usted tocaba dos tapaderas y llevaba una cantimidora de aguardiente colgada del pecho.

—Pues, hija, no recuerdo que yo haya hecho tales locuras.

—Es claro; no se tiene en esos casos la cabeza para pensar en nada.

—Es que la alegría en un día tan memorable se sale del pecho. Ya ve usted, nada menos que todo un Dios hecho hombre.

—Pero hace ya muchos siglos que pasó eso.

—Pero el beneficio fué muy grande, y la encarnación el colmo de las maravillas. En fin obra de Dios al cabo.

—Pero es muy rara la manera que tienen los cristianos de celebrar esto. Sólo se dedican á comer y á beber.

—Habrá de todo.

—No es lo general. No veo porque se ha de ahogar en vino este fausto sucesos ni qué tienen que ver el pavo, el besugo y el turrón con el nacimiento de Cristo.

—Mujer es muy natural. Cuando se alegra uno todo le parece poco, y se desvive por obsequiar á los que le rodean y salirse un poco de la regla diaria. Eso le sucede á todo el mundo.

—Pues yo encuentro que sería más natural meditar, corregir los defectos, dar muchas limosnas, aliviar la desgracia de los afligidos, y dar de comer á los muchos hambrientos que hay por todas partes.

—También se hace.

—¡Cál! Lo que procura todo el mundo es hartarse de comida, y, sobre to-

do, que no falten los buenos tragos; como usted, pongo por ejemplo.

—Mujer, no creo que haya hecho nada malo para que me lo diga usted tantas veces. Yo lo hacía por Dios, por su mayor gloria, para manifestar mi alegría de cristiana.

—Sí, con la botella de Chinchón. Ande, ande, marrullero que ya sabemos hasta donde llega la religión de ustedes.

—Vaya, hoy está usted de uñas.

FRAY GERUNDIO

Toribio Fernández Morales

Desde todos los aspectos honrosos, coc muy pocos hombres he tropezado en mi vida tan dignos de ser alabados como este querido amigo que fué enterrado el domingo último.

Como hombre, era honrado, pundonoroso, bondadoso.

Como médico, inteligente, desinteresado, altruista.

Como republicano, consecuente, dispuesto siempre á todos los sacrificios por la causa, á la que siempre enaltecí con su conducta.

Todos los correligionarios de Madrid lo queríamos, y muchos abusábamos de su natural inclinación á hacer favores. Yo fui uno de los que más.

¿Me pedían que influyese para que admitieran en el Hospicio á dos hijos de viuda pobre, á pesar de que no había plaza?—Pues acudía á Fernández Morales, y á los pocos días eran admitidos.

¿Solicitaban de mí que facilitase la entrada en cualquier Hospital, estando todos llenos, á un enfermo? Pues ídem, ídem, ídem.

¿Acudía á mí cualquier familia desventurada en demanda de asistencia médica á domicilio, *grátis et amore*? A la menor indicación mía iba Fernández Morales á la casa y recetaba, dejando en muchos casos dinero para la medicina, y aun para el alimento.

¿Era un hombre y un médico admirable aquél buen Toribio, como le llamábamos familiarmente los amigos? Pocos habrán remediado más infortunios que él, curado más enfermos sin recursos, enjugado más lágrimas. En muchos hogares lo echarán de menos en adelante.

Su entierro estuvo concurridísimo. De haber podido ir todos los beneficiados por él y los que habían recibido de él algún favor, pocos personajes llevarían en el suyo acompañamiento más numeroso; de fijo ninguno superior por lo sincero de la pena.

Los cinco hijos que deja pueden estar orgullosos de haber tenido tal padre, y seguramente recibirán durante mucho tiempo pruebas inequívocas de que lo queríamos de corazón cuantos lo tratábamos; consuelo triste, pero que alcanza á muy pocos huérfanos de los hombres políticos que hoy se usan.

JOSÉ NAKENS

EL PASO

El Paso llamaban en la provincia de Málaga, como en otras varias de España, á varios episodios de la Pasión y muerte de Jesús, ó del Jesús, como lo denominaban en Churriana, en Alhaurín y en otros pueblos.

Tomaban parte en el Paso un sacerdote, que desempeñaba el papel de protagonista y al cual se le otorgaban con vergajos de papel enrollado y pringado de almagre, para que resultara el efecto de los zurrigazos en la espalda del presbítero.

Para hacer de Magdalena escogían en el pueblo á la muchacha más hermosa y de mejores formas no literarias.

Desempeñar el papel de Magdalena era tenido á honra por las mozas. Tanto, que para elogiar los méritos de alguna, decían los vecinos: «como que ha sido «madalena», ó «malena», según el estilo de cada cual.

La parte de Simón Cirineo quedaba encomendada al vecino que más drogase más en día de Jueves Santo.

Los judíos voluntarios se hallaban apostados en las embocaduras de las calles, en la plaza del pueblo. El infeliz que entraba en ella se veía acorralado y preso y declarado Simón y conducido á la casa del Ayuntamiento, donde establecían el pretorio civil ó el pretorio del distrito los iniciadores en el Paso.

Si el que se veía sorprendido era hombre guapo y pelador, metía mano á la faja y descaía á media docena de judíos apócrifos. En este caso se libraba de ir al pretorio, pero ingresaba en la cárcel.

El individuo que funcionaba de Judas, rara vez salía ileso en algunos pueblos. Generalmente se desayunaba con *Mallorca*, vulgar aguardiente, y cuando se echaba á juir por las calles, llevaba ya fuerza de veinte caballos alcohólicos.

Los *ermasos* le perseguían, unos con lanzas, otros con espadas, otros con estroques como para matar toros, y alguno fíca en mano. Allí donde esta Judas podía encenderse á Dios, porque no le alcanzaba el óleo.

Eso sí, inmediatamente, como quien cumple una misión penosa, se presentaba otro individuo que denunciaba al Judas y vestía su túnica y un pelotito rubio de guedejas de borrego, y se lanzaba á correr por las calles. Al Judas herido ó muerto quitaban de la vía pública para que no se estorbase, como á los caballos muertos cuando termina la lidia de cada toro. Y efectivamente, aquello era media corrida de Judas Iscariotes.

Al Paso asistían judíos principales y judíos de poco precio, *habichuelos*, como si dijéramos. Los primeros pertenecían á las clases acomodadas, y alquilaban vestidos de lujo para lucirse durante la Semana Santa. Los aficionados á judío, pobres, se disfrazaban con ensugillitas de sus señoras y se echaban á la calle como fieras.

—¿Qué persona que se estime en algo no ha sido judío siquiera un año?—preguntaba un alcalde rural.

Los judíos importantes vestían trajes de diversas épocas: unos parecían carabineros de Felipe V y otros gendarmes del primer imperio en Francia; algunos lucían morrión con celada, y varios echachas de miliciano nacional de caballería.

Cuando Judas pasaba á galope por una calle, hombres, mujeres y chicos le insultaban y aun le tiraban cuanto habían á las manos. —¡A ese bribón!—¡Qué va á venderse Jesús!—¡Matadle! Tal cual peladilla solía alcanzar á Judas en su fuga.

En cambio la aparición de la Malena producía explosión de dolor.

Ella solía, como si se entonara para unas *jevevas*, soltando *jijio*.

—¡Ay marenita á mi arma! Lo que están haciendo con ese Hombre, que es el Jesús! ¡Ay Dios mío ó mi corazón!

Y todas las convecinas de la Malena rompían á llorar á grito pelado, y repetían:

—¡Pobretica, y qué güen arma tiene y cómo yral! ¡Y que hermosa es, Dios la bendiga! ¡Anda con la Virgen, Malena!

Y Malena continuaba su marcha, con el cabello suelto y con pasos de tiple de ópera barata.

Cuando se tropezaba con la Verónica, aquél diálogo conmovía. ¡Qué cosas hablaban! Parecían cosas de la Biblia de Carulla.

¿Y cuando encontraban al señor cura que había de Jesucristo, mal comparado?

Los más propios eran al decir de algunas gentes, los judíos. Parecían naturales, ó arrancados, si no de un tapiz de la época, de un tapete de hule ó de un felpudo con barro. ¡Y cómo se divertían los forasteros de *extranjía* con el Paso!

Protesto contra la idea de suprimir tan santas, civilizadoras y arraigadas costumbres piadosas. Hay que mantener incólumes las tradiciones populares.

E. DE PALACIO

EL COFRADE

De la gente de Iglesia busca el trato y profunda adhesión demuestra al clero, hasta que al fin, hipérita y artero, la cochara meter logra en su plato.

De una Hermandad entonces el beato legando á contador ó tesorero, maneja de los fieles el dinero y triunfa, gasta y vive con beato.

Mas su misión con entusiasmo llena y su santo fervor no tiene oculto; que en misa, en el rosario, en la novena, en toda procesión haciendo bulto y usufructuando la piedad ajena, se mira á este parásito del culto.

Quisicosas clericales

No recuerdo á purto fijo quién fué aquel santo que dijo, lleno de fervor el labio, que chay quien puede hacerse sabio estudiando un Crucifijo.

Ya que esta aserción me apura, permitir que la coteje con otra no tan oscura: «Estudiando un sarto á un cura, puede el santo hacerse hereje.»

El novio de Luz Rincón, que es la criada de don Matías, cura de Aldana, vió iluminado el balcón á las tres de la mañana.

Cuando á los dos ó tres días vió en la calle á don Matías. —¿Duesme usted con luz?, le dijo. Y el cura gritó:—¡No, hije! ¡Esa son hablaturias!

F. GIL

“Para los obreros”

FOLLETO DE JUAN PÉREZ

PRECIO: UNA PESETA

A los que pidan diez ó mas ejemplares y á los suscriptores y corresponsales de EL MOTIN se les hará el descuento del 25 por 100, cargándoles franqueo y certificado.

Yo, hablando de mí

por

JOSE NAKENS—DOS pesetas

Imp. Juan Pérez.—Paseo de Valdecilla, 2.—Madrid.