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E L  /AOTÍN
P E R I Ó D I C O  S E M H N H L

SE P U B L IC A  LQ S S A B A D O S

RE D A C C IÓ N  Y  AD M INISTRAC IÓ N
A L B E R T O  A G U IL E R A , 5 2 , M A D R ID

P R E C IO S  D E  SU SC R IP C IO N  
Madrid y  provincias, 1*50 cesetas tri­

mestre, 3 sem estre, 6 año.— Ultramar y 
Extranjero, 10 pesetas año.— P ago ade­
lantado.— Cojresponsales, i ’5°  pesetas 25 
números.— Número suelto 10 céntimos.

Los suscripioies directos tendrán de­
recho á recibir cnanto se publique en 
esta casa, con el 25 por 100 de rebaja.

una necesidad imprescindible el q u eja - 
más se les reconocieran derechos; acum u­
ló scb re ellos sólo deberes; los apartó sis- 

i temáticamente del festín de la  vid a, y  te- 
' jió y  acumuló esa montaña de prejuicios 

que han formado las teorí -s del capitalis- 
| mo moderno que ¡ ólo ve  en el obrero una 
i máquina pioductiva y  no un hombre.

E l clericalism o ha sido e l azote más 
cruel y  más solapado del obrero. El endu­
reció el corazón de los ricos; él cerró el 
horizonte de todas las esperanzas y  reiv in ­
dicaciones, y  él es el que ahora descansa 
plácido en el olvido de todos, y  aún de 
aquellos que pueden imputarle todas sus 
desdichas pasadas y  presentes.

E n  nuestras terribles luchas actuales, él 
es quien sale ganando, pues se le deja al 
m argen de toda responsabilidad cuando es 
y  ha sido el enem igo más form idable del 
obrero.

F r a y  G e r u n d i o

El que sale ganando

za r e l  d e se o  m ás v e h e m e n te  d e  su  
v id a , s e a  p or la  c a u sa  q u e  fu e r e .

Q u ed a m o s, p u es, en  q u e p ro c u ra ré  
(hasta d ond e m e se a  p osib le) com pla­
c e r  á m is a m ig o s , s o lic ita n d o  d e  e llo s , 
en  ca m b io , e s te  o tro  fa v o r: q u e  m e lo 
ag ra d e zc a n .

P u e s  m e e x ig e n  u n  dom in io  so b re  m í 
m ism o q u e  n o  tu v o  n i e l q u e h o y  sim ­
b o liz a  en  E sp a ñ a  e l b u en  sen tid o : S a n ­
ch o  P a n za . S ie m p re  q u e le  p rohib ían  
co m e r lo  q u e  d e se a b a , s e  n e g a b a  á 
o b e d e c e r . Y  n o  ten d ría  é l s e g u r a ­
m en te  m ás d e se o  d e  a b a rro ta r  su tr i­
p a, q u e  y o  d e  em b o rro n ar cu artilla s.

J o s é  N a k e n s

En el rio revuelto de los conflictos so 
cíales que hoy absorben toda la pública 
atención, el qne ha salido ganando es el 
clericalism o. Nadie se acuerda de é l, to 
dos le dejan en paz. Se le ha llegado á ( 
creer inofensivo, inocente, hasta víctim a 
injustamente perseguida.

|Tanto como se ha hablado y  escrito en ¡ 
su contral Pues ahora han enmudecido to- ¡ 
dos Vos reproches, y  nadie se acuerda de 
él. Y , sin em bargo, todos nuestros males 
actuales son obra suya. E l es la  raiz en ve­
nenada y  maldita que emponzoñó el árbol 
social moderno.

La Igl sla y  su gente contemplaron im ­
pasibles durante siglos la explotación y  el 
exterminio del pobre, sin haber tenido pa­
ra su apoyo y consuelo una sola frase. A  
lo más se lim itaba el clero á recomendarle 
la resignación, y  le señalaba el C ielo  co 
mo recompensa de todas sus desventuras.

Entretanto-se aliaba con los poderosos 
de la  tierra; acaparaba las riquezas m ien­
tras las execraba con la  boca; desposeía á 
lan viudas y  á les huérfanos; bendecía y 
ejercitaba la  esclavitud; y  para e l villano, 
el pária y  e l colono creó la  división de 
castas y  trazó la  línea divisoria que los 
apartaba del roce y  trato de los poderosos 
y  de los privilegiados.

Iglesia ha cultivado con cariño la  po­
breza; la  Iglesia ha utilizado en provecho 
suyo ias miserias y  las angustias de los 
humildes; sin ellos no hubiera alcanzado 
tanto poderío, ni hubiera tenido pretexto 
para cercenar la  bolsa de los ricos. Todo 
su poderío se lo debe á los pobres, no por 
lo que les haya dado, sino por lo que les 
ha quitado. Esparcía por el mundo las má­
ximas evangélicas de la verdad y  de) amor 
al prójim o, se exhibía como la  administra­
dora y tutora de los pobres, pero se-que­
daba con las dádivas qué nunca llegaban 
á ellos.

Jamas se cuidó del estado lastimoso de 
loa proletarios; creyó y  predicó que era

POR lid BOCA MUE EL FEZ

¡V a lie n te  ch a p a rró n  d e  re c o n v e n ­
cio n e s  ca riñ o sas  h an  ca íd o  so b re  m i 
p or h a b e r d icho en  e l n ú m ero  a n terio r 
q u e  s e g u ir ía  d e so b e d e cie n d o  á  C as- 
tresa n a  en cu an to  á  lo  d e  e sc r ib ir  con  
cu e n ta  g o ta s  d u ra n te  a lg ú n  tiem p ol 
N o  h a v e n id o  á  v e rm e , ni m e ha es­
c r ito  un a m igo  q u e  n o  m e haya- d icho 
en  sín tes is , a u n q u e  co n  pala b ra s c o r ­
teses:

« ¡S ería  una barb arid ad ! S ih a  p odido 
u sted  p asar q u in c e  m eses sin ag a rra r  
la  p lu m a, ¿por q u é  n o  a g u a rd a  á h a­
c e r lo  d e l to d o  un p ar de e llc s  más? 
¿N o v e  u ste d  q u e  p u ed e v o lv e r  p ro n ­
to  á  q u e d a rse  com o estaba?»

C o n c e d o  á to d o s q u e tie n e n  razón. 
P e r o  ta m p o co  á  m í m e fa lta . ¿P ara q u é 
m e h e  d ejad o  operar? P a ra  escrib ir. 
¿ Y  v o y , p u d ien d o  h a c e r lo , á co n tin u ar 
d ic ta n d o , m artirio  in com p ren sib le  p a ­
ra  q u ien  n o  lo  h a y a  en sayad o?

( Y  a q u í v o y  á  ap u n tar u n a id e a  q u e | 
s e  m e o c u rr ió  v a ria s  v e c e s  d u ra n te  m i j 
c e g u e r a . Q u e  s i H o m ero  y  M ilto n  e s ­
c r ib ie ro n  sus in m o rta les  p oem as están - ¡ 
do e fe c tiv a m e n te  c ie g o s , so n  en  a d e ­
la n te  p ara  m í lo s  tío s  d e  m ás p oten cia  
ce re b ra l q u e h an  ex istid o .)

- N a d a  de lo  ap u n tad o  q u ie re  d e c ir  
1 q u e  y o  n o  tr a te  de se g u ir  lo s  b u en os, 
h ig ié n ic o s  y  p re v iso re s  co n se jo s  q u e 
s e  m e dan. L o  ú n ico  q u e d e se a ría  e ra  
sab er á q u é v o y  á d ed ica rm e en  la s  ho- 

¡ ra s  q u e n o  te n g a  la  p lum a en la  m ano, 
i A u n q u e , s í, y a  lo sé . A  p ed ir  al A ltí-  
1 sim o q u e n in gu n o  d e  lo s  q u e le e n  E l  

M o t í n  se  v e a  n u n ca p riva d o  d e  re a li­

Sigo sin ver claro

L o s  fu n cio n a rio s  d e  H a c ie n d a  están  
en h u e lg a  d e  b ra zo s  c a íd o s. H an ad o p ­
tad o  e s ta  d ig n a a c titu d  p o rq u e  u n  d e ­
c r e to  d e l  d ep a rta m en to  los o fe n d e  
g ra v e m e n te  en  sus in te r e s e s  y  e a  su 
d e co ro .

S ó lo  m e re c e n  ap lau sos p or la  d e te r ­
m in ación. P e r o  h a y  u n a circu n sta n cia  
q u e m e tie n e  a lg o  co n fu n d id o . D e s­
p u é s, b a stan te  d esp u és d e  p u b lic a rse  
e l d e c r e to  crea n d o  la s  c ie n  p la za s  d e  
liq u id a d o res  d e l im p u esto  d e  u tilid a ­
d e s , lo s  fu n cio n a rio s  to d o s  (los d e  H a­
cien d a  ta m b ién ), e s tu v ie ro n  g e s t io ­
n an d o  del g o b ie rn o  (y  d e l m in istro  
au to r d e l d e cre to ), la  m e rc e d  d e  una 
p a g a  e x tra o rd in a ria  ó  ad elan tad a. S u  
d esen g a ñ o  en  e s te  punto  h a co in c id i­
do co n  la  ex p lo sió n  d e  su d ign id a d  h e ' 
r id a  p o r  e l  d e creto .

C la ro  q u e  s e  tra ta  d e  una sim ple 
co in c id e n cia . P e r o  ¿qué h u b ie ra  p asa­
do s i s e  le s  c o n c e d e  la  paga? Y  d e  
cu a lq u ie r  m od o , ¿no e s  m ortifican te  
re c ib ir  fa v o re s , q u e  n o  y a  p e d ir lo s , d e  
q u ié n  a c a b a  d e  a g ra v ia rn o s , á  n o  ser 
qu e. e l fa v o r  se  to m e co m o  liq u id ació n  
y  c ie r r e  d e  cu entas?

¿ Y  e l g o b ie rn o , q u é  v a  á  fiacer? S i  é l  
n o  a c ie r ta  á g o b e rn a r  y  lo s  d em ás le  
o b lig an  á tr a g a rs e  los d e sa c ie rto s  ¿pue­
d e  d e c ir  q u e  g o b ie rn a , cu an d o  le  fa l­
tan  e l a c ie r to  y  la  autoridad? Im p on er 
lo s  d esatin os es  tam bién  una fo rm a d e  
go b e rn a r; la  fo rm a c lá s ic a  en E sp añ a 
h a sta  h a c e  poco.

¿S a c rific a rá  al m in istro  d e  H acien d a 
p o r  un d e c r e to  ap ro b a d o  en  C o n se jo? 
E s  p osib le; p orq u e  tam bién  en  las idas 
y  ven id a s  d e l g o b ie rn o  h a y  o tra  co sa  
q u e  m e tie n e  co n fu n d id o . T o d o  e l 
m undo d ic e  (y  los p e rió d ico s  sin  du d a
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n o h ab lan  d e  e llo  p or fa lta  de espacio) 
q u e  e l m inistro d e  H acien d a q u ie re  ir ­
s e  a n tes  q u o  c o n c e d e r  á  la  P re n sa  e l 
v e r g o n z o s o  a u x ilio  q u e  h a y  en  p r o y e c ­
to . P e ro  co m o  al señ o r D o m ín g u ez 
P a s c u a l p u d iera  p or a lg u n a  ra zó n  no 
c o n v e n ir le  sa lir  del m in isterio  por esta  
c a u sa  o ficia l (al fin es  h o m b re  p ú b lico  
y  la  P ren sa  m u y  p u n tillosa  cu an d o  se  
tra ta  d e  c ie rta s  cu estio n es) q u izás c o ­
g ie r a  con  g u sto  p or lo s  c a b e llo s  e s ta  
o ca sión  d e  d im itir. Y  en  cu an to  a l P r e ­
s id e n te  d e l  C o n se jo , en ca n ta d o  de 
m a ta r dos p ája ros (los dos p ájaros son  
la  b u ro c ra c ia  y  la  P ren sa) de un solo  
tiro .

E sto  es  lo  p o c o  q u e  s e  m e a lca n za  
d e  to d o  e l asu n to , y  lo  e x p o n g o  con  
to d a  fra n q u e za  p or si h a y  un alm a c a ­
r ita t iv a  q u e q u ie ra  ex p lica rm e  lo  que 
m is lu c e s  no lle g a n  á co m p ren d er.

s itio  en  la  c á rc e l d o n d e  c o lo c a r  á t o ­
d o s lo s  d ign o s m iem b ros d e l h onrad o  
co m ercio  q u e aco stu m b ran  á  ro b a r, se  
im ponía e l d e ja r en  lib e rta d  á l o s  p ri­
m eros q u e e n co n tra ro n , p ara p o d e r  a r ­
ch iv a r  á lo s  q u e  fu e ro n  ca za n d o  d e s ­
p u és.

C e le b r a r é  q u e  u n o s y  o tro s  s e  c o ­
m an en  p resid io  lo  q u e  han ro b a d o .

C u a n d o  d esd e  la s  a ltu r a s  y  p or n e ­
g o c io s  to d o s in c o n fe sa b le s  s e  t ie n e  á 
M adrid  sin  p an , sin  a c e ite , s in  a z ú c a r, 
sin  ta b a co , sin  ca sas d ond e v iv ir ,  sin  
lu z , s in  c a lle s  tr a n s ita b a s . ..  s a lirs e  p i­
d ien d o  co rd u ra , cu m p lim ien to  d e l d e ­
b e r  y  p atriotism o á lo s  de a b a jo , ó es  
u n a im b ecilid a d  ó  e s  u n a fr e s c u r a  p o ­
lo -n órtica .

jY  yo sin enterarme!
E n  c a rta  re c ib id a  p or e l  c o r r e o  in 

te r io r  s e  m e dice:
«Hubiera usted ganado mucho en la 

opinión de los buenos, si antes que al doc­
tor Castresana le da usted las gracias á 
D ios por haber recobrado la  v ista, ya  que 
sin su soberana voluntad la  ciencia hum a­
na es impotente.»

C r e a  e l q u e  m e e s c r ib e  q u e  lo  hu" 
b ie r a  h e c h o , s i lle g o  á e n te ra rm e  a n ­
te s  d e  q u e  ta n  d iv in o  S e ñ o r  h ab ía  in ­
te r v e n id o  co n  su  v o lu n ta d  siq u ie ra  en 
la  o p era ción ; le  ju ro  por la  sa lva ció n  
d e  m i alm a q u e  n o  sab ía  u n a p a la b ra  
h a sta  ah o ra .

A u n q u e  no, n o ; ta m p o co  en  este  
ca so  lo  h a b ría  h e ch o . A d m itir  q u e  D ios 
in te r v ie n e  en esta s  m en u d en cia s, m e 
h u b ie ra  q u izás ¡h orror! in d u cid o  á su ­
p o n e r q u e  á  E l  d e b ía  m i c e g u e r a ; y  y o , 
q u e  n o  p u edo  y a  c o n  la  c a r g a  de p e ca ­
d o s q u e  lle v o  so b re  m is h o m b ros, no 
ib a  á a u m en tarla  co n  otro  m ás. ¡Y  de 
q u é  m agn itu d ! D e  la  m áxim a.

E s ta  e x p lica c ió n  c o n v e n c e rá  al que 
m e  e s c r ib e  d e  q u e  m i co n c ie n c ia  es 
escru p u lo sa  en e x tre m o , y  q u e  s i  y o  
c r e y e r a  q u e  e x is tía  un D io s om n ip o­
te n t e  q u e se  h ab ía  d ig n a d o  d e d ica r  la 
cien m illo n ésim a  p a rte  d e  un seg u n d o  
á  p en sa r en  m i c e g u e r a , c a e r ía  d e  r o ­
d illas ah o ra  m ism o, y  en to d o  lo  q u e m e 
re s ta r e  d e  v id a  no h ab ría  q u ien  lo g r a ­
ra  in c o rp o ra rm e, n i aun em plean d o  la 
g r ú a  d e  m ás p o te n cia  d e  cu a n ta s  se 
h a n  in v e n ta d o  h asta la  fech a .

Verdades de á folio

Adicción que propongo
«E l pan n u e stro  d e  ca d a  día dád- 

n o sle  h o y ...»
A  esta s p ala b ra s  d e l P a d ren u estro  

q u e  p a re c e n  m ás b ien  m an d ato  ó re 
c u e rd o  q u e  p e tic ió n , acaso  co n v e n d ría  
a h o ra  a d ic io n a rle s  lo  s ig u ien te :

...« s i lo s  a c a p a ra d o re s  n o  o cu lta n  el 
tr ig o , lo s  e sp e n d e d o re s  n o  re tie n e n  la 
h arin a, lo s  ta h o n ero s  q u ie re n  am a sa r­
la  en  s u s ... ( la d ro n eras las llam a e l v u l 
go) lo s  o b rero s  no s e  d e cla ra n  en 
h u e lg a , y  lo s  g o b ie tn o s  n o  m e te n  en 
cin tu ra  á  todos.»

A sí n ad ie  d u d aría  d e  q u e  e sa  oració n  
ta n  re p e tid a  n o  d a siem p re  e l re s u lta ­
do ap e te c id o  en  e s to s  tiem p o s, com o 
ta m p o co  tie n e  ap lica c ió n  a q u ella  co n ­
so la d o ra  fra se  d e l E v a n g e lio :  « P edid , 
y  se  os d ará», p or lo  c u a l d e b ie ra  se r  
tam bién  su stitu id a  p o r  e s ta  o tra: «Ro 
b a d  y  s e  o s resp etará .»

tener novio y  las que no lo tenían lo bus- 
cahan como aguja en un pajar.

D e repente, las cosas cam bian de color 
y  el amor se convierte en un peligro 
mortal.

Los donceles, ayer m elifluos y  cariñosos, 
se hacen ogros furibundos y  sanguinarios.

Lejos de empuñar el suave laúd, se 
proveen del puñal y  la  pistola extermina- 
dores.

Las muchachas tienen qne estar con el 
alma en un hilo preguntándose á cada pa­
so: «¿Habré incurrido en el enojo de A l ­
fredo y  hará correr mi san g 'e  inocente? 
¿Q ué me traerá hoy mi amado, un ramo 
de flores ó un maüser de bala cónica?»

Francam ente, se Va necesitando mas v a ­
lor personal p ata sdstener relaciones amo­
rosas que para atravesar los A lpes e n  
aeroplano.

A lgunos pensadores sospechan v e h e ­
mentemente que los untadores de m uje­
res son precisamente l^s que antes pasa­
ban por cerato sim ple, flor de m alva y  na­
ranjas de la China.

Esos han visto f ic i l  la  subida á la  ce le­
bridad por e l camino de la  matanza m uje­
ril, y  con la  ayuda, que nunca les fa lta , de 
cuatro copitas de alcohol, conquistan la 
aureola roja del crim n pasional.

Añaden esos pensadores que ahora esta­
mos como en los momentos de estupor, pe­
ro, una vez que pase y  las mujeres se den 
cuenta de la  calidad de tus verdugos, los 
echarán de casa á esccbaz s ó les arran­
carán el tupé, en la  seguridad de que llo ­
rarán en cuanto vean una cara seria.

Mientras esc día llega, r o  hay más re ­
medio que leer todos les días la  gacetilla 
consabida. «Novio que mata á su novia.»

J u a n  G i l

¡Por ahí!... ¡Por ahí!...

E l G o b e rn a d o r C iv i l  de B a rc e lo n a  
h a  m andado á la  c á rc e l v a rio s  v e n ­
d e d o re s  d e  su sta n cia s a lim en tic ias  p o r­
q u e  ro b a b a n  en e l p e so , so m etién d olos 
á  p ro c e so . F u e ro n  p u esto s en lib e r ­
ta d  a l d ía s ig u ie n te  bajo  fia n za  d e  m il 
p e se ta s .

T o d o  m e p a r e c e  b ie n , e sp e c ia lm e n ­
t e  lo ú ltim o. C o m o  n o  h u b iera  h ab id o

A / A O R  A T I R O S

Otra vez la  Prensa nos da la noticia de 
que un enamorado ha matado á tiros á una 
muchacha por cuestión de celos.

Y o  creo que algunos se han figurado 
que las novias están ahí para que las mate 
el primero que llegue.

Por la  mes mínima cosa, un desaire, 
una pequeñez, y a  la  tenemos arpiada. A  
matar á la pobre novia, como quien se 
bebe un-vaso de agua.

Se va poniendo este asunto que no v a  á 
haber quien quiera ser novia. ¡Primero 
caballo de alquiler! x , .

Antiguamente era precisamente todo lo ¡ 
contrario. No había nadie m is agasajado 
que las novias. \

Flores por la  mañana, piropos al medio , 
día, miradas fosforescentes por la tarde y  i 
frases entrecortadas de puro amor en el 
diálogo de la  reja.

Entonces venían las serenatas, los v e r­
sos preciosos con aquello de «Estrellas y  
soles, labios de clavel y  corazones parti­
dos» y  las mil zarandajss agradabilísimas 
y propias de enamorados.

Las chicas, era natural, ss  morían por

E S P E C T Á C U L O S
A  mi querido am igo José Nakens:

H e pasado unas horas en Bilbao, la  po­
blación opulenta por ex ce le n c ii, la  de las 
poderosas Empresas fabriles, m antim as, 
bancarías y  mineras, la  de los grandes ca­
pitales; esa población que ejerce un atrac­
tivo irresistible para los españoles que no 
la conocen. Bilbao, con sus numerosos 
Bancos de crédito, sus capitales fabulosos, 
sus millonarios de la noche á la  mañana, 
su excesivo trajín com ercial dada su redu­
cida extensión, es, pese á su riqueza y  á 
la fatuidad da sus engreídos burgueses, 
una población fe a , húmeda, m ortífera, 
arrinconada entre montes, hundida en un 
agujero, presa como pocas del alcoholis­
m o, la  sífilis y  la  tuberculosis. B .lbao no 
dispone de agua potable para beber. E l 
cerebro de les millonarios bilbaínos es in­
capaz de comprender que una capital sin 
agua deshonra á los que en ella imponen 
su influencia y  su política.

He pasado por la Plaz=> C ircular (creo 
que ahora se llama de la Estación) de pri­
sa, huyendo de la  vista de tantos edificios 
bancarios que la  cercan y  que son un in ­
sulto á mis bolsillos vacios. Me he ido a 
las afueras, hacia A churi, hacia el m agni­
fico paseo de Los Caños lleno de árboles, 
senderos y  pequeñas jardines ea donde se 
domina, desde lo alto v  en admirable p a­
norama, el curso d elN ervión . M is ..., á la 
entrada de este delicioso paseo me e n ­
cuentro varios grupos de mujeres y  ch i­
quillos, sentados en sillas bajas y  en el 
suelo, jugando á los naipes; y  al lado m ue­
bles viejos, ropas y  ut .-nsilios de cocina 
arrimados en completo desorden á una pa„
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red. Una de las mujeres atiza nn pequeño las m ujeres, madre de tres pequeSuelos, 
fogón sobre el que hierven dos puche- sucios y  andrajosos. Me asegura que es 
ros de barro. L a vista de este espectáculo imposible encontrar casa, 
me obliga á pararme aun contra mi volun-1 — No crea usted que es por no pagar, 
t a l .  P ienso qus sin duda es gente que no no— a g r e g a - ;  es porque no encontramos 
t i e n e  hogar. L es dirija varias preguntas y  habitación.
m e ertero, de que no hallan dom icilio por ¿Y duermen ustedes aquí, á  la  intem- 
la  escasez de viviendas. ¡perie?

— ¿Y  dónde duermen ustedes?—les pre- j — No; mi marido, los chicos y  yo  nos re- 
gu n to . ' ; cogem os por la  noche en la  Casa-Galera,
“  — A hí, en un lavadero— dice una m ujer adonde van también esas... y a  c->mpren- 
señalándome una casa pintada de r o jo - ;  derá usted, esas mujeres de mal v ivir . AHÍ 
pero no sabemos si nos dejarán estar en é l dormimos, mí marido y  yo  en una cama
mucho tiempo, porque como eso depende 
d é l o  que quieran hacer los concejales y 
e l gobernador...

No quiero cír  máfe y  subo por uno de 
los pintorescos stnderoa de Los Caños. 
S iquiera ia  N aturaleza disipará el mal hu­
mor que me ha producido el cuadro que 
acabo de ver. E l viento, fortísimo, agita á 
ras del suelo y  en remolinos rápidos las 
sacas hoj ís caídas de los árboles. E i  mu­
chos bancos se ven parejas de enamora­
dos. ¿H íblarán sólo de amor? ¿Se acorda­
rán, en esos momentos apasionados, de las 
miserias d é la  vida? Lo ignoro. Los p ája­
ros cantan y  cruzan el aire volando de ár­
bol en árbol, de rama en rama, posándose 
sobre los hilos del telégrafo, persiguién­
dose, lanzando trinos, acaso rindiendo al 
amor sus más delicadas ofrendas. Sigo 
embelesado su vuelo durante algún tiem ­
po. ¡Qué f  licesson  los pájaros, sin reyes, 
sin  minislros, sin  diputados, sin goberna­
dores, sin concejales! Los pitos y  sirenas 
de las máquinas del ferrocarril, las cam ­
panas de los tranvías eléctricos y  las boci­
nas de los automóviles lanzan á menudo 
notas estridentes que suenan desagrada­
blem ente en mis oídos.

Llego despacio hasta Santuchu y  m e di­
rijo  hacia Beeoña por una carretera que 
desconocía. Desvío después mi caminata 
y  á fuerza de andar entro en lo alto de So- 
coloeche. En sus alrededores forman un 
conjunto desigual, pero significativo á los 
o jos de uh observador, cinco edificios, la 
Casa-G alera, paradero de giróvagos y  de 
las personas que sufren arresto menor, la 
C á rce l, la Casa de Expósitos, el Colegio 
de los A ngeles Custodios, donde se expío 
ta únicamente á las muchachas desampa 
radas, y  el Convento del Carm elo, man­
sión de frailes. Los cuatro primeros esta­
blecim ientos son mal administrados por 
religiosas. H e ahí, en ese conjunto de cin ­
co  edificios simbolizado casi enteramente 
el funcionamiento de nuestra civilización 
cristiana y  burguesa. ¡El dolor, la  protec­
ción y  la piedad en manos de personas que 
carecen de todo sentimiento piadoso!

Sopla un viento huracanado. Me acerco 
á  la  Escuela Normal de Maestras. Unidas 
a ella hay unas verjas por entre las cuales 
contemplo á B ilb io : la  multitud de tejados 
que ocultan las calles cfrece un aspecto 
antiestético. L3s torres de las iglesias se 
alzan por todas partes sobre e l nivel de 
los tejados. D oy un rodeo á la  Escuela 
Normal y  veo  otro espectáculo deprimen­
te. Junto á un paredón hay un grupo de 
m ujeres y  niños. S e  cobijan al abrigo de 
una mala tela llena de girones y  sujeta 
con cuerdas á la  pared, y  á dos palos hun­
didos en e l suelo. Tam bién hay desparra­
mados pequeños bancos de madera, s illís  
rotas, trastos viejos, una escoba y  varios 
utensilios caseros colgados en la pared. 
Me aproximo. Más allá se distingue otro 
grupo parecido y  más lejos otros dos. Este 
espectáculo m e recuerda al de Los Caños ¡ 
pero es más horrible e l hacimamiento 
aq uí. Entablo conversación con una de

y  al lado en otra cama, los niños, pero p a­
ra eso pagamos tres pesetas á 1? semana 
por cada cama. Y  ya v e  usted, menos es 
nada. Lo  mato es que cualquier día nos 
van á quitar de dormir allí. ¡Si v ieran  es­
tas cosas esos señores que juegan  tanto 
dinero en la  Sociedad Bilbaína! A q u í d e ­
bían venir á ver cómo lo pasamos.

— ¿Pero usted cree que á ellos les im ­
porta algo todo esto?— dice adelantándose 
un hombre en quien no había yo  reparado. 
Está pobremente vestido y  se expresa con 
ademanes violentos.

— ¿Saben ustedes lo que haría y o — con­
tinúa diciendo—si fuera alcalde ó gober­
nador? Pues, una cosa bien sencilla. C o ­
mo en Bilbao hay más da quinientos ricos 
que tienen cuatro ó cinco palacios aquí y 
en los alrededores, en Deuato, en Portu- 
galete, en Sanfurce, en A lgorta y  en Ne- 
guri, yo les obligaría á todos á ceder por 
lo menos una buena habitación á cada fa­
m ilia que careciera de hogar. Y  si esos se­
ñores no estuvieran conformes, les envia­
ría la  G uardia c iv il con órdenes severí-
sim as...

U na impetuosa ráfaga de viento des­
mantela la cubierta del sitio en que se co­
bija la  pobre gente y  arranca los palos de 
su sitio. Cae todo ello  sobre los chicos, 
que se echan á llorar asustados. La fuerza 
del viento arroja también al suelo los uten­
silios colgados en la  pared. Es un cuadro 
desolador.

— Y a sólo nos faltaba esto— exclam a an­
gustiada la  m ujer, acudiendo a sus hiji- 
tos— . ¡Pobres de nosotros!

D iez minutos después m e encuentro á 
bastante distancia de tan triste paraje, em ­
bargado el ánimo por amargas reflexiones.

La impresión que he recibido hoy v ie n ­
do semejantes cuadros de m iseria, no se 
borrará üe mi memoria.

V O L N E Y  C O N D E - P E L A Y O

AG RADECIM IEN TO

Seguido de una docena 
de mozos de su calaña, 
todos resueltos y  bravos 
para los golpes de audacia 
en que se ju eg a  la  vida 
con aterradora calma, 
era el Caim án  el constante 
terror de aquella comarca, 

.en  donde no había finca 
que su gente no asaltara 
ni persona que no fuera 
victim a de una emboscada. 
El Caim án, aunque bandido 
de nada envidiable fama, 
que asaltaba las iglesias 
lo mismo que las cabañas, 
era ferviente devoto 
del Cristo de la  Solana, 
ante el cual todos los días 
hum ilde se prosternaba,

sin duda para pedirle 
su  inspiración soberana 
cuando tenía en proyecto 
algún robo de importancia.
Y o  no sospecho que el Cristo 
le  concediese su gracia 
ni su  inspiración divina - 
para poder á mansalva 
apropiarse de lo ajeno 
y trasladarlo á sus arcas; 
pero sea que la  suerte 
sus favores le otorgara; 
ó que el Caim án  fuese un Séneca 
para est¿ clase de hazañas, 
lo cierto es, señares míos, 
que en sus faenas diarias 
siempre salió victorioso 
con fabulosas ganancias, 
y  en toda su v id a tuvo 
un encuentro con la  guardia 
c iv il, que le perseguía 
sin conseguir darl caza.
Según las crónicas cuentan, 
cuando al final de sa  larga 
carrera murió el famoso 
bandolero, cuya audacia 
hoy las historias rtfierea 
y  las leyendas ensalzín , 
dejó, como buen cristiano, 
teda su fortuna intacta 
¡par? sostener el culto 
del Cristo de la  Solana!

M a n u e l  S o r i a n o

La hora de la justicia
Ha llegado también para nosotros, ami­

go Nakens.
Los que uno y  otro día, con constancia 

digna de mejor suerte vivim os com batien­
do al clericalism o, viendo en él al enem i­
go que con tanto acierto señaló el gran 
Gam betta; les que por ello fuimos v ícti­
mas de todos los dicter os, no de nuestros 
enem igos, sino de nuestra propia,-gente, 
de los m ilitantes en la  extrema izguierda 
de los partidos avanzados; los que uno y  
otro día oím s  n -gar la  existencia del p ro­
blem a clerical, y  habimos de aguantar re­
signados que se nos tildara de visionarios, 
de monomaniacos por nuestro anticlerica- 
lismo á ultranza que se consideraba como 
una antigüalla, una preocupación seme­
jante á la del «oro irg léss  y  la «mano de 
ía  ¡reacción» á la  que nuestros abuelos 
atribuían todos los maleficios que azota­
ban á este desgraciado pueblo, estamos 
al fin de enhorabuena.

Ha llegado para, nosotros la hora de la 
justicia .

Los anticlericales teníamos razón; los 
que señalábamos el peligro del avance de 
la ola negra, estábamos en lo justo; el p e li­
gro m ayor para que España ocupara un 
puesto decoroso entre los países civiliza­
dos, lo constituía nuestra sumisión al p ode­
río clerical, esa atrefia que en nuestros ce ­
rebros había producido e l peso enorme de 
la  tiara de los papas en cópula liberticida 
con la  corona.

Un diario de extrema izquierda republi­
cana, un diario de cuya redacción fui 
expulsado sin explicación ni adverten­
cia , sólo por :!ser anticlerical, anticleri­
ca l ante todo y  sobre todo, volviendo al 
camino de la  razón, recobrando la  vista 
ante el extravio de nuestros gobernantes 
que intentan convenrtirnos en dóciles 
siervos de Roma, escribe estas palabras 
que son de oro y  en las que está la ju sti­
cia plena hecha á nuestra conducta:

«Los modernos hombres progresivos, 
lo s  que quieren dar lecciones á los repu-
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blicanos, han pretendido arrinconar el an­
ticlericalism o como algo cursi y  en desuso; 
han querido hacer caso omiso del proble 
n a  clerical, y  con sonrisa displicente lo 
han catalogado entre esas que ellos llaman 
antiguallas del republicanismo.

sPues bien, ahí está. Su reaparicióa será 
una de tantas sorpresas como vienen rec i­
biendo esos hombres que, cuando se cr¿en 
más poderosos, se encuentran amanillados 
y  vencidos. . . . .

sH ay que v iv ir  la  realidad, y  la  realidad 
nos dice que todos los problemas que 
plantearon nuestros abuelos están por r e ­
solver, y  que, antes de soñar con ilusorias 
tierrss de promisión, hay que andar les, 
caminos que aún en España no se han an­
dado, hay qne hacer la revolución políti 
ca que en nuestro país aún no se ha he­
cho, y  hay que vencer obstáculos que im 
posibilitarán actuaciones ulteriores.

sU no de esos obstáculos, y  de los más 
form idables, es el clericalismo.»

Entiéndalo la  gente liberal, entiéndanlo 
los demócratas républicatos; entiéndalo 
algún m ifm tro  del Directo) io de un par 
tido republicano, en cuya señorial mora 
da, erigida sobre un montón de acias de 
diputado republicano federal (?), lo prime 
ro ccn que tropie za  la  vista es con el «Co 
razón de Jesús.»

Alegrém onos, amigo Nakens, de que, 
pese á  todo, ha llegaau  para nosotros 
aunque en los tristes días de la  vejez, 
cuando tiembla e l pulso, se extingue la 
vista y la miseria nos alarga fr a tern a l­
m ente la msno para ser la  compañera de 
nuestras últim as heras de vid a, el momen 
to solem ne de la  justicia.

Si; teníamos rezón: ¡el clericalism o!, ese
es e l enem igo de la civilización y  con  él
van de la mano los falsos liberales.

C r i s t ó b a l  L i t r á n  
Vim bodi, I I  Enero 1921.
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PAH A AYUD AR A  E L MOTIN 
F idencio Escribano, Cam uñas, 4 pese 

tas. Tom ás M arica, V alladolid, 4; Francis­
co G ancedo. Carreña, 2,40; José V ictorio, 
L a  L ínea. 15; Esteban A ürover, A reribo, 
15; Juan Cabrera, O lvera, 1; Teófilo Man­
zano, Malpartida, 6; Mariano R . A lvarez, 
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Correspondencia 
Administrativa

A lsasua .— Antonio M sndizábal. Reno­
vada su suscr'p iión  á fin Diciembre 1921.

D aroca .— Marcos Pérez. Id. á fin D i­
ciembre 1921.

A v ila .— Jerónimo Torrens. Id. á fin D i­
ciembre 1921.

L u s o .— Pablo Marrondo. Id. á fin Marzo 
I92!.

Pam plona .— León Eladio. Id. á fin D i­
ciembre 1921.

Trubia .— Faustino d»l Rio. Id . su sus­
cripción v la  del Sr. Arm engol á fin D i­
ciembre 1921.

Pontevedra .— N icolás Bezares. Id. á fin 
Noviem bre 1921.

Espinosa de los M onteros.— Borifacio  
R io jo s . Id. su jtrit le suscripción á fin D i­
ciem bre 1921.

A lbanchez .—José María Linares. la . á 
fin Diciem bre 1921.

Chiclana.—  C rescen d o  G utiérrez. Id. su 
triple suscripción á fin Junio 1921.

Novelda .— Ferm ín Pastor. Id. á fin Di 
ciem brs 1921.

B u jalan ce .— Bartolom é Serrano. Id . á 
fin Diciem bre 1921 y  hecha la  nueva sus 
criación.

M urcia .— Antonio Martínez. Id. á fin 
Junio 1921.

Cor uña. — Pedro Mosquera. Id . á fin D i­
ciem bre 1921 su suscripción, la  de D . José 
C a fíro  y  Casino Republicano.

Cam uñas.— F idencio Escribano. Id. á 
fin D iciem bre 1921.

Las P a lm a s —  Manuel Lucero. Id. su 
suscripción v  la de s u e  tres am igos á fiu 
Marzo 1921. No tenemos el libro aue pide.

V a lla d olid .— Tom ás Marina. Id. á fin 
D iciem bre 1921.

Carreña .— F rac cisco Gañendo, la . a nn 
D iciem bre 1921. _

Calera.— A rturo G onzález. Id. á fin D i­
ciem bre 1921.

Riberas —  Manuel A rias. Id. á fin Di- 
cie irb re  1921.

E l  Tiem blo.—  Joaquín Ferrero. Id. á fin 
D iciem bre 1921.

A recibo (Puerto Rico).— Esteban Adro- 
ver. I I .  de le s  años 1920 y  1921.

H a b a n a .-  José Junco. Id. á fin A bril 
1 0 2 2 .

O lvera .—Juan Cábrera. Id. á fin D i­
ciem bre 1921.

Malpartida. T e ífiío  N arzan o. Id. á fin 
D iciem bre 1921.

Puebla de la  Calzada. Tom ás Piñero 
Idem » fin Mayo 1921.

R ioja .— Mariano R. [A lvarez. ,Id. á fin 
Diciem bre 1921.

B arcelona .— A gustín  Ricarte. R enova­
da su suscripción á fir D iciem bre 1921.

S ev illa .— Antonio V allec illo . Id. á fin 
Diciem bre 1921.

Santiago de Cuba .— Em ilio Bacarai. 
Idem su triple suscripción á fin D iciem ­
bre 1921.

L a  L in ea .— Manuel A tocha. Id . á fin 
D iciem bre 1922.

M ontenegro de Cameros.— F é lix  G ar­
ganta. Id. a fin D iciem bre 1921.

Pobla de L ille t.— P it n e  G arteta. Id. á 
fin Diciem bre 1921.

O lvera .— Fernando O rtega. Id . las tres 
suscripciones á fin M aizo 1921.

Segovia .— Germán E lias. Cobradas las 
12 pesetas. Gracias.

A rm u n ia .— Fernando In zr. Recibido su
giro de 10 pesetas. G racias.

A layor .— Rafael Juanico. Id. Id. de 15 a 
cuenta. . . .  TJ a

S a b a d e l l -  Antonio A vellaneda. Id. de 
50 á cuenta. . .

Puerto -Lum breras, -Joaquín R uiz. Idem 
de 9. G racias. , ,

Alcalá  la  R e a l—  Dem etrio Alam eda. 
Idem de 6 Gracias.

E ib a r —  Rem igiokGuimón. Id. de 14,50. 
Conforme.

Beceite .— Ferm ín T ejedor. Id . de 15,80. 
Conform e. _ .

A lg im ia  de A lfa r a .—  Joaquín Borja. 
Idem de 30 á cuenta.

A Ic ir a .— José Casanova. Id. de 9. G ra­
cias. _

Jútiva .— Rafael T cm ás. Id. de 3.60 Con­
forme.

Tom elloso.—Jesús Cspeda. l>d. de 2Q. 
G racias.

Tabernes de V a lld ig n a .— Roberto un- 
gu ix . Recibido su G iro de 5 pesetas á 
cuenta.

Ronda . — V iu d a de Lara. Id. de 9. Gra- 
cias. .

G allarta .— V iu d a de Vicario. Id. de 21.
Conform e v  gracias.

Idem .— Benito Barriocanal. Id. de 10 
co r sn suscripción del añn 1921. Gracias.

A lg im ia  de A lfa r a .— Pío Salt. Id. de 
30. G racias.

Játiva .— Eduardo Serra. Id. de 8. C on ­
forme. - . „  ,

Valencia .—José M«iía Llisterri. Id. de 
12 y  queda cumplida su carta.

A lm ería .—Jcsé Enciso. Id . de 21. Con-

1 A lica n te ,— Manuel A sín. Id. de 7,20

O ntiñena .— Ramón V alí. Id. de 48. Gra-

°  ̂ M álaga .— Rogelio  Zczo. Id. de 12. Gra-

V alencia .— Guillerm o Bcsch. Id. de 15 
por tu  suscrirción del año 1921. Gracias.

B uenos-A ires .— A n g el P adiós. Id. de 
20. Conferroe'. .

Peñaranda d e ' Bracam onte.— L uis ae  
D i' s. Id. de 11. Conforme.

Córdoba .- R a fa e l  G. Requena. Id. de 
°>. Gracias.

La G u a rd ia .— Antonio Pérez. Id. de 
12. Conforme.

N avia .—José Méndez. Id. de 4,30 Con-

^ C a sp e .— José V icen te. Id. ¿e  7,50 Con-

Í01Gnisona. Juan F arié . Id. de 5 á cuenta.
JJtrera.— Enr-queta González. Id. ae  

2,40. Conforme. , _ ^
Caldas de Montbuy.— Eduardo Pastor. 

Idem de 27.50. Conforme.
Ferro l. José M. S a i ju rjo . Id. d a. 10 por 

su suscripción del año 1921. Gracias.
L a  F elg n r a .—  Fernando V elasco. Id de 

co á cuenta. , ,  .
M orell. Antonio G oinovat. Id. de 22,50. 

Conforme. '
Vim bodi.— A ntcnio Amorós. Id. de lo­

en sellos, á.cuenta. . „
Tortellá.— F lorencio Su n é.— Id. de i» . 

G racias. n
Santa Colom a de Parnés.— Y e dro Ver- 

daguer. Id. de 12 por su auscripción del 
año 1021. Gracias.

B ahía B lan ca  (A rg en tin a ). —  F  ermin 
B erna. Id. cheque ae  50 por suscripción.

GTCassú de la Selva .-A n to n io  Morató. 
Id . di- 5-45. Confcrm e.

Aspe. — Francisco Cerdán. Id. de 7,30.
C o i  f o r m e .  „  „

B en ica rló .—José M ascarrell. Id de 6,50.
C aí forme. .

Garbera de A lc ir a .-  Francisco Nacher. 
Tdi m de 3,9^. Conforme.

B lanes .- R a fa e l  Martí. Id. de 3,90. Con-

*°TJeresa .— A lberto  A lberola. Id. de 15 y  
rem itidos libros.

B o a l.— Jaime G arcia . Id . de 10 per su 
suscripción d el año corriente. Gracias.

lmp .Juan Pérez.-Pasaje de ValdeciUa, i.-Midrid.
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