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REVISTA SEMANAL. m | ’-JifiMBRO \I PUNTOS DE SUSGRIGION.

Sepublican 48 nimeros alano.

Suprecio, 2rs. al mes en toda

Espafia, franco de porte, siendo

| precisa condicion bacer la sus-
f.ricion por anualidades.

SUMARIO,

;Amemo8 & nuestros enemigos! por Luisa.—Voces del
alma, poesia, por E. A. V. R.-—- Calvario y Reden-
cion, novela, por dofia Enriqueta Lozano de Vilchez.
—n consejo, poesia, por don Ricardo de Santa
Cruz.—La Virgen de las ruinas, por dofia Enriqueta
Lozano de Vilchez.

iAMEMOS Kk NUESTROS ENEMIfiOS-

No perdona Dios al que
& otro no perdona.
(Ripaldaj

Cuando yo era nifia me repetia con frecuen-
ciami bondadosa madre estas palabras: «Ama &
Dios sobre todas las cosas; y al préjimo, aunque
seatu euemig-o, amale como & ti misma.»

Y este sublime precepto, el mas hermoso y
foagnifico del divino Decélogo que di6 Jehovat
enel Sinai al gran legislador del pueblo he-
breo, quedd escrito en mi alma para no borrar-
lenunca; porque Dios, al escribir entabla de
piedra su admirable Ley, se propuso que los
hombres la grabasen con fé en su corazén para
noolvidarla jamas.

Pero tan duro lea es & ciertos seres amar

23 do Abril de i87~.

DIRECTORA,

ENRiaUETA LOZANO DE VILCHEZ-

En su redaccion y adminis-
r
Iracion, oaile del Darro del
Campillo, nam, 15.

al que los ofende que he oido decir & machos:
Yo perdono & mis enemigos , porque Dios lo
manda, pero confieso ingenuamente que carezco
de fuerzas para amarlos.

Pues qué, ¢hay accién mas noble y bella que
ofrecer toda nuestra sangre en beneficio de los
que nos la abrasaron con sus insultos?

¢,Hay emociéon mas dulcisima que la que se
esperimenta al tender una mano generosa al
gue nos hizo enjugar, con esa misma mano, las
lagrimas de amargura que sus burlas y escar-
nio arrancaron a nuestros 0jos?

Pues si no hay mayor placer que amar anues-
tros enemigos, ¢por qué no hemos de adunar
fuerza para amarlos?

jCuéntas veces obrando bien con el que nos
quiere mal, despertamos en su alma sentimien-
tos tiernisimos de amor!

iCuantas veces el odio, ai chocar con la indul-
gencia, ha sentido arrepentimiento, verglienza
y confusion!

Y qué mayor triunfo y gloria mas grande
que confundir con nuestro carifio y abnegacion
al que nos aborrece?

Las palabras que mas brillauen la historia de
Carlos 111, son las que este monarca pronuncio,
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ospivaute eu su leolili de dolor, al preguntarle
el Patriarca de las Indias si perdonaba & sus
euemigus. a esta trance hibiade aguardar
para perdonarlos? respondid Carlos; todos fue -
ronperdonados en el acto de la ofensa-

jAbl iBendito sea mil veces el que olviday
perdona las injurias! jBendito el que, sometido
por Dios & una prueba de valor, obediencia y
caridad, sale victorioso!

iBendito el que desprecia la venganzal

iBendito, bendito sea el qué llama hermano &
su enemigo y lo ama como & si mismo, porque
es su projimo, porque es hijo de Dios!

Cuando una mirada de terrible odio tropieza
con una mirada de amor, la primera depone
avergonzada su crnoidad para dar paso a otra
rafaga mas pura, por donde, envuelta en una la-
grima de dulcisimo Illanto, asoma con timidez el
alma buscando al alma ofendida para confundir-
se con ellaen nn dulcisimo abrazo. Entonces el
angel del perddn las une y sonrie: las brisas ce-
lestiales bajan & perfumarse eu la rosa divina
del amor; vy los seraliues cantan en el cielo con
sus arpas de flores, el cumplimiento en la tierra
de la Ley santisima de Dios.

Vosotros, los que sentis arder vuestra sangre
V oprimirse vuestro corazdn, inocente acaso,
por la falsedad de vuestros enemigos, bendecid-
los en cada suspiro que arranquen ¢vuestros la-
bios sus burlas; bendecidlos en cada eco de do-
lor que 03 hagan exhalar sus desprecios; bende-
cidlos en cada lagrima que pongan sus ofensas
eu vuestra pupila.

No, no 03 venguéis de los que 0s martiri-
zan; y cuando vuestras heridas goteen mas san-
gre; cuando en vuestra honra se cebe con mas
encarnizamiento la dafiada intencién de los que
os aborrecen; cuando el venenoso aguijon de la
envidia se clave con mayor fuerza en vuestra re-
putacion, inclinad vuestra frente, doblad vues-
tra rodilla y alzad vuestra mas hermosa plega-
ria al Altisimo diciéndolet To os amo. Dios mi6-,
sobre, todas las cosas- Perdénpara mi enemigo:

ps mi préjimo, y le aviocomo a mi mismo!,
Luisa.

VOCES DEL ALMA.

UN NINO.

Tranquila estaba la noche,
Y, la luua su luz palida.
Extendia por latierra,
Donde todo estaba eu calmal!
Oyese el clamor sonoro,
Vibrante de una campana:

Son las ta'es: asi lo dice

El reloj que no descansa!

En aquel instante mismo,

Y eu una modesta casa,
Veia la luz primera

Nifio hermoso que bajaba,
De la mausion de los cielos,
k la tierra desdichadal!l
iPobre nifio! Ya comienzan
Para ti, pruebas amargas:

El frio no te perdona.

Que ya con rigor te tratal
Llora, niflo de mi vida!
Idora, nifio de mi alma,
Pues, ya te aguarda la vida
Que tiene desdichas tantas!
Dios te lleve de la mano,
Angel que puro descansas
En los brazos carifiosos

De tu madre enamoradal!l

Y td, serafin custodio.

T0, que vas a ser su guarda,
Ta, que le cubres amante
Bajo tus nevadas alas,
Defiende & eso pobre nifio,
El mal, siempre, de él aparta:
iQue no se amarguen sus dias!

iQue no se pierda su alma!
B. V. R

CALVARIO Y REDENCION.
OARTAS DE DOS HERMAIIOS.

Mari& a Fabian.

Hace cuatro dias que note escribo, Fabian,y
hoy voy & dedicarte algunos momentos, contes-j
tando & tus cartas y refiriéndote mis pensa-
mientos.

Sino estuviera tan segura de ti, si no estu-
viera cierta de que la rectitud y nobleza de tul
alma rechazan instintivamente todo lo que ml
es digno y puro, me extremeceria el verte al laaol
de esa mujer, tan bellay tan peligrosa.

Pero te conozco demasiado y estoy tranquiU-

iOh! yo no puedo comprender la influencia dfl
ciertos seres; no me explico cémo una mujet f
por muy hermosa y entendida que sea, puedel
hacerse duefia del alma de un hombre, si lagj
cualidades de su corazén no estan en amomij
con las gracias de su rostro.

iQué amor tan fatal, qué pasion tan funesuj
es aquella que la razén rechaza y que domiuM
sin embargo, el espiritu, haciéndole su W
esclavo!
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iPobre Julio! le compadezco sin conocerle; sin
haberle visto me iuspira lastima.

Procura tu, Fabiau mio, curarle de esa extra-
fia locura que puede serie tan fatal, y procura
como dices, ser también el rayo de sol que ilu-
mine la vida de «'fa pobre nifia, tan desgraciada
y tan inocente. jCudanto te lo agradecera tu ma-
dre desde el cielo!

Rn tu propio corazon, ademas, hallarés la re-
compensa. jEs tan dulce amar & un nifio, es tan
facil guiarle por la senda del bien!

S t0 supieras cuanto quiero a Elvira, sitd
pudierasver qué bicunos comprendemos las dos!

Cuando le hablo de su padre parece como que
adivina mi pensamiento, aun antes que yo lo
exprese. La he ensefiado a que le ame como él
debe ser amado: con veneracién, con respeto y
ternura, y ella cede al impulso que la doy, y re-
fleja en su alma los sentimientos que la im-
primo.

Desde que estoy & su lado, una intimidad mas
dulce reina entre el padre y la hija, y cuando
les veo unidos y formando un grupo que un ar-
tista envidiaria para representar a la inocencia
y a la revsignacion,siento que una lagrima tiem-
bla en mis pupilas, y bendigo & Dios que ha for-
mado tan dulces lazos.

iOh! 4 veces también, cuando una caricia,
cuando un suspiro amante se escapa de los la-
bios de Horacio para caer en la frente de su hi-
ja, no sé por qué me estremezco & mi pesar, cre-
yendo que aquel suspiro viene también & resba-
lar en mi almal

jPobre Horacio! ;por qué esa mujer no le com-
prenderd, por qué no adivinara la grandeza del
espiritu y la elevacion del pensamiento, encer-
rado en la estrecha prision de su mente?

Esta idea me preocupa y no la sé definir, co-
mo tampoco me explico la conducta de Amelia.
m Ya te hablé de aquella carta firmada con el
nombre de Arturo; de aquella carta cuyo conte-
nido no vi, pero que ella tenia interés en ocul-
tar, cuando mintié, y mintié en mipresencia, y
sabiendo acaso que yo tenia la evidencia de la
falsedad de sus palabras.

Nada me dijo entonces, pero en aquella tarde
parecié menos altiva y menos dura conmigo.

Por la noche, cuando su madre se retir6, man-
dé & Felisa para decirme que me esperaba en su
tocador, y que deseaba que subiese antes dere-
cojerme. Yo la obedeci.

Segui a la doncella y al penetrar en la habi-
tacion de la condesa, me detuve & la entrada es-
perando sus drdenes.

Jamés hasta entonces me habia ocupado para
nada.

Mis deberes se habian reducido & servir y
acompafar & su madre, y si me habia cuidado
algo de la educacion do Elvira, habia sido por
mi voluntad, no mas.

Para nada habia necesitado jamas de mis ser-
vicios, y cuando me llamaba ahora era induda-
ble que tal vez queria saber & qué atenerse con
respecto a mi discrecion, 6 cerciorarse de si yo
habia leido ¢ no la carta que tuve en mis manos.

Al verme, pues, did algunas 6rdenes a Felisa
para que saliese, y las dos quedamos solas.

—Sefiorita, me. dijo, creo que mi madre esta
contenta de los servicios de V.

—Procuro complacerla, sefiora, la respondi, y
sin duda mi buen deseo suple & mi poca apti-
tud.

—Falta saber si V. est4 satisfecha en esta ca-
sa, si desea permanecer siempre en ella.

—iOh! contesté con precipitacion, creyendo
que se trataba de separarme de estos sitios; si
lo estoy, lo estoy, sefiora.

—Estéa bien: yo rae complazco en ello, pues de
ese modo creo que jamas dard yz motivo para
que la aleje del lado de mi madre, de mi hija,
y.... de mi esposo!

Era tan marcado el acento con que pronuncio
estas palabras, que no me podia quedar duda de
lo que queria decir.

—iCumplii'é con mi deber! la respondi yo so-
lamente, pensando & la par en que mi deber era
no aumentar con una nueva amargura la des-
gracia de Horacio.

—En hora buena, replico-

Y después de vacilar un iu.staute, afladio:

—Ahora, como yo sé agradecer los cuidados
que prodiga & mi madre, y el carifio que profesa
& Elvira, le ruego a V. que acepte este pequefio
don.

Y al decir esto, alargé su mano, y tomando
de su tocador uno de los infinitos estuches dejo-
jas que alli habia, le alargd para ofrecérmelo.

iOh! el carmin de la verglienza debi6é de cu-
brir mi frente, porque senti que una llamarada
de fuego encendia mi rostro.

iAmelia queria pagar mi silencio!

iQueria comprar una cémplice!

Por primera vez desde que estoy en esta casa
mi posicién me parecid triste; por primera vez
se me hizo amargo y penoso el lugar que ocupo
aqui! por primera vez encontré duro y humi-
llante el pan de la.servidumbre!

Rechacé con im movimiento digno su mano,
y la dije con voz que en vano queria hacer tran-
quila:

—Perdone V., sefiora, si no puedo aceptar sus
joyas; nada he hecho que merezca ese don. Cum-
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pio aquicol los deberes que la suerte rae ha im-
puesto, y recibo porello uua retribucién conve-
nida de antemano. Con esto puedo amparar & mi
madre, noble y rica ayer, pobre y oscurecida
hoy, y estoy suficientemente recompensada. Na-
da quiero ni nada ambiciono mas, l0 debo ad-
mitir tampoco esos objetos, que ni estan confor-
mes con rui actual estado, ni yo he ganado leal-
mente.

—jAh! exclam6 con un acento singular: me
olvidaba que, segin me han dicho, no siempre
ha ocupado V. la posicion cu que hoy se halla!
tiene V. razon.

Se levant6 entonces, sacé de uno de los cajo-
nes un medallén con un retrato, y me lo presen-
té*diciendo:

—Esto no lo rehusara V., ;es verdad? esto es
un recuerdo y no uua recompensa, Maria.

Vacilé un instante, y al fin tomé el medalldn,
que en verdad no tenia mas valor que el de la
imagen que encerraba.

Pero al fijar los ojos en él estuve 4 punto de
dar un grito y devolvéiwelo de. nuevo, porque
era uu retrato'de Horacio el que tenia en mi
mano.

—iSefiora! exclamé- confusa y sorprendida;
yo....

Amelia me mir6 ai principio con extrafieza, y
después sonriendo tranquilamente.

—No, no es ese, exclamo: es el retrato do EI-
vira el que yo le quiero dar: es este, dijo, vol-
viendo el medallon por el otro lado; pero le te-
nia junto con el de su padrey me olvidé de qui-
tarlo. V. puede hacerlo cuando quiera, afiadio-
con indiferencia.

Yo estaba tan turbada que no supe qué con-
testar.

—Puede V. retirarse cuando gaste, me dijo, y
tendré en mucho sus servicios, si sigue V. la
misma conducta que hasta aqui.

Hice una respetuosa reverencia 'y me alejé de
aquel sitio volviendo de nuevo & mi cuarto.

Una vez en él, y sin temor de que nadie me
viese, fijé mi vista en aquellas miniaturas de un
parecido perfecto.

Oh! Elvirase asemeja & un angel: jqué hermosa
es! tiene las facciones tan bellas como su madre
y la expresion noble y digna de su padre; y Ho-
racio.... jOh! aqui esté representado cuando sus
0jos no habian perdido la luz! cuando en su mi-
rada se reflejaba su alma!

No sé por qué ese retrato en mis manos me ha
extremecido; me ha parecido que cometia una
falta, sin saber cuél, eu conservarle; he querido
desprenderme de él, sacarle da alli, y tener solo
el de la nifia; pero al ir a hacerlo me pregunté

la causa de esto y no supe contestarme. ¢Por-
qué yo, que tanto anhelo ligar el alma de estos
dos seres, hahia de separar estas dos imagenes?

Ademas, ¢(no me las habia dado Amelia? ;qué
mal existia en que yo las guardase? ¢no seria
quiza darle & este hecho uu valor que en si no
tenia?

Después de hacerme todas estas reflexiones,
hermano, mio, rae decidi a dejar el medallén tal
cual estaba, y & conservarle en mi poder.

Al dia siguiente, ni Amelia ni yo recordamos
ante la familia nuestra conversacion de la vis-
pera, y seguimos observando la misma conduc-
ta de siempre.

Por la tarde dofia Juana quiso bajar al salou,
4 pasar la noche cou sus hijos; pero al hacerlo
nos liallamos'cou una visita: la marquesa de
San Luis estaba alli: habia venido & ofrecer &
su amiga un asiento en su palco de la Opera, y
la rogaba con gran iusisteneia que aceptara su
invitacion.

—Es preciso que nos acompafies, decia; el tea-
tro debe estar animadisimo, es noche de estre-
no, y faltar seria un atentado contra el artey
contra el buen gusto.

Dofia Juana manifestaba una déhii oposicion a
gue su hija admitiese el convite, y Amelia pare-
cia irresoluta sobre el partido que debia adop-
tar.

Yo la observaba cou insistencia, y podia no-
tar la vacilacién y la duda impresa en su sem-
blante.

En aguel momento aparecio Felisa a la puerta
del salén, cou un precioso ramillete en una ban-
deja de plata.

—Estas flores acaban de traer para la sefiora,
dijo sin separarse del dintel.

—~Pero ahora....... murmurd Amelia palide-
ciendo.

—NMe han suplicado que las entregue en este
momento mismo.

La condesa se levanté con un movimiento ir-
reflexivo, y tomo el ramo de flores.

Las contemplé por un momento, y yo vi que
sus labios temblaron imperceptiblemente.

Algo de extrafio habia sin duda en aquel pre-
sente.

Nadie se cuidaba de mi, y por-consiguiente,
yo podia observarlo todo desde roi puesto.

Amelia, con una calma afectada, se dirigio &
uua mesa que habia en un extremo del salou, pa-
va dejar las flores en una ancha copade cristal
donde habia otras colocadas.

Fijé mis ojos en un gran espejo que se osten-
taba sobre aquella mesa, y pude verla sacar de
entre el ramo un pequefio papel,por el cual pasé
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Cuando terminé, me rog6 tan encarecidamen-
te que continuase aun, que tuve que cedery re-
petir la melodia. ,

—Gracias, Maria, murmuro cuando conclui,
Vllamandome por mi nombre por la pnmem vez
desde que estoy aqui. Gracias: su acento de "
me ha hecho mucho bien; sm duda que esa pk
garla, llegando & los cielos, podrm alcanzar pa-
ra mi la resignacion y la paz.

Y después afiadié mas bajo:

-L a mision de los angeles es sostener a los
débiles mortales, yV.es un angel cuyo rostro
no puedo ver, pero cuyo corazon adivino.

Elvira vino 4 sentarse sobre mis rodillas, y
me evitd una respuesta que no hubiera sabido

Su padre ia prodig6 algunas frases carifiosas.
felicitdndola por su aplicacion.

—No rae lo agradezcas & mi,, dijo la nina en-
medio de su inocencia, sino & Maria que quiere
gue sea muy buena y que trabaje para ti. jbitu
la oyeras rogarme que te ame muchoy que pro-
tal afan, con tal insistencia, que la he prometi
do complacerla, por noverla llorar por ti.

—iElvira! exclamé con angustia; eso que Ui-

—D.éjela V. hablar! ¢nola ruega V. que en-
dulce mi infortunio? ¢por qué privarla de ha-

/\
COE,!gIIé un instante, y después, sobreponiéndo-
me & la natural confusién que las frases de la
miia habian producido en mi,

—Tiene V. razon, le respondi con voz tran-
quila; solo los sentimientos culpables deben
ocultarse, y la veneraciéon y la simpatia que
inspiran ia desgracia no es una culpa. Desde
que pisé esta casa, desde el dia en que le vi pri-
vado de la luz, pido & Dios por V., y quisiera
aliviar sumal, y en esto creo que cumplo tan so-
lo un deber, porque.... lo mismo haria por cual-
quier otro ser & quien viera sufriendo.

La condesa me interrumpié para e.vigirme no
sé queé servicio, y no volvimos & hablar en toda
la noche. .

Cuando la anciana se ha retirado me be veni-
do a mi cuarto, sin querer volver al salon, y me
pongo a escribirte para contarte, como antes te
ofreci, hasta mis mas ocultos, pensamientos; ya
lo he hechoy estoy mas tranquila. Ahora voy a
acostarme procurando pensar en ti, en nuestra
madre, en la apacible soledad de nuestra casa,
y en Dios, bajo cuya proteccién me pongo todos

los dias.—Maria. (Cmh'mava)).

Enriqueta Locano da Vilobez.

XIN CONSEIJO.

ANo ves nacer la purpurina rosa
Al primer arrebol de la mafiana?
ANo ves cuél muestra su corola hermosa
Y estd su hechizo desplegando ufana?
Pues al llegar la tarde calurosa
Perdera su riqueza, toda vana:
Pues, las galas que da naturaleza
Se agestan jay dolor! con gran presteza.

iOh nifia! Dios te ha dado la frescura
De la rosa que nace en la pradera,
Te ha dado su primor y su hermosura
Y te ha dado su vida placentera;
Mas goza de este bien que ahora fulgura.
Y que nunca el dttlor tu pecho hiera,
Pues jay! tras la mafiana de la vida

Viene tarde falaz de llanto henchida.
Ric«rdo de S»nta-Cruz.

LA VIRGEN DE LAS RUINAS.

(Coutinuacion).

-, Y ese consuelo....?
-Es la paz.

—¢Ese bien....?

—Es Dios.

—iOh! dime tu nombre.

—Ayerme llamaba Teotisbe.

—ijAyer! pero ¢y hoy?

__iMi nombre estd horrado de la lista de los
Vivos!

__Cuanto mas te escucho te comprendo me-
nos, y sin embargo despiertas mi curiosidad y
no sé por qué dominas mi corazon.

El ruido de algunas palabras y de algunas
alegres risas, lleg6 entre las auras de la noche d
oido de Valerio y su compafiera.

—IEsos ecos...? preguntd esta con terror.

—Es lavoz de mis compafieros que recorren
estos sitios para buscarte.

—iA mi! jDios mi!

—Si, a ti sola.

—¢Y quién ha podido descubrir mi asilo?

—E| sonido de tu voz les reveld tu presencia.

—iOh! qué desgracia!

—Nada temas.

—Solosiento el serviste, dejadme partir.

—iDejarte!

—iEn nombre del cielo!

—Pues bien, cedo & tu ruego, pero eoniioaj
condicion.

—¢Cuél?
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—yaiero saber tu historia, quiero saber...

—iYa llegan!

—Ofréceme que me esperards a media noche
ftu este lugar, & donde volveré solo.

La desconocida iba & negarse, pero el sentir
ya muy cerca & los compafieros de Valerio, se
decidi6 sin duda y murmuré con afanoso terror.

—Si, si vendré, pero ahora....

—Adios.

Lajoven huyo precipitadamente & tiempo que
los cazadores aparecian por el lado opuesto.

Cuando sus amigos encontraron & Valerio, aun
cu el semblante de este se hallaba pintada la
agitacién que dominaba su alma, y el trastorno
que agitaba su corazon.

La vista y las palabras do aquella mujer ha-
bian producido en €l una impresion tan nuevay
estraaa, que & pesar de sus esfuerzos no podia
darse cuenta de ellas.

Como sucede .siempre que una idea fija nos
vlomina, la presencia de sus compafieros le fue
molesta, y hubiera dado la mitad de su vida por
hallarse solo en aquel instante.

—Nada hemos podido encontrar, le dijo Justi-
niauo acercandose a él familiarmente: nada he-
mos podido .encontrar, y cuenta con que no ha
qguedado ni una piedra ni una sola rama que no
examindramos & nuestro paso. Pero ¢no me es-
cuchas? parece que te has quedado mudo como
la losa en que te apoyas.

—iYo! murmuré Valerio distraido.

—Si, t: ¢acaso has sido mas feliz que nos-
otros? ;has acertado a encontrar a la inedgnita
cantora?

—iDeliras! respondi6 el joven con una preci-
pitacion extraordinaria, y queriendo ocultar la
verdad: jdeliras!

—¢y por qué? acaso aqui mismo....

—Dejaos de simplezas: yo no he vuelto a re-
cordar.... ¢y sabéis qué pienso?

-.Di?

—Que ese canto de que habiais.. -
—; Qué?

—Tal vez ha sido una ilusién nuestra.
—iUna ilusién!

—Si; ya veis que aqui, en un lugar solitario,
en un sitio desierto, no era facil, no era posible
gue existiese una mujer.

—Pero todos la oimos.

—Si, si; todos: repitieron algunos.

—Y aun tvi mismo, continué Justiauo, aun td
mismo fuiste el primero....

—Pude equivocarme: ademaés, ¢quién asegu-
ra que un animal salvaje, uu pajaro desconoci-
do no produjeran aquel sonido que lleg6 hasta
nosotros?

—Yodado....

—Vamos, no pensemos mas en esto, os lo su-
plico, y tratemos de alejarnos de aqui antes que
la noche avance enteramente.

—¢lrnos?

—Si, si; este lugar no es seguro para nos-
otros; tal vez alguna tropa de bandidos se ocul-
ta en estas ruinas, y nos esponemos & caer en
sus manos permaneciendo aqui.

Esta razon parecié producir algin efecto en-
tre los cazadores, que por otra parte no tenian
interés alguno en permanecer en aquel sitio,
donde ni alimento, ni abrigo, ni lecho en que
reposar les era dado encontrar.

Asi fué que después de algunas ligeras dudas,
decidieron emprender la marcha, alejandose de
aquel solitario y arruinado edificio.

Durante este tiempo, el corazén de Valerio
habia latido con violencia, dominado por mil
encontrados sentimientos.

Queriendo & toda costa separar do alli & sus
compafieros, temia que estos se negasen, impi-
diendo de este modo su entrevista con aquella
misteriosa desconocida, cuyo recuerdo no se ale-
jaba un punto de su mente.

Dominado por esta idea, solo pensaba en los
medios de separarse de ellos, sin que su falta
fuese notada, y poder estar alli de nuevo ante*?
de que llegase la media noche.

Acelerd, pues, cuanto pudo la partida, y una
hora después todo era calma y soledad en aquel
ignorado recinto.

Valerio pretestd una ligera indisposicion, y
mas que todo uu estremado cansancio, para
despedirse de sus amigos, dejando & estos ad-
mirados con su estrafio aspecto y con su ines-
perada conducta, cuyo mévil no acertaban &
sospechar.

CAPITULO II.

Las horas habian pasado lentas y serenas,
trayendo en pos desi el silencio y la quietud de
la callada noche.

Ni un sonido, ni un rumor so percibia en el
espacio, y la oscuridad tendiendo, doquiera su
tupido velo, daba mayor misterio y hacia mas
imponentes aquellas horas.

Alguna vez, cuaudo la luna rompia los gru-
po.s de pardas nubes, su luz azuladay diafana
daba al paisaje una paliday triste claridad, que
sin detallar los objetos enterameate, los mos-
traba & la vista dandoles formas y colores fan-
tasticos.

Valerio agitado por mil encontrados senti-
mientos, pero dominado mas que todo por- una
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violenta impaciencia, abandon6 su morada & los
pocos instantes de penetrar en ella, habiendo
aguardado Unicamente & que sus amigos no pu-
diesen verle salir.

Solo, y envuelto en su ancho manto, empren-
dié la marcha por el mismo punto que habia
atravesado poco antes, y despees de uua hora'
de caminar con incansable rapidez, llegé al pié
de los muros, objeto de su ansiedad y de su an-
helo.

Sin saber por qué, im terror supersticioso se
apoderé de su espiritu, y le hizo detenerse un
instante arrepentido, casi de haber llegado has-
ta alli.

Con efecto, aquella’ misteriosa cita con una
mujer desconocida de un todo para él, pero ro-
deada de tan estrafio prestigio; aquella soledad,
aquellas rainas; la noche tan opaca y silencio-
sa, el perfume ‘de las incultas flores que crecian'
entre las caidas piedras, el susurro de algunos
insectos que dormitaban entre la humeda yer-
ba, yal cual se mezclaba de vez en cuando el
fastidico canto de algun ave nocturna; todo te-
nia un aspecto melancolicoy nuevo que desper-
taba en su alma una tristeza inesplicable.

—Si burlard mi empeno?se pregunté con afan,
;Si su promesa de volver, dada en un momento
de turbacion, no tendra valor para ella'i

Valerio se dejé caer sobre una piedra pensati-
Vo y estremecido.

Sin dudala media noche no habiallegado to-
davia, y aunque no podia juzgarlo con exacti-
tud se decidio & esperar de nuevo.

Con el oido atento al mas ligero sonido, con la
vista escudrifiadora fija en el punto donde habia
visto aparecer a Teotisbe, sentia que su corazén
latia con violencia, y que su cabeza empezaba &
desvanecerse, presa de un estrafio vértigo.

Al fin un estremecimiento nervioso recorrié
todo su cuerpo, pues alli muy cerca de él y me-
dio velada entre la sombra, vio acercarse lenta-
mente la misma forma blanca y leve que habia
contemplado algunas horas antes.

Esta vez Valerio no se admiré como la prime-
ra, aunque un terrible entorpecimiento dominé
todo su ser.

__jAl fin has venido! murmur6 cuando la tuve
cerca de si.

—¢No 08 lo ofreci? coutestd ella con voz tur-
bada.

—Si, pero crei que olvidarias tu promesa.

—Eso jamas: yo uo sé mentir, ni faltar & lo
que digo.

—~Gracias, gracias mil vecés.

—Ahora, sefior, decidme; ¢4 qué me habéis
hecho volver?

—Porque necesitaba veros, dijo Valerio em-
pezando & tratar & la desconocida con mayor
respeto que antes.

—DPero ;qué'pretendéis de una infeliz cuyo
solo anhelo es terminar sus dias en el silencio y
en la oracion?

.—¢Qué pretendo? penetrar el misterio que os
cerca, saber por qué estais aqui, comprender al

.—Eseuehdd, dijo Teotisbe con pausada voz.
Sin duda Dios quiere que sepdis mi suerte,
cuando su mano os ha conducido hasta aqui.
iYo-acato su voluntad, y estoy pronta a conta-
ros mi historial jQuién puede comprender los
arcanos del cielo! quién sabe jay! quien sabe sus
designos al acercaros a mi.

El acento de aquella mujer era grave y so-
lemne al pronunciar estas palabras.

—Oid, "pues, afiadié sentandose sobre la yer-
ba 6 indicando & Valerio un sitio & su lado, oid
pues.

Lesbos fué mi.patria: bajo su hermoso cielo
vi la primera luz, y entre el rumor de sus brisas
acariciaron mi frente los dulces besos de mi ma-
dre. La que me di6 la vida, me di6 también sus
creencias y su fé, é iluminada por ellas, vi que
nada liay cierto en el mundo sino el mas alla; el
cielo!

Valerio fijé sus ojos en Teotisbe, y una admi-
racién profunda, un sincero respeto sucedio a
los tumultuosos sentimientos que le habian do-
minado hasta entonces.

El acento de aquella mujer era inspirado y
solemne, y sobre su blanca frente irradiaba una
claridad trasparente y divina.

—Continuad, sefiora, murmurd el joven con
anhelo; continuad.

—Cada dia que pasaba, cada aui-ora que res-
balaba sobre mis sienes, venia & grabar en mi
alma un pensamiento solo: jDios!

—iCielos!

—Y el suspiro de la brisa besando las flores,
y el rumor de las olas del mar, y el eco del lige-
ro viento, y el gemido de las auras perdidas en
el espesor de las selvas, todo, todo sin cesar re-
petia en torno mio: jDios, Dios! y en mi pecho
se grabd este nombre, y mi corazén y mi oido le
percibian sin cesar, y mi Solo anhelo, mi sol»
aspiracion desde- entonces fué consagrar mi vi-
da a Aquel que, siendo Sefior de cielos y ange-
les, de mundos y hombres, habia espirado en la
cruz por salvar de la muerte a su ingrata cria-
tura.

(ConUnnnro). __

r.r.wMl»: (mpr*r»U d» » Frsnc.i»oo Beyel.
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