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P E R l é D i e e  S E M f l K S L
SE  PUBLICA  LO S SABADOS

REDACCIÓN Y  ADMINISTRACIÓN 
A L B E R T O  A G U IL E R A , 3 2 , M A D R ID

P R E C IO S  D E  SU SC R IP C IO N
Madrid y  provincias, i ’50 pesetas tri­

m estre, 3 sem estre, 6 año.— Ultramar y 
Extranjero, 10 pesetas año.— Pago ade­
lantado.—  Cojresponsalrs, 1*50 pesetas 25 
números.— Número suelto 10 céntimos.

Los suücriptores directos tendrán de­
recho á recibir cnanto se publique en 
c ita  casa, con el 25 por 100 de rebaja.

Agradecido; pero...

S o n  ta n ta s las p erson a s q u e  e s te  año 
m e h an  d esead o  fe lic id a d e s  e l d ía de 
m i to c a y o , q u e d o y  la s  g ra c ia s  en m on ­
tó n  á to d as p o r  se rm e  im p o sib le  e s ­
c r ib ir le  á c a d a  un a.

P e r o  s a lv á n d o lo  e x c e le n t e  y  c a r g o ­
so  d e  su  in ten ció n , a d v ie rto  á la s  que 
m e d esean  m u ch o s añ os de v id a  (m u  
ch o s;  a s íc o m o  su e n a ;n o  a lg u n o s),  q u e  
y o  s ó lo  q u isiera  v iv ir  m ien tra s p u d iese  
e x p r e s a r  lo  cjue p e r s a r a  co n  la  clarid ad  
q u e  h a sta  h c y . M e m o lesta  e l  p e n ­
sa r en la  p os b le  lle g a d a  d e  u n  d ía  en 
q u e  m e p u siera  y o  m ism o en ca ric a ­
tu r a  á  ca d a  in sta n te, y a  v a c ila n d o , y a  
c o n tra d ic ié n d c m e , y a  d ic ien d o  ton te-

¿Q u é  s i c r e o  q u e  n o  la s  h e  d ich o  
h a sta  ahora? S e r ia  u n a m ás n e g a r lo . 
N o  s ó lo  la s  h e  d ic h o , s in o  q u e  la s  he 
h e c h o . Y  ta l v e z  h a y a n  s id o  m ás en 
n ú m ero  la s  re a liza d a s  q u e la s  e x p re sa ­
das. P e r o , p or lo s  m en os, ten ía  e n to n ­
c e s  co n c ie n c ia  d e  q u e  era n  ta le s ; esta  
co n fe s ió n  lo  p ru eb a. E n  ta n to  q u e , si 
lle g a r a  e l d ía  en q u e  la s  d ijese  ó  la s  h i­
c ie r a  sin  e n te ra rm e ...

¿Q u e  n o  d án d o m e c u e n ta  d e  e lla s , 
s e r ia  co m o  s i n o  la s  h iciera? P a r a  mí 
d e sd e  lu e g o ; m as n o  p a ra  lo s  dem ás, 
P re c is a m e n te  p o r  e s to  q u is ie ra  to c a r  
ta b le ta s  al m ed io  m in uto  d e  m i to ta l 
e n to n te c im ie n to . 1

M as a h o ra  c a ig o  «n q u e  e sta s  e x p li­
c a c io n e s  p u dieran  se r  y a  in d ic io  d e q u e  
e s e  d ía  es tá  c e rc a n o , y  m e d esp id o  re 
p itien d o  la s  g ra c ia s  á  cu a n to s  m e han 
fe lic ita d o .

i'F Ü E R  A__TR A B A S !
L o  q u e  lo s añ o s, lo s  d e se n g a ñ o s , lo s  

ec lip ses d e  v is ta  y  o tro s  e c lip se s  no

CO, nuy u ia u tn a   V ’  , ,
d e l m a e str o , d e l a p ó sto l , d e l p a -  
tr ia r c a  (?)...

SUS J *   I-----  a
r ia rse  de h a b erla s  p u e sto  en p rá c tic a . 

H an  q u ed a do  e sc r ita s , p e ro  n o  han
. 1 . I_. _ ~ a  n i a H iA

n a i l  u u c u a u w  Y  -

n í r .  ánodo m ás re v e n ta n te  to d a- p asad o  á  la s  co stu m b res. S ig u e  e l o d io

g u n a  edad.
¿M anera d e  q u itarm e e s ta  e sp e c ie  

d e  tr t b a  in te le ctu a l?  S en c illís im a . S e ­
g u ir , c u a l s ie m p re  lo  h ic e , n o  tem a n ­
do en se rio  n in gu n o  de e so s  ap o d os,

. . .  1 1 _ _ ~ A burro  oin

su an to jo .
L o s  escr ib a s  y  fa r ise o s  s ig u e n  p i­

d ien d o  á g r ito s  la  m u erte  d e  C r is ­
to  d e l q u e le s  ce n su ra , d e l q u e p on e  
en e v id e n c ia  su  co n tra d ic ió n  c o n  lo s

T h a c o  e s t a V d X e n c i í ?  p a ra  , » . : V erd a d  y  1» ju s tic ia  p erd u ra  siem pre 
• íL rtn r  í-rtrañ p  e l v e rm e  tra ta r  Jam ás se  desm on tarán  d e  é l la s  cru ce s  

S S S S ' S S f í  E stilo  im p r o p io  ¡ ¿ e l  su p ü cio ; s iem p re  « « d r i  v e rd u g o s
i  1 J — a n  Í\P í  1 ^  TYÍ 1Qen  u n  h o m b re  d e  m is an os y  d e  m is

aPQ u e d a n d o  á  flo te  com o p erio d ista , 
m e im p o rta  tr e s  com in os q u e s e  hunda 
to d o  lo  d isc u tib le  d e  m i p erson a lid a d .

J o s é  N a k e n s

L A  O B R A  DE CRISTO

a e i  s u p u i - i u ,    : ' ,  =  ,
y  tira n o s  d isp u estos á sa c rific a rle ; el 
dram a del G ó lg o ta  s e  re n u e v a  sin  c e ­
sa r to d o s  lo s  días p ara  to d o  aq u el q u e 
o se  p en sa r p o r  c u e n ta  p rop ia  y  s ig u ie n  • 
do lo s  d icta d o s  de u n a p u ra  .co n cien ­
cia . L a  s a n g re  d e  C r is to  h a  resu lta d o  
e s te r i l p ara e l fin  q u e  é l s e  p rop u so . 
L a  m ism a d o ctrin a  s irv ió  p ara  desen- 

 ----------  j c a d en ar so b re  la  tie rra  un n u e v o  hu-

P a sa n  añ os y  s ig lo s  y  1.  H u m a n id a d ( S  d e

r e lig io s a  y  C risto  y  d e  su d o ctr in a  s e  han p erp e-

a s L r r x  *

d a d e  e s tu d ia r, d a a n a l .z a r s i  la o b ra d e  d e sa c re d ita rlo  y  e n a l.

C ris to , s i la  m isión  reden. ^ a ,q“  S e  te c e n ' p e ro su co ra z ó n  e s tá  m u y le jo s
jo  á la  tie rra  se  h a . ^  d e  su v id a  d e  é í ’ C  o b ra  d e  C risto  e s tá  incum -
rem em ora n  lo s ep isod io s d e  su v  f  m ucho tie m po
s ir v e n  d e  p re te x to  p ara  fiesta s , com í p h c a  ^  ^  q u e rejn a
lo n a s  y  e lu d ir  e l  tra b a jo . . >„ t;erra

E n  la  sem an a llam ad a s a n ia  se  con  • so b re  la  tie rra . G erun di0
m u e v e n  a lg u n a s  alm as in g én u a s, se
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El reclamo del crimen
Siempre que surge un crimen ó atenta­

do que acapara la expectación pública se 
verifica e l raro fenómeno de que el p rota­
gonista eclipsa al delito. Descubierto el 
autor, ya  nadie se acuerda del erimen ó 
atentado; todas las miradas, comentarios 
y  solicitudes las acapara e l crim inal, de 
tal manera que parece que la  Humanidad 
entera está pendiente de estos hombres.

S e nos describen sus ropas, sus corba­
tas, sus chistes, sus frases opertunas y, 
sobre todo su cara, su aspecto que siem ­
pre resulta simpático; sus ojos negros y 
soñadores, su sonrisa y  hasta el ser pati­
zambo se añade como detalle complemen- 
tario para crear una figura en grado sumo 
atractiva. Parece asi como si hubiera una 
secreta consigna oara sublimar y  poetizar 
á los criminales, haciéndoles algo así co­
mo seres excepcionales dotados de las 
cualidades más sugestivas. Muchas m uje­
res, al leer tales cosas, sobre todo las so l­
teronas románticas, sientea latir su cora­
zón con violencia. H ay niñas pudibundas 
que abominan del hombre y  caerían arro­
badas en brazos de un criminal de los de 
altura.

Realmente esto es una aberración mor­
bosa que indudablem ente tiene su rafz 
en esa propensión que todo3 sentimos a 
admirar todo lo que sobrepoj i • 1 n ivel or­
dinario y  denuncia uaa exageración en 
cualquier sentido que sea.

E l criminal se percata bien pronto del 
reclamo de su delito, de la  t xpectación de 
que es obj jto  y ,  saturándose de vanidad, 
estudia sus gestos y  actitudes, rebusca las 
palabras y  se las echa de genial y  profun­
do, suspirando por los fotógrafos y  cifran­
do su dicha en llamar por unos días la 
atención aunque esto le cueste la  cabeza.

E atre unos y  otros se hace casi la  apo­
logía del delito, sa  apoteosis y  el endiosa­
miento del crim inal, que se considera un 
superhombre, cuando en realidad es sólo 
un obcecado, un iluso ó un sugestionado 
por alguien más listo y  más cauto que él. 
L a v e rd a l es que debieran adoptarse se 
rias medidas para evitar este reclamo del 
crim en, que para algunos cerebros hueros 
puede ser hasta un impulso determinante 
para realizar determinados delitos.

No saquemos al crim inal de la casilla 
que le pertenece, no lo  transformemos en 
un héroe, en un superhombre, en un sem i­
diós. N i el gesto risueño, ni la cara sim ­
pática, ni la mirada dulce y  soñadora ju s ­
tificarán jamás su delito, digan 1® que 
quieran los románticos y  las histéricas.

E l  D ilu v io .
Barcelona.

!Más interés, más interés!...
A  p e sa r d el o frecim ien to  d el m inis 

tr o  d e  la  G o b e rn a c ió n  de in te re sa rse  
p o rq u e  fu e ra n  p u e sto s  en  lib e rta d , s i­
g u e n  p resos lo s  p erio d ista s  A n g e l 
S a m b la n ca t, E . T o rra lb a  B e c i y  Q u e- 
m ad es, d e te n id o s  á  ra íz  d e l aten ta d o  
c o n tra  e l s e ñ o r  D ato. E n  la  c á r c e l M o­
d elo  so n  tra ta d o s  com o q u in cen ario s, 
e n tr e  p re so s  co m u n es, s in  h a b érse les  
r e c ib id o  d ecla ra ció n  n i v isto  to d a v ía  
á  n in g ú n  ju e z .

L o s  d ip u tados q u e  so n  p erio d ista s  
d e b e ría n  y a  h a b er a g o ta d o  to d o s lo s  
re c u rs o s  q u e e l c a rg o  le s  p erm ite  u t i­

liz a r  en  fa v o r  d e  eso s co m p a ñ e ro s, así 
co m o  la  A so c ia c ió n  d e  la  P re n sa  y  e l 
S in d ic a to  d e  la  m ism a.

E n  e s to s  asu n tos n o  s e  h a h e ch o  
n ad a m ien tra s q u e d a  a lg o  p or h a c e r .

Carta interesante

S r . D . J o sé  N a k en s  

M i d istin g u id o  y  estim a d o  am igo:
E n  p rim er té rm in o  m i sa lu d o  m ás 

a fe c tu o so .
E l  m o tiv o  d e  q u e  h o y  le  d irija  á u s ­

te d  la  p re s e n te , es  p o r  e l  d e se o  de 
v e r co m en ta d o  en  a lg ú n  p e rió d ic o  lo 
q u e  s e  ha d e s c u b ie rto  a c e r c a  d e  los 
a n te c e d e n te s  d e l tr is te m e n te  c é le b re  
P e d ro  M a teu , asesin o  d e  don E d u a rd o  
D a to .

P o c o s  días a n tes  d e  c o m e te rse  el 
a te n ta d o , n u e s tro  arzo b isp o  d e  T a r r a  
g a n a , re c ié n  e le v a d o  á la  d ig n id a d  de 
c a rd e n a l, p u b lic a b a  u n a  e x h o rta c ió n  
p a sto ra l en  la  q u e d e c ía  e n tr e  otras 
c o sa s  lo  s ig u ie n te :

«Na ha muchos días nos hacía notar una 
personalidad respetable de B ;rcelona qu; 
diez ú once años atrás fancioaaban allí y  
en otras partes las escuelas anticatólicas y 
antipatrióticas llamadas modernas; los ni 
ños que á ella? concurríaa teadrian de 
nueve á doce años, y  hoy muchos autores 
de crímenes terroristas son jó ven es de iS 
á 25 años. |Q aé coincidencia!»

¿Q u ién  te n ía  q u e  d e c ir  a l arzo b isp o  
d e  T a r r a g o n a  q u e , á  lo s  p o c o s  dias de 
p u b licad a  esa  afirm ación  en  su  P a s to ­
ra l, se  co m e te ría  en M adrid  uno d e  los 
c r ím e n e s  te rro r is ta s  d e  m a y o r r e s o ­
nancia?

Y ,  en e s e  cr im en , en  e fe c to , com o 
en  ta n to s o tro s  del m ism o ab om in a b le  
estilo , s e  co m p ru eb a, n o  la  c e r te z a , si 
no la  fa lse d a d  d e  la  a firm ación  d el a r ­
zo b isp o  d e  T a rra g o n a .

E n  e fe c to , e l  asesin o  P e d r o  M ateu, 
e l a u to r  d e l cr im en  te r ro r is ta , n o  es 
e x  alum no d e  n in g u n a  e s cu e la  laica: 
es  hijo  de u n a fam ilia  su m am en te  r e l i­
g io sa , re c ib ió  su  e d u ca ció n  en  un p a­
tro n a to  c a tó lic o  d e  V a lls , as istió  en 
B a rc e lo n a  á la s  c la se s  d e  la s  E sc u e la s  
P ía s, y  s e  cu e n ta n  d e  la  in flu en cia  de 
e s a ta n  pía e d u ca ció n , a n é c d o ta s  com o 
la  q u e  re la ta  e l  d iario  T a r r a g o n a  q u e 
a c o ta d o  e n v ío  á u sted .

V a le  la  p en a d e  q u e  la  P re n s a  c o ­
m en te  se m e ja n te s  co in c id e n cia s . Y o  
m e d irijo  á  u ste d  p o r  se r  e l ú n ico  c a ­
p az d e  h a cerlo .

L e  sa lu d a  a fe c tu o sa m e n te  su  an ti­
g u o  am ig o ,

P e d ro  L op eren a 
Tarragona, 16 M arzo 1921.

E l p á rra fo  an o ta d o  en e l d iario  T a ­
r r a g o n a  co rre sp o n d ie n te  al 16 d e l 
a c tu a l, es  e l s ig u ien te :

«Hasta tal punto estaban arraigados en 
el alma del hoy crim inal los sentimientos 
cristianos, que el día de sn primera Comu 
nión— Mayo de 1907—escribió un verso 
significando lo feliz qne era con la  rea li­
zación de tan fervoroso acto.

E sta poesía, gramatical y  retóricamen­
te defectuosa, indicaba uaa gran inspira­
ción y  predisposición en su autor, tanto 
que años después—Junio de 1911— faé  pu­
blicada en una revista ilustrada.»

Varios periódicos clericales se han ex­
presado en términos parecidos á los de 
ese arzobispo. No pensaba haberles con­
testado, pero he variado de cpinión al en­
terarme de que un príocipe de la  Iglesia 
piensa como ellos.

Y  no les contestaré rebatiendo sus afir­
maciones con palabras, sino recordándo­
les asesinatos cometidos por ecles ásticos 
mucho antes de la creación de escuelai 
laicas, citándoles de propina algunas má­
ximas incitadoras al crimen.

REMINISCENCIAS
En C alcena, pueblo de la provincia de 

Zaragoza, faé  hace pocos días asesinada 
una muj t  v ie ja  y  pobre, llamada Francis­
ca Lasheras.

Corrieron voc=s de que era broj i y  h a­
cía mal d í  ojo, y  dos individuos, Nicasio 
Pérez y  E  istaquio Lafarga, el uno porque 
se le  morían las ovejas, y  el otro porque 
enfermó un h jo  suyo y  un día amaneció 
con una hernia, acordaron matarla, por ser 
ella la causante de aquellos daños. Se p u ­
sieron en acecho, sorprendieron á la  an­
ciana en un pajar de las afae-as del pue­
blo, y  le dieron ocho cuchilladas.

Repercusiones de aquellos tiempos en 
qne la Iglesia, no sólo admitía 1» existen­
cia de las brajas, sino que la Inquisición 
las quemaba para comr>roba>la.

OIA SEHIU SI1TA OnUL

La subida al calvarii representada 1  lo vivo"
E a  C uevas, pueblo muy importante de 

la provincia de A lm ería (España) celebran 
casi todos los años la  S amana Santa con 
procesiones bastante notables por la mul­
titud de im ágenes y  de penitentes de que 
se componen; paro lo que m is  llama la 
atención de las gent s d el pueblo v de los 
visitantes, es la representación á lo vivo 
(con estas palabras designan la  represen­
tación por medio de personas) de la subi­
da de Jesús al Monte Calvario.

El V iernes Santo á las cinco ó las seis 
de la mañana, aparecen en la  puerta de la  
ig lesia, de donde ha de partir la  procesión, 
un grupo de más de veinte personas, que 
e l que no sea del pueblo no puede adivi­
nar lo que representan, dado e l aspecto de 
los que lo forman, que, como verá el lec­
tor, es un poco respetable.

Unos diez y  seis ó diez y  ocho llevan 
una vestim enta muy sencilla; una simple 
camisa que les llega hasta un poco más 
abajo de las rodillas, de un color indefini­
do, que años atrás ha querido ser rojo, 
azul, verde, amarillo ó anaranjado, cada 
una de un color diferente. Llevan las pan­
torrillas desnudas con mas rigurosidad que 
los mismos escoceses, porque van también 
descalzos.

En la cab tza llevan unas pelucas, que 
en realidad no son pelucas, porque no son 
de pelo, sino de lino ó de estopa con gran­
des lunares y  en bucles, que les caen d e ­
lante de la  cara, en donde llevan  unos ar­
mazones de barbas postizas que apenas si 
conservan alguna cerda después de más 
de treinta años de servicio.

Por últim o, la  gente devota, no conten­
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ta con presentar esta gente ataviada de es­
te  modo, para una mayor ignominia les 
hacen tiznarse la  cara con negro de humo 
ó jco sa  por el estilo.
áEEaos son los judíos, ó los enem igos, c o ­
mo ios llaman algunas personas, cada uno 
de los cuales lleva  un instrumento de los 
qn e intervinieron en ¡a p ¡sión; éste un 
m artillo, aquél la escalara, el otro la lin ­
terna, esjtro  ua clavo, etc.

Otros seis ó siete i id  viduo3 del grupo 
ae  presentan c >n u a traje un poco diferen­
te, pues llevan además Je una peluca y 
unas barbas semej antea á las de los otros, 
un gorro frigi > en la  cabeza, y  en vez da 
la  camisa antes in lic a ia ,  una chaquetilla 
am arilla mu¡¡’ ceñida al cuerp», y  unos 
pantaloncillos que les llega i á  la  rodilla, 
azules ó anaranjados.

Estos últim is  llevan anos instrumentos 
d e  verdad ra pasión, p u 's  to lo s  m nos 
uno sustentan u-ias m azis  descomunales. 
E l que no llev  i maza, e3 e l q u ; llaman el 
G ach ón , q u ; es ja  lío  que le echa á J esú i 
los cordel-s al cue lo y  va tiran lo  de él 
hasta lo alto del M jnte Calvario.

A ú n a  señal co a vea i ia, e s t in io  todos 
preparados, sale de rep in te J sús de la 
ig lesia, con un traje adecuada y  acompa 
ñado de S in  Pedro, que lleva un enorme 
espadón. Llegan los d s en medio de los 
ju d ío s , y  ano de éstos besa J ; ús, (nin­
guno de los que salen de apóstales en pro­
cesiones anteriores qa:ere hacer el papel 
de Judas), y  toJos se arn j  in a é l, después 
de naberle pasado la  linterna p jr  delante 
de la cara 1 ju lio  qne la  lleva.

Paro Jesús, sin decir uaa palabra, por­
q u e  toda la escena es muda, los bendice, 
y  todos los ju lio s  quedaa como clavados 
en tierra inclinando su cuerpo ante él co­
m o si fueran diplomáticos. Esta escena se 
repite hasta tre , veces; Je: ús, por último, 
mira al cielo , y  se decide coa un valor so ­
brehumano á entregirse á aquella gente, 
pensando en que Jesús v  rdadero hubiera 
vacilado antes de h .car otro taato.

San Pedro, entonces, que ha «stado 
quieto y  sin chistar, pos f io  de un noble 
entusiasmo y  haciendo gala de la energía 
que ha acumulado en su br¡ z  > ea toda la 
noche (que es costumbre sagrada para to­
dos los San Pedros pasarla en vela  oyen­
do el gallo  y  fortaleciendo e l codo em pi­
nándolo sin  cesar para dar 1 golpe dcci 
sivo), da nn espadazo tan fuerte en las es­
paldas del Gachón, que suenan las costi­
llas  de éste como si f  uera a las cuerdas de 
nn arpa.

S i en contra de la costumbr queda re ­
signado el Gachón  y  no se arr. j  » á San 
Pedro para representar una escena que no 
está en e l progra na, forman loa judíos en 
camisa lo s  dos filas, em pieza su faena el 
G achón , los de las m zas cargan la ciu z 
en los hombros de Jeíú s, y  se ponen á su 
lado con sus armas al oraza con un aspec­
to triunfador.

En sitios señalados, en los cuales está la 
gen te  apiñada, á una stñ al, Jesús cae 
en tierra; los de las mazas entonces apa­
rentan machas ve c is  dejárselas caer en­
cim a, y  con ellas le  ayudan á levantar­
se, en medio de los gritos lastimeros, de 
las mujeres que presencian la  caída, y  de 
una lluvia  de im properios y  denuestos p a­
ra los judíos.

Decimos que muchas veces sim ulan los 
judíos que dejan caer las mazas sobre el 
Señor, porque se ha dado caso de hacer la 
escena con una propiedad tal, que, enfada­
do Jesús, ha tenido que hacer uso de un 
revólver para darles á entender que si 
ellos estaban dispuestos á ser verdaderos

ju d ío ’ , no podía él igualar en resignación 
al H jo  de D os.

No quiere esto decir, qu 2 no suceda á va • 
ces que el qae ha admitida el papel de Je­
sús, á pesar de hacer frente a los j a  ios, 
tenga que sufrir uaa paliza contu dente 
de parte de los judíos que toman en serio 
su is p e l de verdugos y  ppg»n de firme.

H ace tiempo se pensó prohibir esas r e ­
presentaciones sacras callejeras porque se 
las consideraba txponente de atraso y de 
ignorancia; pero hasta ahora no se hx re ­
suelto esa supresión.

Caras y Caretas
Buenos-Aires.

E L  P O T A J  E
E a  c a s a  d e l  m a r q u é s  d e  M o i t e v e . r d e  

c o n g r e g á r o n s e  u n  v i e r n e s  d e  c u a r e s m a  
para  c o m e r  el  c l á s i c o  p ota je  
v a r i o s  i n s i g n e s  p a d r e s  d e  la I g l e s i a ,  
p o r q u e  el  m a r q u é s  t e n í a  u a  c o c i n e r o  
q t i e ,  s e g ú a  r e f e r e n c i a s ,  
p r e p a r a n d o  e l  p - t a j e  d e  e s p i n a c a s  
n o  t * n í á  r iva l  s o b r e  la t i e r r a ;  
u n  B r i l l a t  S a v a r í a  c o n  g o r r o  b l a n c o ,  
d i g n o  d e  f a m a  y a l a b a n z a  e t e r n a s .

—  ¡ Q a é  p o t a j e ! — g r i t a b a  n n  a s z o b i s p o ,  
l l e n o  d e  a d m i r a c i ó n .  — ¡ S i  e s to  e s  c a n e l a !  
¡Dn>s b e n d i g a  m i l  v e c e s  
y e n  el  c i e l o  l e  d é  s i t io  á s u  d i e s t r a  
al a u t o r  d e  e s t e  p l a to  p r o d i g i o s o ,  
o u e  n o  a d m i t e  r i v a l  n i  c o m p e t e n c i a !
Y  p o r  d é c i m a  ve z  l l e n ó  s n  p l a t o ,  
y lo h u b i e r a  l l e n a d o  p o r  c e n t é s i m a ,  
s i  e l  r e v e r e n d o  p a d r e  
n o  t e m i e r a  f a l t a r  á la  e t i q u e t a .

Y  u n  o b i s p o  d e c í a :
— ¡ U a  p ot a je  c o m o  e s t e  n o  s e  s u e ñ i !
¡Y o  n o  h e  c o m i d o  n a d a  s e m e j a n t e  
e n  m i s  c a t o r c e  l u s t r o s  d e  e x i s t e n c i a !

— ¡ Q u e  v e n g a  e l  c o c i n e r o !
- e x c l a m ó  u n  c a r d e n a l . - ¡ S f ,  s í ;  q u e  v e n g a ! -
r e p i t i e r o n  á c o r o  l os  m i t r a d  >s
q u e  s e  h a l l a b a n  e n  t o r n o  d e  la m e s a ,
p o r q u e  es  p r e c i s o  q u e  n o s  d é  la f ó r m u l a ,
e s  d e c i r ,  la r e c e t a
p a r a  h a c e r  e ste  p l a t o  d e l i c i o s o ,
q n e  e s  la  g l o r i a  e n  e s e n c i a .

Y  v i n o  el  c o c i n e r o . — O y e ,  m u c h a c h o ,  
t ú  e r e s  u n  c o c i n e r o  d e  p r i m e r a —
d i j o  o tr o  c a r d e n a l , — y e s t e  p ota je  
q u e  e s  u a  g u i s o  i d e a l ,  s u p e r i o r ,  e x t r a ,  
a t e s t i g u a  d e  u n  m o d o  i n c u e s t i o n a b l e  
q u e  e r e s  e n  la  c o c i n a  u n a  e m i n e n c i a .
L a s  e s p i n a c a s  s a b e n  c o m o  n u n c a ,  
l o s  g a r b a n z o s  e s t á n  c o m e  m a n t e c a ,  
la s a l s a  e s  u n  a s o m b r o . . .
— M u c h a s  g r a c i a s ,  s e ñ o r . — ¡ L a  s a l s a

[és  n é ct a r !  
P e r o ,  b i e n ;  a h o r a  q u i e r o  q u e  n o s  d i g a s  
t o d o s  los  i n g r e d i e n t e s  q u e  tú  e m p l e a s  
p a r a  h a c e r  u n  p o t a j e  q u e  es  t a n  r ico  
y u u e  m e r e c e  la a l a b a n z a  n u e s t r a .
— N o  rae a t r e v o ,  s e ñ o r . . . - ¿ P o r  q u é  m ot ivo ?  
— T- 'rao  q u e  l o s  s e ñ o r e s  m e  r e p r e n d a n .
— ¿ R e p r e n d e r t e ? .  ¿ P o r  q u é ?  ¡Mu« al

[c o n t r a r io !  
E s  p o s i b l e  q n e  t o d o s  te  a g r a d e z c a n  
q u e  le s  p o n g a s  a l  t a n t o  d e l  s e c re to  
q u e  tu  p o t a j e  e n c i e r r a .
S á c a n o s ,  p u e s ,  d e  d u d a s  al i n s t a n t e ;  
e s  c u e s t i ó n  d e  c o n c i e n c i a .

— S e ñ o r e s ,  el  p o t a j e  q n e  h e  t e n i d o  
e l  h o n o r  d e  s e r v i r  e n  e s t a  m e s a ,

á m á s  d e  to do  lo  q u e  está  v i s i b l e  
y d e  lo q u e  c o m u n m e n t e  s e  le  e í h a ,
¡o h e  g u i s a d o  c a n  c a l d o  d e  g a l l i n a ,  
s u s t a n c i a  d e  j a m ó n  y d e  t e r n e r a .
— ¡ S a c r i l e g o ! — ¡ S e ñ o r ! — ¡ C r i s t o  n o s  valga, 
y s u  p e r d ó n  á tod o s  n o s  c o n c e d a  
p o r  el  g r a v e  p e c a d o
d e  p r o m i s c u a r  •'U v i e r n e s  d e  c u a r e s m a !  
¡A J é j a t e  d e  a 4n í ! ¡ V e t e ,  m a l d i t o ,  
a e s c o n d e r t e  e n  el  c e n t r o  d e  la t ie r r a  

- d o n d e  e x p í e s  t u s  c u  pas  c o n  a y u n o s ,  
i a tos  d e  c o n t r i c i ó n  y p e n i t e n c ia !

¡ V e t e  d e  n u e s t r a  v i s t a ,  d e s d i c h a d o ! ,
■que s i  e l  S u p r e m o  S e r  n o  lo r e m e d i a ,  

d a r á s  p r o n to  c o n  tu a l m a  e n  l » s  i n f i e r n o s  
d o n d e  to do  p e c a d o  h a l l a  s u  p e n a ,  
v d o n d e  h a s  d e  p u r g a r  la a c c i ó n  i n f a m e  
d e  d a r n o s  h a y ,  c o n  i n t e n c i ó n  s i n i e s t r a ,  
e s t e  r i c o  p ota je
q u e  l l e v a  e n  sf  la m a l d i c i ó n  e t e r n a ! . . .

Y  c o m o  a q u e l  p e c a l o  e r a  t a n  g r a v e ,  
r e s o l v i e r o n  al fin o í s  e m i n e n c i a s  
s u s p e n d e r  la c o m i d a . . .
¡ P e r o  t o d o s  c o p i a r o n  la r e c a t a !

M a n u e l  S o r i a n o

M E D ID A  _P fi£V ISO R A
A l salir de misa e l ú'tim o domingo dos 

vecinos del pueblo de Barrsdo (Orense), 
disparó el uno al oiro ua par d s  tiros que 
lo dejaron seco.

¿Si habrá que cach âr y a  á la puerta de 
¡a iglesia á los que v aa  á m isa, para que 
la  oigan tranquilos los devotos á q u ie­
nes se les ocurra que un hermano en C ris­
to puede á la  saii la extenderle el pasapor­
te para el Cielo?

No diría yo  una palabra en contra si se to­
m a.e tan previsora medida. Sería p referi­
ble eso, á que se creyera que el diablo t ie ­
ne poder suficiente para inspirar malos 
pensamientos á los q a e  asisten al santo sa­
crificio de la  misa.

UNO D E _TA N TO S
C o n  fe c h a  ao d el a ctu a l m e d ic e  d es­

d e  la  C o ru ñ a  un qu erid ísim o  am ig o :

«Que el dia anterior se verificó en aque­
lla  población el enti T r o  del popular mé- 
dico José Rodríguez Martínez, á quien se­
guramente no habría yo  olvidado por sos 
veleidades políticas.

»Que días antes d-e la  hora de sa  muerte 
hizo retractación pública de sus pasados 
errores en religión, extendiéndose de ello 
el correspondiente documento, y  exhaló 
el último suspiro en el seno de la  Iglesia 
católica, de la  cual tanto habla abomina­
do; t s  decir, murió tan fa lazm ente  (otra 
debiera ser la  palabra) como había vivido.

>Y  que se permitía la libertad de comu­
nicárm elo, sin reservas de ninguna clase, 
por si, como les interesaba á todos, me in ­
teresase á mi la noticia.s

A u n q u e , co m o  h e  d ic h o  v a ria s  v e ­
c e s , c r e o  q u e  la  m u e rte  n e  es  u n a ju s ­
tifica c ió n , y  m enos u n a d iscu lp a , s u e lo  
ab ste n e rm e  d e  ju z g a r  lo s  a c to s  d e  lo s  
q u e  s e  v a n , s i  re su lta n  d e s fa v o ra b le s  
p ara  su  m em o ria . P e ro  h a y  c ie r to s  
h o m b res, y  e s e  m éd ico  fa é  u n o  d e  
e llo s , q u e por h a b er e x a g e r a d o  tan to  
s u  a u tic le r ic a lism o , m e re c e n  q u e  s e
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re c u e r d e n  sus in c o n s e c u e n c ia s , p ara  — Si, ¿ la s  tres lo dejoá usted planta.lo y
,  _-l i q in rr.oia ím no me lleva usted más heofco un zarandillo

d e s v a n e c e r  en  lo  p o s ib le  la  m ala ím - p o r  eB8a c a lle s  d e  M a d rid . E s  fu e r te  co s a  esta  
p resió n  q u e d ejan  en  lo s  ve rd a d e ra -  d e  q n e  d e sd e  e l  p u lp ito  n o s  p o n g a n  u ste d es 
m e n te  c o n v e n c id o s . co m o  n u e v o s  á los l ib e ra le s , y lu e g o , em p s-

•M i.n ra  h i r e  p l iu e P O  á  l o s  l i b r e o e n -  za ad 0  c o n  q ° e v le D e n sted  ¿  p f g 61»® d e so^ ‘ 
r J u n c a  n i c e  e  ) g  __ _ _  d eo (d ich o  sea co n  t e d a  f ra n q u tz a )  i  casa de

g a d o r e s - t r á g  e o s ,  y  e s e  R o d r í g u e z  m e  n n  e x c o m u lg a d o , h a sta  c o n c lu ir  p o rq u e  bus- 
p a r e c i ó  s i e m p r e  e l  p r o t o t i p o  d e  l a  c í a -  c a  n c t e d la s  in f lu e n c ia s  d e  u n  r e p u b lic a n o  é 
s e ,  t a n  n u m e r o s a  c o m o  p e r j u d i c i a l  y  in te n ta  e n t r a r  e n  tra to s  co n  u n  ™ ini»tr«O i- 

. j .  ,  .  00 b e r a l  d e  n o m b re . ¿M e q u ie r e  u ste d  d e c ir  a
r i d i c u l a ,  y  d e  l a  q u e  g e n e r a l m e n t e  s a  . debem BS a t ( n ernos? ¿ A  lo  q n e  p re d ie a »  
l e n  c a s i  t o d o s  c a n t a n d o  l a  p a l i n o d i a  ¿  4  io  q u e  p ra c tic a n ?  
m á s  p r o n t o  Ó m á s  t a r d e .  — T e  d iré : u n a  coea es l a  té íis ...

S u p o n g o  q u e lo s  c le r ic a le s  h ab rán  — Y  o tra  l a  t is is , ¿verdad?
,  I, 1 • . — Quiero decirte que bien puede uno ser

e c h a d o  al a ire  sus cu a tro  rem os p a ra  jntrail8jgeilte con el virus liberalesco, y  bus- 
c e le b r a r  e s e  q u e  s e  ap u n tarán  co m o  cañ e una canonjía, si puede. Muchas veces 
u n  tr iu n fo . C e le b r a r é  q u e  n in gu n o  se  hay que esorificír las ideas m¿« nobilísimas 

I, 0,„ ; ,nl, í>hrnr, r> v  nnp pl arrpn cn - f al V' J Pechero. Si esa Raimnnda no se hubio- h a y a  p e rn iq u e b ra d o , y  q u e  e l arre p e n  1 emp6ñaéo *n regalarme un chico anual- 
tid o  e s té  y a  d isfru ta n d o  d e  la  b ien- mej]tei ¿crees tu que me hubiera rebajado á 
a v e n tu ra n za  e te rn a . A m é n . pedir favrrss i  los mismo» íi quienes anate­

matizo? No, hijo, no. Yo, como todos los que 
aspiramos á prebendas, transigimos con loa 
errores liberales en el grado que nos apremia 
la necesidad. Cura que veas que se declara 
francamente liberal, es porque tiene en su ca­
sa una inclusa ó un serrallo. Te lo juro i. fe 
de saoerdote.

G O LP E _A O R T A L
He recibido un número de E l Adelanto  

de Salam anca del día 21, en el que viene 
señalada una larga Carta abierta dirieida 
á  los diputados señoies V illalob os y  Cap- 
de vi! a.

A  las pocas ’ íneas me enteré que se tra­
taba de que un republicano llamado Fran­
cisco Rm pérez, se creía obligado á txp li- 
car su ingreso en el refoimismo.

D ec aro confundido que nunca había es­
cuchado ese nem bre, sin que por esto 
quiera decir que e l republicanism o no ha­
y a  sufrido una pérdida irreparable, ju zga n ­
do al que nos deja por el estilo solem ne y  
altisonante en que la  carta está escrita. Ni 
e l  mismo M elquiadt s acertó i  explicar tan 
grandilocuentem ente su pase á la  Monar­
quía.

RcCi miendo á m isa m 'g o s  de Peñaran­
da la  m; jo r  resignación para soportar gol-

§e tan terrible, teniendo en cuenta que to­
as las cosas en este mundo están sujetes 

á m udanza, y qne en todos ios partidos 
pueden los hombres superiores laborar 
por la ruina de España.

A caza de canonjías
— Ave María Purísima...
— Sin pecado concebida. ¿Cómo? ¿Usted por 

aquí, don -fructuoso? ¿Conque ha dejado us­
ted sin pastar espiritual á aquellas mansa* 
ovejas de Yillacuca?

— Si, hijo, si. H e  sabido qne vaca uuaplaza 
de penitenciario en la catedral de... y  vengo 
á ver al diputado del distrito.

—Mire usted que es republicano y  por ende 
liberal; y  como es mayor pecado ser liberal 
que...

—Bueno, bueno, déjate do historias. ¿Don­
de pongo esta maleta?

—Donde usted quiera, con ta l que no se 
contagie de la impiedad qna respiramos todos 
los Ifctore# de E l Motín, Ta «abe nsted, ese 
periódico tan malo, contra el que se llevó us­
ted predicando toda la  cuaresma pasada. Pre­
cisamente ahora acaba el repartidor de echar 
el número pe r  debaio de la puerta. Vea uatad 
qué frailes más rollizos trae la caricatura 
¿Qué? ¿Se incomoda usted al verla?

— Si, me incomodo, porque esos que pintan 
viven tan gordos sin trabajar ni la centésima 
parte qna j  o. No tendrían esos molletas si tu­
vieran que montar ¿ caballo de día y  de no 
che par.a administrar sacramentos endosó 
tres pueblos que tengo a mi cargo.

— También ellos mo»tan.
— C i l l a t P ,  malicioío, qne ya sé adónde vas 

á parar. Ahora, dime dénde me echo á des 
cansar un rato. Despuéf, i  las doce, iremos i. 
casa del diputade; A la una á. la de la conde­
sa X , que tiene una quinta en el pueblo y j  
mucha influencia en el ministerio; í  las dos 
á ver á un auditor de la Ilota; i. las...

L ° S  A Y U N O S
E l  c u r a  d e  m i  p u e b l o ,  c o n  d e v ot a  fr e-

[ e n e n c i a
y e n  s u  l e n g u a j e  s i e m p r e  c a m p e c h a n o  y

[ r u r a l ,
e x h o r t a b a  á l os  f ie l e s  á c u m p l i r  la  a b s ­

t i n e n c i a
e n  l os  s a g r a d o s  d í a s  d e l  t i e m p o  c u a r e s m a l .  

« E l  a y u n o — a f i r m a b a — t i e n e  ta l  t r a s ­
c e n d e n c i a

q n e  l i m p i a  l o s  b o r r o n e s  d e l  p e c a d o  m o r t a l . »  
Y  l os  f i e l e s ,  h e n c h i d o s  d e  f e r v o r  y  o b e ­

d i e n c i a ,
c u m p l í a n  e l  e x t r a ñ o  p r e c e p t o  d o cto r a l  

Y o  t a m b i é n  a y u n a b a  c o n  fe  s e n c i l l a
[v p u r a ,

y u n  V i e r n e s  d e  D o l o r e s  l l e g u é  á ca s a
[d e l  c u r a

p o r  c h a r l a r  n n  m o m e n t o  c o n  el  s a n t o  va r ó n .  
Y e n c o n t r é  al muy b e n d i t o  d e l a n t e  de

[ u n a  m e s a
s o b r e  la c u a l  m i s  o jo s  m i r a r o n  c o n  s o r p r e s a  
t r e s  b o t e l l a s  d e  v i n o ,  s e i s  p a n e s  y  u n  j a m ó n .

F .  R .  G.

Quisicosas clericales

Jugaban al acertijo 
dos curas allá en V alencia, 
y  el uno al otro le  dijo:
— V a y a , ¿en qué se aifeien cia  

este cepillo casero 
con que las manchas te quitas, 
del cepillo del dinero 
de las ánimas benditas?

¿A  qne no das?— Pues ya di, 
e l segundo contestó; 
en que éste me lim pia á mí 
y  al otro lo  limpio yo.

Yendo á misa el buen V icente 
una pierna se rompió 
y  gracias al punto dió 
al señor Omnipotente.

— ¿Y das gracias?, su mujer 
preguntó con extrañeza, 
y  V icente con presteza 
íep licó:— Pues ¿qué he de hacer?

H e tenido gran fortuna, 
y  estoy loco de alegría.

¡De dos piernas que tenía, 
sólo se me ha roto unal

Callo del pueblo las señas 
donde en la iglesia un prelado 
exclam ó desconsolado.
— IVaya una ig ’esia pequeña 
para un lugar tan peb ado!

El cura que estaba allí, 
añadió con voz sumisa:
— Es dolor, cierto que sí; 
aunque, por fortuna, aquí 
v ie re  poca gente á misa.

— Confiese, hermana beata, 
sus cu lpas.— Coi fiteor Deo 
que tuve un torpe deseo.
— A yu ne un mes, timorata.

— |Laus tibi Christil Es de sobra; 
¿por deseo un mes de a,u n o, 
cuando impone el Pac’ re Bruno 
medio no más por la  ebra?

Juan el M ellao  y  Baltasar 
disputaban con calor 
sobre cuál era mejor 
de los curas del lugar.

Como ninguno cediera 
la  razón á su contrario, 
fué llamado el boticario 
á fin de que decidiera.

Y  éste, mirando al Mellao, 
dijo:— E l trance no me apura; 
yo fallo que el mojor cura 
que existe, es e l cura sao.

U n clérigo muy rechoncho 
confiesa á varias beldades, 
y  todas ellas sus culpas 
van relatando al buen padre, 
si bien en formas distintas, 
en la  esencia al fin iguales; 
y  absorto y  sedando el cura, 
repite y a  jadeante:
«Todas son las mismas perras 
con diferentes collares.»

AM IG O S Q U E  H A N  E N V IA D O  C A N T ID A D E S  

P A R A  A Y U D A R  A  E L  M O T I N  
Ramón V alí, A nglesola, 1 peseta. F e li­

pe Escribano, Criptana, 4; Guillerm o Mo­
reno, H uelva, 9.

José P érez M .ira, 5 pesetas. Antonio 
Pérez, 5; José Pérez F er.á n d ez, 2; A d o l­
fo Baned* G onzalo, 2; Benito A storga, 3; 
Manuel V ázquez, 3; Ricardo Largo , 1,50; 
Jesús M ilo, 1; Ju-ito G arcia, 1; José Mar­
cos, 2. (Tedos de Monforte.) ______

Correspondencia 
Administrativa

H um anes.— Santiago Lozano. R enova­
da su suscripción á fin D iciem bre I921-

A ng lesola .— Ramón V a lí. Id. á f i nj u-  
nio 1922.

H uelva.— Guillerm o Moreno. Id. á fin 
D icirm bre 1921.

O rihuela.— Ricardo G arcía.— Id. a tan 
Marzo 1922.

Requena. -L u is  Roda. Id. a fin Une- 
ro 1922.

¿abanes.— Fructuoso O liver. Id. á fin 
D iciem bre 1921.

Bw rriarca. — Manuel Escuder. R ecibido 
su Giro de 132 pesetas. Conforme.

M onforte.—José Pérez M eira. Id. de 
.66,50 C onfcrm e.,

Valencia de A lcántara.— Pedro C a rb a- 
lio . Id de 5 - Gracias.

E ib a r .-  S  gundo García. Id. de o.
J m p .  J u a n  P é r e z .  -  P a s a je  d e  V a ld e c iU a , a .  - M a d r i d .

Ayuntamiento de Madrid




