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NUESTRA GRANDEZA.

Oyendo & los admiradores de la civilizacion
moderna cantar en variedad de tonos las multi-
ples excelencia.® de este siglo prodigioso, sién-
tese el corazén embriagado por el orgullo, y co-
mo saturado de cierta legitima felicidad.

jOh! ¢Quién no palpita de entusiasmo en pre-
sencia de tantas maravillas como nos ofrece &
cada paso el genio moderno, emancipado de su
antigua servidumbre, y volando altanero por los
“Spacios de la inteligencia, cual aguila caudal
«re extiende .sus alas cu las altura.s serenas de
los cielos?

jQué hermoso espectaculo! Ya es un monte,
que abro largo camino dentro de .su seuo, para

ta convulsivamente y vuela como si le faltara
tierra debajo de los piés, y aire que respirar; ya
es un cable arrojado entro las olas, como un bra-
zo inmenso que tiende su mano & un continente
para llevarle los movimientos,las palpitaciones,
la vida de otro continente; ya es un mar que se
precipita sobre otro mar, obedeciendo sumisoa la
voz de un simple hombre, que toca con dedo ins-
pirado la barrera que los contiene: ya es..... pe-
ro ;como narrar tanta grandeza? Las prensas
sudan dia y noche, arrojando & los cuatro vien-
tos los torrentes de. la sabiduria humana: la tier-
ra, convertida en una inmensa red de caminos
que se cruzan, se encuentran, se confunden, se
separan, contempla atonita & la humanidad en-
tera, yendo, viniendo, agitdndose, moviéndose
sin descansar jam.&s, como si buscara aigo que,
se le hubiera perdido enmedio del torbellino de
la vida; como si sobre su frente hubiera caldo el
anatema que pesa sobre el misero Anhasvero,
condenado jay! & ver siempre lejos, muy lejos,
la patria suspirada y el término de su errante
viaje; la electricidad, rapida como el deseo, di-
ce en Pekin lo qu<; se piensa en Louclres, al mis-
mo tiempo que se piensa, y lleva & San Peters-
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bu.i’g'o el suspiro, no bien ha salido del seno de
un imperio moribuudo; Iti industria agita millo-
lu'sde brazos, para mover millares de maquinas,
gue alzan su voz gigantesca y arrojan nubes de
negro humo en los mismos lugares, es verdad,
donde cu otros tiempos resonaban las armonias
del 6rgano sagrado, y se elevabaen blancas es-
pirales el incienso-, las ciudades se cubren de pa-
lacios, donde las artes agotan todas sus rique-
zas; se sujetan & la ley suprema de la simetria,
como un tablero de ajedrez, y so alinean y re-
gularizan, como un batallén que se forma para
un dia de revista. Alli hay teatros para matar el
hastio, casinosy cafes para matar el tiempo,
ateneos para matar la ignorancia, saraos sober-
bios para matar la monotonia de la vida, asocia-
ciones filantripicas para matar la pobreza; ;qué
mas se quiere? ¢no es este el ideal de la huma-
nidad?

Es verdad que en medio de este magnifico es-
pectaculo, suena a veces con sordo rumor la pi-
queta damuledora, y van cayendo & sus golpes,
uno tras otro, hoy un temp'o, mafiana un monu-
mento did arte, luego algun envejecido muro,
testigo de pasadas grandezas, como si tanta
magnificencia no pudiera sostenerse, sino a cos-
ta de la fé que simboliza el templo, de la gran-
deza moral que rellcja el arte, de la historia y
tradicién gloriosa de un pueblo, que recuerda el
muro.

Es verdad que eumedio de los ditirambos de
los panegiristas del siglo, esciichase a veces
algo parecido & las oleadas inquietas y amena-
zadoras del Océano, y suenan sordos rumores,
presagio de no sé qué catastrofes futuras. Eero
¢qué importa? (& qué acordarse del dia de ma-
flana y amargar nuestra presente felicidad, con
temores supersticiosos, cuando todo nos sonrie
y cuando Asraaltea abre para nosotros los teso-
ros de la abundancia, y derrama sobre nuestra
frente las flores y los frutos de la civilizacién
mas adelantada?

¢Qué U03 falta, pues, para ser felices?

iAh'.uada. Siconsultamos el termdmetro que
sefiala los grados a que se ha elevado la grande-
za moral de la humanidad, veremos, si, que in-
dica cierto frio que ha penetrado en las inteli-
<>-gncias, v se llama la incredulidad; cierto hielo
que ha cubiertoloscorazone,s y sel'amael egois-
mo; cierta enfermedad que ha invadido nuestros
apetitos, y so llama la sed de placeres; pero en
cambio, jcuanta perfeccion en las artes', jqué de-
licadeza en las obras de la industria! jqué mag-
iiiiceueiay fecundidad en los Irutos de la cien-
cial

No nos detengamos, pues, en estas pequefie-

LA MADRE DE FAMILIA.

ces, impropias de espiritus fuertes, y de nues-
tra grande y portentosa civilizacion.

Precisamente la sociedad, porque es incrédu-
la se cree grande, porque tiene helado el cora-
z6n se cree fuerte, porque ha fijado su paraiso
en la tierra santifica y legitima las pasiones del
hombre, no poniendo al placer otro limite que el
placer mismo.

Estos .son sus grandes titulos de gloria, y ba-
jo tal concepto, preciso es confesarlo, los siglos
antepasados tienen que concederle la suprema-
cia.

Y enverdad, esas épocas de barbarie que no
se dejaban guiar por una idea positiva, practi-
ca, contante ni sonante; que asi enviaban 4 in-
numerables muchedumbres & conquistar un se-
pulcro, como si se tratara de adquirir el ovoy
el dominio del universo; que no entendian una
palabra de artefactos, ni de maquinaria, ni de
cosas utiles; que se dejaban guiar' por un ermi-
tafio, encerrar en los claustros, y g'obevuav por
un Pontifice; esas épocas, digo, que solo sabian
levantar catedrale.s y universidades, convert {
inmensos yermos en verjeles, valiéndose pant
ello de la'mauo descamada del monje, ¢ guav-
dar al lado del santuario y eu el fondo dol claus-
tro los restos de la venerable antigliedad, como
un simbolo de que la ciencia solo prospera acom-
pafiada de la f0; esas épocas, en fin, que funda-
ban monarquias sin pertrecharlas de una Cons-
titucion, ni basarlas eu otro cédigo que el Evan-
gelio, y que, llenas de ignorancia, supieron pro-
ducirla Suma Teoldgica O la Divina Comedia;
qué comparacién tienen con esta generacion
de titanes, que lanza ejércitos sobre ejércitos
con el alto fin de corregir perpetuamente el mapa
en beneficio del vencedor, el cual siempre tiene
derecho,puesto que vence, 06 los retira oportuna-
niciite para proteger la unidad de un pueblo, y|
con ella la causa del poderoso opresor contra
misero oprimido?;Que comparacion admiten esos
centros de ia supersticion 6 de la ciencia anti-
gua, con los grandes centros industriales, que
nosotros liemos levantado merced al auxilio del
vapor, de la electricidad y de las maquinas, co-
mo una gigantesca torre de Rabel, en cuya al-
tura se levantan la diosa Industria y el provido i
dios Trabajo, prometiendo la felicidad & los mor-
tales?

Ni ¢,como ha de asombrarnos la ciencia retvu-
grada de monjes oscuros, & nosotros que conta-
mos con un ejército de académicos y literatos,
capaces de disputar desde el cedro hasta el liiso-1
po, y que ven nacer la yerba en los dominios
cientificos, proporcionando asi, con sus admi-
rables descubi'imieutosj7//i/o intelectual alhoffl'l
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brCj «hijo del animal y uieto de la nada 6 de la

utls- casualidad,» segln recientes descubrimientos?
Retroceded, pues, johtiempos de barbarie! ante

este siglo maravilloso,que ha sabido levantar un
monumento imperecedero al jmder, 4 la ciencia,

4 la fecundidad infinita del hombre! ante este

siglo para el cual ya no hay secretos en la na-
turaleza, desde el modo como la célula se trans-

forma y convierte en la inteligencia gigante

Iha- g . .
. que escribid la Odisea, hasta el arte profundisi-
iglo mo de conservar, por medio de un elixir porten-

ema- toso, la iellez'i eternal

. Ah! los espiritus meticulosos, los corazones

Ie, 1.'0 frios que no palpitan en presencia de un tunel
'aCll- abierto en las entrafia® de la roca, 0 que no se
:Isrc] conrpgevenlar)te. un a_l_ambre eléctrico, 6 una
vastisima fabricui de tejidos, esos corazones que

010y no quieren reconocer la soberania indisputable
1.“”"* (lela economia politica, entre las demés cien-
eni'lindie cias, se aferran en la extrafla locura de creer

U boi que esta civilizacion se parece en algo & aque-
pol llas piramides soberbias, llenas de maravillas

abian 4 rtisticas por fuera y ocultando por dentro ca-
verfr daveres corrompidos.

para jLocura ciertamente singular! jEspiritus mez-
ggar- ,quinos que rehusan seguir el movimiento del
llaus- Isiglo y entrar en las vias amplias del progreso!
om0 Corazones retrogrados que vuelven atras los
Iacom- [ojos como la mujer de Loth para quedar con-
unda- vertidas en estdtuas de sal, suspirando por un
Cous- pasado que no volvera, por una fé que es in-
Evan- compatible con la razén, y por unas grandezas
" plr_o? que son letra muerta para esta generacion que
oec'|,a, [solo entiende de maquinas, de exposiciones, de
ir?ccilt?)r; [bancos y de letras d,e.cambio! ,
' mapa Pero h,ab!emos sériamente. ¢ Qué falt.a nos
Miene hace la 0, & npsotros que,hem(.)s convenido ya
tuna- | en que el Paraiso esta aqui abajq, gl alcance_ de
iblo,y' nuestra mano, y hemo§ supr[mldf) el c!elo
itra d .[transforr.nz.inFjolo en u~n_ Olimpo risuefio, habita-
1 6508 |dp por dlvmldatljes_cemdas .de perpetuas_ rosas y
i auti- [libando en espléndidos festines la copa inagota-
I Tole de los placeres?

ISj que

ilio del | iPara qué necesitamos se restaure el orden
jinorai, nosotros que tenemos garantido el orden

as, co-

’ al-| Imaterial con innumerables bayonetas, y con

iyrgvido | luna legién formidable de agentes de policia?
)s mor- La fé! el orden moral! Palabras desusadas
[que no tienen ya conespondencia en ningln

i_etvl- lidioma moderno.

coiita- Convengamos en que la sociedad no necesita
oratosi  Lestas cosas para ser grande y feliz. Convénga-
il hiso-| nos en que ella tiene bastante con sus gigan-
iminios | [tescas industrias, con sus portentosos inventos,
adrni-, Pon sus magnificos adelantos mecanicos para

il hott-  lPoupar un puesto glorioso en la serie de los si-

glos. y saciar la sed infinita de goce de ese pe-
dazo de materia que se llama el hombre. Con-
vengamos, por ultimo, en que lo que ella pide
es que se procure sostener & toda costa el or-
den mateiial. & fin de poder entregarse sin te-
more.s a la.s delicias que le ofrece este paraiso,
que le sale al paso brinddadole coii frutos re-
galados y con !a bienaventuranza c inmortali-
dad sobre la tierra.

¢A que hablarla de necesidades del espiritu,
de sacrificio, de heroismo, de abnegacion, 6 de
arrepentimiento?

Necesidades dei espiritu, cuando ella no tie-
ne mas necesidades que las de b;s sentidos, y
ha prescindido por completo del alma que la
molestaba con la voz implacable del remordi-
miento!

Sacrificio, deber, abnegacién, heroismo,
cuando ella lo que quiere es que no se la re-
cuerde siquiera esas palabras que vienen & per-
turbarla en la tranquila posesién de sus place-
res, y en medio de la encantadora molicie de
una corrupcién culta, delicada, esquisita, y lle-
na de aticismo y de buen tono!

jCaridad! cuando ella tiene organizada por
barrios, y por distritos la estadistica de la mi-
seria; cuando ha creado la tasa de pobresy aso-
ciaciones filantropicas para todas las desgracias
que es posible preveer; cuando prodiga genero-
samente su dinero para que el fantasma pavo-
roso de la indigencia no toque amenazador a
las puertas de los L6culos modernos, ni las tur-
bas desheredadas clamen contra los primogéni-
tos de la fortuna con la voz espantosa de las re-
voluciones sociales!

jArrepentimiento! cuando mas alla de esta
vida no hay sino sombras para la razon libre, y
detras de la muerte el abismo insondable de la
nada para el culpable y el inocente!

No hablemos, pues, de esto & la sociedad mo-
derna, si no gneremo-s excitar las irritables fi-
bras de su exquisita sensibilidad.

No hablemos del pauperismo que la amena-
za, del materialismo que la envilece, de la in-
credulidad que la postra y debilita, del céancer
moral que la corroe, si 110 queremos que sus ad-
miradores se levanten airados gritdndonos con
voz amenazadora: «has blasfemado.»

Cubramos, si, con el manto explémlido de su
grandeza material ese cuerpo que exhala ya
miasmas pestilentes, como cubre la cortesana
con riquisimos chales de Porsia su desnudo 6
impudico seno, bajo el cual late un corazon cor-
rompido.

Unamonos en coro con los panegiristas del
siglo para levantar hasta las nubes esta gran-

d*
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(Ii y portentosa civilizacién , pero....... no lo
olvidemos, & condicién de convenir en que ella
podra ser impropia de hombres que se crean
hijos de Dios, y poug-au su esperanza en el cie-
lo, pero si es muy digna de hombres que se con-
sideren descendientes dél Gorila y coloquen su

;\)araiso en la tierra. )
Francisco D. Carraona.

LA FE,

Alzése el hombre en alas de su hechura
A fabricar im Dios; hizo el acaso:;
y el huracan de su soberbia, el paso,
Le abrié & la nada, y & su inmensa anchura,
Solo y sinrumbo en la regién oscura
Do no ltay playas de sur, norte ni ocaso.
De ciencia henchido y dC virtud escaso,
Huelga 8 merced de indémita locura.
Negro horizonte y horrido desierto
Brotan del crater de su ser vacio
Al rudo golpe de la duda abierto.
Y es que olvida en su pobre desvario,
Que sin ¢aFé, no hay brujula ni puerto
De las pasiones en el mar bravio.
Manuel Asuncion Berzosa,

CALVARIO Y REDENCION.

CARTAS DE DOS HERMANOS-
Elia & Maria.

Hace algunos dias que no sé de ti, y esto me
tiene inquieta, Maria.

Estds enferma? estas triste? es demasiado el
peso de tus ocupaciones para poder consagrar-
me algunos momentos?

Todas estas preguntas que te hago, me las
hago al par & mi misma, y las hago & nuestra
madre cien veces todos los dias.

Oh! si supieras con qué auhelo espero tus
cartas! Solo el hablar de ti, y el recordarte &
cada paso es lo que me puede consolar de este
inmotivado silencio.

iEl hablar de ti! jay! siempre lo estoy hacien-
do. Gustavo sabe ya .el color de tus cabellos y
de tus ojos: comprende la dulcisima expresion
de tu mirada, y sobre todo la bondad de tu al-
ma, la dulzura de tu carécter; todo eso que ha-
ce de ti una criatura tan admirable y tan ama-
da de todos cuantos te ven una vez siquiera. Y
todo esto lo sabe por mi. por mi que e lo di-

go & todas lloras en nuestras largas conversa-
ciones.

Porque ya esta mejor, mucho mejor, aunque
no ha salido de cusa, limitandose tan solosus pa-
seos a llegar alo mas retirado de nuestro jar-
din, 6 al ftnal de la calle de arboles que prece-
de & nuestra casa.

Para esto necesita apoyarse en el brazo de!
anciano liafnel, 6 4 veces en el mié.

Rafael es su criado: un antiguo criado do su
casa, que le ha visto nacer, y que le ama como
un padre; ya te dije en mi Gltima, que le esta-
bamos aguardando, porque Gustavo habia he-
cho que le escribiesen llaméandole & su lado.

Ei fiel anciano se puso en marcha sin dete-
nerse un solo instante y lleg6 aqui antes de lo
gue yo esperaba. N

Desde el momento en que le vi se gano todas
mis simpatias.

Oh! si supieras qué pesar tan sincero mostrn
al ver el estado de su sefior! si hubieras podido
ver las lagrimas que rodaron por su sencillo y
venerable rostro cuando yo le referi el estado en
que le habiamos hallado; sin duda le querrias
como yo, porque aquel aspecto y aquel llanto
eran los de un corazén fiel, ios de un servidor
adicto y leal.

Comprendi de una sola ojeada cuanto afecto
profesaba &su joven sefior, y le cedi gustosa mi
puesto de enfermera,segura que ni carifio ni des-
velo faltarian & Gustavo.

Y asi es en efecto.

No le deja un solo instante: se plega con mia
bondad y una paciencia .indecible & ios capri-
chos del pobre convaleciente, adivina sus gus-
tos, previene sus deseos, se afana por él, y sobre
todo, se opone con todas sus fuerzas a que su
amo vuelva 4 Madrid; ya ves si es digno se sim-
patia y de carifio!

El sabo, sin duda, todo el pasado de Gustavo,
porque algunas veces suele decir:

—MIi sefior no debe marcharse en largo tiem-
po: aqui el aire es pu™>oy no tardam en recobrar
la salud del cuerpo y ¢quién sabe? acaso pudie-
ra hallar también la completa curacion de su es-
piritu.

Por una causa que no me sé explicar, me ma-
nifiesta un afecto sin limites, y aun me trata
con esa carifiosa indulgencia con que se trata a
los nifios.

Ei primer dia que Gustavo pudo salir de
habitacion, fue una verdadera fiesta en esta
casa.

Rafael y yo nos unimos para celebrar esta
vuelta & la vida, de aquel & quien el pobre an-
ciano mira como & un hijo adorado, y yo como »
un hermano del alma.

Nuestra madre tomé también parte en esti
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alegria, V Ucdiad gustosa & todos nuestros de-
Seos.

;Qiil ya sabes que nuestra madre es muy bon-
dadosa, j que cuando se trata de un joven huér-
fano, piensa en nosotros, y en su labio hay siem-
pre una palabra dulce y eu su corazén un tier-
no sentimiento para él.

Asi aconteci6 ahora.

En nombré suyo, pues, habiamos invitado al
doctor y & nuestro buen péarroco, para que nos
acompafiasen ambos & la modesta comida de fa-
milia,, en que por vez primera ibamos a ver &
Gustavo sentado & la mesa entre nosotras.

Yo habia cortado Casi todas las fiores de nues-
trojardin para adornar el comedor: un alegre
fuego le prestaba un calor suave y agradable, y
los hermosos rayos de uu sol de Mayo aprove-
chaban todos los huecos de las entreabiertas
ventanas para invadir la habitacién, ansiando,
sin duda, iluminar nuestro gozo.

jOh! ahora voy a decirte & ti sola una cosa que
no he dicho a nadie: jni anuestra madre!

Cuando Gustavo estaba tan enfermo, enco-
mendé su vida & la Virgen de la Pureza, cuya
santa imagen esta siempre colocada & la cabece-
ra de nuestro lecho para velar mi suefio.

Ella habia visto mi pesar, ella habia presen-
ciado mis horas de insomnio durante las noches
enque el peligro fué mayor, y siu duda a su bon-
dad debia la salvacién del enfermo. ;Por qué,
pues, ella no habia de presidir también mi ale-
gria, y contemplar el regocijo con que ibamos &
celebrar aquella milagrosa salvacion?

Traje, pues, el cuadro y le coloqué frente al
sitio que habia de ocupar Gustavo.

Para todos estaba alli como un adorno mas:
para mi, como la imagen de una madre que va a
santificar la ventura de su hija.

*Cuando todo estuvo dispuesto, cuando nues-
tros dos convidados llegaron, Rafael fué por su
sefior y le condujo hasta el comedor donde todos
le esperdbamos.

jOh! al verle aparecer & la entrada no sé lo
que senti.

En su aspecto nada quedaba déla pasada en-
fermedad, .si no un poco de palidez eu las meji-
llas, y una gran expresién de tristeza en la mi-
rada; pero esto contribuia 4 aumentar el interés
que & todos nos inspiraba.

Al encontrar alli 4 nuestros dos amigos, al ver
el aspecto de la habitacién, con sus flores, su
luz y su alegria, se detuvo un instante sorpren-
dido. sin saber si avanzar 6 retroceder,

Nuestra madre, que conocidé su indecision,
sourié bondadosamente, y alargandole la mano
le dijo con dulce voz:

—Venga V., hijo mio; todos esperamos con
impaciencia el instante en que juntos pudiéra-
mos dar gracias & Dios por haber conservado su
existencia: eso instante ha llegado, y yo bendi-
go al cielo por ver lleno de vida on mi casa al
que entr6 moribundo en ella.

Gustavo quiso responder, pero no pudo: tal
era la emocion que le dominaba. Limitdse, pues,
& estrechar aquella mano que se le ofrecia y &
tratar de llevarla & sirs labios.

Después se volvio & rai, que turbada y uu po-
co confusa, estaba cerca de Rafael, y fijando en
mi rostro «US grandes y expresivos 0jos,

—Gracias, murmurd, gracias!

Nos sentamos & la mesa.

Yo estaba colocada entre él y nuestro buen
parroco.

Durante la comida le vi muchas veces absor-
to, mirdndome con una fijeza que me hacia ex-
tremecer, y olvidandose por ello de llevar los
manjares a sus labios.

El anciano Rafael tampoco separaba la vista
de mi, y sonreia de vez en cuando, con expre-
sién satisfecha, cuando Gustavo me prodigaba
alguna atencion.

El doctor y el sacerdote hablaban de mil co-
sas distintas, hasta que al fin la conversacion
vino & recaer en la enfermedad de Gustavo-

—Gracias a la Providencia, dijo el ministro de
Dios; este joven vino & caer precisamente a los
pies de Elia y de su madre, & tiempo que aun
podia recibir algunos auxilios; si n6. a estas ho-
ras, no se hallaria entre nosotros.

—Bendita sea la bondad del cielo, exclamé
nuestra madre; bendita sea la bondad del cielo
que lo dispuso de ese modo.

—Y benditos sean también los angeles, que
iluminan con su mirada el borde mismo de la
turaba, mui-mur6 Gustavo muy bajo, en términos
gue yo sola pude oirle.

Sus palabras produjeron en mi un efecto tan
grande, temblé mi mano de tai modo al escu-
charle,que dejé caer una flor que habia despren-
dido de mi peinado, y cuyo perfume aspiraba en
aquel instante.

Gustavo la vio y se inclin6 para cojerla; pero
lejos de d-amela, la guardo, sin que yo me atre-
viera a reclamarla.

Concluida la comida le pregunt6 al médico si
podida dar un paseo por eljardin, & lo cual ac-
cedio éste, pues el dia estaba serenoy hermoso.

Todos nos levantamos.

Gustavo fué & ofrecer el brazo €nuestra ma-
dre: pero el doctor se interpuso, diciendo con
alegre acento-

—V. necesita un apoyo mas fuerte, y esta se-
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fiora no puede ofrecérselo; déjela, V.. pues, que
acepte mi brazo, y tome V. el de Elia, que le
servira de mas.

En efecto, nuestra roadre se acercé al doctor,
Gustavo a4 mi, y nuestro digno parroco empren-
di6 una ©onversacion animada con Rafael.

Asi nos encaminamos al jardin.

Alli le hablé, como siempre, de ti y de Fabian:
le sefialé la ventana de tu cuarto medio oculta
entre una cortina de rosas flaneas, y le llevé al
sitio en quo nuestro hermano acostumbraba & re-
tirarse con sus libros predilectos.

El estaba un poco fatigado, y los dos nos sen-
tamos alli.

—iQué feliz es V., rae dijo, viviendo en esta
dulce atmosfera de paz, con su inocenciay con
sus puros recuerdos.

—iOh! cuando estdbamo.s juntos mis dos her-
manos y yo, cuando Fabian con sos alegres con-
versaciones y Maria con sus tiernos cuidados
embellecian esta morada, si era muy dichosa y
nada tenia que pedirle & Dios. Ahora....

—Le mega V. siempre por ellos, ¢es verdad?

—iOh! si, siempre.

-Y.... ¢nada mas?

—¢Qué mas puedo anhelar que tenerlos a mi
lado?

Gustavo callo, y después de algunos momen-
tos de pausa, me dijo con triste voz:

—Elia, yo quisiera haceraV. una suplica.

—Hable" V.

—~Cuando pida V. al cielo por sus hermanos,
una V. también mi nombre con el suyo.

—Lo hago todos los dias, e.Kclamé sin pensar
siquiera en lo que decia: lohago todos los dias,
y aun ahora, cuando decian que podia.VV. morir,
me olvidaba enteramente de ellos para rogarle
tan solo qué conservase su vidal

Estas frases debieron conmoverle, porque me
mir6 de un modo extrafio, y murmuro:

—iElia!

—Bien puede V. creerlo, afiadi, juzgando que
aquella exclamacion significaba una duda; bien
puede V. creerlo, porque yo no sé mentir.

Gustavo se levantd, cogié un ramo de jazmi-
nes, que dos 6 tres veces habia rozado mi fren-
te, movido por el soplo del viento, y ofrecién-
domelo, exclamo:

—¢Quiere V. darme estas flores como recuer-
do de este momento?

—iDérselas! exclamé sorprendida; ¢pues no es-
tan en su poder?

—Tendran para mi mas valor si V. las toca
primero, y si las recibo como un don de su mano.

Tomé, pues, los jazmines, y murmuré presen-
tandoselo:

DE FAMILIA.

—Sean, pues, esas blancas flores para V. una
memoria mia, tan pura como su perfume y tau
duradera como su pureza.

Gustavo le tomd, y sacando entonces la que
habia recogido antes del suelo,

—Ahora, dijo, le devuelvo & V. esa, tomada
sin su voluntad hace un momento, y que .seaun
emblema....

No pudo acabar, porque en aquel instante se
acercaban nuestra madre y el doctor, exclaman-
do al vernos este ultimo:

—Vamos, ya es hora de que vuelva V. & su
cuarto; el aire va siendo fresco y esta V. desco-
lorido.

Y tomando su pulso afiadié:

—Rues, jno lo dije! el pulso estd un poco al-
terado. Vamos, vamos, y no abusemos de esta
primera prueba.

Gustavo sonri6 diciendo al par:

—iOh! no tema V. por mi salud: me siento
bien.... muy bien.

Sin embargo, fue preciso obedecer al doctory
abandonar nuestro paseo.

Por la noche pasamos juntos la velada, y
cuando dieron las diez nos separamos hasta otro
dia.

Entonces he venido a mi cuarto y me he pues-
to & escribirte:

¢No es verdad, Maria. <pio debemos dar gra-
cias a Dios y bendecirle J)Ovtodo esto?

Yo creo que si, y pienso quo esta dulce emo-
cion que inunda mi alma, es producida por la
idea de haber contribuido & salvar &4 Gustavo, y
de haberle hecho algun bien. Las buena.s accio-
ues siempre dejan en nuestros corazén algo de
santo y puro, aunque yo creia, te lo confieso,
gue este goce debia ser mus trauquilo.

Ya lo sabes todo: adiés, jnies, hermana mia,
y no te olvides que necesito tus cartas para ser
enteramente dichosa.»—

(Continuara).
Enriqueta Lozano de Vilchez.

LA CARIDAD,

Cuando la noche tiende su tenebroso velo,
y empafia los fulgores que el sol dej6 al marchar,
pensad en los que solos, entre miseria y duelo,
caminan por el mundo, sin techo y sin hogar.

Cuando la aurora pinta con su radiante lumbre
montafias y llanuras en celestial fulgor,
pensad en los que, tristes, contemplan su vislum-
bre,
sin esperanza el alma y el pecho sin amor.
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Caalido, al festin sentados, entre feliz contento
dejeis en el olvido, del pecho el hondo afan,

oid & vuestra espalda, el angustioso acento,
del infeliz que pide para sus hijos pan.

Pensad en los que gimen entre dolor profundo;
con vuestra ayuda el grito calmad de su dolor,
y carifiosos lazos os tendera este mundo,

y 0s guardara un asiento la gloria del Sefo.

Vosotros so'.s mendigos que, en este pobre suelo,
encaminais los pasos & una inmortal ciudad:
jvosotros sois mendigos que llamareis al cielo,
im rayo .suplicando tambien de caridad!

Eraesto Garcia Ladevess.

U VIRGEN DE LAS RUINAS.

(Coutiuuaciou).

La desconocida hizo una breve pausa como
Dtira tomar aliento, y después continu6 coala
misma entusiasta entonacion.

—Mis padre.s supieron mis deseos y se rego-
cijaron de ellos, prometiéndome allanar cuan-
tas dificultades se ofreciesen -para cefiir a mis
cienes la corona de las esposas de Jesus. Mas
jay! la muerte, esa triste mensajera de las tum-
bas, toc6 con su mano una después de otra la
frente de los autores de mis dias, y a su frio
contacto cayeron ambos trocados en nada, como
cae la espiga tocada por la brillante hoz del se-
gador.

ITua lagrima lenta y dolorosa rodd, ante este
«tiCllerdo por la mejilla de la virgen de las rui-
nas. brillando como un diamante & los palidos
verfiejos de la plateada luna.

Sin cuidarse de enjugarla, continud triste-
mente dirigiéndose & Valerio que escuchaba
aquel relato mudo y desconcertado.

—Lloré por largos dias mi horfaudad, lloré mi
ilesgraoia y anhel6 mas que nunca la quietud
apacible del claustro, pues miraba el mundo co-
mo un triste y desolado sepulcro. Dios tuvo pie-
dad de mi, y uu afio después de la muerte de
mis padres, tomaba el velo de las esposas de Je-
«us, y hallaba entre mis nuevas hermanas'una
familia dulce y carifiosa, en compensacién de ia
que antes habia perdido. EIl cielo oyé mis vo-
hisy yo vi colmadas mis esperanzas: fui re-
ligiosa.

iReligiosa! murmuré Valerio con indefinible
espresion; jreligiosa!

—Si, y ojala que en aquel santo asilo me hu-

biera sido dado acabar chis dias;, pero la volun-
tad del Eterno lo dispuso de otro modo.

—¢Y qué acontecimientos pudieron arranca-
ros del claustro y traeros 4 esta soledad?

—Vais a saberlo, puesto que os interesais en
ello.

—Si, si; con toda mi alma, aunque debo con-
fesarlo, sentimientos muy distintos & los que
ahora esperiraento agitaban mi pedio antes de
oiros, sefiora.

Teotishe nada contestd; sin duda en su ino-
cencia y en su completa ignorancia de las pa-
siones de la vida, no comprendi¢ las palabras de
Valerio.

—Proseguid-, proseguid, dijo este con interés.

—Una de mis hermanas, la Unica que habia
sobrevivido & mis amados padres, iba & enlazar
su suerte a la de un hombre que la habia esco-
gido para compafiera de su vida y para partir
con él su hogar. Ella me amaba, quiso tenerme
& su lado en el instante de pronunciar sus jura-
mentos, y yo accedi gustosa mediante una es-
pecial licencia. Sali del claustro y llegué al la-
do de mi hermana & quien en tantos afios no ha-
bla estrechado entre mis brazos. Asisti gozosa a
su enlace, aunque suspirando por volver & mi
dulce asilo, y comparti con ella los placeres y
las alegrias con quo le brindaba .la suerte. Al-
gunos dias pasaron y ya se fijaba el de mi par-
tida, cuando una noche, jnoche de horror y la-
grimas! una banda de piratas moros lleg6 & la
tranquila aldea que habitdbamos, y entrando en
ella & sangre y fuego, penetr6 hasta nuestra
morada, y después ile eiitregai-la 4 un terrible
saqueo, en el que nada fué respetado, asesino U
mi pobre hermana porque defendia y queria sal-
Aar a «u amado esposo; ambos cayeron & mis
pies bafiados en sangre, y yo esperaba la misma
suerte, cuando uno de aquellos tigres reparan-
do en mi.—Nola toquéis, grit6, es muy her-
mosa y vendida en 1 mercado publico pueda
proporcionarnos una buena suma.—Aquella idea
les pareci6 aceptable sin duda, jiues lejos de ser
entregada a la muerte, fui destinada a formar
parte del botin.

—iDesgraciada! murmur6 Valerio con exalta-
cion; desgraciada; y ¢qué hicisteis entonces?

—EIl pesary el horror habian agotado mis
fuerzas, y quedé por muchas horas sin sentido
y siiL conocimiento de mi suerte.

—¢Luego ignorabais....?

—iTodo! Pobre nifia que no habia conocido
del muudo sino el amor de mi madre v el amor
a Dios; que desde el fondo de mi hogar habia
pasado al claustro, ¢qué entendia yo de las des-
venturas de la vida? ;como podia adivinar el

*<
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lenguaje de aquellos hombres & quieu inspiraba
sin duda el genio del mal?

—jEs cierto! y sin embargo....

—Dios no quiso que conociera sus designios
y me libr6 de ellos de una manera milagrosa;
escuchad:

—iOh! si: sequid hasta el fin, pues vuestro
relato conmueve mi corazon.

—Cuando volvi en mi senti el movimiento de
las olas del mar. y vi sobre mi frente la boveda
azul de los cielos tachonada de brillantes, y lle-
na de esa majestad y esa hermosura que le im-
prime la mano del Omnipotente. Entonces mis
ojos se llenaron de lagrimas, pues recordd que
estaba cautiva y que caminaba sin saber & qué
punto, pero 4 una patria- donde no adoraban &
Dios. Sin-esperanza en este mundo, recurri & la
esperanza del cielo. Sin refugio en la tierra, in-
voqué con todo fervor & la que es refugio de los
desgraciados, y mi plegaria ardiente y llena de
fé se elevd hasta el trono de la pura y celestial
Virgen Maria. Y ella la oyd, estoy cierta de ello,
pues en medio de mi afliccion tuve esperanzas,
y sumida en el cautiverio tuve suefioa de li-
bertad.

Teotisbe elevd los ojos al cieloy unatiernay
sentida oracion brot6 de su alma, pues sus ma-
nos estrechamente unidas se apoyaron sobre su
pecho, y sus labios se movieron imperceptible-
mente aunque sin dar paso a4 sonido alguno.

Valerio la miraba absorto; aquel joven disipa-
doy calavera, sujeto ahora por el poder de la
pureza y la virtud, sentia que las plegarias pri-
meras que le habia ensefiado su madre al ador-
mirle sobre su regazo acudian un tropel & su
memoria, y que la voz de la hermosa solitaria
penetraba en su alma como un celeste rocio, vi-
vificando las flores de su creencia y de su fe.

Inmévil y mudo aguardaba el fin de aquella
historia que llegaba hasta él, entre el solemne
silencio de la noche, y entre laaugusta é impo-
nente majestad de aquellas informes ruinas.

—NMis carceleros, después de algunos dias de
navegacion, se detuvieron en esta isla, & la que
dieron el nombre de Paros, continud, mas tran-
quilaya la virgen solitaida: desembarcaron aqui
no sé con qué objeto; y gracias & esta circuus-
tvmcia yo consegui mi libertad.

—Vuestra libertad!

—Si.

—¢Mas c6mo?

—Sin duda por im milagro del cielo. Confia-
dos en mi impotencia y en la debilidad estrema
gueme dominaba, no se cuidaron do oprimirlas
ligaduras con que en un principio habian suje-
tado mis manos. Yo que no le temia & la muerte,

pero que temblaba estremecida ante la idv.a de
la cautividad, y ante el pensamiento de estar &
merced de aquellos hombres, me decidi & liuir
arrostrandolo todo, y aun esperando la mui;rtp
si se malograba, mi intento.
e -jAh!
(Contiyvio'ra'-
Enriqueta Lozano de Vilchez.

Con un séutimieiifode sorpre.say de gratitud
hemos leido en Los S'i%tos Angdes, precioso pe-
riédico que se publica en Barcelona, un suelto
en que se ocupa,de nuestra modesta revista. Con
sorpresa por que no creemos haber merecido las
frases que nos dedica, y con gratitud por e.sas
mismas frases que nos llena do orgullo, aun-
que no nos juzgamos acreedores & ellas.

Reciba," pues, nuestro digno colega las mas es-
pvesivas gracias de nuestra parte, y crea que
sus palabras nos serviran de noble estimulo pa-
ra seguir la senda que hemos emprendido con

muy grandes deseos aunque con muy e.scasas
fuerzas.

PENSAMIENTOS
SACa.DOS DE LAS OBRAS DE CERVANTES.

Quien habla siembra, i[uieu escucha coje.
Lu desesperacion natia remedia.
Los necios admiran lo que no comprenden.

Las llamas de la caridad cujug-an las lagrimas del
dolor.

La moral cala higiene del alma.

No credis cu la constancia de la fortuna.

Todos los hombres procuran la paz del alma pero
no la buscan donde se halla.

El avaro es capaz de todo lo malo.

Grande cosa es el saber callar.

La atencion es el buril de La memoria.

Hacer bien porel bien mismo esuna gran virtud-

Alégrate con loa que se alegran y llora con los gnn
lloran.

Mas fatigan los placeres que los negocios.

El amor es un tirano que. 4 nadie perdona.

La necesidad desarrolla el talento.

El mejor consejo es la experiencia, pero siempre lie-
ga tarde.

El que se estima en mucho se conoce puco.

La inocencia es una preciosa salud del ahna.

El lujo es como la hidropesia del cuerpo social-

GRANADA;
IMPRENTA DE D. FRANCISCO REYES,
callo Alta deJ UamplUo.
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