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Los suscriptores directos tendrán dere­
cho á recibir cuanto se publique en esta 
casa, con el 25 por 100 Oe rebaja.

c im ie n to  m o r a l  á  d a r  p r e t e x to  á  lo s  
d e  la  a c e r a  d e  e n f r e n t e  p a r a  e c h a r  las  
c a m p a n a s  á  v u e lo .  S im a r ro  v iv ió  c o ­
m o  h o m b r e  la ic o  y  e s tá  e n t e r r a d o  e n  
e l  C e m e n te r io  C iv i l .  .

C o n  e l  d o lo r  p o i  s u  p é r d id a ,  d e j a  á  
lo s  e s p a ñ o le s  u n  a l t o  e je m p lo  q u e  
im ita r .

pregunta renovada

M I G U E L  M O Y A

E l  M u n ic ip io  m a d r i le ñ o  h a  a c o rd a  
d o  p o r  u n a n im id a d  d a r  e l  n o m b r e  d e  
e s t e  i l u s t r e  c o m p a ñ e r o  á  u n a  d e  la s  
c a l l e s  t r a n s v e r s a l e s  d e  la  G r a n  V ía , y  
c o lo c a r  u n a  lá p id a  e n  la  c a s a  n ú m e ro  
4  d e  l a  c a l le  d e  S e r r a n o  d o n d e  v iv ió .

D e  h a b e r  p e r t e n e c i d o  y o  á  l a  J u n ta  
D i r e c t iv a  d e  la  A s o c ia c ió n  d e  la  P r e n ­
s a ,  d e  la  q u e  é l f u é  a lm a  y  v id a ,  h u ­
b ie r a  p r o p u e s to  r e c a b a r  d e l M u n ic ip io  
la  h c n r a  d e  c o s t e a r  l a  lá p id a  c o n  e l 
p r o d u c t o  d e  u n a  s u s c r ip c ió n  a b i e r ta  
e n t r e  lo s  p e r io d is ta s  d e  to d a  E s p a ñ a .

J o s é  N a k e n s

€ t Doctor Simarro

M e h e  e n g a ñ a d o  u n a  v e z  m á s.
P e n s é  q u e  la s  d e c la r a c io n e s  d e  L e ­

r r o u x  ib a n  á  l e v a n ta r  p r o t e s t a s  s in  
c u e n to  e n  to d o s  lo s  o rg a n is m o s  r e p u ­
b l ic a n o s ,  lo s  d e  j u v e n tu d e s  e s p e c i a l ­
m e n te ,  y  n a d a .  ¡S ile n c io  e n  filas!

S i  n o  r e s u l t a r a  r id íc u lo  d a r  g r i to s  
c o n  la  v o z  c a s c a d a ,  y o  d e s a f in a r ía  en  
e s t e  c o n c ie r to  d e  m u d o s ,  a u n  s a b ie n ­
d o  q u e  p r e d i c a b a  e n  d e s ie r to  c o m o  ta c  - 
ta s  v e c e s  m e  o c u r r ió .  P e r o  n i  e s o  le  
q u e d a  y a  a l  r e p u b l ic a n i s m o ; u n  h o m ­
b r e  q u e  g r i t e  y  s i lb e  g r a t i s ,  e s  d e c i r ,  
q u e  lo  h a g a  s in  b u s c a r  r e n o m b r e ,  c a r ­
g o ,  in f lu e n c ia  ó  j e f a tu r a  c o t iz a b l e ,  y  
s im p le m e n te  p o r  a m o r  a l  a r t e .

E s to  m e  p r e o c u p a  m á s  q u e  la s  de^ 
c l a r a c io n e s  d e  L e r r o u x .  H u b ie r a n  p ro  
v o c a d o  in d ig n a c io n e s  r á p id a s  y  fu e r  
t e s  e n  e l  m o m e n to  d e  s e r  c o n o c id a s ,  
y  m e  h u b ie r a  d ic h o : « ¡a u n  h a y  e s p e ­
r a n z a s  d e  q u e  r e s u c i te m o s  á  l a  v id a  
d e  la  d ig n id a d !»  M as c o m o  n o  h a  o c u ­
r r id o ,  m e  h a g o  n u e v a m e n te  e s ta  p r e  
g u n t a  q u e  m e  h ic e  e n  e l  n ú m e r o  d e l 
2 3  d e  E n e r o  d e  1913:

- x  N ICIPAI
.sgíseá la  Monarquía ó la  miraba con bue­
nos ojos siquiera, y  compararlo con lo que 
ocurre ahora, antójaseme que estoy en 
otro país y en otro sig lo , y quédome c o ­
mo la  gallina que incubó huevos de pa­
to, y  al acercarse á un estanque & los po­
cos dias de salir del cascarónl os pollue- 
los, v ió  estupefacta que se arrojaban al 
agua.

Porque hay que confesarle: son más los 
republicanos que aplauden ó disculpan á 
A zcárate por haber ido á Palacio , que los 
que lo censuran tibiamente: condenarlo 
con indignación y  energía, ninguno.

Y  siendo así, ¿no les parece á mis lecto ­
res que debo hacer lo que al principio in­
dico, esto es, ir pensando en si debo reti­
rarme per el foro para que Jos jefes conti- 
cúen arrogantemente su marcha triunfal, 
sin escuchar el constante y  molesto silb i­
do que casi siempre lanzo desde el asien­
to de paraíso del teatro donde asisto á la  
representación ¿e  la  com edia que se v ie ­
ne representando?

Lo pensaré despacio, y  verem os lo que 
resuelvo.»

¿ / A E  R E T I R O  O  N O ?

H a  m u e r to  e l d o c t o r  S im a r r o .  T i e ­
n e n  m o t iv o  d e  d u e lo  l a  c ie n c ia  y  la  
p o l í t ic a  h o n r a d a  y  la  e n t e r e z a .  Q u é ­
d e s e  p a r a  lo s  c a p a c e s  d e  a p r e c ia r  e n  
to d o  s u  v a l o r  lo s  m é r i to s  c ie n tíf ic o s  
d e  d o n  L u is  S im a r r o ,  e l  e lo g io  a l  p s i 
q u ia t r a  i l u s t r e ;  p e r o  l l o r e m o s  to d o s  
lo s  e s p a ñ o le s  a l h o m b r e  r e c io  d e  t e m ­
p e r a m e n to  q u e  h a  d e s a p a r e c id o .

M ie n tr a s  t a n to s  s e  a r r im a b a n  á  la  
p o l í t ic a  e n  b u s c a  d e  n o to r i e d a d ,  S im a  
r r o  p u s o  a l  s e r v ic io  d e  la s  id e a s  d e ­
m o c r á t i c a s  u n  n o m b r e  fo r ja d o  p o r  e l 
e s tu d io  y  e l  t a le n to ;  y  m ie n tr a s  lo  g e ­
n e r a l  e s  a b a n d o n a r s e  p r o n to  á  to d o s  
lo s  a p e t i t o s ,  S im a r r o  s ig u ió  s ie m p r e  
e n  e s e  o t r o  t e r r e n o  p o lí t ic o  t a n  p o c o  
f r e c u e n ta d o  p o r q u e  n o  s e  e s p ig a n  e n  
é l a c ta s ,  s u b s e c r e ta r ía s  n i  m i n is te ­
r io s .

S u  m u e r t e  h a  s id o  c o r o n a c ió n  d ig n a  
d e  s u  v id a .  N o  h a  v e n id o  u n  d e s fa l le -

«Mis tiempos han pasado. Los hombres 
de la  nueva generación republicana que 
se elevaron ofreciéndole al Pueblo  la re­
volución, ven las cosas de modo tan dis 
tinto de como yo  las veo, que será cosa 
de ir pensando en si debo cuanto antes 
pedir mi jubilación de político activo, por 
fracasado, anticuado y  visionario.

Y a  lo hubiera hecho, á no ser porque á 
lo mejor me encuentro conque á la masa, 
al P ueblo, á los que no calculan pero 
sienten, les gusta lo que pienso y  lo que 
digo; y  hasta la  manera de decirlo. Si no, 
hace años que hubiera presentado mi di­
misión de político, quedándome con mi 
modesta posición de anticlerical irreduc 
tibie; m ejor dicho, de anticatólico; y  me 
jor aún, de antirreligioso; porque esto 
de disentir constantemente de la  opinión 
de mis correligionarios, m e hace sospe 
char si seré yo  el único que no tiene 
razón.

A l pensar en lo que ocurría allá por los 
comienzos de E l  M o t í n  en cuanto se sos 
pechaba que algún republicano iba á pa>

¿ P o r  q u é  n o  m e  d e c id í  á  r e t i r a r m e  
e n t o n c e s  d e  lo  q u e  im p r o p ia m e n te  s e  
l l a m a b a  p o l í t ic a  r e p u b l ic a n a ?  P o r q u e  
c r e í a  a ú n  q u e  e l  r e p u b l ic a n is m o  p u ­
d ie r a  r e h a c e r s e ,  s i lo g r á b a m o s  a t a ja r  
a q u e l  v e r g o n z o s o  in t e n to  d e  a p r o x i ­
m a c ió n  á  l a  M o n a rq u ía  in ic ia d o  p o r  
A z c á r a te  y  A lv a r e z  e n  n o m b r e  d e l  
pa triotism o.

H o y  q u e  e l  p a t r io t i s m o  explotable  
v a  c o n ta g ia n d o  á  m u c h o s  r e p u b l ic a ­
n o s ,  y  q u e  m e  s ie n to  c a d a  d ía  m á s  d e s ­
i lu s io n a d o , m á s  c a n s a d o  ó m á s  a g o t a ­
d o , c r e o  q u e  lo  m e jo r  q u e  p u e d o  h a c e r  
p a r a  n o  a b u r r i r  á  m is  l e c to r e s  h a b lá n ­
d o le s  s e m a n a lm e n te  d e  l a  c o b a rd ía  
m o ra l  d e  u n o s  c o r r e l ig io n a r io s  y  la  
p r e v i s o r a  s e n s a te z  d e  o t r o s ,  e s  a b s t e ­
n e r m e  d e  d a r  m i o p in ió n  s o b r e  la s  
v e r g ü e n z a s  e n  p u e r t a .

Y  to m o  e s t a  d e c is ió n ,  e n  la  c o m p le ­
t a  s e g u r id a d  d e  q u e  n a d ie  m e  o f e n d e ­
r á  s u p o n ie n d o  q u e  h e  p e r d id o  n i  u n  
á to m o  d e  f e  e n  e l  ú n ic o  c u l to  p o l í t ic o  
d e  m i v id a : l a  R e p ú b l ic a .  N o ;  y o  s ig o  
c r e y e n d o  q u e  s u  im p la n ta c ió n  s a lv a r ía  
á  E s p a ñ a .  P e r o  c o n  lo s  h o m b r e s  q u e  
p u e d a n  s u r g i r ,  n o  c o n  lo s  q u e  h a n  
c o n v e r t id o  e n  o f ic io  ó  in d u s t r i a  e s e  
id e a l  d e  ju s t i c ia .

Y d e  q u e  n a d ie  m e  o f e n d e r á  d e l m o ­
do  q u e  h e  d ic h o , h allo  u n a  p r u e b a  e n  
e s t e  p á r r a f o  e n  q u e  A lv a r o  d e  A lb o r ­
n o z  c i t a  m i n o m b r e  e a  l a  p á g in a  145 
d e  s u  ú lt im o  l i b r o ,  E l temperamento 
español:

« E l p a r t id o  r e p u b l ic a n o  e r a ,  e n  1873, 
u n  p a r t id o  a n t ic l e r ic a l ;  S a lm e r ó n  y  P í  
p r o f e s a b a n  e l  r a c io n a l i s m o ; C a s te la r ,  
e r a ,  c o m o  A z c á r a te ,  u n  c r i s t i a n o  «sin
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d o g m a  y  sin  m ila gro s» ; la  lu c h a  a n ti­
c le r ic a l fu é  lo  m ás v io le n to  d e  la  a c ­
c ió n  rep u b lica n a . H o y , ap en as h ay , 
n o  y a  q u ien  s ie n ta , sin o  q u ien  c o m ' 
p re n d a  la  o b ra  d e  N a k e n s, e l  g ra n  
c o m b a tie n te , q u e  p asará á la  H is to ­
r ia — ¿tam bién  com o e l ú ltim o re p u b li­
c a n o ? — com o e l ú ltim o a n tic le r ic a l.»

N o  d iré  y o  q u e  se a  e l ú lt im o  en  lo 
u n o  ni en lo  o tro : lo s  q u e  a ú a  le e n  E l  
M o tín  m e re c e n  tam bién  q u e s e  le s  
a p liq u e  e s e  a d je t iv o . L o  q u e  s i a s e g u ­
ro  es  q u e  m o riré  sien d o  rep u b lican o  
y  a n tic le r ic a l, s in  a rrep en tirm e d e  
c u a n to  h e  trab a jad o  p o r  e l  tr iu n fo  de 
e s a s  dos id ea s.

Mientras vivieron le s  verdaderos tribu 
nos de la  dem ocracia republicana, P l, 
Salm erón, Costa, e tc ., y  mientras el Re- 
formismo no ioició su evolución hacia la 
Monarquía, hiz > L^rrcux una tenaz y  lar 
guísima campaña anarquizante dentro del 
cam po republicano. No había, en verdad, 
medio m ejor de reducir al republcanismo 
á la  impotencia y  de servir mejor á la  Mo­
narquía, que.inocularle el virus de lo que 
después se ha llamado bolchevism o.

F ácil sería r cordar y  reproducir ar 
tículos y  discursos en los que L°rronx 
anarquizaba clara y  desembezadamente, 
defendiendo y  propagando teorías y  doc­
trinas, que si merecen respeto, nada tienen 
de republicanas democráticas.

La sem illa sembrada por Lerronx en el 
cam po del republicanismo espaSol germ i­
nó y  fructificó como todas las malas semi­
llas. Se vió ello bien claramente al triun­
far en R a s ia ie l bolchevism o, pues L í - 
rrcux tuvo m uchas discípulos entre los 
m al llam ados intelectuales que militaban 
en el campo republicano, y  que desde la 
Prensa terminaron la  infame labor de 
anarquizar al republicanismo dem ocráti­
co , dándole la puñalada de gracia.

No es necesario citar nombres; conoci­
dos son de todos. Y  público es también 
que el contagio llegó  al propio campo del 
Reformismo.

Hecha la m ezcolanza de ideas y  de 
principios que esencialm ente son antité­
ticos, y  terminada la  obra de anarqu;zar 
al republicanismo dem ocrático, condu 
ciéndole al descrédito y  la  im potencia, 
ahora reclama Lerroux, en unas declara­
ciones que ha hecho á un corresponsal de 
L a  República, de Buenos A ires, que los 
«pub lícanos deben renunciar á la  R ep ú ­
blica , porque un cambio de régim en en 
las actuales circunstancias nos conduciría 
a l caos, y  li jo s  de instaurar la  República 
nn derecho nuevo introduciría la  anar­
quía.

E l papel que el anarquizidor d il  repu­
blicanism o democrático asigna á los par­
tid  irios de la  R  púolica no puede ser más 
triste. T riste y  envilecedor. Q iie r e  y  acon­
seja  que ayudem os á don M ’qaiades Al- 
varez, un hombre de buena f ;, p-ro  e v i­
dentem ente equivocado. A  don M s’quia- 
des A  varez y . ,  á A lb a , el hombre de la 
crisis del papelito, el que triicionó á C os­
ta y quiso meterlo en la cárcel. A l hom ­
bre cuyos Casinos viven  de los «Recreos» 
(con mayúscula). A l polídeo más despres­
tigiado de todos los dinásticos.

Afirmar como afirma Lerrox que A lb a 
es un «fictor moral» «todavía no gasta lo», 
¿no constituye el m ayor escarnio á la 
verdad?

Sin la  obra anarqrizante de Lerroux y 
de sus discípulos, el republicanism o espa­
ñol constituiría á la  hora actual la  su pre­
ma esperarza de España, su últim a so lu­
ción y  un gravísim o peligro para la  Mo­
narquía.

Pero Lerrox y  sus discípulos han d irigi­
do los más rudos ataques contra el d ere­
cho de propiedad, respetado y  garantiza­
do en todas las dem ocracias del m undo...

LerroEx y  sus discípulos, por halagar á 
las masas, h in  querido convertir en un 
partido de clase al partido republicano, 
inculcándole, como hemos dicho, el virus 
bolchevique. Ellos, pues, son las respon­
sables del actu>l estado de cosas.

En cuanto á los republicanos, á lo s  v er­
daderos republicanos, ¿có no han de acep­
tar el papel que les adjudica L-ítroux? 
¿Cómo han de prestarse á servir de tram­
polín á un Alba?

El republicanism o dem ocrático renace 
rá en E sp sñ i, pese á los servidores de la 
Monarquía. Y  renacerá más fuerte y  más 
pujante que nunca.

S¡ España ha de salvarse no tiene más 
solución que la R  ¡pública democrática.

E l  M ercantil Valenciano.

£a vida tai cual es
E L  D E L I T O  D E  P E N S A R

— Date prisa, hija m ía, que llegarem os 
tarde.

— Si no puedo, mamá; me hace mucho 
d añ) esta bota.

— Pobrecita, es claro, si vas pisando 
con la carne... V en, te cogeré en brazos; 
pero tiesas tanto...

— N i, no; ya pisaré de puntillas que te 
cansas m ucho... ¿Por qué lloras? ¿Han 
despedido á papá?

— N o, hija, no, si no lloro.
— Pues papá se ha quedado en la  cama, 

y  no le has hecho e l almuerzo.
— E j  que estaba m alo... Date prisa, hi­

ja , que vam os á llegar tarde...

— D ígale usted á don Braulio que está 
aquí la  esposa de M iguel.

— ¿D i qué Miguel?
— D el reparador de m lquinas, del petro­

lero, como le  llaman aquí en la  fábrica.
— Menuda cuestión tuvo ayer con el 

amo, por poco se pegan... Me parece que 
no la recibirá.

— D igáselo usted, por el amor de D ios... 
N ecesito verle: han hecho con é l una in ­
ju sticia...

— Por m í... E i  fin, se lo d iré... Está que 
hecha lum bre esta m añina, porque los 
obreros andan un poco movidos por lo de 
su marido.

— Porque son buenos cem pañ:ros.
— S i, pueg que jueguen , porque el di» 

menos pensado don Braulio los manda á 
todos á la  calle.

— La recibo á usted porque las mujeres 
no tienen la culpa de lo que hacen sus m a­
ridos... D iga y dase prisa que no quiero 
perder el tranvía que pasa á la  una.

— Pronto acabo: que vuelva usted á ad ­
m itir á mi marido. No es justo  lo que con 
él se ha hecho.

— E s justo y  m uy justo: me estaba le ­
vantando de cascos á todos los obreros. 
T iene unas ideas intolerables, infame*, 
dignas del presidio y  d ; la horca. Es un 
enem igo del que le  dá el pan.

— No le  dan nada: se lo gana con su 
trabajo.

— Pero hab 'a y  piensa como no debía.
— Pero cumple m uy bien con su o b li­

gación.
— Pues que se guarde sus ideas: con sus 

m ajaderías concita los odios de los obre­
ros contra mí.

— Na la  conseguiría hablando si por 
parte de usted no hay m otivo alguno de 
quej».

— Eso no lo miran los operarios. No 
quiero esas ideas en mi casa.

— No son ningún crimen. L is  ideas no 
van comprendidas en el j  ra a l... A dm íta­
le usted: mi hija y  yo  no tenemos más am­
paro q a e  su trabaj >. H ágalo usted por hu­
manidad.

— I npcsible.
— ¿Pero qué tiene usted que censurarle?
— Su moao de pensar... E l se lo ha bus­

cado.
— No tiene usted coiazón ... |Y luego se  

q u ejin  ustedes de lo que nasal
— Martínez, cierre ustea el despacho... 

N o puedo escucharla más.
— |Canallasl ¡Miserables! S i las idea» 

las sem bráis vosotros con vuestro proce­
der inicuo.

F r a y  G e r u n d i o

S u b ió  a l p u lp ito  un obispo á  fin d e  
e x c ita r  la  g e n e ro s id a d  d e  los fie le s  en  
fa v o r  d e  u n a d o n c e lla  q u e  n o  p od ía  
p ro fe sa r  p or f i l t a  d e  d o te , y  s e  e x ­
p re só  d e  é s te  m odo:

— H erm an o s y  h erm an as m ías: r e ­
co m ien d o  fe rv o r o s a m e n te  á  v u e stra  
ca rid a d  u n a p o b re  d o n c e lla  q u e  la s  
h erm an as n o  co n sid era n  b a sta n te  r i c a  
p a ra  h a c e r  v o t o  d e  p o b r e z a .

El despacho parroquial

— A  v e r , R o d r íg u e z — d ice  e l  t e n ie n te  á  u n  
e x  m o n a g u il lo ,  a s c e n d id o  d e sp u és & eao ri- 
t ie n t e  d e  la  o fic in a , s in  p e r jn io io  d e s u p lir  & 
c u a lq u ie r  e n te rra d o r  q u e  so in u ti lio e .— ¿ Q u o  
li» s p u e sto  a q u í e n  e s ta  p a rt id a  d e b au tism o ? 
N a t u r a l  d e ...

—  N a tu ra l  d e  S a la m a n c a .
— E j» h a b rá s  q u e rid o  p o n e r; p e ro  q u e  e m ­

p lu m e n  a l  p á rro c o  s i a q u í n o  se  l e e  n a t u r a l  
d e  L a g a r t i ja ,  ó  d e  d e m o n io s, p o rq u e  e s to s  
g a rra p a to s  no d io en  n a d a . ¡T ie n es  u n a  le tr i-  
ta , a m ig o  R o d ríg u e z!...

— E s q u e  d o n  0 1  ato m e h a  tro p o zu d o .
— ¿ Q a é  d io e u so ed —  x o la m i o tro  o u ra  m io ­

p e  q n e , c a la d a s  la a  g a fa s  y  co n  la s  n a r ic e s  
p e g a d a s  so b re  e l  p a p e l, e s tá  le y e n d o  u n  d o ­
cu m e n to .

— N a d a , d o n  O le to — c o n te sta  e l  te n ie n te ;—  
q n e  é i te  s irv a  m e jo r  p a ra  m a n e ja r  la s  a n g a ­
r i l la s  q u e  la  p lu m a , y  se  d iso u lp a  c o n  u ste d  
d e «us g a ra b a to s... Y  d ig a  u ste d , ¿ h a  l e i i o  E l

I S ig lo  d e  an o ch e?
— N o  h e  t e n id o  tiem p o .

— ¡4.h!, n ú es  v ie n e  bu en o ; p e ro  b u e n o  da 
v e r d a d .— M as, h o m b re , d e sca n se  u ste d  u n  p o ­
co, q u e  n o  t o l o  h a  d e  s e r  tra b a ja r ...  V a y a  u n  

i c ig a r r it o .  P u e s  ¡ ír a e  u n  a r t íc u lo  d e  fondo!... 
D a m e  u ste d  u na c a r i l la ,  d o n  C .e to . ¿D 6n d e 
e s ta r á  m i o ija ?  II ice  po co  la  te n ia  o n o im a 
d e  l a  m esa.

— T a m p o o o  t e n g i — dio e d o n  O leto , r e g is ­
t rá n d o s e  I03 b o l s i l l o — U ste d , R o lr íg u e z ,q u e  
a c o s tu m b r a  á  g u a r d a r s e  la s  c e r i l la s  d s  tod o s...

R o d r íg u e z  m a ta  m a n o  a l  b o ls il lo  y  saoa 
tre s  o a ja s , l a  s u y a  y  la  d e  su s do s oom pa- 

I ñ eros.
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E L M OTIN L A  L IB E R T A D  N O  S E  P ID E , S E  TO M A P A G IN A R

— ¡Q u é co s tu m b re  d e a rra m b la r  o on  todo! 
S i  n a  d ia  se  p ie rd e  e l  c ir io  del S  in t is im o , no 
h a y  m is  q m  b u sc a r le  e n  e l  b o ls il lo  d e  u sted.

— O om o b a e n  e x  m o n a g u illo — a ñ id e  don 
■Oleto,— le  h a  q u e d a d o  l a  a fic ió n  á  l a  oera.

— D a  a lg u ie n  h a b ré  a p re n d id o — resp o n d e 
K o d r ig u < z  m a lh u m o ra d o .

— N o  lo  d irá s  p o r  m i, p u ea  b ie n  sab es que , 
c u a n d o  e ra  aa o ristán , n o  os d a b a  s in o  buenos 
ejem p lo s.

— Y  a lg a n o s  p esco zo n ea d e  c u a n d o  en  
c u a n d o .

— Q uién bien te quiera... P e ro , s ilen o io , q u a  
■ha so n a d o  e l  cim b re. ¡A d e la n te !

— B u e n o s  d iaa— ii o e  e n tra n d o  u n a  m o za  d e 
ro m p e  y  ra sg a .— ¿ E stá  e l  fin iente?

— S e rv id o r ... ¿ q u é  se o cu rre?
— P u e s  v e n g o  á  eso d e las m a tr lo u la s , p o r ­

g u e  a l f ia  h e  e n c a r r ila o  á  m i h o m b re  pa  q u a  
n o s ca sem o s. Y  o m o  u n a, a u o q u e  te n g a  esca 

v i d a  ta n  arrastra, p o r q a e  v iv o  a h í c o n  u n as 
a m ig a s  e n  e l  c a lle jó n  d e l R  jp o llo , n ú m a ro  5, 
to d a  ia  casa... y  la  v erd i, a u n q u e  u n a  se a  m a 
1*... e s to y  m atricula  e a  e l  l ib r o  d e  la  p a rro  
q u i a .  E_ e se ñ o r  p re c isa m e n te  fa é  á  a p u n ta r­
n o s —  ;.ñ a d e se ñ a la n d o  ¿  d o n  O leto ,— !o oual 
q u e  n o s re im o s m u c h o  c a n  é l, p o rqu e, oom o 
^ n d a  m a l d e  v is t  i,  e n  v e z  d e  to m a r  la  p u e r­
t a  a l  s a lir , se  e n tró  eu  u a a  a lc o b a  ocupá... oon 
m u e b le s , y  f ig ú re se  u sté  e l p o b re señor...

— B u e n o ; m an os c jn v e r s a o ió n — in t e r r u m ­
p e  d o n  C ioto . in d ig n a d o  p o r  e l  re c u e rd o .— 

¿ Q u é  e s  lo  q n e  q u ie r e  u sted?
— P u e s ¿no lo  h e  d ich a?
— di c ha  u ste d  lo  q u 3  n o n o s  im p o rta  

sa b e r , p ero  n o lo  q n e  q m ere .
— ¡Jesús! ¡N a lo  tom a u ste d  p o co  on  serio! 

H e  d io h o  q u e  v e n g o  á a r r e g la r  m is m a tr ic u ­
la s  d e  s ie te  añ> s q u e  v iv o  on la  p a rro q u ia , 
p o r q u e  m i h o m b re  n o  p u é  v e n ir . E i t á  e n  el 
-Abanico  p o r d o  t m orrás q u e  d ió  á  u n o; p ero  
« 1  d o m in g o  s a le  y  d a rem o s toos  lo s  p a s o i y  
n o s ca aa rem o s, p o r q u i  y a  le  h e dao  o in c o  o n ­
z a s  p a  p o n e r  u n a  m uñolería.

— B ie n , b ie n — e x a la m a  e l  te n ie n te ;— h a y  
q u e  r e g is tr a r  lo s  l ib ro s . V e n g a  u ste d  d e n tro  
d e  d o s  ó tre s  d ia s ,y  e s ta rá  a  rre g  a d o  e l  a s u n to .

— B a e n o ; pues h a s ta pasao  m añ an a. Y  y a  s a ­
b e n  d ó n d e  t ie n e n  n n a  s e rv id o ra .

— i^ o  q n e  ob p o r m i p a rte !...— m u rm u ra  d o n  
O le to  e n  ta n to  q u e  e l  te n ie n te  l a  s ig u a  o o n  la  
v is t a  y  d io e:— P u e s  ¡no es faa  e3a d e s g r a ­
c ia d a !

— P e ro  ¡q u é  p a rla n o h in a !— a ñ a d e d o a  O leto

— C o n q u e  v a m o s  á  v e r , ¿ j u é  m e  l le v a n  u s ­
te d e s  p o r la  n a r t id a  d e  m i h ijo ? — p r e g u n ta  
u n  p a le to .— M i  h a c e  f a lta ,  n o rq u e  a h o ra  le  
a a n  m e tid o  en  q u in ia s  y  n o la  to o a  teavla. Y  
o om o e s tá  b a u tiza d o  a q u í, p o r q a e  n a c ió  en  
l a  posá  u n a  v e z  q u e  la  p a rie n ta  y  y o  v in im o s  
i .  e n c a rg o s... S i, señores, se  l e  o c a r r ió  h a c e r ­
lo  a q u i, a d e la n tá n d o se  d o s m eses « n tes d e  lo  
r e g u la r ,  y  s in  te n e r  en  c u e n ta  q u e  es táb a m o s 
fo ra ste ro s , y  que...

.— B u e n o ; pues l e  c u e s ta  á  u ste d — d ijo  e l  t e ­
n ie n te ,— c in c o  p 3setas d e  d e re ch o s  y  t re s  r e a ­
le s  d e  u n  p l ie g o  d e  p a p e l sa llad o .

— ¡D am oniu! ¡q u é  caro ! E u  m i p u e b lo  c u e s ­
t a n  esas o asas m ás b ara ta s.

— E s  q u e  u n  s a c e rd o te  e n  la s  o in d a d e s  t ie ­
n e  m ás n jo e s id a d e s  qu> e n  n n  p u e b lo .

— P u e s  n o  cre a  u ste d  q u e  e l d e l m ío , b ie n  
cargao  d e  fa m ilia  e s tá  e l  p o b re . T ie n e  d o s 
am as, tro s  c i lio  >8 y  do s c h ica s .

— ¿S e e x t ie n d e  ó no la  p a rtid a ?
— B u en o , h i g a a l a  u ste d es . P a p e l  a q u i t r a i­

g o , q u e  m o h a  snbrao  d e  n n  a s u n to  d e l M enis- 
-«rio, d o n d e  m e h a n  h ech o  c o m o r a r  aeis... ¡J e­
sús! ¡P a re o e  q u e  n o  v ie n e  u n o  á  M a d r id  m as 
q u e  y a  q u e  le  e s ta fe n  loa c u a r to s  e n tr e  u n o s 
y  otros!

— V e n ia  á  q a e  m o h io ie ra n  u ste d es e l  fa v o r  
(le s e lla rm e  es to  m e m o ria l— dio e a n a  jo v e n  
b a s ta n te  a g r a c ia d a  á  q n 'e n  m an d an  sa n ta r  
■nny aten to s. — Bis p a ra  o p ta r  á  los d o n a tiv o s  
5jUe' l a  te s ta m e n ta r ia  d e  la  m a r q u e t a  d e 
£<• d e s tin a  á  v iu d a s  p o b res , o a tó lio a s  y  d e  
bu en a co n d u o ta; y  o o m o  esto  ú lt im o  h a o e f a l­
t a  q u e  lo  ao re d ite m o s o on  e l  s  i l lo  d e l p á rro co , 
v e n g o  á  q n e  m e  h a g a n  u ste d es  e l  fa v o r  d e  
•echárm elo.

— S i,  se ñ ara , o o n  m u o h o  g u s to — resp o n d e  
e l  te n ie n t  ■;— no u n o , s in o  lo s  q u e  U3ted d e se e  
le  e c h ir é ,  p o rq u e  c u a n d o  se  t r a t a  d e  h a c e r  
u n  b ie n  d e o a r iia d ...

— M uo has g ra c ia s ; e s  u s te d  m u y  a m a b le . 
P e r o  b ie n  p u e l  i u ste d  g a ra n tiz a rm e , q n e  n o 
s o y  d e 63»s v iu d a s  d e  h is to r ia  o om o h i y  m u ­
ch a s. A  m i, á  c u a lq u ie r  h o r a  q u e  v a y a  u ste d  
p o r  m i oasa, q u e  es a h i, c a lle  de... n ú m e ro  2, 
so ta b a n co , m e e n c o n tra rá  u ste d  so la .

— ¡A y , D io s  m ió!— m u rm u ra  e l  te n ie n te  
su s  g ira n d o  y  e c h á  id o le  u n a  m ira d a  o ara m e- 
lo s a .— A  que... ¡J esús, lo  q u e  se  m e o o u rre !— 
— Y  lu e g o , h a o ien  lo  o o m a q u e  b u sca  e l  se llo  
e n  u n  c a jó n , a ñ a d e :— L o  p e o r  es q u e  te n g o  el 
se llo  en  ca sa , d e ad e q u e  m e lo  l le v é  p ar»  d e s ­
p a c h a r  a n o s  d a o u m  m to s. A p u n ta r é  la s  se ñ as 
d e  u ste d  y  le  m a n d a ré  e l  m e m o ria l  a rre g la d o  
co n  n n  d e p e n d ie n ta , ó  se  lo  l le v a r é  y o  m is ­
m o, pu es a h o ra  reo u erd o  q u a  e n  e l  te ro e ro  d e 
la  m ism a oasa oanfieso  á  u n a  se ñ ara .

— L a  o onozao: u n a  v iu d a  o om o y o .
— E i'e o tiv am  ju te . P u e s  d e a o u id e  u sted: ir é  

e s ta  m ism a  t» rde.

Y  d e b ió  c u m p lir  su  p a la b ra ; p o rq u e , s e g ú  n 
h e  sa b id o  d e s p u é i, la  v iu d a  s a lió  a g ra o ia d a  
c o n  n n  d o n a tiv o  a lg o  m ás q u e  m ed ia n o .

I I A F O S I B L E I
¿A lgún nuevo pecado?

— S í, padre mío.
— Veam os lo que hiciste, 

mala cabeza.
— N a me atrevo.—¿Se trata 

de an amorío?
— S í.— Me lo figuraba,

Vam os, em pieza.
— Pues escucha urted, padre.

Y o  adoro á Rosa, 
y  el amor que la  tengo 

es muy profando, 
pues Rosa es sin disputa 

la  más hermosa 
de todas las mujeres

que hav en el mundo.
— ¡A tiza!— No exagero.

S i usted la  viera 
notaría en su rostro 

más de un encanto.
T ien e Rosa una cara 

tan hechicera, 
que no es extraño, padre, 

que la ame fanto.
— Baeno. Mira, hijo mío, 

sigue tu h storia 
omitiendo detalles, 

si te parece.
— ¡Si es que no se me aparta 

de la  memoria 
su seductora imagen 

que m e enloquece!
— O lvid a eso un momento, 

si es que te place, 
y  llanam snte dime 

lo qae ha pasado.
— P a es  nada, q a e ... ¡parece 

que el diablo lo h ace!... 
Resistir no sap mos 

y  ¡hemos pecado!
— jM ilo! ¿y ella te q jiere?

— M is qae á su vid». 
— P aes que ya no hay rem edio, 

lo procedente 
es que pidas su mano, 

pero en seguida, 
y  te portas con ella 

cristianamente.
E jo h ice el qus se precia 

de ser honrado.
— Pero es e l o s o ,  padre, 

qu e ... — ¡Nada, nada!

No pongas ese gesto 
de contrariado, 

y  á cum olir con la  chica.
— ¡Si es que es casada!

C e s a r  P u e y o

F u é  u a a  d e v o ta  á  ccm fesarse, y ,  
d e sp u é s  d e  d ar la  d eb id a  c u e n ta  d e  
sus p e c a d o s , p re g u n tó  e l co n fe so r:

— H ija  m ía, ¿tien e u s te d  d o lo r  d e  
co ra zó n ?  "*

— N o, p a d re  —co n te stó  la  p e n ite n te .
— P u e s  es  p r e c is o — resp on d ió  e l p a ­

d re — q u e  v a y a  u ste d  al a lta r  d e  la  
V ir g e n  y  co n  fe r v o r  le  p id a  la  d é  d o ­
lo r  d e  c o ra z ó n . S i  n o , n o  la  a b s u e lv o .

L a  b u e n a  m u jer a c u d ió  c o n  sus o ra ­
cio n e s  á M aría S a n tís im a  y  v o lv ió  a l  
co n fe so n a rio .

— ¿T ien e  U3te d  d o lo r de co ra zó n ?
— N o , p ad re; p o r  m ás q u e  lo  h e  p e ­

d id o ...
— E n to n c e s  n o  la  a b su e lv o .
— ¡A y , p a d re , no te n g o  d o lo r d e  c o ­

ra zó n , p e ro  s i le  es  á u ste d  ig u a l d o ­
lo r  de v ie n tr e ! .. .

E L O TR O  B A R R IO

L a verdad es que sin saber cómo me 
encontré enferm o, m uy enfermo. L a fie­
bre se apoderaba de mi, y  pocos momen­
tos después m e v i obligado á guardar 
cama.

Mis ojos empezaron á debilitarse y  ape­
nas podía distinguir los objetos. F río  su­
dor inu. daba mi cuerpo y  en mis oídos 
sertía  especial cam panilleo.

No cabía duda que la  muerte se acerca­
ba á pasos agigantadas. Y a  me parecía 
ver á la  cabecera de mi lecho ese espectro 
terrible, la Parca, armada da monumen­
tal guadaña.

Tantas impresiones m e producían m ie­
do, mucho m iedo, muchísimo m iedo, y  
mi cuerpo com enzaba á tem blar de agita­
da manera

A garré el cordónjy tiré con fuerza.
Un criado sa presentó correctam ente 

vestido de negro. Le mandé llamar al mé­
dico.

E l médico vino, m e pulsó y  colocó un 
termómetro en mi brazo y  sobre el cora­
zón. Después m e hizo sacar la  len gu a ., 
L u eg o ... lu ;g o  me dijo sin raparos:

— A m igo m ío, esto va m al. Dantro de 
breves momentos su organismo físico de­
ja rá  da funcionar.

— Y  ¿qué hago?—le pregunté.
— Si quiere usted salvar el alm a, con­

fiésese.
— ¡Ah! Es verdad— exclam é.
Inmediatamente u a criado se dirigió á 

la iglesia parroquial.
No habían transcurrido cinco m inutas, y  

ya el cura, acompañado del acólito, en­
traba en mi casa.

— A ve Mario. P u rísim a —  dijo.
— S in  pecado concebida -respondí.
A m bos hicimos l i  s.-ñal de la  cruz, y 

acto seguido e l sacerdote^entonó la  fór­
mula:

— Alabado sea el santísim o sacram ento 
d e l altar.

A  lo cual contesté como buen católico:
— Para siem pre sea bendito y alabado.
Y  cumplidos estos prelim inares, recé la  

confesión, haciendo en seguida la  de m is 
I p ecados.
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P A G IN A  4 L A S  R E L IG IO N E S D E G R A D A N  Y  EM BRUTECEN E L  M O TIN

E l presbítero me oía ccm o quien oye 
llo v e r , pero al terminar me hizo las s i­
guientes recomendaciones.

1.a P ir a  sslvsr el alma por los peca- 
d es graves, legará usted d ite  mil pesetas 
á  la  parroquia de S in  Je sé á que perte­
nece.

2.a P ir a  librarla de las penss corres­
pondientes á les veniales, denará cinco 
m il al próximo convento de Nuestra S e ­
ñora del Carmen.

Y  3.a Para lograr el perdón de amigos 
y  enem igos, repartirá las quince m il res­
tantes entre las sociedades de San V icen ­
te  de P a ú l, H ijas de María, del S agrid o  
Corazón de J> sús y Arrepentidas.

D e tal manera distribuyó m is ahorros, 
fruto de di<z añes de trabajo.

P ara mi fctnilia, nada.
P ara le s  pebres, nada.
P a ra  la  instrución pública, nada.
P ara la patria, nad».
Y o  comprendía (sto , pero el Infierno y 

e l  P u rgatciio  me daban m iedo. Adem ás, 
no tenia ti* mpo que perder.

F irm é tcdo y recib í les sanios óleos con 
tanto gusto ccmo ur tero el cachete.

D e pror to ... me w ori.
D ejé  mi cuerpo envuelto en lasfinassá- 

bañas de mi cama, y  mi espíritu se coló 
p or la  rendija de la  venttna.

C cm o  subía peco á poco, quise arrojar 
lastre, pero ccmo n o-ten ía  m ateria, me 
faltaban las mane s.

P o r  f in  llegu é á las puertas d el cielo. 
— A b r id -  grité.
N adie me resro rd ió .
—  ¡jlA brn rid lil
|Horror! En mi rostro sentí doler tre 

m endo.
A q u ello  no debía ser obra de San Pedro. 
E fectivam ente, abrí les e jes  y  me en 

contré al lado de mi h en b ra , que decir.
—  T em a, para que calles. ¿Acaso estás 

encerrado, escf ndalcso?
L e di un b iso  p ira  calm arla, ella me 

dió ctro y  < xclarré:
—  Este si qne es el etio  barrio.

A d o l f o  V á z q u e z  G  o m e z  '

— Muy bien. E l tabaco hace daño. ¿Y va 
muebo al café?

— Nunca ha puesto los pies en ninguno.
— Perm ítam e, señera, que la  felicite. 

Frecuentar lc« cafés es pernicioso p ira  la 
salud y  para la m ora'. ¿Y dígame usted, 
trasrocha muchc? ¿No será de lo? que 
vuelven  á su casa en la m adrugada des 
pués de excesos indisculpables?

— N o, señor. Se acuesta m uy temprano.
— ¿Y cumple bien sus deberes religio­

sos? ¿Frecuenta la casa di D;os?
— ¿Cómo no? Cuantas veces voy al tem­

plo, él viene conmigo.
— ¿Y cómo se conduce en la  santa casa?
— Ccm o un santo; jamás ha dado nada 

que decir.
— Pues, sericra, el suyo es un modelo 

de bijes, de esos que empiezan á ser e jem- 
p lsres raros en estos tiempos de descrei­
miento y  de m aterialismo. ¿Y qué edad 
tiene ese joven tan bien educado, señora?

— Mañana cumple cinco meses.

R e t i r á b a s e  á  s u  c a s a  u n  p r e d i c a d o r  
y  s e  q u e ja b a  á  u n a  b e a t a  d ic ie n d o  q u e  
e l  a u d i to r io  le  h a b ía  p a r e c id o  c o m  
p u e s to  d e  a s n o s .

—  C ie rta m e n te — r e s p c n d ió é s ta ;— lo 
m iím o  m e p a re c ió  á n i  cu an d o  oí á 
u s te d  tra ta rlo s  tan  c a riñ o sa m e n te  lla ­
m án d o les «am ados h erm an o s m íos.»

H a b lá b a te  d e  u n  c a p u c h in o  q u e  h a  
b ia  s id o  d e v o r a d o  p o r  lo s  lo b o s ,  y  d i 
j o  u r a  s e ñ o r i t a :

—  ¡ P e b r e s  a n im a le s !  iV e r s e  o b l ig a ­
d o s  á  c c m e r  f r a i l e ! . . .  E l  h a m b r e  d e b e  
s e r  c o s a  t e r r ib le .

In ú iscrtcc ió i  c u s í é
Un canónigo viaja en un tren d el ferro' 

carril del Norte en un confortable com'

Íiartimiento de i .*  clase para señoras so- 
as, en el que le permiten ir per su in­

dum entaria y  su reí petabilidad. En el m is- 
mo ccm partim ierto va nna bien pareci­
da, aunque entiada en «ños, que oscila­
rán entre los 35 á les 55, aunque ella 
misma no lo recuerde bien.

E l canónigo es algo curioso y un poco in ­
genuo, y pronto siénte comezón de dialo­
ga r con la  vecina.

— Señora, usted debe ser casada, y  se 
guram ente terd rá h jos.

—  Es verdad, reverendo padre; tengo 
nno.

— ¿Uno? Q ue D ics se le  proteja. Y  dí­
gam e, seSora; ¿fuma sn hijo?

— Hasta hoy no sabe lo  que es ni un ci 
garro ni una pipa.

Quisiccsas clericales
S H N  M I G U E L  Y  E L  D I A B L O

Despertando en sus vecinas 
la  m ái piadosa ternura, 
asi les c e d a  el cura 
de San Miguel de Salinas:

I I
— La que é D ios quiera ser fiel, 

que p org a  ccn gran cuidado 
sus donativos al lado 
del buitc- de San M iguel.

Pues cuando el tia b lo  e l dinero 
mira á su lado caer, 
se lleg a  el mismo á creer 
tan santo como e l primero.

Jamás olvidéis que Dios 
os concede un solo amante, 
y  que e l diablo os da inconstante, 
|más de un novio ... y más de dosl—

I I I
¡Más de dosl... El día aquel 

tan sólo al diablo se honró, 
pues ni un céntimo cayó 
del lado de San Miguel.

Y  es que sin duda hay vecinas 
que en cuestiones de ternura, 
creen m is al diablo que al cura 
de San Miguel ce  Salinas.

Ramón d e  C a m p o a m o r

Escena que he sorprendido 
yo mismo en un hospital.
D ice la hermana á un herido:
— ¡Si no reza no hay cocido!
—  ¡No sé!— ¡Valiente animall

Y  otro, que se deshacía 
en darse golpes de pecho, 
hasta gallina com ia...
¡La Iglesia y la C ircgía  
se avienen m al bajo un techo!

Estaba mal alumbrada 
de un lugarejo la iglesia, 
y  en el sermón de San Roque 
(que del pueblo patrón era) 
el cura, recién llegado, 
decía entre otras lindezas:
— Y a  veo que en este pueblo 
tienen religión sin— cera.

— Oigam e usté, fray Simón: 
con una salve y  un credo 
al Cristo de Buen Perdón, 
creo que conseguir puedo 
que D ios me de sucesión.

Y  el fraile que siempre fu é 
en tales consultas diestro, 
contestóle á Salomé:
— L e probará más á usté
que una salve, un Padre... nuestro.

A qu el que quiera engordar 
y  buenos pollos comer, 
añí jo s  vine s beber 
y  ni por D ios trabajar, 
aquel qué quiera gozar 
de felicidad completa, 
el que su panza repleta 
quiera tener á porfía 
siendo su vida una orgía, 
que á fraile ó cura se meta.

AM IG O S Q U E  H A N  E N V IA D O  C A N T ID A D E S  

P A P A  A Y U D A R  Á  E L  M O T IN
Ginés Soler, Linares, 14 5°  pesetas. T o ­

más Carmor a, M entellano, 1. A ngel G a lé , 
M adrid, 15.

M iguelañ ez. —  Niccme des Bartolc mé„ 
Abonada su suscripción á fin Julio 1923..

M á la g a .-  Logia la Virtud; E rrique Ca- 
ráete!; Jcsé Pcnof ce León; A ndrés R u iz . 
Idem te des á fin Diciem bre 1921.

M ontellano.— Tom ás Carm ena. Id. á fin 
Tunio 1922.

L es d a n to s .-F é l x Luna. Id. á fin O c­
tubre 1921.

V a ld em o ro.-  S . M illas. Id. á fin D i­
ciem bre 1921.

L in a r e s .-  Ginés Soler. Recibido su G i­
ro de 25 pesetas. Gracias.

M ieres —  Juan González. Id. de 11,7o- 
Conforme.

Valencia de A lcántara.— P . C arballo . 
Idem de 5. G racias. _

G a lla r ía .- V inda de V icario . Id . de 
24. Coi formp.

Vegadeo.— Pedro Martínez. Id. d e 2,90. 
C o n íom e.

T eld e.-  Francisco Batista. Id. de 20,30. 
Conforme.

Zafra. José G crdillo. Id. de 8 á cuenta. 
Puerto de Santa M aría.— Jcsé Muñoz. 

Idem de 10 á cuenta.
B o rja .— Zacarías P u yuelo. Id. de 2. 

Conforme.
M álaga.— Jcsé P once de León. Id. de 

24. Coi forme.

T rozos de mi vida 
De todo un poco

por

J O S E  N A K E N S .— D O S  p e s e t a e .

I m p .  J u a n  P é r c z . - P a s a j c  d e  V a ld e c i l la ,  2 . - M a d r i d .

Ayuntamiento de Madrid




