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f e ^ 7

i KB^IU

REVISTA SEMANAL.

i iii'i

pero

ru Ue-

il.

ES,

Sepublinan ISniimeros alano.
SH precio, 2 rs. al mes en loda 

España, franco de porte, siendo 
precisa condición liaoor la sus- 
osicion por anualidades.

AÑO S / - X Í . l l E R f l  n .D I R E C T O R A .
ENRIQUETA UOZANO DE VILCHEZ.

8 áo Mayo de 1877-

PUNTOS DE SUSCRICION.

En su redacción y adniinis- 
iracwn, calle del Barro dei 

Campillo, uúm. 15.

SUMARIO.
I Testigo, juez y  verdugo, por don J. Selgas.—Á Grana­

da, poesía, por don Cárlos Prieto.—Calvario y reden­
ción, novela, por doña Euriqueta Lozano de Vilcliez. 
—Inspiración ante una imagen de la Virgen, poesía 
pnr don Autouio do Valbuona.—Variedades.TESTIGO, JUEZ Y VERDUGO.
Cerrad bien las puei-tas de modo que no podáis 

I ser sorprendidos por la presencia de algún in- 
1 discreto. Correr las cortinas de modo que cor- 
'ten el paso á las miradas imprudentes con que 
la curiosidad de los importunos pretenda espia­
ros. ¡Qué diablo! No estáis de humor de que os 
vean, de que os oigan ui de que os entiendan, 
porque os halláis en ttii momento particular de 
vuestra vida, en el que, si estuviera en vuestra 
mano borraríais el uombre con que os conocen 

|de la memoria de las gentes. Momento siugula- 
josimo en que, sin dejar de ser el mismo, quisic- 
|rais vser otro.

No 'todas las cosas se pueden hacer eu medio 
jde la calle corain j)op2iIo, porque no todas Igs 
liantes tienan bástante discreción para juzgar

las acciones agenas; y  entregarse así, sin más ni 
menos, al juicio de unos y  de otros equivale á 
dejarse despedazar vivo por los diferentes gar­
fios de las lenguas desocupadas, Virchoti nos 
asegura que el crimen no es más que un produc­
to químico, como el azúcar y el vitriolo; pero á 
pesar de la autoridad de e.ste filósofo, el crimen 
contiuua siendo crimen, y  por lo visto una de 
sus cualidades químicas es producir horror; y 
cate Vd. aquí al infeliz culpable victima de la 
animadversión del público horrorizado.

Y no es e s ta la  más negra, sino que las leyes, 
que ignoran hasta los más elementales rudimen­
tos de la química, gritan á au vez: .'Crimen,» 
«crimen," y la policía que alguna vez ha de ser­
vir para algo, se ve en la necesidad física de 
abrir los ojos, y  busca por aquí, busca por allí, 
tropieza cou el delincuente y  le pone la mano en 
el hombro coa la familiaridad del que descubre 
á un autiguo camarada. No es cosa de abaudo- 
nar á aquel amigo encontrado manos á boca y se 
le dá albergue en la cárcel. Es un acto de hos­
pitalidad que cualquiera rehusaría aun á riesgo 
de dormir á la intemperie; pero ¿quién se resis­
te á tan tas instancias?

Detras de la cárcel está el proceso, proceso
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130 MADRE DE FAMILIA.

tal vez intermiuable, pero al fiu proceso, rnás 
allá se dibuja una sentencia que se lee al reo 
una vez, dos veces, tres veces, según el curso 
de los trámites, y  al fiu el liuéaped sale de la 
cárcel casi como un rey, con escolta que lo acom­
paña á un nuevo hospedaje, donde encuentra 
nuevos amigos con quienes pasa algunos años 
de su vida, que, sea como quiera, le ayudan á 
llevar la carga, mientras no hay una ventana 
por donde descolgarse, ó una tronera en el muro, 
por donde evadirse, que suele haberlas, en cuyo 
caso se deslizan con el ma3 'or sigilo para no des­
pertar á los compañeros, porque aun cuando no 
duermen el sueño de la inocencia, toda despedi­
da es triste; y, ¡quién sabe! la ausencia puede 
ser corta, pero ¡ay! también puede ser inv.,y 
larga.

A estas amarguras se expone el hombre que 
no cierra bien las puertas y  no corre cautelosa­
mente las cortinas, cuando tiene razones parti­
culares para huir de las miradas indiscretas y  de 
los oidos imprudentes.
' La mayor parte de los criminales encerrados 
en los presidios, que ne son por cierto todos los 
que debieran estar, manifiestan resignación con 
lo que ellos llaman su suerte. Bajan la cabeza 
ante el castigo porque se reconocen culpables 
de un delito que en verdad no les ha tomado en 
cuenta el Código penal. Se consideran crimina­
les en cuanto han sido torpes: no lum cerrado 
bien las puertas, no han corrido discretamente 
las cortinas, y han sido descubiertos. Hé ahí 
todo. Allá en el fondo de sus encierros, bajo el 
sombrío techo que los cubre, entre el rechinar 
de las cadenas que los sujetan, meditan nuevos 
crímenes, sin duda alguna; pero crímenes en los 
(pie no dejará rastro alguno ía mano que lia de 
ejecutarlos. Así salen los crimiuales de los presi­
dios, corregidos... más aún... perfeccionados; no 
menos perversos, pero en cambio más cautos.

Después de todo han caido en la cuenta de que 
el criminal que consigue eludir ciertas intimi­
dades con la justicia es al ñu y  al cabo un ciu­
dadano como títvo cualquiera. El crimen á sus 
ojos, viene á ser un acto de habilidad, que tiene 
sus contingencias, no tantas como la lotería; y 
una vez asegurada la impunidad, écliele Vd. un 
galgo. La cuestión, pues, queda reducida á cer­
rar bien las puertas y  ú correr •cuidadosamente 
las cortinas de modo que nada se vea y nada se 
oiga; que no haya ojos que espíen, ni oidos que 
escuchen, ni lenguas que hablen. La justicia hu­
mana es casi ciega, y  no #é más que por los ojos 
de loa testigos, y el secreto consiste en que no 
tenga testigos á que agarrarse.

Muy bien: aquí tenomes un crimen consuma­

do con todas las reglas del arte, obra perfecta 
de maldad y do astucia. Ningún ojo humano ha 
penetrado en el secreto del delito y el criminal 
se horroriza ante el espectáculo de su propia 
obra con toda la naturalidad de la inocencia. No 
hay uu testigo que lo descubra ni una sospecha 
que lo denuncie, y escondido, puede decirse asi. 
en la caverna de su alma, celebra el triunfo do su 
maldad y se rie del mundo.

Sin embargo, no duerme tranquilo, se le apa­
recen durante el sueño terribles visiones, y se 
despierta á lo mejor agitado por vagos estreme­
cimientos. ¿Por qué?... Las puertas estaban bien 
cerradas, las cortinas perfectamente corridas, el 
secreto del crimen es impenetrable, y  no hay po­
der humano que pueda descubrirlo. Además, el 
horror público fue la emoción del momento, y 
pasó como pasan todas las cosas. Se ha hablado 
mucho del crimen, pero ¿quién se. acuerda ya 
dcl terrible suceso? Las multitudes son siem­
pre lo mismo: se parecen á los 'espejos, eii 
que solo so refleja la imagen que se les pone de­
lante.

Se encuentra libre del poder de la justicia hu­
mana; la espada de la ley ha brillado rrn momen­
to en el ñire y ha vuelta á ocultarse porque no 
ha tenido sobre quién caer. Y bien. ¿Por qiu' 
tiembla en el fondo de su alma? ¿Por qué se es­
tremece en los momentos do su mayor alegría?... 
¿Qué sombras pavorosas agitan el sueño dentro 
de sus ojos dormidos? él mismo no lo sabe. Qui­
siera hirir de su memoria, pero su memoria, im­
placable, lo sigue y lo acusa. Su crimen parece 
escrito con tin ta  eterna en el fondo de su pensa­
miento; siempre lo tiene delante de ios ojos.

El único testigo de su delito es él, testigo 
inexorable que no lo abandona ni un momento. 
No sabe de dónde sale la voz que lo acusa, es su 
propia voz; nunca está solo, porque siempre, está 
con él la sombra do su crimen. El mundo ignora 
que ha sido su mano la qñe ha clavado el puñal 
en el corazón de la víctima, pero lo sabe él, el 
solo, y  él es el testigo que lo señala con el dedo 
á sus mismos ojos. No, las puertas no estaban 
biea cerradas ni las cortinas sigilosamente cor­
ridas, porque han presenciado el crimen unos 
ojos implacables; sus propios ojos.

Dentro de su ser siente otro ser que lo demm- 
cia, lo juzga y  lo condena. ¡Ab! no estaba solo 
al cometer el crimen; estaba allí ese testigo in­
visible que so apodera de sus sueños para ater­
rarlo, de sus pensamientos para confundirlo, ¿o 
su misma voz para acusarlo, de sus mismos ojos 
pava hacerle ver por todas partes la imagen del 
delito. ¿Cómo evadirse de esta persecución te­
naz, eoiitínua?... ¿Dónde ocultarse á la mirada,
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siempre fija, ĉ ue no le deje ni un instante de 
reposo?

¡Extraño fenómeno 'psicológico!... Después de 
Inirlar la pobre ley de los Iiombres y  la torpe jus­
ticia del mundo, el criminal se encuentra manos 
á boca con el proceso en su memoria, el testigo 
en su pensamiento y  el juez en su conciencia. 
¡Qué terrible crueldad de las cosas! Él sólo po­
see el secreto de su crimen, y él sólo es el que 
se persigue, siu que le sea posible huir de si, 
mismo.

Si hubiera podido cerrar las puertas y correr 
las cortinas-de manera que ni él mismo se hu­
biera visto, entonces seria el criminal más di­
choso del mundo, porque habría conseguido bur­
lar la justicia del cielo y  de la tierra; pero hé 
aquí que no puede engañarse: padece la manía 
de los remordimientos y se vé perseguido por la 
conciencia.

¡Es posible que el hombre llegue á ta l estado 
de embrutecimiento que se apague en su alma 
toda luz de sentido moral!... Es posible, y hay 
numerosos ejemplos, porque la tendencia que 
experimenta el mundo moderno es esa, y  on tal 
caso ya' uo se tra ta  de un hombre, sino de una 
bestia; pero mientras conserve un soplo de ins­
tinto racional, quiera que no quiera; tendrá que 
someterse á la ley, no hecha en Cortes ni san­
cionada por la Corona, que le obliga á ser siem­
pre testigo implacable de sus acciones y  de sus 
pensamientos, para que él mismo sea á la vez 
su delator y su cómplice.

No sé cómo se pueda negar la realidad de este 
mundo invisible que va cou nosotros, la eviden­
cia de esc tribunal misterioso, fantástico en el 
que uno mismo es el reo que confiesa, el testigo 
que declara, el juez vque condena... más aún: el 
verdugo que castiga.

Es indudadable que burladas las leyes huma­
nas, cegada la justicia, extinguidas hasta las 
más lejanas sospechas, el criminal puede le­
vantar la frente v  reclamar todas las considera- 
ciones debidas á los hombres honrados; de puer­
tas á fuera puede llegar á ser hasta uu hombre 
envidiable: los hay; mas ante sus propios ojos, 
dentro de sí mismo, en la intimidad de sus pen­
samientos se levanta la sombra del crimen como 
un espectro que sale del sepulcro y, si puedo 
decirlo así, lo ahoga interiormente entre sus 
brazos.

No le teme ni a la perspicacia de la ley ni á 
la eficacia de la justicia. Se teme á sí mismo, 
porque una palabra involuntaria puede descu­
brirlo, un estremecimiento imprevisto puede de­
latarlo. Desconíia de su palidez; no sabe cómo 
sonreírse; si calla, su silencio puede ser sospe­

choso; si habla, ignora qué indicios jHOdráu des­
pertar sus palabras. Una mirada penetrante lo 
hace palidecer; una pregunta inesperada le ha«e 
temblar. Cree que todo lo que le rodea le espía. 
Siente que el crimen encerrado en el fondo de 
su conciencia, pugna por romper las ligaduras 
que lo coutienen. Él mismo lo ve aparecer en su 
seinblaute; conoce que una mano invisible ha 
estampado el sello del delito on su freirte.

Iluye de toda intimidad, de toda confianza, de 
todo abandono. Sus padres, sus hermanos, sus 
hijos, sus amigos, el inuudo entero parece que 
lo rodea para espiarlo. Eu medio de los placeres 
de la vida con que intenta aturdirse, no es más 
que un fugitivo que anda ú salto de. mata, que 
á cada instante teme ser reconocido.

Oye en silencio todos los dicterios que la iu- 
dignación pública lanza contra el eulpable, y  él 
mismo se vé condenado al trabajo forzado de al­
zar la voz para execrarse y  maldecirse.

¿Ue qué ¡)oder humano viene esta justicia? 
¿Qué mano de hombre.s ha escrito esta ley penal 
que ¡lesa sobre todos los hombres? Justicia que 
jamás se equivoca; ley que siempre cae' sóbrelas 
cabezas culpables.

No es el cuerpo de un hombre encerrado eu 
uu presidio; es ol jísusamiento encerrado eu el 
calabozo do la conciencia, no son ios hierros de 
las cárceles, sino los hierros de los remordi­
mientos. Es un alma condenada á cadena perpe­
tua. Noes, cu fin, la justicia humana, es la jus­
ticia divina.

Cerrar bicu las puertas do modo que no po­
dáis ser soi'prendidos por la presencia inespera­
da de algún importuno. Corred bien las cortinas 
de modo que corten el paso á las miradas im­
prudentes de la curiosidad que pretendan es­
piaros. ¿Y qué? Todo es inútil: allí está el te.sti- 
go que acusa, el juez que sentencia y  el verdu­
go que castiga.

J. Selgas.

Á  G R A N A D A .

KIÍCüERDOS.

Cuando cutre nubes de oro* 
Que los cielos engalanan, 
Húndese el astro del dia 
Tras las vecinas montañas;
En esas solemnes horas 
Que tantos misterios guardan, 
¡Cuántas veces reclinado 
En la arena de la playa, 
íívo'qué con honda pena

vS;
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Memorias dulces y  gratas 
De tus bellezas y  encantos 
Hermosísima Granada.
Aquí los veleros buques 
Surcando con arrogancia.
Ya los mares turbulentos 
De peligrosas bonanzas,
Ya sus ondas apacibles 
Por frescas brisas rizadas,
Alií la ciudad bendita 
De Occidente la sultana,
Con sus amenos verjeles
Y su poética Alhambra,
Rica en mágicos primores 
y  exquisitas filigranas,
Y en deliciosas florestas 
Con puras y  leves auras.
Aquí en las noches serenas 
Desde su trono de nácar,
Vierte la lánguida luna 
Menuda lluvia de plata:
De los mares sosegados 
En el cristal de las aguas;
Allí misteriosos bosques 
Donde los pájaros cantan 
Sus cuitas y sus amores 
Entre azucenas y  dalias,
De delicados matices
Y de suaves fragancias.
Y en perspectivas risueñas, 
Deliciosos panoramas
Y fértilísima vega
De topacios y  esmeraldas,
Y como altiva matrona 
Orgullosa se levanta,
Siempre á tus pies ostentando 
Sus hechizos y  sus gracias
Y su cándido ropaje
La exelsa Sierra Nevada.
Déjame, pues, que yo sueñe 
Hermosísima sultana 
En tus mágicos encantos,
En tus primores y  gracias,
En tus cármenes y rios,
En tus bellas alboradas.
En tus recuerdos gloriosos,
En tus grandezas preclaras,
En tns milagros del arte
Que me asombran y entusiasman;
Que cuando pienso en tu  historia
Y en aquella fé cristiana,
Que realizó la epopeya 
Mas insigne y renombrada 
Por sus heroicas proezas
Y sus ínclitas hazañas,
Cuando veo brillar la Cruz

Venerable y  sacrosanta 
En la torre de la Vela,
Como estrella es esperanza
Y signo de redención
Y de salud para el alma,
Pídole á Dios me conceda 
La no merecida gracia 
De vivir bajo tu  cielo, 
Hermosísima Granada,
Para gozar tus serenas 
Deliciosas alboradas,
Y tus linfas bulliciosas 
Que entre lirios se resbalan,
Y los mágicos hechizos
Y primores de tu  Alhambra.

Carlos Prieto.
Alira 2.‘> ele Abril.CALVARIO Y REDENCION,

CARTA:^ DE DOS HERMAIÍCMB.

Fabian á María.

He leidü tu  carta, mi dulce hermana, y  sus 
frases me han hecho extremecer.

En toda ella veo una sola palabra estampada, 
no con los rasgos de tu  pluma, sino con tus ar­
dientes lágrimas y con los latidos de tu  corazón, 
que he creído percibir bajo aquel papel que tem­
blaba entre mis manos.

Oh! yo, á través de esos pocos renglones, veo 
tu  alma! tu  alma llena de un sentimiento á que 
en tu  inocencia ni aun sabes dar nombre.

No, no lo sabes! pobre niña á cuyo lado puede 
pasar el crimen sin manchar la inmaculada blan­
cura de-tu alma.

No lo sabes, y  yo vacilo y  dudo en descorrer 
el velo que cubre tus ojos, porque ignoro si será 
un bien ó nn mal que te detengas y  fij.es un mo­
mento tu  mirada en el abismo insondable de tu 
propio corazón.

Pero es mi deber, María: es mi deber mostrar­
te los precipicios del camino, porque soy tu  her­
mano, tu  compañero de la infancia, porque te 
amo, en fin, y  sobre todo, porque estoy cierto de 
que tu  alma es mas grande y  mas pura que la 
pasión que subyuga tu  corazón.

Oh! no te extremezcas, no te asombres ante 
esta frase que acabo de prouunciar, y  que en­
cierra una terrible y  dolorosa verdad. Sí, sin tá 
pensarlo, sin darte acaso cuenta de ello, amas á 
Horacio, amas á ese hombre á quien has encon­
trado triste  y solitario y melancólico, sentado al 
borde de la senda de tu  vida; tú  le amas, María,
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ha dado pábulo á él, aislaudo, privando de todo 
amor á ese pobre corazón que solo amor necesi­
ta . Una dolorosa impresión,’ un momento de ter­
ror supremo, han paralizado esa tierna inteli­
gencia, que solo á fuerza de espansion y  afecto 
hubiera podido animarse de nuevo. Separada, 
como está, de todo contacto, de toda comunica­
ción con las gentes, las gentes la asustan, y  la 
contrae el miedo de su soledad misma, pertur­
bando cada vez mas sus facultades mentales. 
Sin salir jamás de este retiro, donde á nadie vé, 
donde todo es triste, y  helado, y sombrío, ¿có­
mo ha de alentarse esa mente, con qué calor han 
de fundirse esas ideas, con qué afecto ha de en­
sancharse esa delicada y tímida alma?

Las palabras de aquel hombre estaban dicta­
das por una sabiduría profunda y  por una cien­
cia indisputable.

—¿Y no habrá remedio? no podrá hacerse al­
guna prueba? pregunté verdaderamente intere­
sado por Angelina.

—Siempre es tiempo de intentar algo; pero... 
¿esta niña no tiene familia?

Miró el semblante del doctor y le hallé franco 
y  honrado, conforme en un todo con los informes 
que me habían dado, y  por los cuales rae había 
dirigido á 61.

—Caballero, le dije: si los lazos de la familia 
los forma el amor, esta niña está sola en el mun­
do, porque no tiene quien la ame. Como dije á 
V. hace un momento, solo un sentimiento de 
piedad me liga á ella: la inocencia y la desven­
tura atraen á todo hombre digno y  honrado, y 
estoy resuelto á hacer cuanto esté á mi alcance 
en beneficio de Angelina. No sé si quedará es­
peranza de salvarla de ese estado, peor mil ve­
ces que la muerte; pero ¿quiere V. asociarse á 
mi obra y hacer algo en su favor?

El anciano me tendió su diestra, diciéudome 
conmovido:

—Joven, tiene V. un hermoso corazón y se­
cundaré sus deseos.

—Qué hay, pues, que hacer? murmuré con 
afan.

—Por de pronto despertar las simpatías de la 
enferma, hacerse amar de ella: ver, si es posi­
ble deshacer el hielo que envuelve su espíritu 
y la inercia que envuelve su i-azon. Este es el 
tratamiento moral: eu cuanto al'fisico, déme V. 
tintero y papel.

Susana obedeció, y  Albareda recetó algunas 
medicinas que yo me encargué de traer, y la no­
driza de administrar.

La visita había sido demasiado larga, y Susa­
na teraia que Valeria bajase al jardín, y que ca­
sualmente nos oyera hablar en la habitación.

Acompañé; pues, á aquel hombre hasta una 
puerta que desde el pabellón de Angelina so co­
munica con la calle, y allí me despedí de ól di- 
ciéndole al estrechar su mano.

—Caballero, si yo fuese rico, le ofreceria á V. 
la mitad de mi fortuna por la asistencia que vá 
á prestar á esa triste niña; pero soy pobre y so­
lo puedo brindarle con mi amistad y con mi gra­
titud.

—El oro, me respondió, se encuentra en todas 
partes; pero el afecto de un corazón leal se halla 
muy pocas veces, y por consiguiente vale más.

Nos separamos y  yo entré de nuevo en la es­
tancia do mi protegida.

La fisonomía de ésta, que parecía un tanto 
contrariada mientras permaneció á su lado el 
doctor, se dilató y adquirió una dulce expresión 
de alegría al verme volver ya solo.

Me acerqué á ella, y  acaricié al pobre perro 
que estaba acostado á sus pies y á quien profesa 
un cariño infinito. Saqué unos dulces que la lle­
vaba y se los presentó, viéndola tender su mano 
hacia ellos; mas antes de tocarlos fijó eu mi sus 
ojos de un modo que no sabría definir. No sé, pero 
¡me hizo tanta impresión aquella mirada!

Me pareció que el alma de Angelina se asoma­
ba á sus ojos, pidiéndome algo que yo no sabia 
entender ¡acaso mi cariño! ¡una parte en mi alma 
acaso!

Tomó su pequeña mauo por un movimiento 
instintivo y oprimiéndola entre las mias, la atra­
je háeia mí y la estreché contra mi corazón, im­
primiendo mis labios en su cándida fronte de
ángel.

No sé si fue ilusión inia, pero creí sentirla es­
tremecerse entre mis brazos.

La miré, y  una gota de llanto temblaba en 
sus pestañas.

¡Oh! mi caricia la había conmovido, no me 
cabía duda alguna.

Hacia tanto tiempo que nadie se cuidaba de 
hacer una demostración de ternura á aquella ni­
ña olvidada!

1 ) 0  pronto levantó su rubia cabeza y  pareció 
prestar oido.

Yo la observé con curiosa mirada.
Alzó el brazó, y  me señaló con su diminuto 

dedo la entreabierta ventana que daba al jardiu.
Un ruiseñor cantaba en las ramas de un árbol 

vecino, y su vago y dulcísimo canto era lo que 
así fijaba su atención.

—Oh! dije á Susana: mañana tendrá aquí uno 
igual..

En aquel instaste  dieron los tres cuartos pa­
ra las ocho en un reloj vecino, y yo me apresuro 
á obedecer la voz de aquella campana que con

coni

tu
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eciü

ñuto
¡•diu.
irbol
que

: uno-

sa argentino sonido me llamaba á emprender mi 
trabajo diario.

Salí pues, y  al atravesar el jardiii vi á Valeria 
sentada en un banco con la frente apoyada en 
una de sus manos y tan absorta en sus pensa­
mientos que no me sintió pasar junto á si.

En su semblante, un poco más pálido que de 
ordinario,había una expresión triste y melancó­
lica que la hacia más hella, pues la despojaba de 
aquel aire desdeñoso y altivo que gastaba pol­
lo común.

Ya estaba próximo á la casa, cuando una vez 
recatada pronunció mi nombre cerca de mí. Vol­
ví la cabeza y  vi á Julio que me salia al en­
cuentro.

—La ha visto usted? me preguntó con acento 
conmovido.

—Sí, le dije, acabo de encontrarla: allí está!
—Hace mucho tiempo que se levantó V. y yo 

le creía fuera de casa. ¡Oh! ha estado V. acaso 
solo aquí?

Había en su pregunta tan ta  ansiedad, tan 
marcada expresión ele celos, que me inspiró lás­
tima y  le contesté:

—Tranquilícese V., Julio: Valeria no me ha 
visto siquiera.

El pobi-6 joven me comprendió, y tendiéndome 
la mano,

—G-racias, murmuró: ¡oh! perdone V. mi locu­
ra; la vi desde mi ventana dirigirse aquí, y  bajé 
á mi vez, no sé á qué! ¡á verla tan  solo! desde 
aquí la he contemplado largo rato: parece tris­
te, es verdad? pero está mas hermosa que nun­
ca, pues que con esa tristeza no me la figuro 
tan cruel!

—Vamos, le dije, ya es hora de ocupar nues­
tro puesto, van á dar las ocho. .

—Y V..... ¿se queda? preguntó con. mal encu­
bierto afan.

—No, no; marchemos juntos, le repliqué in­
tentando alejarle de allí.

Me siguió dócilmente y ambos penetramos en 
las oficinas, donde éramos los primeros en llegar.

El pobre Julio se dejó caer en su asiento, pe­
ro en voz de tomar la pluma apoyó los codos en 
la mesa y  ocultó la frente en sus manos: yo le 
veia desde mi asiento compadeciéndole profunda­
mente.

Pobre Julioiquócosa tanhorriblees una pasión!
¡Oh! María, María, como debemos huir de esos 

sentimientos tan inmensos que absorven el espí­
ritu y trastornan la razón!

¿Es verdad que debemos hacerlo? ¿es verdad?
Medita bien mis palabras, y  contesta pronto á 

tu hermano,—F.4.rian. (Contínmrd).
Enriqueta Lozano de Vilchei.

LA MADRE DE FAMILIA. I N S P I R A C I O N
ANTE UNA IMAGEN DE LA VÍRGEN (1).

13b
Mirad qué hermosa! La estrella 

De roas brillante rielo 
Es oscura junto á Ella:
Si aquí parece tan  bella,
¿Qué parecerá en el cielo?

¡Mirad qué hermosa! Su frente 
Divina, cándida y  pura,
Como velo trasparente 
Deja entreveev la hermosura 
Del pensamiento inocente.

Y su dulcísimo pecho,
Sagrado nido de amor,
Se inflama y  crece al calor 
Que arde en su recinto estrecho 
De sus liijos en favor.

Y la luz de paz que brilla 
En su rosada mejilla,
Encarnada y  pudorosa.
Es mas bella y mas sencilla 

,Qiie las tintas de la rosa.

Blanco, torneado y  bello 
Es su purísimo cuello,
Donde el placer se reerea,
Y sobre él graciosa ondea.
La mata de su cabello.

Y á la divina garganta 
Plegada túnica honesta
La hace tan bella y  tan santa,- 
Que, apenas se manifiesta,
Los corazones encanta.

Amor sagrado provoca 
La hiz de sus ojos pura,
Y el alma se vuelve loca

U ’

*■ *■

Contemplando la dulzura 
De sus labios y  su boca. • ’S

k'l

..La mano que nos bendice
Con eterna bendición
Posa en su pecho felice v'
y  amante, como quien dice: L A•■Aquí está mi corazón.»

• L • 1,
Y en tanto con la siniestra

' K»

Con suavidad entendida. >•-1
Cual soberana Maestra.

(1) Una preciosa /»wí!«t?n¡fffidePiqU(.ír, liechapara la 
CüUí?regaeioii de las Bijas de María, de Vitoria.
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^36 LA MADRE DE FAMÍLÍA,

A sus discípulos m ueska 
El sendero de la vida.

Reina, augusta, celestial. 
Toda limpia como es 
Sin pecado original,
Tiene al dragón infernal 
Vencido bajo sus pies.

Y con semblantes gozosos.
De pesar sin una sombra,
Loa ángeles mas hermosos 
Se tienen por muy dichosos 
Sirviendo á sus pies de alfombra.

¡Qué hermosa está! Todo bien. 
Su perfección acrisola,
Y luce en torno á su sien 
La misteriosa' aureola.
Que la adorna en el Edén.

Y ni el sol dá mas consuelos, 
Ni calma tantos enojos;
Ni de la noche los velos 
Pueden competir sin celos.
Con lo negro de sus ojos.

Ni la orgullosa palmera 
Que estremece su cimera 
En la abrasada llanura, 
Puede remedar siquiera 
La gracia de su cintura.

Parcceme que la miro 
Tan hermosa como fue 
Cuando en su casto retiro 
Respondió con un suspiro 
Al ángel de Nazareth.

Ó con la misma hermosura. 
Cual no se conocen dos,
Con que llena de ventura 
Brotó celestial y  pura 
Del pensamiento de Dios.

Los ángeles que pudieron 
Gozar allá de su vista 
Solo copiarla supieron;
Ellos movimiento dieron 
A la mano del artista.

Ó él en devota oración 
Acaso soñó con Ella,
Y de aquella aparición 
Grabada en su corazón 
Copió esta imagen tan  bella.

Que es un milagro, un hechizo, 
Engendro puro y  castizo

! Del ponsamiente cristiano; 
¡Bendita sea la mano
Que tan hermosa la hizo!

¡Virgen! Bendigo la hora 
En que vi tanta beldad. 
¡Ah! Feliz si como ahora 
Pudiera verte, Señora,
Por toda la eternidad.

A la pena de perder 
Tu semblante no resisto, 
Porque ya no pueden ver 
Cosa que les dé placer 
Los ojos que á Tí te han visto.

Por eso el alma ardorosa 
Tiende apresurado vuelo 
Hácia tu  mansión dichosa:
Si eres aquí tan  hermosa,
¿Cómo serás en el cielo?

Antonio de Valbuena.¥ ¿ M S M B E g ,
LA SOMBRA DE LA MADRE.

Lu una aldea vivían felices y  en paz marido y  mujer.
iodos los vecinos les envidiaban, y  solo al verlos se 

regocijaban las gentes honradas.
L am ujerd íúá  luz un u iñoym urió  poco después. KI 

pobre esposo gimió y  lloró: pero lo que ie afligía mas 
era la suerte de su desgraciado hijo.

¿Qué hacer para alimentarlo.'’ ¿(Jomo criarlo sin ma­
dre.'’ Hizo lo que únicamente podía hacerse en tales cir- 
custanciüs, y  tomó á su servicio una mujer para criarle.

Pero ¡cosa maravillosa! durante todo el d ia la  criatura 
no quería tomar alimento; sin embargo, por las noches 
parecía que no había niño en la casa, tan  tranquilo y  si­
lencioso era su sueño.

—¿Que siguiflea esto?—dijo el am a-volaré esta noche 
y  descubriré lo que pueda haber.

Poco después de media noche, oyó que alguien abría 
suavemente la p u c r ta y se  adelantaba hácia la  cuna. El 
niño parecía mamar en aquel momento.

La segunda noche reprodújoso el mismo suceso y la 
teryera también; entonces contó al esposo lo que pasaba. 
Este, llamando á sus parientes, celebró consejo do faiui- 
lia  y  convinieron velar aquella noche á flu de descubrir 
quién venia á amamantar la criatura.

Con esto objeto se pusieron en acecho escondiendo 
la luz.

A media noche la puerta de la cabaña se abrió y  uua 
persona so acercó á la  cuna, En' aquel momento uno do 
los parientes descubrió la luz escondida, todos miriirou 
y  vieron la sombra déla madre, vestida co a la  mortaja 
conquefué sepultada, inclinada junto á la cuna y  con 
el seno descubierto como si diera de mamar al niño. E'u 
seguídaque la luz brilló en la habitación la sombra se le­
vantó y  mirando tristemente al iicqiioi'iuclo salió de K 
cabaña sin ruido y  sin articular palabra alguna.

Todos lo.s presentes permanecieron aterrados y  cuan­
do se acercaron a la cuna vieron que el niño estaba 
muerto.;

GRANADA:
IM P R E N T A  D E  D O N  F R A N C IS C O  REYES; 

calle Alta del Campillo, números 24 y  2,o.

Se

Ls

Ayuntamiento de Madrid




