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Los suscriptores directos tendrán dere- 
*ho á recibir cuanto se publique en esta 
casa. con el 25 jo r  100 de rebaja.

¡/¡hora va fie veras
España e» el pueblo m encs previsor qne 

existe. D e aqui proceden to d is  sus desdi 
chas.

En el íñ o  tristem ente célebre de C aví 
se y Sanuago de C u ba se puso de mani 
fiesto qut aquí todo estaba ce torgatizad o  
todo era de cartón con jn rp u rira ,p orq u e 
nadie c umplia con su deber y  tcdc s adora 
ban al b e te n o  de 010.

S tfrim i s un varapalo horrible, que nos 
dieron les que sí estaban gobernados y  ad 
ministrados y ,  por lo tanto, tenían inttru 
mentes de verdad y  no de papel engo 
nado.

«De ahora en adelante, digim es, se aca 
barón las farsas y  los relumbrones y  lo» 
chanchullos».

E l desastre fué en el reven ta  y  ocho del 
ligio décimo n cro . En el nueve del s’ glo 
veinte vino el segundo, porque tcdavia 
usébames aparatos de cartón que nos en- 
tusiaimaban con su búllante aspecto: má 
quinas adm inistrativas, guerreras y  eole- 
siásticas verdaderamente [reciosas. |Qi.é 
de adornos, plum as, dorados, cintas, ban 
lss, brillantes, perlas, encajes y  brocadoi l 

Probamos a ver si las eclesifiaticss santi 
ficaban, y  nos encontramos con qué hacían 
todo menos eso. Probamos si las admi 
nistrativas mi joraban y  dignificaban la  v i­
da del pueblo, y  resultó que se la  hacían 
ca d avezn á s y  m iserable dificultosa. Q ai 
8imcs hacer uso de las guerreras y  s t  faé 
cada pedazo y  cada plumero y  cada cinta 
por su lado.

Esto pasó en el sño nueve del presente 
•iglo, como ya he dicho, y  en el vi intiuno 
ha descargado sobre nosotros una nube de 
piedra, que ríanse ustedes de las del no 
venta y ocho y  del n u eve.

Eso sí, ahora ya nos ha cogido con más 
máquinas defensivas y  ofensivas... peores 
todavía que las de marras.

M 's no im porta.
A la hora presente so v a  á fo im tr ó está 

formado y a  un Gobierno que podríamos

llam ar de la  verdad. Lo va á restaurarto 
do. V a  a su¡>ii uir e l cartón por el oro, el 
acero y  la piedra bfTroqu ña. La moral 
más acstera é ír fl x b ’ e va a presidir en 
rom bram iei tos, subastas compras para el 
E  tado, ci m «iones técnicas, recompensas 
al mérito. Nada de relumbrones, s iró  in 
teligentísim os operarios en los diversrs 
rarr os de la administración de España. Es­
tricta justicia para todos.

Esto, claro es, lo van á hacer u ro s esta 
distas colosales, preparados m aravillosa­
mente para los muy diversos ministerios 
que van  á presidir. U.1 tal Maura, un ta 
Romane nes, un tal C u rv a , un tal Cambó, 
quiüás en tal A lb a ..., desconocidos tedes 
tn  el campo pclítico.

En fin, gente completamente nueva, in 
ca p iz  de dar al pueblo el timo del cartón 
como se lo  dieron ios gobernantes de antes 
d t l  noventa > cchn, ae  antes del nueve y 
dcartes del veint;cno. Ahora v a d e  veías.

¿Q ue esto es lo mismo que decir que 
España va á dejar de ser España?

Es pos ble, y acaso fo< ra un bien, que 
peidit ra el i úmero uno entre los pueblos 
inmorales, con tal de que co n ie iv a ra e l 
primer puesto entie los pueblos católicos 
y  devotos, que es en lo que estriba su ac 
tual grar de za, su prosperidad y  su gloria.

nes á ruestra campaña, de otras tantas Ju­
ventudes de pr< v irr ia s , pero tan incolo­
ras, tan a r b ig m s , tan impropias de jó ve­
nes, que las damos por no recibidas. Sólo 
una, la de Puente G enil, resporde bien á 
nuestros d' seos y  1 os ha lie nac o de satis­
facción. ¿Será también que quienes la fir­
man se hallan incluidos en nuestros inte- 
rri gantes?

D e todas formas, como esto parece te­
ner visos de fracaso, hemos llegado á la  
conclusión, repetimos, de que España es 
para alguno# el país más fe l'z  óe la tie­
rra, y ,  por lo tanto, r o  necesita di tenso­
res altruistas que sacrifiquen per lo que 
y a  tiene su tranquilidad, su libertad ó su 
vida.

A sí es que estamos perplejos, no sabien­
do si desistir de nuestro empeño, ó conti­
nuar ag tándoros en el vacío.

S i e l señor N  kens quisiera darnos su 
parecer, lo seguiríam os, fuese el que 
fuera.

A n t o n i o  E s p i n o s a . — V í c t o r  V i -  

l a . — L u is  D  a z  O y u e l o s .
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P E R P L E J I O f l O

¿Fué un extraño fenómeno psicológico, 
ó el espejism o de un pasado bochorroso 
el qne nos impulsó á montar en Rocinan  
te y  empuñar la  lanza quijotesca, para en 
derezar «entuertos» y  castiear á los v iv i 
dores que medran en el campo republi 
caro?...

¿Qné pudo influir en nosotros para 
hacernos creer que interpretábamos el 
sentir unánime de la opinión pública, es 
pecialm ente el de nuestro partido, al de 
cir que España necesitaba abolir urgen­
temente el régimen actual de esclavitud, 
de arbitrariedades y  de atropellos, si que 
ria redim irse y  formar uoa nueva, simbo 
1 z*da por las palabrss Libertad, Igualdad 
y Fi-aterridad?...

¿Faé la locura tal vez?... ¿El romanticis 
mo acaso?...

Esto nos hemos preguntado algo con 
fusi s, al ver lo estéril de nui stias solici 
taciones al concurso y  apoyo de l i s  Ju 
ventudes republicanas, hasta que la l i z  
de la realidad  ha iluminado e l abismo de 
nuestras deda». ¡España debe ser para al 
gnnos el complemento de Jauja!...

Pues únicamente así nos explicam os el 
sile ncio ó la inde f  ret cia con que ha aido 
acogida una iniciativa que tomamos por 
creer que seríamos secundados, y  rápida 
mente, por la m ayoría de los jóvenes de 
eipíritu  independiente. Mas no ha sido 
así. ,, .

En total hemos recibido cuatro adhesic

¿jlfíi p a r e c e r ?
A llá  v a :
C u a n d o  r e c i b í  la  c a r t a  en  q u e  m e  d e ­

c ía n  u s t e d e s  lo  q u e  in t e n ta b a n ,  e s tu v e  
d u d a n d o  e n  s i  p u b l i c a r l a  ó  n o .

N o  e n c o n t r a n d o  r e z o n e s  q u e  ju s t i f i ­
c a s e n  m i n e g a t iv a  l a  i n s e r t é ,  p e n s a n ­
d o , c c m o  d i je  a l c o n te s ta r le s ,  « q u e s e ­
r ía  u n a  in c o n s e c u e n c ia  e n  m í c e r r a r  la s  
p u e r t a s  d e  E l  M o t í n  á  lo s  q u e  v e n ía n  
d is p u e s to s  á p r o s e g u i r  l a  c a m p a ñ a  q u e  
to d o  m i v id a  s o s tu v e » .

N o  q u is e  p in t a r le s  lo  d u r a  q u e  h a ­
b ía  s id o  p o r  n o  d e s a n im a r lo s ,  y  t a m ­
b ié n  p o r q u e  n o  m e  s u p u s i e r a n  t a n  v a ­
n id o s o  q u e  c r e y e s e  q u e  n a d ie  p o d ía  
t r i u n f a r  e n  u n  e m p e ñ o  e n  q u e  h a b ía  
f r a c a s a d o  y o .

A d e m á s ,  ¿ r o  p o d ía n  la s  J u v e n tu d e s  
d e  h o y  p e n s a r  d e  m o d o  d i s t i n to  q u e  
a q u e l la s  o t r a s  q u e  n o  d e j a r o n  e n  e l 
p a r t id o  o t r o  r e c u e r d o  q u e  e l  d e  lo s  b a i ­
le s  q u e  d ie r o n  ,ó  la s  m e r ie n d a s  á  q u e  
a s i s t i e r o n ,  ó  lo s  b a n q u e te s  q u e  c e l e ­
b ra ro n ?

¿ N o  p o d r ía n  t e n e r  o t r o  c o n c e p to  
d e l id e a l  r e p u b l ic a n o ,  y  p o r  lo  t a n to ,  
in f lu ir  p o d e r o s a m e n te  e n  l a  r e o r g a -  
z a c ió n  d e l p a r t id o ?

¿N o  s e n t i r í a n ,  a l  p a r  q u e  lo s  e n tu s i a s ­
m o s  p ro p io s  d e  la  e d a d ,  la s  h e r m o s a s  
in d ig n a c io n e s  d e  lo s  q u e  c o m ie n z a n  á  
v iv i r ,  y  q u e  le s  im p id e n  a c o m o d a r s e  á  
la  f a r s a  p e r m a n e n te  y  la  m e n t i r a  c o n s ­
ta n t e ,  ú n ic o  p r o c e d im ie n to  s e g u id o  
d e  a lg u n o s  a ñ o s  a c á  p o r  lo s  o rg a n is -

Ayuntamiento de Madrid



PA G IN A  2 A  L A  R E D E N C IO N , PO R  L A  IN STR U C C IO N E L  M O T IN

m os d ire c tiv o s  de to d a s  las fra cc io n e s  
rep ublicanas?

P  r to d as e sta s  co n sid e ra cio n e s  m e 
a b s tu v e  d e  m a t ir  en  u ste d e s  la s  e s p e ­
ra n za s  q u e  reb o sa b a n  en su  ca rta

M as h o y  q u e han to c a d o  la  rea lid a d  
y  q u e  so lic ita n  mi c o n s e jo , no sería  
q u ien  siem p re  fui, s i le s  d ije se  o tra  c o ­
s a  q u e  esto :

D esistan  d e  s ° g u ir  llam an d o  á  los 
q u e  h u bieran  acu d id o  en cu a n to  o y e ­
ro n  su v o z , de p en sa r y  sen tir  com o 
u ste d e s .

C o n se rv e n  ín te g ro  e l d e re c h o  á h a ­
b la r  a lto  y  c la ro , y  n o  s e  p re o c u p e a  
d e  la  o pin ión  de lo s  in c o sc ie n te s  mien- 
tras  es té n  s a tis fe ch o s  d e  l i  r e c titu d  y 
h o n ra d e z  co n  q  te  p ro c ed en . E star s a ­
t is fe c h o  d e  uno m ism o, d a en  p o íít i;e  
u n a  fiu erza  d e  re s is te n c ia  in c a lc u la b le  
p a ra  lu c h a r  p o r  la  verd ad  y la  ju s ti :ia.

E n o rg u llé z c a n s e  d e  h ab er tom a lo 
e s a  in ic ia tiv a  g e n e ro s a , d e m o c rá tic a  
y  p a tr ió tic a .

Y  es té n  sie m p re  d isp u e sta s  ¿ s u m a r­
s e  c  n lo s  q u e un d ía  p u edan  re su c i­
ta r la , p u es e s e  d ía  lle g a rá .

Y  n ad a más p or h o y , a g r a d e c ié n d o ­
le s  la  co n fia n za  q u e  en  mí han p u esto .

J o s é  N a k e s s

^ ¡ ir ir e s  y « s i s
E L  E G O Í S M O  B R U T A L .

E l cro n ista  s e  h alla  p er.> H o a n te  las 
a lb as cu a rtilla s , no sa b ie n d  > q u é  e s ­
cr ib ir . E s  d e c ir , sí lo  sa b e , pue< le  s >• 
b ra n  m a teria  y  a r re s t >s para e m b o rro ­
n ar m uchas cu a rtilla s  y  can  ta i m uchas 
v e rd a d e s . P e ro  no le  dejan  h acerlo  
y  t ie i.e  q u e  ca lla r  ó a c u d ir  al so c o rr í 
do t e  n  i d a c o sa s  fr ív o la s  y  sin  su sta n ­
c ia . y  aún e n  é - ta s  ta m b ién  se  h alla  á 
v e c e s  b re c h a  p o r  d o n d e  s e  c u e la  la  
m  ilic ia  y  la  su sp icac ia .

Y  es  q u e  e n tre  n o so tro s  re in a  un 
e g o ísm o  fe ro z , b ru ta l, :-ii lím ite  n in ­
g u n o . C a d a  ciu  la d a n o  es  un e g ó la tra , 
s in  m *s f  en o  q u e sus ap etito s  y  p asio­
n e s . T o d o s  som os m u y bu en o s m ien ­
tr a s  n o  s e  a ta q u e  á n u e stro  e g  »(smo y 
s e  n o s d e je  tra n q u ilo s  en  --l g o c e  y  d is ­
f r u te  d e  n u e stro s  ca p rich o s.

D  i aq u í n a c e  esa in te  n o era n cia , esa  
so b e rb ia , e<e d esp recio  d el b ie n e sta r  y  
d e  la c o m o l id a d  j j nos q u e  s e  o b s e rv a  
e n  to d o s los d e ta lle s  de la  v id a  d ia ria.

C a l a  in d iv id u o  v a  p or e sa s  ca lle s  
d an d o  d e n te lla d  s á la  lib erta d  d e  los 
o tro s  a p en a s  se  opon e en a lg o  á  sus de- 
m a ía s  L a  v erd a d e ra  lib e rta d  c o n s is ­
t e  en  n o  a tro p e lla r  la  d e  1 >s d e m is  en 
to d o  a q u el o q u e  se a  líc ito  y  ju sto . 
P o rq u e  p ’ ra e l m al n o  h a y  - ib e ita d , ni 
p u e d e  hhber a .

P a r a  co n te m p la r h a sta  d ó n d e  lle g a n  
la s  m a n ifestac ion es  le í e g o ísm o  b ru ta l 
q u e  n o s in v a d e , o b s é r v e s e  á la  m u ti- 
tu d  en  los c a s o s  y  iirc u n » ta n c  as en 
q u e  to d o s  á un t ie n p o  q u ie re n  y  d e ­
se a n  u n a  c o s a , co m o  p e n e tra r  e n  un

e s p e c tá c u lo , to m ar u n  tren  ó  tra n v ía , 
c o g e r  a lg u n a  c o s a , d is fru tar d e  u n a 
co m o  lid  id  y  p r iv i le g io . E n to n c e s  se  
d espoj .n  to d o s  d e  su  fa lso  b a rn iz  d e  
c u ltu ra  y  < urge á la  s u p e rfic ie  la  b ar­
b a rie  in d ó m ita q u e  to d o s  lle va m o s 
d en tro . N o  s e  re sp e ta  á se ñ o ra s  n i á 
n iñ os, n i á an c ia n a s, y  n o  s e  e sg rim e n  
m ás a rg u m e n to s  q u e  lo s  puñ >s.

¡C u ín  asq u e ro sa  y  re p u g n a n te  e s  así 
la  H um anidad v ista  a l  desnudo! T o d o  
e l d o rad o  m an to  d e  e d u ca ció n  co n  q u e 
q u e re m o s e n c u b 'ir  n u estro s  in stin  os 
an im a les s e  d e s g a r ra  y  s e  a r r  ja  a p e ­
nas h a y  a lg o  q u e s e  c o lo c a  co m o  fre n o  
an te  n u estro s  d e se o s  y  g u sto s . E s e l  
eg o ísm o  fe r o z  q u e  in v a d e  to d o  n u e s ­
tr o  s é r  y  q u e  n o  to le r a  u n  so lo  d iq u e, 
n i fre n o , n ad a q u e  n o s p o n g a  u n  o b s ­
tá c u lo .

E sto  se  p on e  m ás d e  r e l ie v e  e n  t o ­
dos a q u el os q u e g  iza n  u n a p a rtícu la  
d e  au to rid a d , se a  d e  la  ín d o le  q u e  sea . 
E n d io sad o s, c e g a  lo s  p o r  u n o s v a g o s  
d e ste llo s  d e  m an d o, c ifra n  to d o  su p la ­
c e r  y  o rg u llo  en  h um illar y  m o le sta r  á 
lo s  d em ás. T o  lo e l  q u e  p o r  d e s g ra c ia  
tie n e  a u e  r o z a r - e  c o n  tip o s d e  e s te  
ja e z  sa b e  m u y bien  q u e  es  m u y c ie r to  
lo q u e  de im os.

El e g o ísm o  b ru ta l d e  to d o s  es  u n  s e ­
m illero  in a g o ta b le  d e  re n c illa s , d isc o r­
dias y  d isen sio n es q u e du rarán  siem pre, 
m ien tra s e l h o m b re  n o  s e  d e te rm in e  
á c e r c e n  ir  un p >co sus b á r b ir o s  in s­
tin to s, q u e  c o a rta n  lo s  d e r e .h o s  d e  t o ­
dos lo s  d em ás.

F r a y  G e r u n d i o

f i i i f o m  mzrecida
A u n q u e  p a r e z -a  estu p en d o  

q u e  en  E l  M o t í n  s e  h o n re  4 un 
h o y  yo  lo< mi a ; r o s  ca n to  [S a n to , 
del e x ce lso  S a n  R e m ie n d o '

D e sd e  q u  ; lo s  co m e rc ia n te s , 
p o r  co d ic ia s  desudadas 
c o n v ie rte n  en  ba rricad as 
la s  q u e tien d a s  era n  a n te s , 

y  c .m is  is, ca m iseta s 
y  z  ip atos y  so m b reros  
so n  tr a b u c o s  n aran jeros 
p ara  a f  m ar la s  p eseta s , 

aún lo s  m ás e n co p e ta d o s  
y  lin a ju d o s v a ro n e s  
lle v a n  b o ta s , p an ta lo n es 
y  so m b re ro s  rem en d a d o s.

D el re m ie n d o  s a lv a d o r  
no  h a y  u b re  n in gú n  m ortal, 
s in o  e s  a 'g ú n  c o n c e ja l, 
ra ta  ó  >-ca p  arador.

N  > h a y  p antalón  q u e  re s is ta  
un e x a m e n  deter.id«;
¡ 'le v a  e l c u ch illo  esco n d id o  
en  lo q u e  n o  e s tá  á la  v ista!

E l  za p a to  m is  cu b ie rto  
d e  cr e m a s  y  b r illa n te c e s , 
tie n e  m ás p iezas á  v e c e s  
q u e  e l p rog ram a d e  u n  c o n c ie rto .

Sin  d ib u ja r n i e scrib ir  
n i h a b er h e ch o  u n a e c u a ció n  
r e s u e lv e  a lg ú n  p an talón  
la  cu a d ra tu ra  d e l c ir .

L a s  ca m isas l ’ e v a n  p iezas 
q u e  s e  van  m u ltip lican do  
y  q u e  la s  v a n  tranform ando 
c o m o  en  un ro m p ec a b eza s.

¡O h  re m ie n d o s  b en d ecid os! 
¡V o s o tr o s  só is  m u n icion es 
q u e  d e - tr o z  n e scu a d ro n e s  
d e  fu rib u n d o s  bandidos!

Y o  á  lo s  p u e b lo s  e n co m ien d o  
q u e  en to d a  c a sa  y h o g a r  
te n g a n  p u esta  en  un a lta r 
la  im a g e n  d e  S a n  R e m ien d o .

T o d a  d e c e n te  p erson a 
l le v e  e l  re m ie n d o  s a g ra d o ; 
a l q u e  n o  e s té  rem en d ad o  
q u e  lo  m etan  en c h iv o n a .

Y  n ad ie  lo  v e r á  m al, 
p u e s  sie m p re  ten d rá  q u e  s e r  
p o lít ic o , m e rca d e r, 
a g io t is ta  ó co n c e ja l.

Ju a n  G i l

E ntre la s  tum bas
C inco am igos que se reunían mensual­

mente en u a restaurant en recuerdo de sa 
juventud, solían charlar de sobremesa 
hasta 1 s  dos de la  madrugada.

U  o de los oerso^f j -a más alegres de la 
reunión era J sé Baxdón, solterón muy 
popular m  París pur tu  gracia y  bqen hu­
mor habituales.

— U a dia -exclam ó nuestro hombre— 
me ocurrió h ic e  años una aventura muy 
singular.

— ¡Cuéntala, cuéntalal —dijeron á la  vez 
varias voces.

— Con mucho gusto. A  mediados de 
Septiem bre salí una tird e  d s  mi c>sa sin 
saber á d o n d :  ditig  r ne. Ene indi un ci- 
g u r o  y  me encamn é ?stú >idam-nte ha­
cia e l boulevard exterior, cuando de pron­
to se me ocurrió la idea de llegarm e hasta 
el cem enterio Monimartre y entrar en él.
. Eché á andar por entre las tumbas y  me 
pnse a leer los epitafios.

Después de un largo paseo iba y a  á re- 
tirarm í, caando noté la  presencia de una 
muj ;r vesti la  de riguroso luto, arrodilla­
da ante una tumba.

S u  velo  de c íe  pón, levantado en aqnel 
momento permitía ad nirar una soberbia 
cabf za, cu yos rubios cabellos par cían es­
tar i'um inados p r uaa l^z matinal bajo la 
no* he de su tocado.

A q  íella mujer debí* sufrir horriblemen­
te  - ju zg a r per su ac itud v  v^r el llarto 
que Orotaba de s u i ojos. V ió  que yo  la 
m iraba y s  ocultó el rostro entre las ma­
ro s  como avergonzada de mi li discr- ción. 
Sus sol'ozos lie g  iron á s^r convulsivos y 
su cab za se  ii d iñ ó  sobre el m á'm ol. A 
los pocos instantes cayó en t;erra inmóvil 
y  sin sentido.

M ; acerqué á e lla  y  le  s rp 'é  en los pár­
pados, mientras 1 í » e l siguí <i te ep iufij: 
«Aqui y a :e  Luis T  odo o C u r  1, capitán 
de ir fm te r ía  d -  M r'n», m uirto por el 
enem igo en T oi k  a. R  gad por é  .»

No tardó la descon cida en recobrar el 
conocim iento. Apenas hubo abierto los 
ojos me dió las gracias por mi cuidado, y 
á instancia m ía me refirió so lk ztn d o  su 
h i.toria, hallándom e de )a muerte de so 
marido al cabo de un aüo d ; m»trimonio¡ 
después 'e  haberse casado por amor, por­
q ue, h u éif >na de padre y  m adre, no dis­
ponía más que de la  dote reglamentaria-
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L i  consolé como pude y  la  ayudé á le ­
vantarse.
f e — No permanezca usted aquí más tiem ­
p o —le d j

— Ma siento sin faerzas para andar.
— Se ap yará usted en mí.
— La n’.c e s ila d  ma obliga á aceptar su 

generosa ofarta.
^Partimos juntos, apoyada ella en mi 

brazo, y cuando estóvenos fuara del c e ­
m entarlo me d j  > con voz desf illeciJa:
J — ¡Creo quu voy á po e m u  mal í 
“3?— ¿Q  liere usted que entr^m is e a  un es­
tablecim iento para que tome usted algo?

E  tramos en un restaurant inmediato y  
la  h ice tomar una taza de té m uy caliente 
q u - , al parecer, la reanimó bastante.

M ; habló de- la v i la so iiu ria  qae ¡lava­
ba sin t e a .r á  quien confiar s u s  p in as y 
s u s  r o U r e s .

Me enternecí ante su relato que creí 
sincero y  1- ofrecí acomp¿fiarla á su  casa 
en ciji h i.

C u  n io  el carruaje se detuvo ante la 
puerta de sa dom r i io ,  me d j  :

— N  j sé si podié subir sola hasta el cuar 
to  quinto, donde vivo. ¿Qu ere usted d ar­
m e el br-z i has’a mi haoitación?

— Con much gusto.
D es més da h .b  r  subido m u y  l e n t a ­

m e n t e  l a  e s c a l e r a ,  a l  l l e g a r  á  b u  p u e r t a  la 
e c l u  a l a  a ñ a  l i ó :

— E  tre usted un Momento á descansar.
Y  entié.
La casa era muy modesta, pero estaba 

mriy limpia y m uy bien arreglada.
N j s  s e n t a m o s  í r s e t e  á  f r e n t e ,  y  d e s p u é s  

d e  n n a  h o r a  d e  c o n v e r s a c i ó n  l e  p r e g u n t é :
— ¿D ín d e come ust-d?
— En un r .staurantde .as inm ediaciones.
— ¿S jla?
— Sí señor.
— ¿Q uiere usted comer hoy conmigo?
— ¿Dóndt?
— En un buen rrstaurant del boulevard.
L a  enlutada ne resistió al principio, pe­

ro  no ta>dó en acceder a mi ruego.
La c* mida faé  m uy c >rdial y animada, 

y  aj final de t-lla nos tratábamos como los 
m< j  re j an-igos del mundo.

A cu ellas  relaciones, iniciadas entre >as 
tum bas duraron cerca de tres semanas R ;- 
cuerdo q te aba doné 4 aquella mujer pre- 
tex 'ando nn v ia j i  a! ex  ranjero.

T ia n s ’ urnó un mes sin qu ■ se me ocu­
rriera ver de nuevo á mi fú u bre conquis­
ta. Sin em bargo, no me o vt Jaba de ella. 
S u  r. cnerdo me nerse guía como un miste- 
rio , como un prob em* spco ógico, como 
una de esas cuestiones ia  xplicables cu j a 
solución ne s  preom pa constantemente.

No sé p r qué una tarde supuse qne ha­
bría de encontrar a en e l cementerio Mont- 
martrp, y a él me dirigí presuroso.

D  vagué largo tiempo por las principa­
le s  calles, sin encontrar m s que á los vi- 
sitant' s que no h in ruto aún toda clase de 
relaciones con sus mu ríos.

La tumba del ca p itá i fille c id o  en el 
Toi k  n no tenía qu en II r-ise sobre ella, 
ni estaba adem ada con fl res y  coronas.

Pero al irt-rnarm  en otro barrio de la 
gran ciu lad de los tif intos, v i venir lu c ia  
m ln n am oj r v< stida de riguroso Int , apo­
y a  Ja en ei brazo de nn h »mbre, ¡O  i, sjr- 
pre». I Cusndo se acercaron reconocí á mi 
antigua con iu ista. ¡Era ella!

A l pasar la  desdiohida por mi l^do. me 
guiñó e i jo , c >modicién lo m -: «¡P„r D os, 
no me r c  m rzca ni me diga una palabral»

E l individuo qua la  ac >mpañaba era ua 
caballero distinguido, oficial de la  Legión 
de Honor y  hombre de unos 50 años.

Y  el ir fa l 'z  la sostenía com o yo  la  había 
so 'ten ido  hacia cosa de dos meses.

Ma retiré del camposanto y  pr guntéme 
á qoé clase de srres pertenecía aquella 
sepultural criatura.

¿E a la úni^a en su gé iero ?  ¿H b í ’ otras 
como ella? ¿T  >n sólo á ; q  e  la m ujer se 
le había ocurrido u u  idea tan admirable 
y  d-. tan pr. fu da fil is fía?

No sé lo que h ibier» lado por saber de 
quién era viuda aquel día mi célebre con­
quista.

G ü y  d e  M a u p a s s a n t

I A U C t 1 0 _  O J O !
S e  han rea n u d a d o  d e l to d o  la s  r e la ­

c io n e s  d ip lo m á ticas e n tre  F ra o c ia  y  el 
V a tic a n o . Y a  ha p re se n ta d o  tu s  c r e ­
d e n c ia le s  e l N u n cio .

B u e n a  rca>-ión p ara  q u e  h iciésem o s 
trasp a sar los P  rin eo s  a la s  p iaras d e  
fra ile s  q u e  viniere n  á f r g o r d a r  en  E s­
p añ a cu-m do lo s  esp u lsa ro n  d e  la  v e c i ­
na rep ú S  ica .

Y  co m p a d ezco  á lo s  n iñ o s fra n ce se s  
qu e te n g a n  la  d e s g ra c ia  d e  ir á su s  c o ­
le g io s , p o r  lo s  d e s p e rfe c to s  m o ra les , 
in te le c tu a le s  y  fís ic o s  d e  q u e s e g u r a ­
m en te  se rá n  v íctim a s, s i rean u dan  los 
fra ile s  la  su cia  tra d ic ió n  q u e  h iciero n  
c é le b r e s  al d e  C ite a u  a llá  y  a l d e  C o r  
bán  aquí.

Q  lie n  m alas m iñ a s  h á ...

C O N F I T E O R

I

¿Cuántos años tienes?— D iez.
— ¿Y  tu  nto tiempo ha p.sado 
desde q je  te has conf sa lo?
— Esta es la  prim* ra v  z.

S ;  emp ñaron mis p ap is 
en qu h tbta dr v  m r ...
— B i n . — ¡Si te r g  ■ que decir 
un pecado naoa má.-1

V iv e  en mi calla hace un m ei 
una niña de mi e ia d , 
qne se llama Caridad, 
muy lista muy guapa y .. . ¡Pacsl

— Eso no es malo. A delante.
— D -sd e que nos e  contramos 
la  wtz primera, no estamos 
sep á ra las  ni un instant 1.

¡No lo puedo rem diarl 
Y  vivim os de este modo, 
jugando alegres á todo 
lo que se puede ji  g ir .

Sin ella p erd u o  soy, 
ella me quiere tau.b en, 
y ,  en fia, el carifio... Bien; 
no imoorta na 'a  — A esa v,<y.

— ¿A q é? -M i mama en el Prado 
me v o un dfa darla no beso 
y grit<*: «j^hist! No hagas eso, 
que es p ia  lo , que es pecedo.»

— Vam  s ¿y te c-n vi nció 
de <iue p-castes? P aes . .— D i.
— Mi mamá ic  q a e  sí, 
per 1 vo creo qu*- uo.

-  (1P breciilo!) Y  haces bien. 
Aun no o a combatan las ruines 
pasiones; los q i  rubines 
se  besan en e l Edé 1,

y  ja m 's  o f ¡nde á D ios 
ese ca n ñ ) inocente 
que f  jn d e  constantemente 
en un tsp íritu  do*.

— ¡Gracias, s»ñor c u r í l—Cesen 
tns dudas y tu 'rrpaciem ia.
¿Q ué im poita á la  P rovid  ncia 
qae d rs  sn g-les  se besen?

— ¿Me da usted consentimi nto? 
— H az lo que q o iira s  desde hoy.
— G racias... ¡Q aé erntento voy! 
¡Q ué contení,,!... ¡Q ué contento!

I I

— Padre m ío, hace seia años 
qne fné nst d mi conf aor 
y .  . Vam os, me da rub^r 
coi f  “arme con extraños.

— ¿Q  lieres adular al j  aez?
¿G  ave es la acción consumada?
—  ¡Cá, no stñ i 1! Casi nada: 
lo m smo que la otra vez

— V e a m o s.-  Q ue Candad 
me adora, que >0 la  adoro, 
y  es mi di. ha, mi tesoro
y m i... - ¡N ñ ! — La verdad; 

qne en su boca bebo am or...
—  ¡J sús! -Y  en e l alma siento 
rápido estremecimiento, 
dulcísim o, • mbriagador.

Q ue «-1 rozar sus labios rojos, 
y  ai estrecharía en mis brazos 
el corazón á p e >azos 
se me sale p rr los cjos, 

y  qne d e n  r: ña em briaguez 
e s c l- v o .. .-  ¡P r D ios, detente!
—  ¡Pero si es « xict<-mrcte 
lo mismo que la otra vez!

-  ¡Eiro ! Engañado estás...
— ¿S . nf.da?—  ¡Y  D ios te castiga! 
— rQ-.é será cu-ndo le diga 
lo qu faita i— ¿Falta más?

¿Sabes lo qu dices?— Sí; 
sól p> r es ' he v-n ido.
—  ¡Desgraciado! ¡E siís perdidel 
¡Y-* n. hay glor.a para tí!

E  fu go  etrrno te espera,
L i zb. 1 te ¡gu ard a ...— D a fijo; 
pero como U t t . - d  me dijo 
que h .ciese lo qne quisiera!

S i n e s i o  D e l g a d o

N o r e c u e r d o  s i es  en  S a la m a n ca , 
C o m p o ste la  ó A lc a l i  d e  H en ares d o n ­
d e  se  c o n s e r v a  a títu lo  d e  d o cu m en to  
cu rio so  un co n tra to  d e  in q u ilin ato  q u e 
d ic e  en  u n a d e  sus c láu su las:

«N o p o d rá  e l in quilin o  te n e r  en  la  
c a s a  c o n e jo s , c e rd o s, fr. ile s , e -tu d ia n - 
tes  d e  te o lo g ía , n i o tro s  an im a les da­
ñinos.»

1 E S C  A / A  A T 1 I

U n in d iv id u o  q u e  s e  firm a D r . N o -  
g u e r  y  M o lin s , h a p u b licad o  e n  e l 
D ia r io  de B a r c e lo n a  un a rtíc u lo  en- 
s a  zan d o  los p n  d  gt«>s q u e  h a p r e s e n ­
c ia d o  en L o u rd e s . E n  uno d e  lo s  p i ­
m í o s  d ice:

«El acto de la bendición con el San tísi­
mo es un e s p e d í ca lo  im ponente. L a fe  del 
creyente se aviva da un moJo extraordi­
nario, 1 specialm ente cuando entra el San­
tísimo ea la . xplanada se p?ra la  proce­
sión y  el sacerdote va dando la bendición 
con el S  *ntÍ8Ímo á cada enfermo, m iettras 
otro s c  rdote, con voz vibrante, entona 
las letanías, que íepiten con fe ivor tedas 
los pr sentes. L t  emoción llega al «su- 
mun>; la m ayor parte de los presentes no 
pneden contener sus lágrimas.»

N o  m e p o n d ría  en m anos d e  u n  m é-
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EL M OTIN

d ic o  q u e  h ic ie s e  p r o p a g a n d a  d e  im á ­
g e n e s  q u e  c u r a b a n  e n f e r m o s .

C o m o  n o  c r e e r l a  e n  la  b u e n a  f e  d e l 
c u r a  q u e  d e s d e  e l r ú 'p i t o  r e c o m e n d a ­
s e  l a  l e c tu r a  d e  E l  Motín .

Y  m e  p r e g u n ta r ía :
¿ Q u é  m a r t in g a la  s e  t r a e r á n  e s to s  

q u e  t i r a n  p ie d r a s  á  t u  te ja d o ?
- -  r  --  - i, ■ ■ ■ —  —

€1 toque 3e pienso
H I S T Ó R I C O

terminada; cuentan de un obispo que, 
atrope lando la  guardia, aparec.ó monta­
do >n el patio del cuartel.

¡Q ué cual é ra la  causa de eslo? Senci 
lla m .n te q u e  las m uías m ortadas por los 
obispos p' rtenecían ai regitni' nto de Ar- 
tille*ía a'ojado en dicho «dificio, que n a­
cía muchas horas que r o habían comido, 
y  qne al oír el toqne de pienso pensa­
ron sin duda en !o de que «el que no pa­
rece, perece» y  quizás también en lo ae  
qne «primero es la  obligación que la  de- 
vocióa.» „

M G .

O currióle á un cardenal, arzob-spo de 
ni a capital levant.na, celebrar en dicho 
punto i.n Congrí sr* eu cau st co, y  al ( t e  
t o  invitó á todos los prelados espinóles 
para que concurrieran al m is T o ;  prome­
tieron sn asis'encia 15 ó 20 arzobispos y  
o b isp o B , y con este m o t iv o  la cap’ tal an 
tes citada se v  ó invadida per e l clero de 
casi todas las diócesis de la P eí ínsula é 
islas adyacentes, s í  organizaron granü.s 
y  solemnes festividades rel-giosas, como 
preparatorias dei Congreso, y  cuentan los 
comentaristas de aquella época que pasa 
ban de 6 000 las sotanas que podían con­
tarse en aquella ciudad.

Como e l Congreso era rú b  ico y  se ha 
cía d ifíc il encontrar edificio capaz para 
todos, el cardenal organizador del mismo 
pensó celebrarlo en una plaza de la ciu 
dad en donde con holgura se acomcd tran 
tantos reverendos, mereciendo la  elección 
la  plaza de Tetnán por su anchura y  des­
pejo, y  en ella sa construyó un gran ta­
blado adornado con la fim osa colección 
de tapices de la  catedral y  con altos y  có 
modos sillones para los prelados y  sillas 
para el clero. .

H -m os de hacer conutar, como dato in ­
teresante á nuestro ol jeto , que en la  men­
cionada plaza, entre oíros grandes edifi 
cios existían la  Capitanía general, un 
cuartel de itfanteria y  otro de Artillería.

L líg ó  el esperado día del Conureso eu 
caristic ; la plaza da Tetnán estaba- lena 
de nna m ultitud ai si os a de contemp ar el 
magnífico y  n m vo  espectáculo del C on ­
greso; el M unicipio y  1* Diputación pro 
vincial en corporación y  bajo mazas ocu 
paban los puestos reservados á las auto»}- 
dades; también asistían el gobernador ci­
v i l  y capitán general con sus numerosas 
ccm ision-s: sólo se esperaba al cardenal 
y  á los prelados. . . . .  , ,

Un movimiento de oscilación en la  m ul­
titud dió á conocer que se acercaba la  co 
m itiva de los príncipes de la  Iglesia; á la 
cabeza de ella, jinete en una m agoibea 
m uía blanca, venía el cardenal; los demás 
arzobispos y  obispos, también cabalgando 
en lustrosas m uías, le  seguían formando 
Incida y  vistosa cabalgata.

La m ultitud abr ó paso respetuosamen 
te , las autoridades se pusieron en pie para 
recibir dignamente á los obispos, y  en es 
te crítico momento se oyó  el agudo son de 
nna trompeta qne tocaba p únso .

N i la  del ju icio  final h. biera producido 
mas estragos; oírse el toque, enderezar las 
muías las orejas en aquel;a direccióa y  sa­
lir  disparadas hacia t i  cuartel, todo tue 
u ro .

Vanos fueron los esfuerzos de los con­
ductores para contenerlas; las m uías se­
guían su trote hacia el cuartel atropellan 
do a la  m ultitud, y  era de ver las caras de 
lo s  graves obispos y  oir sus clam ores. No 
hubo remedio; la  s;riedad del acto estaba

S a lió  d e  c a z a  e l  c u r a  d e  u n  p u e b lo  
d e  la  M a n c h a ,  y  v ie n d o  r e t o z a r  d o s  
c o n e jo s ,  s e  e c h ó  la  e s c o p e t a  á  la  c a ra ,  
m ie n t r a s  s e  h a c ia  l a  r e f le x ió n  s i ­
g u ie n te :  , ,

— S i m a to  lo s  d o s ,  u n o  p a r a  la s  b e n  • 
d i t a s  á n im a s  y  e l  o t r o  p a r a  m i b u e n  
a m a . . ,

D is p a r a  y  s o lo  m a ta  u n o , y  v ie n d o  
a l  01 r o  s a l i r  e s c a p a d o ,  e x c la m a  d e s ­
t e r n i l l á n d o s e  d e  r is a :

— ¡V a y a  un  p a s o  q u e  l l e v a  e l  d e  la s
á n im a s  b e n d i t t s !

Quisicosas clericales
L O S  G I T H N O S D E L .  S E R M Ó N

A  Melchor y  A polinar, 
gitam  s de mucha cuenta, 
aco csfj'b '-  V icenta 
ir un sermón á escuchar.

— ¡Y pa qué, zi ezo ez pam pnnal, 
A polinar contestó.
Y  V icen ta leplicó:
— [Es la  palabra divinal

— P oz no creí que ju era  tanto, 
dijo Melchor n u y  ser ote.
— Sí; cuardo habla • 1 sacerdote 
habla el E sp íritu  Santo.

Y  añadió a q u .lla  mujer 
razones tan convincentes, 
que al cabo sus dos oyentes 
üei¿ronse convencer.

Fueron, llegado e l momento, 
á la casa del Señor, 
y  hablaba el predicador 
del séptimo mandamiento.

Contra los que de lo ajeno 
se apoderan, el buen cura 
por m eterlos en cintura 
se ponía hecho un veneno.

Y  citando fet hoiías 
de cacos aprovechados 
llegó  el turno á los m enguados 
que roban caballerías.

Entonces A polinar, 
en tono m uy lastimero 
le  dijo á su compañero:
— Ezte y a  es otro cantar.

V ám oros d’ aquí, M trchó; 
y a  no ze  pué a -u a ' ta tanto.
H oy el E zp iritu  Zanto 
eztá de mu m al humó.

Ma r c e l ia n o  R iv e r a

V iven  enfrente de un cura 
las hermanas G loria y P az, 
dos modt los d<- hermosura 
por su arrogante figura 
y  su encantadora f*z.

Casi todas las mañanas 
al levantar las persianas,

si está el cura en e l balcón 
buscan su conversación 
las desenvueltas hernunas.

Y  cuando él se v a  á acostar, 
sin duda, por no pecar 
las evoca er su memoria, 
y  dice en v e z  de r-za i:
(Aquí, p íz ; y  después... gloria!

Se acusaba una do vota 
ante un ministro de ra z  
que la irc ü n a c ón al juego 
la  arrastraba sin cesar.
— P iersa bien, él la decía, 
y  si lo pier s s verás
que es t i  juego el más funesto 
vicio  de la humanidad.
Sólo el tiempo que se pierde, 
y  que nunca v i Iverá, 
debe ser causa á alejarte 
de esa pasión crim inal.
— ¡A y padre, ŝ l muchas veces 
lo  he r fl xionado ya,
y  me duele haber perdido 
tanto tiem po... en barí jar.

M a n u e l  d e l  P a l a c i o

D Ü D »  J U S T I F I C A D »

Eran Ramón y Facundo 
des curas á los que ui ía 
un afecto m uy profundo, 
y  el primero cierto día 
se fué á casa del s gundo.

Tenía Facundo un ama, 
v  como só o u r a  cama 
había en la h b itanón, 
e l presbítero Ramón 
comenzó á si-itir escama.

Y  sin ver que era im prudente 
su  inquisit rial anhelo, 
dijo socarrcnament :
¿ Q u ié n  es aquí el p e n ite n te
que duerm e tn  e l tanto su< lo?

A> to n io  O h tiz

AMIGOS QUE HAN ENVIADO CANTIDADES

PARA AYUDAR A E L  M O T IN  
Santoña. B  rnardino Sancifrián y  ami­

gos 100 p isetas.

E N M C I I  « M I
L u g o .-V a le n tín  R ild á r . A b orad a su 

sus- n i  ción hasta fin S-ptirm bre 1921.
Idem . -E n riq u e  B lanco. I i .  1-1- a nn 

Septiem bre 1921.
Utrera. — Enriqueta Gr>r z 41f s. R ecibido

su e i r o  d e  3  p e s e t a s ,  f r r f  r m e .
G ran ollers.— G . P  bernat. Id. Id . ae  25 

a cuer ta. _  . .
B arco de Valdeorras. —  E. Martínez. 

Id. I t .  de 15 < or í, rtre.
Segorbe -R *fa. 1 Pérez. Id . Id. de 

25,10. C or form e. , _  .
Minas de R iotivto .— Benjam ín Puente. 

I I .  1 1. de 3. . . .
Cassá de la Selva .-A n to n io  Morató. 

Id. I i .  de 6 C o  f  rfY-.e.
G ib r a le ó n .-M . G arcía. Id. 13 . de 10 á 

cuenta.

En broma y en serio
r o í

J O S E  N A K E N S  
D O S  P E S E T A S  T O M O

ímp. Juan P é r e z . - P a s a j e  de V a l d e c i l l a ,  2. Madrid.
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