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REVISTA SEMANAL,-

Se publican 48m'imeros alafio.
Su precio, 2 rs. al mes en toda
Espania, franco de porte, siendo
precisa condicion hacer la sus-
cricion por anualidades.

SUMAR13.

La campana dei Rosario, por Fernan Caballero.—A la
Santisima Virgen, poesia por don ,T. Tejon y Rodri-
guez.—Calvario y redencion, novela, por dofia Fiiiri-
queta Lozano de Vilchez.—Lo que hace Pi6 IX esta
bienhecho, poesia, por don Felipe Gonzéalez Calzada.
—L a Virgen de las ruinas, por dofia Enriqueta Lo-

zano de Yilchez.

LA CAMPANA DEL ROSARIO,

Piensan los descreidos que las campauas son
un sonido vano,y creen que solo sirven de trom-
pas al clero para interponerse en el cur.so adi-
voy distraido del hombre. (Qué niis:<ni, dicen,
tienen esas extrepitosasimportiiuiisV Si es aijuu-
ciar una agonia 6 una muerte, jqu- Imnoi-!—
¢A qué ese intempestivo herm -no, es prf'-ciso 'mo-
rir (1)?)L qué ese Mane, Te”el, P'i'n'-s eu el

() Saludo dolos Trapenses.—Nuestro liiimitablo au-
tor Fernan Caballeroha seguida a-(ui laequivocada tra-
dicion del fizMtiai los Trapensos. Kimingua monasterio
dela Trapase dirigen losmoujesuuos aotrus semejan-
tes saludos. Al encontrarse cu los claustros, eu los cor-
redores, en el campo, eu todas partes, no hacen otra co-

m 3. —2iMiU) 18

DIRECTORA,
ENRIQUETA. L0O2ANO DE VILCHEZ,

14 de Jlayo de 1877,

PUNTOS DE SUSGRIGION.

En su redaccién y adminis-
tracion, calle del Darro de!
Campillo, EGm, 15.

alegre festin de la vida?—¢Anuncian un bau-
tismo?... ¢(Qué nos va fiifios viene, exclaman,
de que nazca al mundo un semejante, ni que en-
tie en la grey cristiana?—Si anuncian las fies-
tas 6 divinos oficios, ;a qué—piensan—si no que-
remos concurrir & ellos?

Si, si, asi discurren aquellos que. empezando
por las campanas hasta llegar a los cimientos,
quieren destruir nuestro smto templo, pues
icuadndo reind mas axrdaz la agresion, mas acer-
ba la hospitalidad, mas despética la intolerancia
que lleva por pompa vana en sus banderas Ulan-
fropin, tolerrnci'>, libertad y derechos del hom~
jl-9Z__¢Cuando con mas raz6n podrian exclamar
los religiosos cat6licos con alusién & sus contra-
rios; Amargos, amargos hasta, pue tornaron en
hiel la mas pura gota de la sangre de nn cora-
z6n (1)?

Estas campanas, que tanto molestan al eiuda_

saque una lijera y carifiosa inclinacion de cabeza, sin
proferir lamenor palabra. Yo mismo, penetrado do esas
fantasticas ideas que nos han iiecho concebir respecto
de la Trapa, me estrafié y le pregunté é miinolvidabley
querido P. Angel tocante al célebre saludo que Jio oia, y
con una dulce sonrisame desvanecio este error.

() Goethe, Torcuato Tasso.
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patria & quien quieren con entusiasmo y corazon
que guarde recuerdos, como del sol los conserva
el cielo en sus estrellas.

Recordad aquella voz inmutable, como la de la
conciencia, que se esparce y suena lo mismo por
el tranquilo ambiente de una tarde de verano,
que por entre loa mugidos del temporal de una
tarde de invierno: ¢acaso no os dice nada? Aca-
so esa voz que entre el bullicio alegre que bulle
& sus piés es grave,y entre el estrépito amena-
zador es serena y ajena siempre a toda influen-
cia inferior, no arrastra vuestra alma & su intan-
gible atmosfera?

Guando se ausenta el dia, y en pos de si
deja el creplsculo, en esa hora en que ya no des-
lumbra el sol la vista, y aun no la entorpece la
oscuridad, suena en mi pueblo una campana.
Pertenece a una capilla, y su toque sonoro y cla-
ro llama cada dia, hace siglos, & concurrir al ro-
sario, ese himno popular a la Virgen, simboliza-
do en una corona de rosas de las que canta el
devoto y poético pueblo;

¢Donde e.sta nuestro padre Domingo?
Sus hijos llorosos le van a buscar;
Y le hallaron en el paraiso
Cogiendo las rosas del santo rosal.

Han pasado por el pueblo tiempos calamitosos
y tiempos felices y la campana sin alterarse ni
modificar su sonido, ha segido Illamando inalte-
rablemente cada noche & la oracion.

Han entrado en el pueblo enemigos y conquis-
tadores; han imperado contrarios del culto, ha
visto & muchas de sus comparfieras enmudecer, y
4 otras, bajadas de sus altos puestos y con-
Ivertidas en monedas do poco valor, pero nada la
ha arredrado, ni la lia hecho desmayar, y cada
I noche ha vuelto con santa constancia ¢levantar
suvoz y reunir & los fieles.

El oir su llamada querida es ya un habito de
Imi corazén cuyas angustias tantas veces ha cal-
mado, & punto de equilibrar en mi recuerdo las
dulzuras del consuelo con las amarguras de la
&ngustia; y si llegase & faltar su elocuente voz,
dejaria para mi como para otros muchos mora-
dares del pueblo, un vacio en el alma, como lo
Idejaria la muerte de una persona querida.

No siempre han expresado para mi aquellos
jsoaidos lo mismo, sino en cada situacion de mi
Ivida han dicho una cosa diferente, aunque todas
Uaélogas.

¢Cuantas veces pensativa, al ver desaparecer
ljaluz del dia, y aguardando la que encienden
Tishombres, formando un dia ficticio, sin rocio,
isinarreboles y sin cantos de pajaros, fri6 y even-
tual como todo lo que es artificial, he oido & la
Campana, con melancoliay consuelo a la vez,

recapacitandoy resintiendo las pasadas emocio-
nes que me ha causado?

Cuando la oia de nifia, es decir, en aquella
edad en la que estarse quieta es una sujecion,
y el moverse una necesidad; en aquella época
decia la campana con la misma voz grave mjue
usaba mi maesta: / Venid d rezor, xienida resavl
—Yavan, pensaba entonces, las buenas viejeci-
tas a rezar el Rosario.—Esto pensaba, porque
siempre, que me habia llevado alli mi ama, habia
visto a una anciana pobre, tan aseada, tan de-
vota, tan serena, que se habia captado misinfan-
tiles simpatias por ese temprano instinto que
lleva & los nifios & presentir, mas bien que & di-
cernir, lo bueno y lo malo.

Algunos afios después, cuando adornaba mi
cabeza y entretejia mis pensamientos coti Ao-
ves, y- cuando deshojaba una margarita profeti-
sa, diciendo en queda voz, al arrancar la hoja,
¢Vendra?.... ;Vendréatarde?.... (Mo i:er,dra?....
oia la campana que entonces decia: j.Ven aca,
ven aca! Y ya concebia yo que aquella llamad”
que me hacia latir el corazén, prometia mas es-
table dicha que otra alguna. Tan cierto es que
la felicidad es triste, porque le es adherente el
presentimiento de su instabilidad.

«Si, la felicidad es cosa grave: quiere corazo-
nes de bronce en que lentamente grabarse. La
alegria le retrae al arrojarles flores, y su sonri-
sa estd mas cercana del llanto que de la risa.
Entonces no sabia definir, ni menos formular con
voces lo que sentia, y mi corazén, cual el eco,
repetia las de los poetas que & él llegaban.»

Poco después fui feliz.... jcomo & pocos es da-
do el serlo! Rodeada de todos los objetos de los
mas santos amores, oia con delicia la campana
que entonces me decia: jDa gracias & Dios, da
gracias a Dios!.... Y yo se las daba, porque
siempre respondia mi corazén a su llamada.

Pero en breve se realizaron los pi*esentimien-
tosque, cual invisibles é impalpables alas, con-
sigo trae la felicidad.

Lleg6 un dia, negro como la noche, angustio-
so como la duda, triste como una despedida, en
el que, en lugar de objetos de mi carifio, me vi
rodeada de sepulturas; jestaba sola y desespe-
rada!

Entonces.... cuando el sol se llevaba tras si la
alegria del cielo, scomo la muerte se habia lleva-
do tras si la alegria de mi eorazon.... sonaba
dulce y consoladora la campana, y me decia:
iNo estas sola, no; no estas sola! Y al oirla, el
grito se hacia lamento, y el sollozo suspiro. Re-
cordaba & la buena y paciente anciana, que se-
guia concurriendo al Rosario en la capilla, y re-
petia con alusion a ella esta estrofa de una com-
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posicion do Mr. Balmorej titulada > Meudi-
3n-
«jTa, & quien compadecen, y giie yo envidio,
pobre transelnte de nuestras aldeas!... TU que
no esperas de los mortales ni tu felicidad ni tu
desgracia 'y cuya ultima espévanza se halla al
pié del altar! jDame tus canosos cabellos, tu len-
to y penoso andar y tu memoria absorta, que. es-
ta inerte como tus pasos!«

Guando sobre mi cayeron las desgracias, se
encarnizé la suerte, y se cebd la cruel ingrati-
tud; cuando Ja realidad no tenia alivio, ni la es-
peranza promesas; cuando en la lucha sucumbia
mi &nimo, tu pura y consoladora voz me decia:
iAqui hay. ambaro, aqui hay consuelol—y yo te
creia.. - :

Persuadiome la amistada ausentarme de mi
patria para aliviar mis males y distraer mi men-
te; pero mi dolor lo llevé conmigo: y cuando llo-
raba por mi pais, mi sol, mis amigos y mis alta-
res, oia la suave y lejana voz de la campana de
mi pueblo, que me decia; / Vuelve aca, vuelve
aca! y yo le contestaba: / Voy!

Cuando embarcada y entregada la fragil em-
barcacion al furor de las olas y del viento, se
echaba ya de un lado, ya de otro, como un en-
fermo en un pai’oxismo de ardiente liebre, te-
miendo yo que se rindiese.por faltarle las fuer-
zas para seguir luchando; cuando el viento ge-
mia entre las jarcias sus lagubres quejas; cuan-
dollas olas asaltaban la nave y se retiraban pa-
ra volver con mas fuerza, al través de su estré-
pito fanebre y aterrador, cerraba mis ojos y mis
oidos, buscando mi mente un &ncora de salva-
cion y de esperanza: entonces oia la campana
que me decia; j Vuelve acd, vuelve acd! jAqui hay
calma, aqui hay sequridad!.-.. jSi, dulce y sere-
na campana, tiG me prometias doble puerto se-
guro!.... y yo recordaba & la anciana pordiosera,
que sin alejarse nunca de ti, tan sosegada hacia
la peregrinaciéon mortal.

Volvi & mi pueblo, y me apresuré & acudir & la
I[lamada que de tan lejos habla oido.

Alli estaba la anciana agobiada por los afios,
pero siempre puntual y fiel. Yo sollozaba, y vi
que también ella estaba llorando. Las lagrimas
atraen entre si & los que las vierten; me acerqué
a ella, y como el amor es la causa mas general
y plausible del llanto, le pregunt6 si habla per-
sona querida.—Si, he perdido & mi santo lien-
hechor, me contestd, y vengo a rogar & Dios por
él.—Hago lo que hacéis vos, repuse; lloro, rue-
go por mi padre, que era también mi bienhe-
chor; ¢quien era el vuestro?

Laanciana alzé sus apagados ojos al altar y...
jinomlréd & mipadre!

iAquella campaua nos habia llamado & ambas
& cumplir tan santo deber!

Gracias, gracias, mi benéfica amiga; gracias
por los consuelos con que tu puray santa voz ha
llenado mi vida! Sigue, signe exparcicndo esos
sonidos, & los que Dios dotd de tanto poder y de
tanta atraccion, que & nadie son extrafios, y &
pocos dejan de ser simpéticos, como lo es el con-
suelo, como lo es la hermandad, como lo es la
[lamada al bien. No temas de .ser oida, que yo
te he oido & muchos cientos de leguas con el oi-
do del corazén. Tu recuerdo ha sido para mi
como una sonrisa, ya placentera, ya melan-
colica, y que siempre me recordaba a Dios./i?e-
cordad & Dios, recordad d Dios! esto mismo
dijiste & las pasadas generaciones, esto mismo
dirds & las venideras, porque tu voz es impere-
cedera y tus cousuelos sou eternos. Oh! que no
llegue nunca & destronarte una mano profana y
sacrilega, pues tu santa mision esla de llamar
y reunir atu grey, no para conspirar, divertir-
se, negociar ni desvanecerse, sino para orar:
santo deber que puede hallar indiferentes, pere
que no se concibe que halle contrarios.

jCampana piadosa, reclamo de la Iglesia de
Cristo, voz de la confederacion cristiana, Unico
poder que no de palabra sino de hecho, nos ha-
ces, no iguales, sino mas que iguales, esto es,
hermanos!... No dejes, no, de convocar las ove-
jas al redil; no te retraiga la fria atmdsfera que
en el dia aqui te circunde, p\iesto que existen
innumerables corazones ardientes y fervorosos,
cuyo calor abrigue tus puras voces; cuya adhe-
sioQ y profundo amor al culto de que forma par-
te al proclamarlo, les sirve de distintivo, de di-
cha, de virtud, de lauro, de galardén” de mag-
nifica é incontestable denominacion, que es la

jfieles!

iMadre! jMadre! Amonéstanos por la voz de
tus campanas & perseverar en serlo, y dinos tan-
tas veces: jHijos! jHijos! hasta que te responda-
mos todos jMadre!!!

Fernan Caballero.

A LA SANTISIMA VIRGEN.

Perfecta Madre del Amor hermoso
Que llena con su luz la inmensidad,
Y trajo &los mortales el reposo

Y didles libertad:

Amor sublime, de inefable encanto,
Que acrisola y ensancha el corazon;
Amor que lleno de perfume santo

Envuelve & la creacion.
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Inestmguible fuego que ilumina
El alma, cuya esencia es inmortal,
Atomo, chispa, emanacion divina

De un eterno raudal.

Trono de Salomen; fuente sellada;
Arbol que d& en su fruto la salud;
Candelero de luz nunca apagada;

Tesoro de virtud;

Puro vellén que saturé el rocio,
A la tierra dejando en su aridez;
Ara cuyo riquisimo atavio

Revela su alta prez;

/Vara de Aaron que florecié galana
Y trueca el Tabernaculo en pénsil;
Lucero precursor de la mafiana

Y torre de marfil:

Asi tus hijos con fervor Maria,
Humillados te invocan & tus piés,
y te vé su exaltada fantasia

De sombras al través.

Tu proteccion, tu auxilio poderoso
Pedirnoste en las gradas de tu altar;
Sélvanos de este mar tempestuoso

Que esti’ella eres del mar.

El sol te viste cual radiente velo
Y la luna te sirve de escabel;
Astros mil te coronan el cielo

Y te ofrecen dosel.

Y el angel por su Reina te proclama;

Y a tu vista se postra el querubin;
Y el hombre pecador. Madre te llama
De uno en otro confin.

Mientras el mundo exista, ley suprema

iOh Virgen! ha de ser tu voluntad;
Que orn6 tu sien con eternal diadema
La excelsa Trinidad.

iSalve, vida, dulzura y esperanza;
Vuelve tus ojos al que espera en ti:
Si mi cyacion hasta tu solio alcanza
Conddceme hasta alli!

J. Tejony Rodriguel.

CALVARIO Y REDENCION.
CARTAS DE DOS HERMANOS.

Maria & Fabian.

"He leido tu carta, hermano mid, y su conteni-
do me ha hecho extremecev.

Tus palabras han sido como la luz del relam-
pago, que ilumina un instante el espacio, ha-
ciendo ver al aterrado viajero el precipicio, junto
al cual caminaba tranquilo y confiado.

Ayer yo misma no sabia lo que pasaba en mi
alma. La compasion que inspira la desgracia, la
admiracion que causa la grandeza del alma de
un ser a quien solo nosotras comprendemos, eran
“os nombres que yo daba a esa atraccion desco-
nocida, & esa especie de lazo misterioso que me
ligaba, & mipesar, al conde.

Hoy, todo lo sé: las palabras que td has pro-
nunciado, han descubierto 4 mis ojos la verdad,
y ya no puedo engafiarme.

Si, yo amo a Horacio! tienes razén, Fabian:
yo le amo! pero, ay! guarda en el fondo de tu al-
ma esta confesidn terrible; guardala doude nadie
legue & vislumbrar este secreto; si es posible,
lolvidalo ta mismo, porque aun de ti mismo qui-
siera ocultarlo.

Y sin embargo, yo no tengo por qué avergon-
zarme de esta pasion, que podra desgarrar mi
corazén en mil pedazos, pero que jamas lograra
envilecerle!

T0 me conoces: t0 sabes que moriria, mil veces
antes que cometer una accién indigna, y com-
prenderas que este amor tendra su tumba en mi
pecho.

Pero no exijas, no quieras que yo salga de es-
ta casa: no meruegues que me separe del pobre
ciego, cuando todo lo que le rodea le hace mas
y mas desgraciado: no me ordenes que en medio
de la tormenta abandone al bajel perdido! eso
seria cobarde y mezquino; eso seria indigno
de mi.

No, Fabian: yo permaneceré aqui hasta que
una aurora mas serena luzca en el cielo de su
existencia: hasta que Ameliasea la esposa aman-
te y fiel que Horacio merece: hasta, que Elvira
sea el augel puro que vele por él y pueda guiar
Sus pasos.

Entre tanto, aqui estaré siempre, y si no pue-
do torcer el curso de su destino, al menos sufri-
ré asu lado, sin que nadie, nadie en el mundo
sospeche que derramo una lagrima. .

Oh! y si td supieras qué influencia ejercen mis
palabras en su animo! si pudieras verle como se
tranquilizay se anima su semblante al escuchar
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mi acento, al spntir que estoy & junto & el!

Ayer me i*ogP; Amelia que la reemplazase & su
lado, pues ellad.ebia salir: dofia Juana también
insistié enelloy me vi precisada & ceder.

Al principio le Jei. algunas péaginas del Ra-
fael, de Lamartine; dp ese, libro poema del
amor casto y purisimo, que parece escrito con
lagrimas.

Horacio me escuchaba con gran atencién, ab-
sorbiendo,, por-decirio asiyel sonido de mi voz.

Luego, su semblante, se.cubrié de una triste-
za profunda, y murmurd lentamente:

—Oh!-los. poetas se apartan de la realidad, y
jamas acaban sus obras tal como el alma las con-
cibe! Rafael, después de perder & Elvira, no de-
bié vivir: debié morir al par que ella.

—EI que vive para sufrir no puede decirse que
vive; le dije yo soltando el libro.

—Tiené V. raz6n, me contestd, y a veces no
sé como fio buscamos en la muerte el término de
nuestros dolores;

-Lporque la existencia no nos pertenece, me
apresuré ¢ replicarle, y porque siempre, en el
fondo del mas negro pesar, brilla un rayo de es-
peranza.

—ON! es verdad! ayer hubiera yo negado la
exactitud de esas palabras: hoy las comprendo
perfectamente.

No pude entender el sentido de aquellas fra-
ses: sin embargo, mi corazon latié con mas vio-
lencia y-temblé sin saber porque.

El, viendo que 540 no hablaba, cayd también,
y asi permanecimos algunos instantes.

—~Me han dicho, murmuré, intentando romper
aquel siloncip pgnoso; me han dicho que V. ora
también un gran poeta.

—Escribia algunos versos que mis amigos se
empefiaban en llamar buenos, y que solo eran
producto del corazén y no del génio, pero nada
mas.

,—Y se ha olvidado V. completamente do la

oes x "' N-d

__m jveces quisiera exhalar la amargura de
mi alma cantos, que son la expresion de
nuestros se 'iitimientos; pero jay de mi! mi mano
es impotente trasladarlos al papel, me res-
pondié con ama ‘rg”ra.

_gigQ distraerle, si puede causarle
algan placer, yo /'©néria mucho gusto en ser-
virle de amanuense.

—De veras! oh! Maria
de todo eso!

De pronto apoyd la frente
nos, y parecié recoger su pensa.

Yo le contemplaba atentamente. '

1-re V. es capaz

—Escriba V., Maria, dijo muy bajo; escriba
V. si consiente en ello.

Tomé la pluma y esperé.

Entonces, de los labios de Horacio se escapa-
ron estas palabras, como se escapa un triste ge-
mido del fondo del corazon:

Blanco lucero, timida estrella,
rayo de luna tibio y azul,
deja que brille sobre mi frente
tu casta y pura nitida luz.

Que yo to siento, yo te adivino
entre la noche de mi dolor,
jay' como el alma aun desterrada
tras de los cielos presiente a Dios.

La voz de Elvira le detuvo.

Lanifia penetro en la estancia: venia llorosa y
contrariada.

—Qué tienes, hija mia? la dije recibiéndola
en mis brazos.

—Que mam4 acaba de refiirme y me ha man-
dado que salga del jardin.

—Y por qué? qué has hecho para ello? la pre-
gunté.

—Oh! nada! Juan preguntaba por la llave de
la puerta falsa del jardin, y yo le dije que se la
babia visto tomar & mama.

—TU sin duda te habras equivocado, y por
eso....

—Lo mismo decia ella; pero yo estoy cierta
de que la vi.

Miré & Horacio, y le vi pélido: yo & mi vez
temblé también.

Oh! qué significaba aquello? para qué queria
Amelia la llave?

Extremecida y turbada, no sabia qué decir;
por fortuna Pedro entré, y conno sé*qué motivo
sac6 & Horacio de la estancia.

Me qued6 sola con Elvira, que aun continuaba
enojada, é insisti en que,una equivocacién la ha-
bia hecho suponer que su madre tenia la llave.

—No, me contestd, no tengo duda: ayer entrd
mama en el cuarto del jardinero, cuéndo €l no
estaba alli, y la vi salir con ella en la mano.

Entonces sospeché, & mi pesar, una cosa hor-
rible, y por uno de esos fenbmenos que 110 nos
sabemos explicar, entrevien la llegada de Pedro
algo que me hizo extremecer.

Sabra este hombre algo que pueda revelar al
conde?

Se atreverd & clavar este pufial en su alma?

Oh! ya ves, Fabiau, que no debo alejarme, y
gue aun todavia hago falta aqui.

Adios, dejo la pluma; mi ansiedad es terrible.
Compadéceme, y ama siempre mucho a tu po-
bre,—Maria. (Continmrd.j

Enriqueta Lozano de Vilchez.
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LO QI'E MCE PIO IX ESTA BIEN UECIIO.

Augusto acciano do la antigua Roma
De Pedro excelso sucesor amado,
Flor escogida y de suave aroma,
Nombre por todo el mundo venerado;
Oyela débil voz que al labio asoma
De quien quiere hasta ti volar llevado
En alas de la fey la fantasia
Aque le des la paz y la alegria.

Deja que llegue entre la brisa suave
Mi acento débil & besar tus plantas,
Deja que tu alto nombre el mundo alabe
Al mirar tu virtud y acciones santas,
Deja que tienda cual al viento el ave
Mi vuelo yo basta ti, ya que me encantas,

7y deja que mi alma esté & tu lado

Pues si de ti me voy, soy desgraciado.

Mas ¢cémo donde estas llegar pudiera
Si no supiera que tu pecho amante
Esla fuente de amor, virtud sincera
Que nos acoje & todos anhelante?
Si enemigos te cercan por doquiera
| Es porque ven tu fé siempre constante,
ISin comprender que con su necio encono
IHacen respland ecer an mas tu trono.,

jPobres locos! no saben que su mente
[Abrigando fantasticas visiones
| Sintener ante si la fé presente
Vagan siempre en errantes direcciones,
T que tu corazoén franco y clemente
Al perdonar sus viles intenciones,
Les dice con'acento de consuelo:

liSoy vuestro padre, acompafiadme al cielo.»

Mas ellos, sordos & tu voz querida,
[Dirigen con furor al 'Vaticano
Su emponzofiado dardo, y la afligida
Y venerable faz de un noble anciano
No contemplan, y el arma parricida
Lanzan contra él con insensata mano,
I'Yen su furor no ven que aquel que hieren
saquien las catélicos mas quieren.

Si, Pio nono jmiranos postrados
IAtus plantas rompiendo tus cadenasj
Miranos proclamar entusiasmados
[Cuanto en nombre de Dios td nos ordenas;
Dignate bendecir & los que amados
Somos por ti, y mil voces de fé llenas
[Probaran al cobarde y fementido
[Queel que haciati no va se halla perdido.

No temas minea que tu fieles hijos
Abandonen al padre que les guia,-
Que al tener en tu faz sus gjoS fijos ' ',
Es porque les inundas de alegria, ]
Es poi*qgiie coti afanes mil prolijos A
Les haces ver la luz-de un nuevo dia,-
Y exclamar dosde el fondo de su-peeho:
«Lo que hace Pié nono, esta bien hecho;n“-

Salatoanea, 1877.
Felipe Gonzalez Calzada.

LA VIRGEN DE LAS RUINAS

"CoutijLuaeionb . , ;

—Cuando la noche cubri6 con-sus sombras e
mundo, fingi un pesado y profundg. suefio,'y-Al
verme de aquel mc”do, no 8ejpi:Nidargn para nada
de mi. Atenta & la primera ocasipn,. pii4ft(hallar-
la cuando aquellos hombres venci®Pf.p.qr ehe”n-
saucio y porlps licores, cayevop enun spppr.tan
intenso que oe parecia en mucho,da. muerte.
Entonces pedi a Dios que'ipe..protdgi6se, y cret
que era llegado el instante de partir.

—¢Y lograsteis....? . . .

—Escuchad: nos hallabamos pn,,nledlo déla
playa, pues en breve debiamos partir,,y*que-
llos tigres no habian querido penetrar ep,,nin-
guna morada, temerosos de que les arrebatasen

las riquezas que habian robado tan infamerpeh"
te. Todos dormian tendidos en. la arena., p.ues no

tenian entonces de quiep.recelaj;, y solo dos 6
tres infelices mujeres inUefensas é impotentes
éramos el objeto de su cuidado 'y sii custodia.
Haciendo el me'nor ruido posible, conteniendo la
respiracion, y hasta sujetando' con nna mano
los latidos de mi corazén,pues nieparecia (que po-
dian ser oidos, me levant6 & 'medias, y di algu-
nos pasos que me Separaron un instante dé mis
guardianes. Aquel momento era el decisiVo. Yo
rogaba sin cesar al angel de mi guarda que me

acompafase y que me cubriese con sus alas pa-“-

ra continuar sin ser vista, y él me escuchd, ve-
nia Ami lado, y tendia sin duda «u blanca ves-
tidura ante mi para ahogar el rumor de mis pi-
sadas, pues nadie llego & oirlas, y al cabo de al-
gunos segundos me hallaba ala suficiente dis-
tancia para emprender una carrera menos cau-
telosa y mas rapida. Entonces, sin pararme & to-
mar aliento, corri a la ventura con la ligereza
de una cierva perseguida, y sin sentir el can-
sancio ni las heridas que lastimaban mis piés.

—Desgraciada! murmuroé el joven que seguia
anhelante y comovido aquella relacién tan estra-

fia y nueva.

i
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—A la lua indecisa del allia distingui estas
ignoradas ruina.s y me refugié en ellas inspira-
da :icaUi por mi buena suerte. A medida que
avanzaba el diny que la claridad brillaba con
mas fuei-za, mi temor de ser hallada era mayor,
y en mi afan registraba con insistencia todos los
parajes que me pareciaij ni;>s ocultos para ser-
virme do asilo.

Caminando & la ventura descubri la entrada
de un subterrdneo medio cubierta con una pie-
dray sinvacilar penetré en él y me crei salvada
por completo.

Sin sentir el frié ni el hambre y pensando so-
lo en no ser descubierta, pasé mucho tiempo.....
no sé cuanto pues en aquel sitio apenas pene-
traba aire ni ldz.

—iDios inio! una mujerjoven y delicada sufrir
de ese modo! ¢quién os daba fuerzas?

—iQuién! el que me habia aceptado por espo-
sa suya y no queria que las.miradas dé aquellos
descreidos se fijasen sobre mi frente.

—Y¢comosalisteis de alli? ;déndepudisteis en-
contrar el socorro que.tau necesario os debia ser?

—Cuando no pude resistir por mas tiempo a
los tormentos de la falta de alimento, dejé el
subterraneo con el mayor temory tendi en torno
una mirada escrutadora y recelosa; & nadie vii
estaba sola, sola enteramente con Dios que no
me habia abandonado, pues me libraba del poder
de sus enemigos. Los que me habian cautivado,
6 no se habian acordado de mi, 6 cansados de
inatiles pesquisas me abandonaban en aquella
soledad.

—Barbaros!

—Gracias & esto mi situacion no me parecio
ya desgraciada y pude pensar en el porvenir.

—Y ¢que ibais & hacer? preguntd Valerio que
no podia dominar su curiosidad.

—Sin medio paravolver al claustro, temiendo
encontrar & cada paso un perseguidor ¢ un ene-
migo y no queriendo tampoco tornar a un mun-
do al que voluntariamente habia Tenuuciadopa-

siempre, decidi quedarme en estos sitios, que
tan bien habian sabido ocultarme y darme un se-
guro asilo. Aqui podia vivir tranquila, aqui po-
dia entregarme & la contemplacion y & la ora-
cién. Y asi lo hice, y en medio de esta soledad
he vivido machos dias, muchos afios: yo no he
sabido medir el tiempo aqui.

—Pero ¢sola siempre?

—Con las fieras que me han respetado, con las
aves que me han ayudado con sus trinos & ben-
decir al rey de la creacion; con las fiores que em-
balsamaban mi soledad, y conlas auras y el sol,
que ora-refrescabau mis sienes, ora me presta-
ban su dulce calor.

—Sefiora, perdonad mi atrevimiento, perdonad
mi importuna curiosidad que os ha .obligado a
levantar una punta del velo que os ocultaba: yo
he sido un insensato que fio merecia oir vuestra
voz ni las palabras de vuestros labios. Locoy
perdido en medio de un mundo que solo ofrece
vanidades y estravios he vivido sumido en el
eirbr sin comprender el bien, ni recordar que
nuestra existencia es flor de una aurora que se
agosta al declinar el sol.

— Sera verdad?

—Si por desgracia.

—Pero ¢no habéis tenido una madre que os ha-
ble del cielo, que os hable del mas alla?

—No, sefiora; la mia miirié cuando yo era muy
nifio todavia.

-¢Y una hermana?

—jiTampoco!

—Estéis .solo en el mundo.'

—iSolo siempre!

—iDesgraciado!

__Huérfano desde la infancia, no he conocido
mas afecto que el de mi tutor, mas interesado
en gobernar mi fortuna que en dirigir mi cora-
z6n 6 en iluminar con la luz de la fé mi pobre
alma.

—iEs posible!

—EI dama.s valor al oro que...

—iDios le imniue!

—Yo también, perdonad, yo antes casi pensa-
ba como él: no me habia fijado en él mafiana y
solo pensaba cu hoy.

-iAh!

—Pero ya es diferente, os he escuchado; vues-
tro acento ha despestado en mi corazon los san-
tos recuerdos de mi infancia: vuestra voz ha so-
nado eu mi pecho con la misma dulce modulacion
que la voz do mi perdida madre: -el aroma de
de vuestra santidad ha perfumado mi almay
ahora creo, ahora espe™o también: al veros he
comprendido que hay &ngeles, y al pensar en loa
angeles, se piensa a la par en Dios!

—iYo solo soy una infeliz mujer, y nada mas!

—iSois una santa!

—No.

__Escuchad; como os he dicho antes no tengo
a nadie en el mundo.

—Si.

__y hoy que he empezado & sentir dentro de
mi el gérmen de una vida nueva, hoy que he
empezado & vislumbrar la luz de una aurora di-
vina, necesito una mano que me guie, un brazo

que me sostenga. o
(Confinuari.)
Enriqueta Lozano de VHchez.
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