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Aun comprendiendo que esto esya
abusar demasiado, les ruego que an
ticipen este afio el envi6 del importe
de la suscripcion del préximo.

¢Explicaciones? ;Para qué, si van
todas las que pudiera dar contenidas
vergonzaniemtnte en este ruego?

José N akens

PUERTAS CERRADAS

Siguen llegando heridos y enfermos
de Marruecos, sin que se abran para
ellos las puertas de los conventos y
palacios episcopales.

MIGUEL A OYA

El gran escultor Mariano Benlliure
ha labrado para la tumba del periodis-
ta inolvidable un monumento fune-
rario.

No habiéndolo yo visto, copio es-
tas lineas de la descripciéon hecha
por A B C:

«Mariano Benlliure, con acierto genial,
con sobriedad inefable, ha hecho nn poe-
ma de marmol: en la loia, sombreada por
la cruz, aparece en relieve la imfgen del
cumplido caballero que no fué, m quiso
ser, mas que periodista; é inclindndose
ante la cruz, y rinditndo tributo de eme’
cién respetuosa al mae&iro, aparece, go
rraen maro, nn obrero, un tipégrafo: una
representacion de cuantos trabajaion con
don Miguel Moya en la obra periocistica
de cuantos fueron para él h manos é hi
jos en la labor de informar diariamente al
publico mediante la hoja impresa.»

Motin

«Vivo y despierto en la memoria de to-
dos esté el recuerdo de la fecunda existen-
cia del maestro Moya, ixisttncia ejem
piar, leccién admiratile de constante amor
al periodismo y & cuantos & ejercer este
magisterio se dedicaion.

»Schbre las dotes de gran talento, hermo-
sa cultura y actividad del incansable in
signe fui dador y presidente de la Asocia-
cién de la Prensa de Madrid, descollé co-
mo caracteristica an bondad, qne era com-
prension, tolerancia y esrifio. De esa bon-
dad, ccnstantemeste empleaday pocas ve-
ces bien agradecida, pueden dar testimo
rio cuantos se acercaron & don Miguel
Moya, cuantos estrecharon su mano algu-
na vez, cuantos pudieron contemplarlo en
su tarea abnegada, en su preocupacion
afanosa por la dignificacién, por el realce
de prestigio de la Prensa espsfiola y por
el bienestar de cuantos & ella pertenecian.

»La historia del periodismo espafiol, gne
es parte integrante de la Historia de Es-
pana, sabra rendir tributo de justicia al
inolvidable y no olvidado maestro.»

Ese monumento y esos elogios son
dignos dal hombre escepcional & quien
se dedican.

Paso tambien 1a hora.

¢Qué va & pasir?... jAy! |Cuéntas y
cuantas veces, en trances trfigicamente do
lorosos, nos hemos hecho esa pregunta al
gunos espafioles ingenuos ante cusastres
inmensos y ante irreparable desdichas pa
ra la patria! Es una interrogacién argus
tiosa que dejaba en el &nimo una inquie
tud profunda, mas que por el temor de lo
que pudiera ccurrir, por la vergtienza de
lo que tal vez no puliera acontecer.

Cuéntas veces se ha formulado esa pre
gunta, otras tantas ha quedado contestada
por la realidad con un nuevo desencanto.

¢Qué va a pasar?... [Nadal No ha pasa-
do nunca nada; no pasara nunca nada.

Y, sin embargo...

Alla quedaron, en la manigua cubana
en los campos filipinos, va ya para unos
veinticinco afios, miles y miles de cadave-
res de espafioles que hoy duermen el sue-
fio eterno en tiem s extranjeras y que fue-
ron un dia nuestras, anénimos y parasiem
pre olvidados. La flor de nuestrajuventud,
durante un par de generaciones, quedé
cegada alli, en un inutil sacrificio y en ho-
menaje, no agradecido, & no se sabe qué
dioses tutelares.

Tcdo el oro que amasaron trabajosa-
mente nuestras clases humilde*, con las
rebafiaduras del hambre, el labriego en el
campo, el artesano en el taller, eiibrero
en la fabrica, alla se malgastaron & cafio
libre, también en un estéril sacrificio de
nuestra exhausta rign z.i patrimonial.

¢A cambio de qué? Son poco edificantes
los episodios de nuestra administracion

colonial. En publico no se ha contado aun,
con entere” y con imparcialidad de histo»
riador, cumtos horrores y cuantas indig-
nidades se cuentan en privado. |"orno si
no se conocieranl jComo si no se conocie-
ran! |Como sino hubiisen de escribirlas
en un dia los mismos que las padecieronl

Se inprovisaron fortunas; se hicieron
carreras brillantisimas.

Para eso Espafia di¢ tantas vidas y tan-
to dinero. Y, al fin, hasta el principio de
soberania que defendieran en un momen-
to doloroso, vié que se derrumbaba con
estrépito.

Y no pas6 nada.

No; no pasa nada. Hay que desengafiar-
se de una vez para siempre, aunque el
des ngafio sea tan triste sufrirlo como
confesarlo. Tcdavia hay quien siente el
dolor sin lagrimas de aquella tarde memo-
rable en que al recibirse la noticia del
hundimiento de nuestra escuadra en aguas
de Cavite,.las muchedumbres, frenéticas,
danzaban su alegria inconscientes y su
despreocupacién vergonzosa 1n los tendi-
dos de la phza de tires. No fué esa pagi-
na, c:n contraste tan duro, uoa excepcion
para recordada con la amargura de una_
afr>nta inolvidable.

La indiferencia de las muchedumbres
todavia peisiste en nuestra psicologia co-
lectiva. Asi cuando surgen tremendas des-
dichas, es candido repetirse la pregunta
consabida: ;qué va & pasar? jAyl, aqui no
pasa nada; no pasard nunca nada.

Sélo se puede repetir la frase famosa:

—Sefior; Is psz reina en Varsovia.

Eu este case, Espafia. La paz de los se-
pulcros, de los sepulcros blanqueados,
que son nuestras almas.

¢Qué va & pasar? Toiavia hay unos po-
cos crédulos que se interrogan en un esta-
do de espiritu que se columpia entre la
angustia y la esperanza.

Cierto que han ocurrido episodios de
tragedia nacional, y aun vivimos entre in-
quietudes hondas, con nn ahogo mortal en
el corazén y una pesadumbre enorme en
la conciencia. Parece que los muertos ae
levantan para acusarnos de nuestra culpa-
ble incuria 'y de nuestra punible indiferen-
cia. Padecemos una tenaz visién de pesa-
dilla, que viene & turbar el sosiego de
nuestros suefios. Sin embargo, todo es paz,
todo esjubilo, como si el presente no exis-
tiera y la Historia hubiese paralizado su
inflexible curso hace muchos siglos.

Nida; nada... Nos parece oir el tragico
grito del cuervo de Poe: «|Never morel»

Angel Guerra

fas horas supremes

El grito de |venganza! no viene & nues-
tros labios, no puede arrancar de nuestro
corazon por dolcrosa» que sean las narra-
ciones de los tristes hallazgos en Monte
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Arruit, como en todo el campo m<ro otra
vez transitado por el Ejércitu de Espafa,
saltando entre cadaveres putrefactos, tro-
zos y miembros de oficiales y soldados.

Na clamamos venganza, porque desapas
recié en nuestro pensamiento la iiiea de
nna cadena de oprobio eterno para la ha-
manidad. N >sentimos la venganza, por-
que se acallé en la nifi z el impulso per-
sonal de domedar, y lufgo, cnando ar-
ticulé la razén, levantamos el alma ala-
bando siempre el mito cristiano que, al
pintar los .tormentos y la agonjjt de J sus
Hombre, le hizo exclamar en el suspiro
de la muerte;

—iD os mio, Dios mio! Perdona a mis
verdugos, perdona & mis persegoidores,
que no saben lo gne hacen...

La voz de la vengarza anubla la justi-
cia y enciende la paiién. No quiero & los
siniestros laminares del encono que cami-
ne jamas mi pensamiento. Quiero guiarlo
por la tierra robusto y en plenitud de
amores; quiero sembrar la paz, gérmen de
la alegria; y quiero imponer la justicia,
propensién latente del cerebro, como an-
sia eterna de todos los anhelos sentimen-
tales de la especie racional.

La venga za estd comprimida por los
instintos de fercz animalidad; pero lajus-
ticia se expande apenas alborea la civili
zacion y, nutrida por la fortaleza, aplica
el remedio que alivia y sanael cuerpo so
cial. .

La concepcion vulgar, irren 'xiva, cha
bacana de una Nacién en mayoria los ven
gadores con la absurda creencia de que &
sangre y fuego y exterminio se ha de
afrontar todo desorden, y el cidmulo de
anomalias invalidadoras del bienestar co-
lectivo, e» tan monstruosa como absurda.
A tales gritos, la sensatez y la cordura de
una minoria templada en la justicia, con
la fortaleza y la abnegacion que, para ser
ella sentida la tienen que acompafiar, bas-
taria. La venganza, grado supremo de la
exaltacién mental, tiene su tratamiento
como el loco furioso que, sujeto por ca
misa 6 embrague, evita todo peligro. Con
justicia y t as de ella con clemencia, se
amoldan los hombres y los pueblos.

La justicia va mas alla de la letra de
mandatos estatuidos, como sin otros tam-
bién, sin perjuicio de una circunstancial
denominaciéon de jueces, los que pueden
darla y aplicaria.

Latente, viva, & punto de manifestarse
circula con permanencia en el indiv.duo
consciente como el cuerpo social, y es su
aparicion la protesta de vez primero, de
accion mas tarde, contra todo menoscabo
de aquellas facultades 6 derechcs que nos
son indispensables natural y l6gicamente.

Ha rebosado la ferocidad de los rifefios:
traiciones, crueldades y martirios. Onsti-
gnémosles con justicia, sin venganza. Pe-
ro los crimenes de la ferocidad salvaje,
tengan como punto de partida en su pro-
ceso y en su justicia, la impresién 6 la in-
capacidad de quienes pudieran aminorar-
los 6 evitarlos.

Justicia aqui también. La sangre derra-
maoa, los cuerpos descuartizados, la este-
rilidad del aacrificié de las victimas, como
de la Nacién entera que dié cuanto le pi
dieron y los siguié con lagrimas conturba
bada por la em, cién del subimiento y de
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como Francia, como Italia es pueblo me-
ridional de grandes concepciones en los
momentos definitivos. La luz de la inteli-
gencia conducira la energia para que ha
ga justicia el patriotismo. Y Espafia, tan
poderosa y fuerte como cualquier otra Na-
cién de la raza latina, que orienté la civi
lizac 6n hacia laL bertad y la Justicia, se
redimira como corresponde & bu historia.

Ccrren las horas supremas... La ciuda-
dania ix ge justicia. Y, 6 se la dan, 6 se
la hace.

José Alius

gandidos y banouercs

Al leer este titulo creerdan los de
Espafia que voy & hablar de ellos.

No, firmes puntales de las derechas
politicas, no. Aunque pudiérais daros
perfectamente por aludidos, no os
asustéis. Elarticulo no es mio; es de
La Politica Cémica de la Habana: m

«Ya empieza el bandolerismo & hacer de
las suyas en los campos de Cuba.

E j el bandolerismo & pecho descubier-
to, que mata y muere por robar. Que se-
cuestra individuos para pedir rescate por
ellos. Que sale al campo y se interna en
la manigua, sabiendo que la juiticia lo
persigue y las tercerolas déla guardia ru-
ral lo acechan. Es la necesidad y el ham
bre que impulsa & esos hombres por los
caminos del crimen para buscar & la bra-
va lo que & las buenas no encuentran.

Nunca la violencia tuvo justifiaac 6n ni
el convertirse en bandolero tiene atenuan-
tes. A los malhechores hay que tratarlos
como atales, ya que la sociedad ni la fami
lia pueden estar & evpensas de sus fecho
rias.

Pero de este bandolerismo que ahora
empieza, ;quién tiene la culpa?

Di la miseria que se extiende por nues
tras ciudades y nuestros campos, ¢quiénes
son los causantes?

¢Por ventura habria bandolerismo si no
se hubiera robado el dinero del pueblo, si
no se hubierasaqueado el Tesoro y agota-
do sus recursos para enriquecer & unos
cuantos aprovechados que han hecho gran-
jeria de la Republica!l

¢Quienes son mas bandoleros, los que
presentan el pecho & las balas, 6 las que,
entre sonrisas y adulaciones, dejaron sin
un centavo & los miles de infelices que
hicieron del ahorro una estéril labor dd
sacrificio?

Entre Arroyito que vende cara su vida
por la manigua para cogerse unos pesos,
y | ,s directores de nuestros Bancos, que,
haidos al extranjero, hacen ostentacién
cinica de los millones robados en Cuba,
¢quiénes son los méas bandoleros?

H »y que abaratar la vida, dar trabajo al
nec sitado, recursos al guajiro y medios
de subsistencia al obrero para que la des-
esperacion no lob lleve al extravio.

Pero no nos extrafiemos de que empie
ce el bandolerismo en el campo,cuando en
la Habana hemos tenido un presidio suel
tn de timadores y granujas; honorables ca
bulleros que con una mano Nnos robaban

la tragedia, pide justicia, clama justicia, iIIa cartera, mientras tendian la otra para

quiere justicia.
Son las
las horas argustioias de Espafia, que quie- ;
re liquidar las causas de su postracion, los
motivos de la decadencia;p orque Espania,

strecharnos la nuestra en un gesto cor-

horas supremas de la Patria; son (tés de refinada desvergiienza.»

¢Os convencéis ahora, puntales de
las derechas, de que el articulo no tra-
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ta de vuestras hazafias, si no de las de
vuestros congéneres de Cuba?
Tranquilizdos, pues.

€1 mes % animas

De los doce m»ses del afio, el mas pro-
ductivo para los curas es el de Noviem-
bre, que brindan & la salud de las animas
purgatorio.

Desde el diai °, en el que cadauno di-
ce, aplicay cobra tres misas, amén de lo
que saca de responsos, hasta el dia 30, no
cesan de recibir dinero de los fieles a pre-
texto de tan doloridas sefioras.

Ya lo djo unreverendo: «El purgatorio
es la despensa universal de les curas me-
nesteroso* que no tienen canonjias ni be-
neficios.»

Durante este dichoso mes, todas las tar-
des en cuanto anoch -ce, las campanas de
las iglesias aturden al vecin lario con unos
tafiidos t.n lastimeros que parecen ayes
de ama despachada 6 pi6xim» & multipli-
carse. Ei la sefial p-ra que los fi les acu-
dan & la practica religi saconocida con el
nombre que encabeza estas lineas.

En ella, deipuéi del rosario que recita
un sacris con voz ~anzosa y & regafiadien-
tes; trepa al palpito un clérigo de la clase
de orador-s fanebres, y pronuncia una
arenga capaz dt ablandar los bronces.

No crean ustedes que todos sirven para
esta esp -cialidad de la oratoria; hace fal-
ta tener condiciones particulares.

Por tjemplo: nn clérigo de esos rollizos
y coloradotes, por més que se arranque a
llorar desde el pulpito, n) acaba por con-
vencer & los fieles d- que deben menos-
preciarse las comodidades d esta vida pa-
ra p°nsar continuamente en la otra. Sus
mofl ;tes desacreditan sus argumentos.

Los mas indicados para estas tareas son
esos reverendos largos como lanzas y fla-
cos como cafias, ne avinagrado rostro y
ojoi hundidos en sns drbitas 4 fuerza de
v gilias y de los servicios que prestan a
las beatas. Estos si que hacen buena paco-
tilla en este mes.

Conozco uno & quien se lo disputan a
pufietazos los cofrad s de animas, por la
mafia que se da para arrancar lagrimas al
auditorio. Mal comparado, es como esos
memorialistas lacrimosos: nunca les falta
parroquia. Y luego el amigo s;trae una
erudicién de empresa funeraria, y un arse-
nal de imagénes y alegoria* rétoricas ade-
cuadas al caso, que no hay mas que pedir.
Eso si, todos los dias repite lo mismo; pe-
ro es lo que él dice cuando alguien se lo
echa en cara;

«jPaes qué, sefioresl ¢la muerte no es
siempre la misma? (Sus cons :cuencias no
son siempre gusanos? El polvo de las
tumbas no es siempre polvo?»

En lo que maés fuerte esta es en los asun-
tos del Purgitorio. |Con qué minuciosidad
refiere cuanto ocurre por alli! Si parece
que lo ha visto 6 que todos loa dias le en-
vian noticias frescas por el cable de ul-
tratumbal!

El sabe, sobre poco mas 6 menos, ia
cantidad de aceite que hierve en cada cal-
dera como si se tratase de la del bufiole-
ro de la esquina; las dimensiones de las
tenazas y garfios; los gritos que dan las
animas por hora, minutoy segundo. Todo
lo sabe y todo lo explica & sus oyentes,
gne le escuchan con el alma en un hilo,
como vulgarmente se dice.

Después, cuando tiene llenos de terror
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4 neos y beatas; cuando estas lloran y
aquéllos’suspiran, se va 1 Buito HablaHteé
de sufragios que ordenaron los difuntos y
sus herederos no han cumplido; de la fici-
lidad con que se extraen las almas de tan
terribles tormentos por medio de misas y
oraciones; de la indiferencia y crueldad
con gae los vivos miran el infartunio de
los muertos.

Con esto y cuatro cuentos espeluznan-
tes & lo* gne llama ejemplos veridicos, no
hay corizdD que no se ablande ni bolsillo
que no se abra.

El parroco 6 rector de la iglesia donde
él actiano se lurta de recibir encargos
de misas; y cua do el dia 30 le paga sus
vociferaciones, aun le sueit* una gratifi
cacion, dardo™** palmaditas en el hombro
y diciéndole: «Ha estado usted faerte; ha
apretado usted d- firme.»

Y ambc s se despiden sonriendo y dicien
do para su sotana:

<¢Por qié no tendra el afio doce No-
viembres?»

ta vida tal cual es

EL PROTECTOR

— jCanalla! jInfame! jHipoécrita! jAh,
si viviera mi marido!

— iPor D os, sefiora Dorotea! No es-
canda ice usted, que la van & oir las
del principal.

— Que me oigan, y que me oiga el
mundo entero. Lo voy & decir & gritos
por las calles, lo va & saber todo Ma
drid.

— Mire usted que le puede costar el

~ — No quiero pan sin honra..
ro pedir limosna...

— Célmese usted... Quizas no sea lo
que usted cree... Quizas haya exage-
rado la lifia. A veces se toman lasco-
sas por un fin que no tienen.

— No, s-id Eulalia, no; lo que han
visto mis ojos no lo puede negar na-
die. Estaba ahi, el muy canalla, detras
de la puerta y la tenia abrazda, y...
no quiero ni pensarlo porque me lo
comeria como un ledén. jIndecente!
iSinverguenza! Ua hombre casado y
con hijos ya como cipreses, y hacer
estas porquerias...

— Pues, hija, nunca lo hubiera crei-
do, porque por usted'se tomaba mu-
cho inti-rés, y por la nifia no digamos,
como si fuera una hija.

— Si, ti, el ii.terés del lobo que ce-
ba & la oveja para comérsela cuando
esté en sazén. Todas sus proteccio
nes son asi.

— iY tan religioso como parecia!

— Es el disfraz con que quieien
ocyltar )9 podrida que tienen el alma.

— Buen desquite tendra Q4 sefioya,

— Ya esta afostumBrad® 4 estos fan 1
ces 'y sabe co6mo terminan las proteo-

. Prefie-

ciones de su marido, El afio pasado.

con aquello de la sobrina del estan-
quero, si no anda listalo meten en la
carcel. >

LA LIBERTAD NO SE PIDE. SE TOMA

ma noble y honrada, que todo se haya
te hacercon-fihes g0Tstas V a%iféd-

s0s. iQué mundo, Dios mio, qué mun-
do!
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tiene de infame esta sociedad que .si lo«
lidla Moriremos nosotros, (quiéQ no
mnere? y venlra otra generarién, y

m' otra, y otra para maldecir.4.esto* Gobier-

*No, lo que es ese tio no vuelve a nos que tan mal gobiernan y & estas auto-

hacer otra porque en cuanto le vea,
le sefialo, se lo juro.
— Calma, sefia Eulalia, calma.

Fray Gerundio

RECUERDOS DE LA PRISION

0§ ¢legos en [a carcel

iQaé pena mas honda se siente al ver-
lobl Al entrar hemos tenido que ayudar-
les & subir la escalera. EI empleado les
ha metido en la celda. En ella reinan las
«ombras; pero para los pobres ciegos esta
de mas la escasa luz que se filtra, ternero
sa, por la rendija del ventanillo de doble
r j <y tela metalica.

¢Por qué lo* han traido? ;Qué han he®
chu? ¢Q Ié delito pudieron cometer?

iAh, sil Ya comprendo; pedian por la
calle. Estaban en un portal, con la mano
tendida, «molestando» & las gentes.

La muchedumbre que esta afuera, li-
bre, que come todos los dias, siente repul-
sion por los que piden limosna. Por todos
los que van mal vestidos, llenoi de sucie-
dad, descalzos, rotos.

El enjambre humano busca loa lugares
de diversion, los sitios donde hay a'go
bueno que ver. Y un pobre, que «eaciego
por afladidura, puede amargar la tranqui
lidad de los que encontraron & mano un
traje v cinco duros para irselos & gastar.

El Gobierno es muy celoso cumplidor
de las ordenanzas; por algo se dictaron.

La Polici 1prende & todos los vit jos que
van llenos de andrajos, aunque no pidan
limosna. Son maquinas gastadas que ya
produjeron todo lo que podian producir

Estos mendigos de ahora, estos dos cié
eos, perdieron la vista en el taller 6 en la
mina.

Aquél otro que esta en el rincén, al sol,
y gne es manco, tal vez se dejara el brazo
entre los engranajes de la maquina.

El que esta & su lado—jcémo une, c6mo
liga la comin desgracia!—perdi6 la pier
na cuando el hundimiento aquél de la mi
na aquella que tantas lagrimas les arrancé
4 los unos y tantos millones les proporcio
no6a los otros.

Aqui estan. Arrinconados. En una cel
da. Encerrados por pobres. Por mendigo
Por ciegi 8

En la doble obscuridad, la del calabozo
y la de sus ojos. En la doble noche de sus
tristfzas.

Aqui estan lo» pobrecitos pobres.

Y laera, jellos! Lis que se creen feli
ces; felices porque llevtn un buen traje y
cinco daros en el bols lio del chaleco. Lo»
que quieren quitarse de delante todos lo»
mstorbos de su felicidad, creyenda que esa
jvida que ellos viven es la vida que debe
.Wimirae

y no saben, no qmeren saberlo, que
sin la miseria de estos miserables, su ri-

Za no“AndHa ju"8Tfic7 dY ra«da de ni.

Los cieg0S en ja ctircel son como una
bofetada tremenda dada en pleno rostro

loa f-.iicea.

Cuanto menos ven estos pobre»,

*

mas

— jVélgame Dios! Mire usted que es ellos, con su presencia aqui, nos abren los
fuerte cosa que no ha de haber un al- ojos & nosotros para que veamos cuanto

ridades que atan las manos de los ciegos
por el delita de haberlas tendido implo-
rando una miseria de pan.

Los ciegos eu la carcel, son una ver-
gl nza para los hombrea libres.

Los ciegos en la carcel manchan la luz
del sol.

Los ciegos en la carcel son como una
nube negra en el cielo de nuestra menti-
da felicidad.

Salvador Cordon

Del libro De mi bohemia revoluciona-
ria.-Precio 2'50.

£1 muerto al hoyo...

CUENTO POPULAR FRANCES

Ea oierta ciudad se anuncié la 11-gada del
famoso doctor Attrapecini, gae poseia el se-
creto Gnico para resucitar loa muertos.

Semejante notioia produjo, como era de es-
perar, inmensa oonmoai6o; todo el mando
protesté indignado oontratam fit impostu-
ra, y llovieron las censuras contra la? aabon-
dades que oods ntlan la publicidad de tan
estupendos reclamos. Averiguada la re.iden-
oia del doctor, acudi6 & ella maoha gente del
pueblo paradirigirle lo mmas atroces insultos,
y haeta ee le llegé & amenazar seriamente.

Elsefior Atrapeccinisa fué & oasadel maire
y le dijo:

— Caballero: Aunque lo”~ ingratos vecinos
de esta ciudad, lejos de bendecirme y poner-
me co'onas de laurel por hibar venido & em-
plear en sa servicio mi cienoia maravillosa,
me insultan y atontan contra mi vidalauie-
ro mostrarme magnanimo con todos. Yo los
perdono,y probaré oomo tres y dos cinco que
no soy un impostor. Necesito ooho dias p¢ra
preparar mis reenrsos méJicos, de infalibles
resultados; al cabo de este timi po me perso-
naré en el cementerio,y déla ta de todo el
pueblo reunido resucitaré 4 todos los muer-
tos que estén alli enterracos... fracaso (que
no fracasaré), desde luego me someteré al
mas duro oaatigo, incluso el de la pena de
muerte.

La seguridad profétioa con que se expreso
el doctor dej6 aténito al mitre, y oasi llegé
4 creer que tenia ante sus 0jos & un enviado
dol cielo. Convino en esperar los ocho dias,
y proporcionarle entre tanto una guardia
permanente, no sélo para garantizar su sega-
rida 1, sino también para que no tom ira las
de Villadiego.

Ei notioion de lo ocurrido en casa del mai-
re se divulgé por la oiudad e n tantarapidez
como seinoendia un reguero de pdlvora. No
hay que deoir la profundisima sensacién que
produjo; hasta los mas esoéptlcos comenza-
rén a vaoilar; no se hablaba de otra cosa; na-
die se aoordaoa de trabajar.

A los dos 6 tres dias comenz6 el doctor &
reoibir oartas y visitas.

La primera oarta, suscita por un caballe-
rodomuy buena posioién, estaba ooncebida
en estos términos:

«llustre doctor: La promesa del milagro
que vais &realizar me tiene sin sosiego. \o
estaba casado oon una insoportable vieja y
feisima mujer, que pasé & mejor vida, ha-
dandome a mi también pasar 4 ot>-a vida
mejor... jPor Dios, no me la resuoité o! Tiem -
blo solo de pensar que podria verme otra
vez oara &4 oara oon aquella furia del Aver-

0... Ofrézcoos oien luises porque mo guar-
déis el seoreto, y para que no 0os metais para
nada con la difunta.»

Ne bien habia acabado de leer esta carta,
entré en la habitaoién una viuda joven llo-
rando & lagrima viva.

—iYo os oonjuro, sefior médioo— le dijo—a
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gne no resucitéis & mi marido! Era nn borra-
olio, nn haragan, nn hombre brutal gne me
maltrataba dglariamente. Si vuelve & mi lado
no tendré valor jara continuar sufriéndole,
y me anioidaré. Aqni os traigo todos mis
ahorros.»

La consol6 el doctor con la promesa doha'
oer una excepoion oaando tcoaran & reenci
tar, y apenas hubo Balido la sefiora, entraron
dos jévenes mny elpgantones.

Eran hijos de un farmacéutico, hombre ta
cafio hasta lo hiperbélico, qne 4 fuerza de
despach-r drogas durante muchos afiosy de
econi mizar hasta el aire gne respiraba, ha-
bia renn do nna gran fortnna. Al morir'él,
los muchachos se prepusieron dar satisfao
cién & cuantos oaprichos y placeres propor-
ciona el dinero, y se lo ga»tab.-n alegre
mente. Es'osjévenes regalaron al docor una
cartera bien provista de billetes de Bmco, &
condicion de gne les d=jara seguir siendo
huérfanos inconsolables.

Fué otro dia nna comisién de propietarios
y vecinos honrados, y tomando la palabra el
gne hacia de presidente, se i xpreso asi:

—Sefior dootor, lumbrera de la ciencia: en
el cementerio de esta ciudad hay mucho» di
funtos que «i volvieran & la vida seguirian
siendo lo que siempre faeroL: ladrones pen-
denciero?, seduo oros, borrachos y oanallaB.
Quedan, por desgracia, muchos vivos que po-
seen las mi-mas onalidades gne aquellos, ver-
dad es; p!ro sise reforzara el contingente de
tales bandidos con la resurreooién de los que
duermen el soefio de las tumbas, seria impo-
sible vivir tranquilamente en esta oindad.
Dignaos, pueu, aceptar estos tres mil luises.

Un magistrado visité al doctor para de-
oirle: \

—To oondené & un inocente, porque todas
las aparienoias le acusaban, y se probd que
era culpable. Los jueces no somos infalibles,
y mi conciexioia nada me Remuerde. Pero yo
sé que agnel desdichado ouya sentencia de
muerte oicté, era hombre de muy malas pul-
gas, y eBtoy seguro de que ti retucitarasupri-
mer cuidado seiia dejarme aeoo de nn tiro.
He aqgni doecientos luises que os ofreico &
oambio de mi tranquilidad.

También fué unaviuda, yajamona, deiras
oible caractei, que iba & contraer segundsa
nupcias, y dijo al dootor oon muy malos
modos:

—Lo que pensais hacer es nn disparate y
hasta un acto perjadicial... Si resucitais ami
marido (era hombre mny de bien, no lo nie-
go, y lo gnise mucho), os exigiré una fuerte
indemnizacién. ;Que destino dara entonceB
al traje ae boda que acaba de entregarme la
modista y oon una cuenta gne asusta? ;Como
voy & dejar plantado & mi novio, bajo el
pretexto ae que ahora se me presenta el otrot
iMncho cuidado, doctor, con. io que hacéis,
porque no escapariais é. mi ven?aDz !

Deudores temerosos de que algunos difun-
tos resnoitadoa le3 pasaran cuentas; herede-
ros de tios y otros parientes muertos «ab in
testato»; mil caeUs de pajaros de todas las
olases sociales & quienes no convenian las
prometidas resurrecciones; el pueblo en ma-
sa, para d. cirio pronto y de una vez, aoudi6
el Fenultimo dia del plazo 4 casa del dootor
y llené In calle, profiriendo estoa gritos una
nimes: «jQueno resucite 4 nadie! jQue no re-
sucite & nadie!»

En visca de lo cual, el maire le prohibié
terminantemente que resuoitara ni un solo
difunto.

Y hé agni como el sefior Attrapeocini salié
de aque.l* ciudad sin que se le pudiera casti-
gar por impostor, y llevandose un dineral.

iEra un gran fiiésolo!

fi cada cual lo suyo

A tan santo tribunal
este pecador coatrito
acude llorando el mal
que causé con su delito.

LAS RELIGIONES DEGRADAN Y EMBRUTECEN

— Hijo, si tienes dolor
de corazén, es bastante;
Dios, con su infinito amor
te consolara al instante.

— He faltado torpemente
duna mujer.— iQué vileza!
¢Y tal vez fuera decente?

— Di los pies & la cabeza.

— De aquellos dulces amores
dos afies gocé el encanto.
Vi infinitos pecadores,
mas ninguno lo era tanto.

D;spués sola, abandonada,
con el corazén deshecho,
dejé & la desventurada
con un chiquitin de pecho.

— ¢Nada has podido inquirir
de esa mujer sin ventura?

— Si, sefior; que entrd a servir
en casa de un sefior cura.

Alli hace afio y medio esta
con el tal, que es un gatera,

y al que gusto en todo da
por que es buena cocinera.

— (iCaracoles!, yo no sé
porqué la cosa me escama;
cualquiera jurara que
estd hablando de mi ama).

— jPobre Maria!-(¢No dije?)
¢Y tienes seguridad
de si el nifio que te aflije
es tuyo?— jEsa es la verdad!

— (iQué cinismo el de Maria!
Que haya otro igual no imagino;
jempefiada el otro dia
en que el nifio es mi sobrino!)

Jose DOZ de 1a Rosa

Con/lirto rezuerto

CUENTECILLO ANDALUZ

Arrepara, ¢liria Jezl, arrepara; lo que
lo que neaesita la nifia no é mudéade aire,
zino nn novio de d6 leguas y pico en
cuadro.

=Mira, Juan Manué; lo gne tiene la ni
fia é anemia.

=Gleno, anemia; zi zefi6, anemia. ;Pe-
ro ta zabe lo que é anemia?

=iCnando er méico lo dise!...

=fir cazo é, que zi tu zabe lo que é
anemia.

=iNo!

=Poz anemia, zo ignorante, é una ccza
azina como lo gne le paza & nnvelon que
no tiene aseite y z' empefia en zegui ar-
dieddo.

=Giieno; entonse lo que le farta & la ni
fia é aseite.

=Mira, Maria JezU; lo que le jase farta
& la nifia, é un tiro ae pérvoracon mucha
poérvora y muchos perdigones.

=jEzo! iQué animal eres, mario! ¢y lGe-
go?...

=>Luego, un atau branco, una fosa la
ma de jonda, un..-.

=jiAsesinoi!

=Fos mejon.

=jR¢teasesino!

=|Pos retemejon!

=iBarbaro! Hjo, no t' ofenda, Juan
Manné; pero tu ere la made brute; te vie-
ne de casta; y it no zibe na de (zo que le
entra & las nifias cuando cumplen loa quin-
sey a aburren...

EL MOTIN

=Baeno, no ziga, que ya zé en lo que
ba & concluier zzrmén; en que te dejsdi...

=Ezo, iZ) é lo mejé que puees jasé;
jiejarme dir con eya a Dos Hermanas si-
gaia nuinse dirl...

=iP romuj<s!...— jy con la calé que ja-
se! S evais a achicharré!

=M-j6; azizuday jecha fuera los ma-
los himor s.

=Pero, juardita zea mi estampal. jqué
¢é lo qus nesesita la nifi i, Maria J zd?

=Mudé& de aire, y na m& que mudé de
aire.

=Pos te equivoca; jnezssita un noviol

=N ; jaiuda de airel
Qu nnod
Av, que bruto!

=Bueno; bruto y té, yo le busco un
novio.

=jAy virgensita mial

=Uu novio, cojo 6 manco, jorobao 6
derecho, tuerto 6...

=iNo, m!; tuerto no, por tu zaluzita.

=jComo zea! T6 menos dirse & gastar*
me undinerd fuera é Seviya.

=GUlen'-; se busca er novio. (Y tu te
crte que ezo se encuentracomo los curas,,
4 ca paso?

=N"; pero tarde 6 trempano...

=IReteanimall meol™Y mientras, mi hi-
ja ae mi aima, probesita mia, angelito
mio, que lo que nesesita é muda de aire,
y mu'a de aire...

=iMujc!

=jviujaaa deee aireee!;te entera?

=Z>... No chiyes, mujé.

=GUleno; jmuda de aire!

=G u2do; Pz z' acab6! Ea, conflirt»
rizuerto. Dile que z’ abaniqu; ar reves...

Pedho Perez

Fernandez

AMIGOS QUE HAN ENVIADO CANTIDADES
PARA AYUDAR A EL MOTIN

Buenaventura Pérez, Almatret, 2 pese-
tas. Manuel Haertau, Vinaroz 9; Antonio
Martin, Los Sauces, 4; E. Pohdura, San-
tand.r, 4; Felipe M jares, La Foguera, 1.

CBBHSPONBEHO fiimilSIBIIIt

Vinaroz.—Manuel Huertas. Abonad*
su sus ripcién hasta fin Diciembre 1922.

Los Sauces. —Antonio Martin. Id. & fin
Diciembre 1922.
Santander.—E. Polidnra. Id. & fin Oc-

tubre 1922.

Almatret.—Juan Arbonés. Recibido su
giro de 30 pesetas. Conf rme.

Vilosell.—H. Palau. Id. de 100. Con-
forme.

Tarragona.—S. Reverter. Id. de 32,75.
Conf rme.

Granollers.—G. Pibernat.
cuenta.

Zafra J. Gordillo. Id. de 8. Conforme.

Linares.—Ginés SJer. Id. de 9. Con-
forme.

La Felguera.—F. Velasco. Id. de 30.
Cor lorme.

Id. de 25 &

Lluchmayor.—'B. Salva. Id. de 11,70-
Cor forme.

Morén.—M. P.iza. Id. de 8,25. Con-
forme.

Petrél.—F. M ntesinos. Id. de 6,75.

Santa Cruz de la Palma.—M. Guardia.
Idem de 12. Coi.forme.

Telde.—Francisco Batista. Id. de 20,30.
Conf>me.

Puerto de la Luz.—Vicente Padrén.
Idem de 154. Conforme.

Jmp. Juan Pérer.-Pasaje de Valdecilla, 2.- Madrid.





