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Madrid y  p ro v in c ia s , i ’5o p e s e ta s  tr i­
mestre, 3 sem estre , 6 a ñ o .— U ltram ar y  
Extranjero, 10 p eseta s  a ñ o .— P a g o  ad e­
lantado.— C o rre s p o n sa le s , i ’50 p esetas  25 
números.— N ú m ero  s u e lto  10 cén tim o s.

Los su scrip to res  d ire cto s  ten d rá n  d ere­
cho ¿  r e c ib ir  cu a n to  se  p u b liq u e  en esta 
casa, con el 25 p o r 100 de rebaja.

De jueves á jueves
D o s  d is c u r s o s ,  e l  d e  M e lq u ía d e s  A l-  

v a r e z  y  e l  d e  L e r r o u x ,  s o n  la  n o t a  s a ­
l i e n t e  d e  la  s e m a n a .  D o s  d is c u r s o s  
g r a v e s ,  r e p o s a d o s ,  l l e n o s  d e  s a b ia s  
d o c t r in a s  y  d e  im á g e n e s  a c e r t a d a s  q u e  
h a n  l le n a d o  d e  g o z o  á  q u ie n e s  e n  e l  
P a r la m e n t o  v e n  u n  d iv e r t id o  e s p e c ­
t á c u lo .

P r o b a b l e m e n t e  t ie n e n  r a z ó n  e n  m u ­
c h o  d e  lo  q u e  h a n  d ic h o  lo s  d o s  o r a ­
d o r e s ;  p e r o  s ig u e  p a r e c i é n d o m e  s o s ­
p e c h o s o  q u e  s ie m p r e  q u e  d e te r m in a ­
d o s  s e ñ o r e s  h a b la n  d e  s o b r e p o n e r s e  á  
s u s  p r o p io s  im p u ls o s  d e  h o m b r e s  d e  la  
i z q u ie r d a ,  s e a  p a r a  a la b a r  á  a lg ú n  m o ­
n á r q u ic o ;  y  s ie m p r e  q u e  s e  s o m e t e n  a l 
p a t r io t is m o ,  s e a  p a r a  c a l la r a l g o  q u e n o  
c o n v e n d r ía  á  la  M o n a r q u ía  q u e  s e  d i j e ­
s e .  T e n g o  s o b r a d a m e n t e  d ic h o  q u e  e n  
l a  p o l í t i c a  d e  o p o s ic ió n , la  s e r e n i d a d  y  
l a  s e n s a t e z  s o n  d o s  v i r t u d e s  q u e  s ó lo  
a p r o v e c h a n  á  q u ie n  la s  t ie n e .  Y  q u e  
s u e le n  a p r o v e c h a r la  b a s t a n t e .

A l  P a r la m e n t o  ¿ v a n  á  d e f in ir  lo s  p a r ­
t id o s  d e  o p o s ic ió n ,  ó  v a n  á  a lc a n z a r  e f i ­
c a c i a  p a r a  s u  o b ra ?  D e f in ir  s u e le  n o  
s e r v i r  p a r a  n a d a , a p a i t e  lo s  a p la u s o s  
q u e  s e  o b t e n g a n  d e l  p r e s u n t o  a d v e r ­
s a r io  c a s i  s ie m p r e ,  c o m o  a h c r a  h a  s u ­
c e d i d o  á  L e r r o u x .  Y  p a r a  lu c h a r  e f i ­
c a z m e n t e  n o  e s  b u e n o  a q u i la t a r  d e m a ­
s ia d o  e n  c a d a  m o m e n to  s i  e l  a ta q u e  
s e r á  d e l  t o d o  ju s t o ;  d e b e  b a s t a r  t e n e r  
l a  c o n c ie n c ia  d e  q u e  l a  s u p r e m a  j u s t i ­
c i a  e s t á  e n  d e r r ib a r  a l  e n e m ig o .  L o s  
h o m b r e s  d e l  te m p le  n e c e s a r i o  p a r a  
m a n t e n e r  e s t a  ú lt im a  a c t i t u d ,  s o n  lo s  
q u e  h a n  h e c h o  e n  to d a s  p a r t e s  la s  r e ­
v o lu c io n e s ;  á  s a b e r  q u e  s e r ía  d e  n o s ­
o t r o s  a u n ,s i  lo s  j a c o b i n o s  s e  h u b ie s e n  
d a d o  á  m e d it a r  e n  la  ju s t ic ia  é  in ju s t i­

c ia  d e  s u s  s a lu d a b le s  m e d id a s .  Y  dégftj 
d e  lu e g o  p u e d e  a s e g u r a r s e  q u e  n o  há'jgi 
g r a n  ju s t ic ia  q u e  n o  l l e v e  a p a r e ja d a s  
a lg u n a s  in ju s t ic ia s  p a r t ic u la r e s .

P e r o  e m p ie z o  á  p o n e r m e  d e fin id o r  
y o  ta m b ié n , y  e s t e y  v ie n d o  q u e  m e  h a ­
c e n  d ip u ta d o ; lo  q u e  n o  t e n d r ía  o b je to  
p a r a  u n  h o m b r e  d e  n e c e s id a d e s  r e l a ­
t iv a m e n t e  e s c a s a s  c o m o  y o ,  Q u e d e ,  
p u e s ,  e n  c la r o  q u e  lo s  d is c u r s o s  h a ­
b r á n  s id o  t o d o  lo  b u e n o s  q u e  q u ie r a n  
lo s  c o r r e l ig io n a r i o s  d e  lo s  s e ñ o r e s  A l-  
v a r e z ,  L e r r c u x ,  M a u r a  y  C i e r v a ;  p e r o  
q u e  m a ld ita  la  r e s o n a n c ia  q u e  te n d r á n  
d o n d e  d e b e r ía n  t e n e r la :  e n  la  E s p a ñ a  
q u e  e s p e r a  t o d a v í a  q u ie n  h a  d e  e m ­
p r e n d e r  e l  b a r r id o  in d is p e n s a b le  y  q u e  
n o  s e  d e ja  e m b o b a r  p o r  t r o p o  m á s  ó

L a  a c t i t u d  d e l g e n e r a l  P r im o  d e  R i­
v e r a ,  c o n  s e r  é s t e  u n  h o m b r e  d e s c o ­
n o c id o  e n  p o l í t ic a ,  h a  d e s p e r ta d o  m á s  
in t e r é s  q u e  to d o s  lo s  d is c u r s o s  p r o ­
n u n c ia d o s  s o b r e  e l  p r o b le m a  d e  M a ­
r r u e c o s .  L a  r a z ó n  d°. e l lo ,  q u e r id e s  
c o r r e l ig io n a r i o s ,  e s  q u e  la  g e n t e  n o  
a c i e r t a  á c o m p r e n d e r  q u é  s a le  g a n a n ­
d o  e l g e n e r a l  c o n  d e c la r a r s e  p a r t id a ­
r io  d e l  a b a n d o n o  d e  M a r r u e c o s ;  p o r  e l 
c o n t r a r io ,  h a s t a  a h o r a  s ó lo  s e  v e  q u e  
h a  p e r d id o  la  C a p it a n ía  G e n e r a l  d e  la  
P r im e r a  R e g i ó n .  Y  s e  e s p e r a  q u e  p u e  
d a  c o s t a r l e  a lg ú n  d is g u s t o  m á s  e s a  
o p in ió n  «á c o n tr a p e lo » .

S o n  m u c h a s  la s  p e r s o n a s  q u e  s e  in ­
t e r e s a n  a n t e  la s  a c t i t u d e s  q u e ,  e q u iv o ­
c a d a s  ó  n o ,  r e p o r t a n  s ó lo  s in s a b o r e s  á 
q u ie n  la s  s o s t ie n e .

Y  y o  n o  h e  d e  o c u lt a r  q u e  t u v e ,  t e n ­
g o  y  t e n d r é  t o d o  m i r e s p e t o  y  m is  s im ­
p a t ía s  p a r a  e l la s .

l o s a  De p l o m o
E l  d is c u r s o  d e  L e r r o u x  e n  e l C o n ­

g r e s o  f u é  a p la u d id o  p o r  lo s  c o n s e r v a ­
d o r e s  y  p o r  M a u ra  y  C ie r v a .

M a s  p o r  s i  n o  e r a n  s u f ic ie n t e s  e s o s  
a p la u s o s  p a r a  im p e d ir  q u e  e l  c a d á v e r  
d e  s u  r e p u b lic a n is m o  s e  a lz a s e  u n  d ía  
d e  s u  s e p u lc r o ,  L a  E p o c a  l e  h a  c o l o ­
c a d o  e n c im a  e s t a  a p lá s t e n t e  lo s a .

« A u n  cu a n d o  rea lm en te  p a re ce  q ue no 
q u ed a b a  n ad a p or d ecir  en  e l a s u tto  de 
M arru eco s , la  gra n  au toridad  p arlam en ta 
ria  q u e , p e s e  á toda su  h isto ria  accid en ta  
d a , tie n e  e l se ñ o r  L e r r c u x , h izo  q u e  su 
la rg o  d 'sc u rso  d e  a y e r  fu e ra  escu ch ad o 
con  m u ch o  in terés  por la  C á m a ra , y  q ue 
a lg u n o s  d e  s u s  co n cep to s  los s u b ra y a s e  el 
api?.uso, jo n ta n d e  en  éste  la s  m anos— |ch,

cam bj^||j^i|(gif’ jiE £ cpasl— d e lo s  señ ores

S o b re  el le ñ o r  L e rro u x  p e sa b a , restá n ­
d o le  au toridad  d e  p red ica d o r, to d a  una 
v id a  d e  re b e ld ía s  y  d e  in d isc ip lin a s . S us 
p alab ras so b re  e l ord en  s o c ia l,  so b re  la  
n ecesid a d  d e  in stau ra r la  d isc ip lin a  en  to ­
das la s  c la se s  d e l E sta d o , so b re  la  au sen ­
c ia  d el id e a l m arro q u í, so b re  Juntas d e  
D e fe n sa , son ab an  á oq u ed ad  ó á re m o rd i­
m iento.

P e r o .. .  ¡no v o lv a m c s  la  v is ta  atrás! N o 
es c r iit ia n o  record ar a l p e c id o r  arrep en ti­
d o  co n  p rop ósito  d e  e rm ie n d a  su s faltas, 
y  nosotros q u erem os v e r  u n a p e rfe c ta  c o n ­
trició n  en  cu an to  a y er e x p u so  e l  señor 
L e rro u x .s

«Y  q u ed a , p er ú ltim o , la  ap ro xim a ción  
in d u d ab le  d e l S r . L e rro u x  a l cam po gu - 
b e rra m e n ta l. L e s  resp etos en  q u e  e n v o l­
v ió  las  a lu sio n es a l P o d e r  n o d e ra d o r, y  
hasta  e l  en trem etim ien to  cla sificad or d e l 
cam po lib e r a l,  dem u estran  q u e  e l S r . L e- 
r r c c x  c c r s id e r ó  su  d iscu rso  d e  a y e r  c o ­
m o e l paso  d e l R u b icó n  p ir a  c o n v e rtir­
s e  en fa cto r d e  g o b iern o  dentro d e  lo s  p a r ­
tid o s m on árq u icos. S i  es a s í, d eb em o s d e  
fe lic ita re  o s ;  p o rq u e  s i  s iem p re , com o 
am antes d e  la  M on arqu ía, v im o s con  g u s ­
to e l e rs sn ch a m íe n to  d e  la  m ism a, por 
d ere ch a  ó  p er izq u ie rd a , e s e  sen tir n o  p o ­
d ía  fa lta rn o s  aho ra, en  q u e  se  tra ta  d e l s e ­
ñ o r L e r r c u x , a lta  m en talid ad  p o lít ic a  y  
parlam entaria.»

« E s o s  e l o g i o s  d e b e r ía n  r e s o n a r  e n  
lo s  o id o s  d e  L e r r o u x  c o m o  e l  D e  p r o -  

f u n d í s  e n  lo s  d e  C a r l o s  I  c u a n d o  t u v o  
Ja h u m o r a d a  m a c a b r a  d e  c e l e b r a r  s u s  
fu n e r a le s  e n  v id a .»

E s t o  h u b ie s e  e s c r i t o  y o  h a c e  a ñ o s  a l 
j u z g a r  s u  ú lt im o  a c to .

H o y  m e  e n c o jo  d e  h o m b r o s ,  y  m e  
d e c l a r o  in c o m p e t e n te  p a r a  ju z g a r  á  
h o m b r e s  q u e  e s t á n  d e n t r o  d e  l a  r e a ­
lid a d .

N a d ie  d e b e  h a b la r  d e  lo  q u e  n o  e n ­
t ie n d e .

R a d i c a l i s m o s !
B a jo  e s e  t í t u lo  h a  p u b lic a d o  E l  L i ­

b e r a l  lo  s ig u ie n t e :
«H em os rscu ch a d o  a l S r . L e rro u x  con  

v e rd a d e ro  re c o g im ie tto  esp iritu a l. T e n e ­
m os fe  en  su  ta le c to , teníam os fe  en la  fir­
m eza  d e  su s co n v icc io n e s , y ,  so b re  todo, 
cre ía m o s  q ue la  g ra v e d a d  d el p rob lem a 
q u e  se d e b a te , y  d e l q u e  p en d e la  v id a  d e l 
p lís ,  le  o b lig a r ía , com o n os o b lig a  á to ­
d o s , á  p on er la  san tid ad  d e  la  cosa por en ­
cim a d e  tod o  su b je tiv ism o .

P e ro  n os h em os eq u iv o ca d o .
E l S r . L e rro u x  — n os rem itim o s á su d is­

cu rso  p ara ahorrarnos e l  d o lor d e l co m en ­
ta rio  a ce rb o  q u e  flu y e  d e  la  p lu m a — , n o  
da razó n  só lid a  q u e , en  e fecto , s irv a  para 
ju stifica r ante e l p u e b lo  lo  q ue se  ha he-
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cho y  lo  q u e  se  p reten d e  h ace r en  M arrue 1 
eos. E l S r .  L e rro u x , q a e  era , h asta  a y er 
h o m b re d e  re a lid a d e s , e s , d esde a y e r , pa 
la d ía  d s  la  u to p ia . |Y  d e  q ué u to p ía!

P a r c ia l en  e l en ju ic iam ien to  d e  la  c  >n- 
d u cta  p o lítica  d e  lo s  partidos d in á stico s, 
e l S r . L e rro u x  ab rió  p ara lo  p o rv en ir  la s  
ru ta s  q u e  á é l  co n v ie n e n , n o  la s  q ue la  sa 
lu d  d el p u eb lo  d em an dab an . Y  á tru eq u e  
d e  otras so lu cio n es , p id e  á F ra n c ia  q ue 
n os re g a le  T á n g e r  y  á  E sp a ñ a q u e  s e  d e je  
r e g ir  por gen tes  ni m ejores  n i p e o re s —  a l­
g u n a  tal v e z  p eo r y  sin  d is tin g o s — , q ue 
la s  q ue v an  g o z  in d o d e l P o d er d e sd e  hace 
v e in te  a ñ o s ...

P a ra  nosotros e l d iscu rso  d e l S r .  L e- 
rro n x  h a s id o  u n a am ir g a  d ecep ció n . A  los 
q u e  por s e g u ir le  en  su s p ro p a g in d a s  an te­
r io res  su friero n  prisión y  ex trañ a m ien to , 
le s  son arán  su s frases  á h u m illa n te  ch a s­
q u id o  d e  u n  g u a n ta zo ...»

D u r o  e s t á  E l  L i b e r a l  c o n  L e r r o u x .
Y o ,  q u e  lo  e s t u v e  o tr a s  v e c e s ,  m e  

s ie n t o  h o y  b e n é v o lo  h a s t a  e l  p u n to  d e  
c o n t e n t a r m e  c o n  p a r o d ia r  á  a q u e l  c iu ­
d a d a n o  q u e  d ijo  á u n  g u a r d ia ,  a l v e r l e  
d e t e n e r  á  u n  r a t e r o  e n  e l  m o m e n to  d e  
a l i g e r a r  á  u n  t r a n s e ú n t e  d e l  p e s o  d e l 
r e lo j:

« ¡D e je  u s t e d  a l h o m b r e  q u e  s e  b u s ­
q u e  la  v id a !»

T o r p e  h i  a n d a d o  L e r r o u x  a! e l e g ir  
e l  m o m e n to  d e  o f r e c e r  c la r a m e n t e  s u s  
s e r v i c io s  á la M o n a r q n ía .  S e g u r a m e n t e  
q u e  h o y  e s t á n  e n  c o n t r a  s u y a  t o d a s  
la s  m a d r e s  q u e  t ie n e n  s u s  h ijo s  e n  M a ­
r r u e c o s  y  c u a n t a s  t e m e n  q u e  p u e d a n  
i r  lo s  s u y o 3 .

M a d r e s  q u e ,  d e  a b r ir s e  u n  p l e b i s c i ­
t o ,  e m it ir ía n  s u s  v o t o s  e n  f i v o r  d e l 
g e n e r a l  P r im o  d e  R i v e r a  p o r  h a b e r  
p e d id o  e l  a b a n d o n o  d e  M a r r u e c o s .

Los Derechos aipios
¡V a y a  u n a  m u le tilla  q u e  h em os e n c o n ­

trad o! A  tod o  p en sam ien to  d e  regen e ra- 
c ió n  s e  opone lo s  d ere ch o s ad quiridos.

¡L o s d ere ch o s ad quiridos! S i  s iem p re 
h u b iésem o s q u erid o  resp etarlo s, estaría- 
m o l lo d iv fa  en  e l s ig lo  x v m .  V in o  en los 
prim eros años d e  la  p resen te  c en tu ria  B  j- 
ñ a p a rte  y  estallaron  á la  v e z  1* re v o lu c ió n  
y  la  g u erra . R e u iió s e  p rim ero  u n a  Ju n ta 
C e n tra l,  d esp u és un as C o rtes ; y  estas 
C o rte s  transform aron e l rein o . S in  in d e m ­
n iza c ió n  a lg u n a  ab o liero n  tod a s las  p re s ­
ta c io n e s  q ue d eb ía n  su  o rig en  á títu lo  j u ­
risd icc io n al ó  fe n d a l, qu itan d o á lo s  antes 
señ o res  a cció n  para e x ig ir la s , y  libran d o 
á  lo s  pueb'.os de la  o b lig a c ió n  d e  pagar- 
la s . In corporaron  á la  n a c ió n  to d o s lo s  s e ­
ñ o río s  ju risd icc io n a le s . D e ro g aro n  d e  u n a 
p lu m a d a e í sin n ú m ero  d e  p r iv ile g io s  q ue 
tra b a b a n  e l e je r c ic io  d e  la  a g r icu ltu ra  y  
la s  artes. N o  perdonaron n i au n  lo s  d el 
rea l patrim o n io .

O tra s  C o rte s , las  d e  1820, suprim ieron  
todo s lo s  m a y o ra zg o s , fid eicom iso s, patro- 
n ato a y  c u a lq u ie ra  c la se  d e  v ín c u lo s , sin  
re s e rv a r  á lo s  su ceso res  in m ed iato s sino la  
m ita d  d e  lo s  b ien es  q ue p o r d ere ch o  le s  
c o rre ip o n d fa n . R e sta b le c ió lo s  á la  caída 
d e l rég im e n  con stitu cio n al F ern a n d o  V I I ,  
y  s e  lo» a b o lió  d e  n u e v o  e l año 1836 por 
u n  rea l d ecre to .

E n  1837, otras C o rte s  decretaron  la  s u ­

p resión  d e l d ie zm o  y  la  p rim icia  D is o l­
v ie ro n  á lo i  p o co s  d ía s  las  com unidades 
re lig io s a s  y  ad ju d ica ro n  á la  n ació n  lo s  in ­
m en sos b ien es  d e  q u e  eran p rop ietarias  
p or ju sto s  títu lo s . S  i  desam ortizó  m as ta r­
d e  co n  in su fic ien te  in d e m n iza ció n  lo s  b ie ­
n e s  d e l c le ro  se cu la r , y  au n  lo s  de la s  p ro ­
v in c ia s  y  los p u eb lo s.

S in  resp etar lo s  d ere ch o s ad q u irid o s se 
ha h ech o , b aj 3 e l rég im e n  lib e ra l com o 
b ajo el ab solu to , o tra  c la se  d e  m u d a n zas. 
F e lip e  V  redu jo al 3  por 100 todo s lo s  c e n ­
sos; las  C o rte s  d e  1820 red u jero n  a i 2 por 
100 los la u d em io s y  oto rgaron  e l d erech o 
d e  fa d ig a  á  lo s  enfiteu tas.

¿P or q u é  se atre vie ro n  á tan to  lo s  p ode­
res  d e l Estado? P o rq u e  con  razón  e n te n ­
d ieron  q u e  ha d e  p re v a le ce r  en  to d o s 
t ie m p o 3 e l in teré s  p ú b lic o  s o b re  e l p r iv a ­
d o , y  por las  n u m ero sa s e v o lu c io n e s  d e  la  
id e a  d e  ju s tic ia  p asa  á  ser h o y  in ju sto  lo 
q u e  a y e r  fu é  ju s to . E n  e l b ie n  g e n e ra l se 
in sp iraro n  todo s eso s  reform a d ores; y  es 
m u y d e  e x tra ñ a r q u e  aho ra se  d eten g a n  
n u estros  hom bres p o lític o s  ante d e re ch o s  
b ie n  ó m i l  a d q u irid o s , c u a id o  se  d e s e a  
sa ca r á la  n ació n  d e l tris te  estado á q ue la  
co n d u jo  u n a la rg a  s e r ie  d e  d e s v e n tu ra s . 
D e  alm as co b a rd es, d e  co ra zo n es p o co  l e ­
v a n ta d o s, d e  hom b res in ep to s  p ara r e g ir  á 
E ip a ñ i  serán  tildado3 por la s  fu tu ra s  gen -

■^IF. P í  y ’ Ma r g a l l

Charlas le uilratiiiü a
1 L A S  R 5 U G 1 0 N E S  Y  L A  M U E R T E

«Sin los Campos Elíseos y la 
laguna E itlgia, ¿cómo llenaríais 
vuestras mesas, oh sacerdotes?»

(.Sátiras-, Juvenal).

D irig ie n d o  u n a  m irad a rá p id a  so b re  el 
o r ig e n  d e  todo s lo s  cu lto s  se  v e  en s e g u id a  
q u e  todo3 e llo s  tu v ie ro n  p or b a se  la  
m u erte , la  m em o ria  d e  lo s  d ifu n to s, e l 
afán d e  e s q u iv a r  los d olores  d e  u ltra tu m ­
ba y e l n o b le  d eseo  d e  re sca ta r  á lo s  seres  
q u erid o * d e  torm en to s y  s u p lic io s  s u fr i­
d o s en  e l m u n d o in v is ib le .

L o s  n om b res v a r ia rá n , lo s  co n cep to *  d e  
g lo r ia  é  in fie r n o  a p a recerá n  b a jo  d is tin ­
tos ro p a jes, y a  poético», y a  té tr ico s, segú n  
lo s  p u e b lo s , c re e n c ia s  y  costu m b res; p e ­
ro , en  e l fo n d o , en  la  e s e n c ia , la  m u erte , 
q u e  im p líc ita m en te  ab a rca  la  id e a  d e  un 
D .03 crea d o r y  ju e z ,  fu é  la  p ied ra  a n g u la r  
s o b re  la  c u a l se  c im en ta ro n  tod a s la s  r e l i­
g io n e s.

E ! ch in o , in d io , p ersa , á ra b e , m u s u l­
m án, e g ip c io , g r ie g o s  y  rom anos e tc . e n ­
tran  en  el c ie lo  sag rad o  d e  la s  p rá ctica s  
por la s  id e a s  q u e  b u llen  en  su  m en te  a n ­
te  e l se p u lcro  y  la  m u erte . L a  fa n ta sía , el 
erro r, la  su p erstic ió n , la  perfi lia  s a c e rd o ­
ta l , la  le y e n d a , e l  m ito , e n v o lv s rá  esta  
id e a , es te  co n cep to  b ajo  m il ro p a jes  y  f a ­
n atism os, p ero s iem p re t e n l r i n  p or e f e c ­
to u n  cred o  re lig io s o  y  p or c a u sa  u n a 
tu m b a . .

E l ad epto  d e  c u a lq u ie ra  r e lig ió n  s e  p o s­
tra  an te  la  d iv in id a d , ora , s e  r e fu g ia  en  el 
te m p lo , en tre g a  o f  rendas y v e n e ra  a l s a c e r ­
d o te  p or la  m u erte , p or e l  m isterio  d e i 
má» a llá  d e l s e p u lcro , por e l m ied o  q u e  le  
ca u sa  y  p o r su  d eseo  d e  e lu d ir  lo s  c a s t i­
g o s  q u e  c re e  le  esp eran  d etrá s  d e  la  s e ­
p u ltu ra . D a d le  la  e v id en c ia  d e  q ue n o  h a y  
m ás a llá  y  tod o  a q u e l in ce n d io  d e  su  f e r ­
v o r  re lig io s o  se e x tin g u ir ía  le n ta m e n te ,

lo» tem p lo s s e  q u ed a rían  d e s ie rto s, los 
sa cerd o tes  s in  p restig io  y  s in  p a n , y  hasta 
la  m ism a f  s e n  la  d iv in id a d  s e  a p a g a r ía . 
P u e s  q u ed a n d o  red u cid a s  las  re la c io n e s  
d el h om b re co n  D io s  a l b re v e  p la zo  d e  su  
v id a  m o rta l y  lo s  b ie n e s  q u e  d e  E l esp era  
á lo  q u e  d u re  s u  e fím e ra  x is te n c ia , c o n ­
v e n c id o  q ue d esp u és  d e  m u erto  n ad a  t ie n e  
q u e  esp erar d :  la  o m n ip o ten cia  y  b o n d ad  
d iv in a s , e l co n cep to  d e  la  d iv in id a d  r e s u l­
taría  tas  em p eq u eñ ecid o  com o poco  f e ­
cu n d o en  co n se cu e n cia s. A p liq u e m o s  es­
t e  cr ite r io  a l c a to lic ism o . L a  Ig le s ia  d ic e  
a l h o m b re:

«C risto  te  red im ió  co n  su  s a n g r e , h a ­
c ién d o te  d ig a o  d e  en tra r en  a n  P a ra ís o  
q u e  te  cerró  la  f  alta d e  A d án ; paro e s p r e -  
c iso  p ara e llo  tu  c o o p e ra c ió n , tu s  b ie n a s  
o b ra s . A l  m orir has d e  dar c u e n ta  d e  tu s  
a cto s; s i e l  j  u icio in fa lib le  d e  D .o s  lo s  e n ­
c u e n tra  p u ro s , irá s  a l c ie lo ; s i n o , a l in ­
fiern o , d e  d ond e n a d ie  podrá s a ca rte . P u e ­
d e  d a rse  e l ca so  q u í  tu  m ald ad  n o  s e a  
tan ta  q u e  m erezca s  e l  in fiern o , n i tu s  v ir ­
tu d e s  ta les  q u e  seas d ign o  d e  la  g io r ia . E a  
e ste  caso  irá s  a l p u r g a to r io ,  c u y a  e s ta n ­
c ia  p u ed e n  a b r jv ia r te  lo s  sacrific io *  d e l 
sa ce rd o te , las  p reces  y  o fren d a * d e  tu» 
h erm an os y  la s  in d u lg e n c ia s  y  g ra c ia s  d e  
la  Ig le s ia  ad q u irid a s  co n  lim o sn a s y  d o ­
n ativo s.»

H e  a q u í e l  m an a n tial d e  d o n d e  s u rg e  
e l  to rre n te  te o ló g ic o  d o g m á tico  d e l c a to ­
lic ism o , e l p or q u é  crea  [intereses, y  la  
cau sa d e  q u e  su b sista  y  perd u re: la  m u e r­
te  y  e l  m iedo q u e  la  tu m b a p ro d u ce . Y ,  
m u ta tis  m u ta n d ís ,  lo  m ism o pod em o s d e ­
c ir  d e  tod a s laa  d e m á i re lig io n e s: la  m u e r­
t e  y  su  m isterio  es su  v e rd a d e ro  y  ú n ic o  
filó n .

S i  en  cam b io  d e  lo  an terior e l c a to lic is ­
m o y  la* dem ás re lig io n e s  d ijera n  á  lo* 
h om b res: « C u an d o m ueras te  v a s  á  e n ­
con tra r co n  la  d e ce p c ió n  d e  q u e  n o  e x is te  
u n  m is  a llá  fu e ra  d e l se p u lcro ; te  d is o lv e ­
rá s  en  átom os sin  v id a  y s in  c o n c ie n c ia . 
N i h a lla rá s  u n  c a stig o  p a ta  tu s  cu lp a s , n i 
u n  prem io p a ra  tu s  d u eñ as obras.»  ¡A d ió s  
en to n ce s  e l ca to lic ism o  co n  s u s  d o g m a s, 
tem plos y  je ra rq u ía s  sa ce rd o ta l es! D u ra ría  
so b re  la  tie rr a  10 q u e  un s o p lo . T o d o  sn  
co m p lica d o  an d am ia je , p etrifica d o  co n  la  
su ce sió n  d e  lo s  s ig lo s , se d erru m b a ría  co n  
e strép ito  a l so lo  e n u a c ia d o  d e  la  a firm a ­
c ió n  c ita d a.

P e ro , au n  sin  lle g a r  á t  in  ra d ic a l e x tr e ­
m o , la  I g le s ia  s e  ta m b a le ría  só lo  co n  d ecir:

« E xiste  un m is  a llá  d esp u és  d e  la  m u e r­
te: e l c ie lo ,  e l in fiern o y n ad a m ás. S i  c a e s  
e n  e l ú ltim o , y o  s o y  im p o ten te  p a ra  a rra n ­
ca rte  á  la j  a stic ia  d iv in a ...»

¿Q u ién  d u d a q u e  a l s a b ;r  e s to  e l  p r e s t i­
g io  sacerd o ta l c a n i a  e n s e g u id a  p o r lo s  
suelo*? P o r  eso  la  Ig le s ia  s e  aga rró  com o 
ta b la  d e  s a lv a c iú n  a l p u rg a to rio , q u e  s in ­
te tiza  p a ra  lo s  c a tó lic o s  tod o  e l  terro r q u e  
cau sa la  m u erte . S e  le s  d ijo  q u e  lo a  s a n ­
to s  d esd e ol c ie lo  y  l ) s  s a cerd o tes  d esd e 
e l  a lta r  p o d ían  ro m p er a q u e lla s  ca d e n a s  y  
a b re v ia r , m ás aú n , su p rim ir en  ab so lu to  
a q u el h o rr ib le  c a u tiv e rio , y  e l d ía  q u e  la  
I ; le 3 ia  la n zó  a l m undo esta  id e a  a seg u ró  
p ara s iem p re e l  p in  d e  su s  sacerd o te»  y  
co n so lid ó  su  e x is te n c ia . D e  a q u í n aciero n  
to d a s  esas fu n d a c io n e s  p ía s , c a p e lla n ía s , 
b en efic io s , ren ta s  p ara m isas, e t c . ,  e tc .

Y  lo  m ism o s a c e d ió  en  la s  dem á s r e l i­
g io n e s , com o se  d e sp ren d e  d e  su s  p rá cti­
ca s  y  rito s. S i  e l  h o m b re n o  fu e ra  m o rta l, 
e l e s p ír itu  re lig io s o  se r ía  c a s i u n  fen ó m e­
no en  e l  m u n d o .

F r a y  G e r u n d i o

Ayuntamiento de Madrid
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« f c j  •  c ia  econ o m ista , e l  in terés  d e l cap ita l; y o
1*2UlUaS S O ÍE O llS  no podía ex p lica rm e  cóm o e l poseed or d e  .

J  • * * ! • • • • * •  : u n a can tid ad , a l en treg a rla  p a ra  su  casto-
  1 d ía , le jo s  d e  ten er q a e  p aga r e s te  se rv ic io

H a cien d o  un d ía  la  v is  ta  en  u n a  a ld e a  o b tu v ie ra  cu a n tio sa  r e m u n e ra c ió i,  sin  c u i­
d e  N a v a rra , y  d e  esto  v a n  y a  corrid os m u- d a rse  d a co n v e rtir lo  en  trab a jo  n i p reocu - 
c h o s  años, hu b e de en trar en  u n a  d e  esae parse d e  su  paradero com o fu e rza  produ c- 
casas  p ro v istas  d  í u n a  en tra d a  por e l p iso  tora; y  en  a q u e lla  escen a  cam p estre , n o  
p rin c ip a l y  d e  o tra  b aja  en d istin ta  c a lle  e x e n ta  ds id e a lid a d , aprend í lo  q ue puede 
con  a cce so  al za g u á n  y  á lo s  establo». H a- ’ e l  c a p ita l,  lo  q u e  v a lía  a q u e lla  v a c a ,  que 
b ía  y o  tom ado ia  prim era, y  c o n tra ía  e o s - ' era  á la  v e z  ca p ita l, trab a jo  y  h asta  pro- 
lu m b r e  en  a q u e lla s  b u en a s  g e n te c , p u d e d u cto , es d e c ir , su sten to  á tem p o ra d as, y  
lle g a r  á la  esta n c ia  d e  m i en ferm o sin  h a- ] á c u y o  la d o  la s  p ersonas tod a s d e  a q u el
b e r  en co n tra d o  un so lo  in d iv id u o  d e  la  j hogar q u ed a b a n  red u cid a s  a la  co n d ic ió n
fa m ilia ,  q u e  e ra  m u y n um ero sa. d e  ob rero s.

E l p acie n te , p or sn p arte , le jo s  d e  m i-  E n  d efin itiva , aq u el v e te r in a rio  y  a q u e l 
n ife s tá n e m e  resen tid o  p or a q u e l in u sita - j cu ra  p erten ecían  al ca p ita l, en  t in to  q a e  
d o  ab an d on o, se  apr s u ió  á d e ja r  cu m p lí- j y o  v e n ía  s ien d o  m éd ico  d e  tra b a ja d o res  ó 
d a  m i i x t r a ñ .z a ,  d ic ién d o m e llen o  d e  se rv id o r  d e  lo  q u e  v a le  m enos, 
a m a r g a r a  q u e  u n a  d e  la s  v a c a s  d e  la  c.'sa
s e  h a lla b a  í n  p l 'g r o  d :  m u e r t ’ . N o m e 
p a r e c ió la  e n f^ rm -d a l d e  un anim al d o ­
m é s tic o , s iq u ie ra  m uy estim a b le , m otivo 
s u fic ie n te  p ara q a e  el je f e  d e  la  ca s a , c u ­
y a  d o le a c ia  e ra  a l g ú i  tan to g r a v e ,  h u b ie ­
s e  d e  q u ed a r r e le g a  o á tan c r it ic a b le  m e­
n o s p re c io , en  e l cu a l p or c ie rto  re s a lté  yo  
m u y  pronto in c lu id o , p u es n a d ie  a ca d ió  
& m is  llam am ientos.

M u y j  jv  n  en to n ce s, lle n o  de m im o i e s ­
c o la re s , q ue n u n ca  a g ra d ecerá  b astan te  á 
m is  b ú a  j o s  m aestro s, y  o rg u llo so  d e  mi 
p ro fes ió n  h a sta  la  n im ie d ad , m e ca n sé  de 
e s p e ra r , y  co rrien d o  airado h acia  d ond e 
s e  h a lla se n  aqu d io s  m on taraces, m e p re­
p a r a b a  á  d a rl :s  u n a le c c ió n  d e  am or co n ­
y u g a l,  d e  r. speto  filia l y  d e  D io i sabe 
•cuantas c o s a i m ás, in sp irad as s in  d a d a  en 
m i m altrech a p etu lan cia  d e  c la se , cuan do 
a l  asom arm e d esd e io  alto  d ;  la  esca lera  
p u d e  con tem p lar u n  cu a d ro  q u e  m e dejó  
s ile n c io so  y  co n  c u y o  recu e rd o  d o y  raro 
•com ienzo á esta  co n feren cia .

C u a n to s  h ab ita b a n  a q u e lla  ca s a , m as ai- 
g a n o s  v e c in o s , en  lib e r a l con fu sión  de 
am o s, s irv ie n te s , e d a le s  y  sexoB, se  ha­
b ían  ag o lp a d o  en  e l  ex ten so  z s g a á n  a lre ­
d ed o r d el an im al e n ferm o , y  c->n so llo zo s

A l e j a n d r o  S a n  M a r t i n

C u e n t o  g i t a n o
Un gitano famoso, 

que cargado de años y achacoso 
de u a cólico cerrado se m oría, 
confesar su s pecados no q u ería .
P or más que su m ujer se lo rogaba, 
el hom bre á confesarse se n egaba, 
d ic ién d o la :—  P arien ta, 
á mí la confesión no rae trae  cuenta; 
siem pre que he c o n f e s a o ,  
de todo corazón a r r e p e n t ío ,  
diez años de presidio rae han s a l lo  
y estoy e s c a r m e n t a o s  
déjam e de canciones, 
que yo no q uiero hacer m ás confesiones. 
Cuanto más la gitana le  argüía, 
él en su negativa p e rs is t íi.
— ¿Conque q uieres m orir com on n  m arrano 
á voces le decía,
en lu gar de m orir com o u a  cristiano? 

d e a o r  a e i anim a! e m e rm o , y  - Y o  me quiero l a r g a r  tranquilam ente
m a l rep rim id o s ap en a s m e dv ja ro n  oir las  ¡s in  m olestar á n a i d e  m ayorm ente 
a iltim as p a lab ras , in d u d a b la w e n te  fatíd i- i  contáadole en m is ú ltim os instantes 
c a s ,  d e l v e te rin a rio  q a e  term in a b a á l a | ¿ os 5 tres robos d i s i n i f i c a n t e s  
s a zó n  s u s  m an iobras e x p lo ra to ria s  en  l a ; TC0sas qUe no im portan á la gen te, 
r e s ,  d eja n d o  su  p u s sto  a l c a ra  d e l lu g a r , 5 ¿ a p r e n d i ó  [a g itan a que su ruego 
y a  v - s t i i o  co n  s o b r e p e lliz  y  e sto la , q u e  en  y  ^  ra

e llo s? 2 Cm ? envió un r e e d ito  al s m or cura ,
^ A  a te  a q u e l v erd ad ero  du  ¡lo  c o m p re , d i j que acudió desde luego 
m u y  p ron to  q u e  m i o rg u llo  p ro fe s io n a l, i  á cum plir su m isión con gra n  d ulzura, 
e x u b e ra n c ia  d e  m is p o c o i a&os, era  im pro- ¡ Pronto se convenció de que el paciente 
ce d e n te , p u esto  q u e  e l v e te rin a rio  co n  s u '  estaba cada vez más obcecado, 
ca rre ra  ta u  co rta  y  e l m odesto s a cerd o te  ¡ pues a| ver¡e lle g a r , con gesto airado 
co n  la  s a y a  d e  m isa y  o lla ,  q u iz i  m ás c o r - . ,  esDai ¿ a [e volvió com pletam ente, 
ta  to d a v ía , m e  lle v a b a n  ju sta m en te  la  p r e - ; . as0mbraci0

como si te d ijera: «Yo he bajado 
de los cielos á ser crucificado 
por salvar á los pobres pecad ores,
¿y q uieres, ¡desdichado! 
despreciarm e, al m orir, tantos favores?» 
Vam os, m írale b ien: m ira, aquí viene 
el niño Dios, el niño Dios b en d ito; 
m írale qué bonito 
y qué n u il ¡tes tan redondos tie n e .
Se revolvió el g itano con trab ajo , 
y con voz apagada 

, al sacerdote preguntó m uy bajo:
! — :Q uién d ice o s té  que viene?— ¡C asi nada! 

E l niño D ios— ¿E l niño? ¡ P r o b e s i y o !  
D ígale o s té  que se me va la v ía  
y me m ande á su padre de s e g u í a , 

jp o r q u e  estas no son c o s a s ^ a  un c l i i q u i y o .

J o s é  G i l  C a m p o s

f ¿ P o r  q u é  lo s  je s u ít a s  p o n e n  g r a n  e s ­
m e r o  e n  e l  a r r e g lo  d e  s u s  u ñ a s ,  im i­
ta n d o  á  S a n  I g n a c io ?

S i  p u d ie r a  e x p l ic a r m e  e l  m is t e r io  
d e  la  T r in id a d  c o m o  m e  e x p l ic o  e s o ,

| n a d ie  m e  g a n a r ía  á  p r o  : la m a r  y  d e f e n ­
d e r  e s e  m is t e r io .

N o  s é  s i  s e r á  c ie r t o  lo  d e  q u e  e l  j a ­
b a l í  a g u z a  s u s  c o lm il lo s ,  e l  á g u i la  a f i la  
s u  p ic o  y  e l  t i g r e  s u s  g a r r a s .

L o  q u e  s í  s é ,  e s  q u e  t o d o  b u e n  s o l ­
d a d o , d e  c u a lq u ie r  p a ís  ó  r a z a ,  s e  c u i­
d a  d e  s u  a r m a  f a v o r it a .

D e  a q u í q u e  lo s  j e s u í t a s  s e  c u id e n  
t a n t o  la s  u ñ a s .

j in iu  - ——   —
•cam pesinos, d e  q u e  en  e l estad o  d e  an ar­
q u ía  eco n ó m ica  en  q u  ¡ v iv im o s , una v a c a  
p u e d e  v a le r  y  v a le  m ás q us un hom bre. 

A sim ism o  en  I03 c u a ite le s  d e  ca b a lle r ía

y le hacía in fin itas refle x io n es, 
nada en lim pio sacaba, 
pues sus exhortaciones 
el c a i í i  testarudo deapreciaba.rtauiiibiuu ----------  w.  .......

e l  m éd ico  su e le  ser m ucho m enos estim a- E[ cara) entristecido / 
d o  q u e  e l v o te r in a r io , p o rq u e u n  so ld ad o , d e c ía :— S i á mao yo tuvieran 
s e  o b tie n e  d e  b a ld e  p a ra  e l s e rv ic io  m ili- santQ ó nna ¡mágen> quizSs (aera

S E T S :  ^esmtidad re sp e ta b le . ¿ Q u é  más fácil
m ásí E n  B é lg ic a ,  h a ce  to d a v ía  pocos añ o s, cuando contem pla sobre la con sola, 
fu é  p ro cesad o  un iu d u str ia l p o rq u e e m - lm u y  pintarrajeadito.y muy ufano 
p le a b a  en  e l a ca rreo  u n  m u ch a ch o  d e  ca- u a  niño Dios de barro ó escayola 
to rce  años co n  un p e rro , ab u ra n d o  d e  la s  con uua bola azu l en una m ano, 
fn e rza s  d e  am b o s, y  la  con d en a só lo  pu d o Rápido coge el niño, 
s e r  fu n d a d a en  e l  a b u so  d e l a n im al, p u e s  aprox¡ma a[ g ita n o  y con cariño 
la  le y  n o  te n ía  p re v is to  e l caso  co n  r e ía - ; ^  d ¡ce;_ E l n¡ño j)¡0Sj rair¡li te llam a

C1N u n ca°m e ifaibía c a b id o  en  la  ca b e z a , y  y viene hasta tu c a ra a ;
s é a m e  p erd o n ad o  e s te  esca p e  d e  ign o ran - parece que al m irarte te hace un guiño

Un joven cristiano
¡Q aé m uohacho aquel! ¡Cuántas docenas de 

jó v en es  da sus sentim ientos reiigiosos h acían  
falta para ejem plo de la  m oderna ju v en tu d , 
m aleada por las enseñanzas h eréticas ó im- 

[as!
L leg ó  á la  iglesia (la de San P asonal de M a­

drid) des30B0 de descargar e l peso de sn con- 
oienoia y  verse absaelto  de snss culpas.

D irig ió  su m irada & los confesonarios de 
derecha é izquierda, basoando en ellos algún 
sacerdote á quien referir sus peoados.

Fueron in útiles sus investigaciones; no ha­
b ía  de punto ningún padre da almas. E nton­
ces se d irigió á un acólito , no sé si ofloial u 
ofioioso, que andaba por a l l í  apagando velas.

— ¡Oh jo v e n  apenus inioiado en las m enu­
dencias de la  v id a  eclesiástica!— le  dijo:— ¿Sa­
bes con oaánta ansiedad desea u n  pecador,

!
 sinceram ente arreoentido, versa libre d e sú s  
iniquidades? ¿Sabes e l peligro á  que se exp o­
n e si la  m uerte la  sorprendiera eu u em 'jan te  
estado? ¿Sab.ís lo que dioe S an  Agustín?

— D irá á usted, cab allero— respondió in g e ­
n uam ente el aprendiz de cura.— N o tó nada 
de eso; llam aré al satristán m ayor qne, com o 
an tigao  en la  casa, ta l v e z  lo  sepa.

— No, no es preoiso; lo  qne te agradecerla 
es que vieses si en la  saoristía nay algún 
sacerdote que se digne oirm e en  oonfesión.

— S i, señor; está don Fulano, qne dentro de 
pooo tiene qne ofioiar. S i no v a  á  ser para 
m ncho tiempo...

— No. L lám ale; d ile  que seré lo  m ás oonoi- 
so posible.

Pocos momentos después un presbítero sa­
lió  de la  sacristía, ocupó el asiento de n u  co n ­
fesonario, y  el jo v en  penitente, que p or cier­
ro ib a b ien equipado de ropa, empezó a  ejer­
cer do llsoal oontra sn propia oonoienoia.

L a  prem ura con  qne habia solioitado ser 
oído hizo sospeohar a l onra que tendría que 
habérselas oon un peoader empedernido, h el 
rido súbitam ente por la  graoia divina; pero 
nada de eso. ,  , , „

Los delitos que el afligido m ancebo le  reh-
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rió  eran puerilidades de m onja asustadiza: 
q n e  si se le  habla olvidado deoir amén a l fi­
n al de nna salve, que si había v isto  en V ie r­
nes Santo nnas ch u letas en un escaparate; 
q ne si se trataba con  nn am igo qne á sn vez 
lo  era de otro qne tenía intim idad con nn 
tercero  qne conocia de referencia á n n  indi­
v id u o que nunoa ib a á misa; y  cosas por e ' es- 
tilo . D e todo e llo  ee aonsaba oon ta l fervor y  
contrición  tanta, qne el confesor estaba asom­
brado de la  religiosidad de sn penitente.

¡Chico más ejeropla¡! ¡Y  en estes tiempos 
qne corren! H asta creo que por su im agina­
ción  debió cru zar la  idea de u n cirle  con; a l­
guna sobrina de desecho, si es qne la usa.

T erm inada la  coefeeión, el recién absnelto 
preguntó a l páter si io consideraba digno de 
re c ib ir  la  comunión.

— Si, hi.io m ío— le contestó e l m inistro del 
Señor.— V é  á recib ir la  santa eucaristía; v é  á 
g u sta r el pan de los fuertes, qne te robuste­
cerá  para resistir las tentaciones y  t e  dará 
í  lien tos para acom eter las empresas más 
grandes y  m eritorias.

Y ,  efectivam ente, el jo v e n  se d irig ió  a l co­
m ulgatorio, donde el celebrante; puso en su 
boca la  sagrada hostia.

D espués v o lv ió  al corfesonario, donde el 
cu ra ee preparaba para ir  á  la saoristia.

— Padre— le  dijo— nn favor grandísim o ten­
go que pedirle.

— S i en m i m ano está el concedérselo, lo  
haré con m ucho gust<*, h ijo mió.

— Pues bien; sé qne v a  nsted á  decir misa 
ahora. S i mereciese de usted la  bondad de 
q ue m e dejase ayudársela...

—  Con m il am ores. V en g a  usted conm igo 
jo v e n  piadoso.

Y  en breve tiem po el cu ra y  su oficioso 
ayudan te ocupaban las gradas del altar.

N o es lo  mism o h acer la  cosa por am or que 
h ace rla  com o modus vivendi, n i  se pneden 
equiparar el sabio qne estudia prácticam en­
te  la  agricu ltu ra y  e l que destripa terrones 
para ganar el pan cotidiano.

A lg o  de esto debió pensar el oura viendo 
e l esmero qne su ayudan te ponía en e l des. 
empeño de su cargo,

N o atropellaba las respuestas com o los 
acólitos de profesión; no se distraía; estaba 
con la  m ayor atención m irando altern ativa­
m ente a l s ita r  y  al sacerdote. No se le  o lv i­
daba u n a gent.flexión, nna cerem onia, n i un 
adem án c e  los que la  litu rg ia  prescribe.

Después de las postreras oraciones fué el 
padre á desvestirse de lo s  ornamentos.

— ¡Qné chico, Señor, qué chico!— decía m en­
talm ente,— y a  se conoce que está educado en 
los sanos prinoipios de la  ju v en tu d  B a ñ a  de 
donde salieron los G onzagas, los Berchm an

los Estanislaos de K ostka. ¿Por qné no ha- 
ían de ex istir  unos cuantos centenares co­

m o éste?
A  continu ación  salió á buscarle, y  ¡aquí de 

la  devoción y  la  piedad! v ió  con asombro que 
n o  tólo había desaparecido e l ferviente m an­
cebo, sino tam bién la s  vinajeras de p lata  y  la  
bandeja del mismo m etal que la s  contenía.

Entonces se arrepintió  de sus fervientes 
deseoB de qoe se m uliipücase e l núm ero de 
sem ejantes jóvenes.

S i uno solo, después de confesar, com ulgar 
y  ayu d ar á  misa, le  irregularizó  aquellas he­
rram ientas, doscientos le  hubieran dejado 
hasta sin  calcetines, au n  después de recib ir 
todos lea saoramentos, la  unoión inclusive.

Y  es q ue h a y  algunas gentes tan cristianas, 
q ue escam an no y a  á Dios, sino á nn presbí­
tero.

La  flo r  del a lm endro
¡D espertad ! ¡D e sp e rta d !... Y a  h a y  fio* 

r e s — d e c ítn  a lg u n o s  in sectos  d esp erezán ­
d ose d e l sneB o d e l in v iern o .

A  sus v o c e s  atip lad as s e  re b u llía n  en 
le s  a g u je ro s  d e  la  tierra  y  en la  co rte za  da 
lo s  tro n co s  a lgu n o s in sectos  q u e , a le ta r g a ­
d o s p o r e l fr ió , v o lv ía n  á  la  v id a  c a le n ta ­
d o s p or e l so l.

—  ¡Q u é  b la n ca s son  y  q u é  herm osas! —  
d e c ía n  lo s  lr s e c t il lo s  n u a vo s  q u e  n u n ca

h ab ía n  v isto  flo res.— ¿C ó m o  se  llam a ese 
á rb o l q u e  h a ce  b ro tar d e  su s ram as flores 
tan  lin d as  y  vistosas?

— E s  e l alm endro.
—  ¡V iv a  e l alm en dro! ¡V iv a ! — g rita b a n  

lo s  in sectillo s  con  a le g r ía  in fan til.
—  ¡C a lla d , ig n o ra n tes!— d ijo  una m osca 

v ie ja  q ue re v o lo te a b a  to rp em en te .— E sa s 
flo res son m íseras y  rid icu la s  si. se  com p a­
ran  con  el c la v e l,  la  rosa, la  cam elia  y  to ­
d a s  las  q u e  irá n  ap a recien d o . L a  flo r del 
alm en dro  es tan p o b re  q u e  no se  p o n e en  
n in gú n  ram o.

— E s v e rd a d — d ijo  e l  a lm en d ro ;— m is 
flo res son h u m ild es, p ero s o y  e l prim ero 
q ue ad orn a con  e lla s  este  huerto; cuan do 
o tra s  dan un p o b re  ta llo , y o  d oy flo res, y  
cu a n d o  e llo s  p rod u zcan  flores daré frutos. 
Y o  so y  d e  lo s  q u e  an tic ip an  y crea n ; e llos  
d e  lo s  q ue v ien en  detrás y  m ejoran . N o 
m erezco  q u e  m e d e s p re c ie s  porq ua otro s 
lle g u e n  d esp u és y  m e a v e n ta je n . E s  gran  
m érito  sa ca r lu jo s a s  ram as de la  tierra  ju  
g o sa  en  la  tem p lsd a  e stació n  d e  la  prim a­
v e ra , p ero  e s  m érito  m ayo r p ro d u cir las  
p rim era s flo recillas  cuan do sopla  e l v ien to  
fr ío  y  duran  aún lo s  r ig o re s  d e l in v iern o .

J o s é  F e r n a n d e z  B r e m o n

gazmoñas y  beatos
A l  lle g a r  lo s  d ía s  d e  ay u n o  

y  ab stin en cia s, h e  n otado 
q u e  ra y a  en  lo  ex a g era d o  
lo  q u e  p ra ctica n  a lgu n o s.

C o n o z c o  á u n  h o m b re form al 
tan  d e v o to  y  tan cristian o , 
q ue n o  h ab la  n i au n  á su  herm an o, 
p o rq u e  es herm an o ca r n a l.

E n  p ro d e l p escad o  lu ch a  
en  su  ca s a , d e  ta l m odo, 
q u e  p o r s e r  p escad o  todo 
é l m ism o re su lta  un tr u c h a , 

p u e s  s é  p or cierta  p erso n a, 
q u e  su  tem or á fjecar 
n o  le  im p id e v is ita r  
lo s  v ie rn e s  á u n a ja m o n a .

C o n o z c o  á m ás d e  u n  b eato  
—  ¡a lm a can d orosa y  b u en a! —  
q u e  no fa lla  á  u n a n o v en a , 
y  p iad o so  y  m o jigato , 

d e  su  sa lv a ció n  en pos 
y  á  su  b en eficio  a te n to ...,
¡presta al cu a ren ta  p or c ie n to  
con san to  tem or d e  D ios!

O tro  ir  a l c ie lo  d esea, 
y  en trega d o  al sacrific io  
c iñ e  á su cu erp o  e l c ilic io , 
la s  d isc ip lin a s  em p leo, 

y  e s c la v o  d e  la  f t  san ta 
q u e  b rota en  su  alm a s e n c illa ...  
¡p ega  lu e g o  á su  co stilla  
ca d a  p a liz a  q u e  espanta!

H a y  señ o ra  q u e  ha o b se rv a d o  
s iem p re con d u cta  e jem p la r, 
y  p reten d ien d o e v ita r  
con  e l ay u n o  e l pecad o, 

está  g o rd a  y  co lo ra d a, 
p re d ica  la  p en iten cia , 
é  im pon ien do la  a b s tin e n c ia ... 
¡m ata d e  h am b re á la  criada!

Y  h a y  p o lítico  em in en te 
d e  a lta s  v irtu d es  e jem p lo , 
q u e  p asa  e l d ía  en  e l  tem plo 
rezan d o d e v o ta n u n te , 

y  en tre e l ferv o ro so  arru llo  
d e  su  re zo  an te  e l  a lta r ...
¡es cu a n d o  su e le  tram ar
lo s  p la n es d e  a lg ú n  ch an ch u llo!

P u e s  tras  esas d ev o cio n es  
y  co n d u ctas  e jem p lares

h a y  gazm o ñ a s á m illa res  
y  P a n to ja s  á m ontones.

S i  e l C risto  q ue ab re  lo s  b ra zo s  
so b re  e l m undo im p en ite n te  
la  em p ren d iera n u ev am en te  
en  e l  tem plo á  la t ig a zo s , 

v e r ía m o s  lo s  m ortales, 
a l calm arse  e l a lb o ro to ...
¡á m ás d e  un v aró n  ce v o to  
ile n ito  d e  ca rd en a les!

J o s é  R o d a o

AMIGOS QUE HAN ENVIADO CANTIDADES 
PARA AYUDAR Á E L  M O T I N

M odesto T a le n s , M á la g a , 25 p ts. T ir s o  
G o n z á le z , C á c e re s . 2; T om á s C ss ta ñ o , P e- 
ñ afler  50; R e m ig io  G u im ó n , E ib a r , 10^ 
L u is  S erra n o , B u rg o  de O sm a , 6; A n to n io  
S a g a stu m e , S an  S eb a stiá n , 14; A n to n io  
A r r il la g a ,  E lg o ib a r , 2; A .  B a lle s te ro s . V i-  
lla n u e v a  d e  Tas M inau, 5; B e rca rd o  G a l, 
I r ú r ,  4 ; P ed ro  P é r e z ,  V iila fr a n c a  d e  lcs- 
B arro s, Í5; M igue\ A . C a b e z a s , V a le n ­
c ia , 13; N ic o lá s  C c b i l lo ,  M ad rid, 2 p e s e ­
ta s , M. B .[M adrid , 2.

U G U  UHIIIIM
C á ceres.— T ir s "  G o n z á le z . A b o n a d a  in . 

su scrip ció n  á fin J in io  1922.
E ib a r .—  R em igio  G u im ó n . Id . á fin D i­

c ie m b re  1922.
B u r g o  de O sm a .—  L u is  S e rra n o . Id . á 

fin D ic ie m tr e  1922.
S a n  S eb a stiá n .— A n to n io  S a g a s tu m e . 

Idem  á fin  D ic ie m b re  1922.
M á la g a .— A  A rg a m a sü la , Id . á fin  D i ­

ciem b re 1922.
E lg o ib a r .— A n to n io  A r r il la g a . 1 3 . á  fin> 

D ic ie m b r e  1922.
V illa n u e v a  d e  la s M in a s .— A n to n io  Ba> 

llestero s . 1 1 .  á fin O c tu b r e  1922.
C á d iz .— M . F e rn á n d e z . l a .  á  fin D ic ie m ­

b re  1922.
V a ld ep eñ a s de J a é n ,— R . G a lá n . Id . & 

fin J u lio  1922.
I n í n . -  B ern a rd o  G a l.  1-3 . á fin  D ic ie m ­

b re  1922.
I d e m .— L e ó n  S a n  E m e te rio . Id . á fin> 

D ic ie m b r e  1922.
I d e m .— M é x  m o R e g u e iro . Id . á  fin D i­

c iem b re  1922.
I d e m ,— José M aria M ig u el. Id . á  fin D i­

c iem b re  1922.
I d e m .—  D o m in go L o m b a n a. Id . á fin D i­

c ie m b re  1922.
I d e m .— C e n tro  R e p u b lica n o . Id . á  fin. 

D ic ie r r b r e  1922.
V a le n c ia .— M igu el A .  C a b e z a s . Id . á fin. 

D ic ie m b re  1922.
7c2e m .- R i . fa e I  C isn e ró s. Id . á  fia  D i -  

o ie m b re  1922.
V eg a s d e l C on d a d o.-  P .  V a lb u e n a . Id e m  

á fin D ic ie m b r e  1922.
T a fa lla .— R  b u stian o  In ch a u ste . Id . á. 

fin D id ie m b re  1922.
U b r iq u e .-  F ra n c isc o  R a n ero . Id . á f ia  

D ic ie m b r e  1922.
V illa fr a n c a  de lo s  B a r r o s ,— P e d ro  P é ­

re z . I j . á fin D ic ie m b re  1922.
I d e m . - J o s é  G u e rre ro . Id . á fin  Marzo- 

1922.
Id e m .  J c s é  G a rc ía . Id . á fin M arzo 19 22.

B u e n o s A ír e s .— M edardo B : z ú s .  R e c i­
b id o  su  G ir o  rte 56 p "s e ta s . C o n fo rm e.

M á la g a .— M ig u e l T orreo. Id . d e  10 C o n ­
form e.

A la y o r .— R a fa e l J u a n ic o . Id . d e  10 & 
cu en ta .

Im p. Juan Pérez. -P asaje de Valdecilla, 2 .-  Madrid
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