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MARIA.

CANTO DE LOS ÁNGELES.

Cautad, espiritas invisibles del amor, que lia- 
'itais eu jialacios l'autástieos de nácar y  rubí, 
'•uminados por la luz perpetua que irradia el 
roño del Eterno. Cantad uu himno melodioso 

(le amor, vosotros que estáis ñivraados del puro 
''beato del Dios de la caridad. Cantad que ya es­
tán los huertos de Nazaret cargados de flores y 
pronto aparecerá en sus calles.de plátanos y  ci- 
’iamomos la Virgen de Sien, blanca como paloma 
áel Sanir y  hermosa y  pura' como las azucenas 
•le Jericá. No veis como las palmeras se inclinan

á su presencia y las aves, el céfiro y  las aguas 
murmuran un cauto de inefable amor? >Iezchul 
con su murmullo las notas argentiuas dé vue.s- 
tras arpas de marfil y llenadios espacios de sua­
vidad con la música de vuestras voces.

¿Pero qué sones son esos, vagos, yunisterio- 
sos, que rompen dulcemente los aires y vieneu 
á deleitar nuestros oido.s? Ora sp asemejan á una 
lluvia de perlas, que cae sobre un lago de cris­
tal; ora á los últimos y armoniosos lamentos do 
un cisne moribundo; ora al suspiro tembloroso de 
la espuma, que hierve y desaparece de la super­
ficie de las aguas, como los blancos y rizados ca­
bellos de las ondinas al ocultarse en el seno azul 
de los mares. ¿Qué cauto es ese que suspende 
lo? sentidos y eleva el alma á regiones de.scono- 
cidas? ¡.Ah! es el himno de amor que les áugeb'? 
levantarán á la Señora de los ciclos. Yo os cliro 
sus palabras; e.scuchad:

II.

María es el mas bello de los peusamieutoH 
de Jehová.

De los labios del Eterno salió en un suspiro 
hermosa y sin mancilla.
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Los espíritus del Edén la contemplaron entre 
auroras de blonda luz y la llamarou su Reina.

María es bella como la sonrisa de Dios.
Su frente es una rosa blanca de Alejandría^ 

sus ojos serenos, como las aguas tranquilas del 
lago Tiberiades, son fúlgidos diamantes de la 
corona del Eterno; su boca es un nido do amor 
hecho de Ofir y de púrpura de Tiro; su aliento 
mas oloroso que el ámbar, sus palabras mas sua­
ves que el rumor de las fuentes; sus pasos bellos 
y  apuestos como el andar de las gacelas del Lí­
bano: su aspecto risueño y gentil como las blan­
cas tiendas de Israel, acampadas cabe las fuen­
tes de Elim.

La primavera la ama; y  el ángel del paraíso, 
que baja á la tierra á dar forma á las flores, to­
ma de María las bellezas infinitas y  las copia en 
el tulipán de Turquía, en las rosas de Bengala, 
en las camelias de Osir, en los claveles del Bótis 
V en los lirios del Carmelo.

La aman los bosques, las selvas, las florestas 
y  los verjeles; y  allá en el fondo oscuro de sus 
enramadas, le entretejen una guirnalda de sil­
vestres flores, que María pone sobre sus sienes, 
cuando pasa por aquellos encantados lugares, 
para vestirlos de galanura, de poesía y  majes­
tad.

La ama el sol que apaga su ardiente fuego en 
la aguas de los mares, cuando María quiere en 
él visitar el alcázar de nácar y topacios, que los 
querubines lo han fabricado debajo de las ondas.

Le aman los cielos que la circundan de luz y 
armonía.

La aman los astros que ruedan debajo de su 
pié.

La ama Dios que la mira complacido como la 
obra mas perfecta do sus manos.

Y la amamos también nosotros los espítritus 
invisibles del amor, que para cantar sus divinas 
glorias hemos sido formados del puro aliento de 
.Adonaí.

III.

de su túnica de nieve con las flores que le besan 
t.1 cruzar.

Aromas que adormecen los sentidos, blanco 
fulgor del cielo que despierta el corazón; armo­
nías que solo el alma siente, la presiden como 
meusageras ó precursoras de una divinidad.

Es ella la perla de la Siria, la blanca nazarena 
del templo de Sion, la hermosa sulamita de las 
campiñas de Engades.

Ella entiende el lenguaje del ruiseñor que

DE FAMILIA.

Y callaron los ángeles y  sus arpas resonaron 
con las melodiosas notas melancólicas de los re­
cuerdos V tornaron á cantar.

IV.

La lunada Yar (1) riela pacifica en ios arro- 
yuelos (le Nazaret, el cesped gime bajo el leve 
pié de una Virgen, y  se siente el blando roce

canta endechas de amor en la espesura; ella
sabe lo que el galan arroyo le dice á la flor, que 
enamorada de sus ondas de plata y  de su dulce 
murmullo, vive solo de los besos que él le envía; 
ella sabe lo que dicen a Dios esos sones infini­
tos, vagos y  ténues, que forman, la armonía del 
silencio de una noche de verano.

Y viene sola á sorprender á la naturaleza dor­
mida, que sueña con su Hacedoiqella oye la voz 
que la tierra levanta de su reposo, y la frase de 
amor, que envía á los cielos; ella siente el llanto 
de casto placer, que derrama la naturaleza dor­
mida, en la gota de agua sonora, que se des­
liza de la peña.

Oh! dice la hermosa Virgen cou voz mas sua­
ve que una melodía del cielo, oh! como la tierra 
delira, soñando con su Criador! Yo diré á mi Je­
sús cuando despierte cuanto los céfiros, las aves 
y  las aguas le aman; y le llevaré'ñores dormidas 
por si el divino infante se desvela, que escuche 
los sueños de una flor. Él duerme y  yo vengo á 
escuchar los deliquios de amor de la tierra, co­
mo la madre que soy del hermoso Amor.

Y calló la Virgen; y las rosas volaron á sus 
manos y la dijeron: «llévanos á refrescar la fren­
te de tu  Jesús.»

Y ceso en el cielo el canto de los ángeles, y 
Dios envió á sus espíritus una mirada do eterno 
amor.

Francisco Jimecea Carapaía.

l A  BEBSANA CS LA CABIDA®.

(1) Luna entre los hebreos, correspondiente á  nues­
tro mes de Mayo.

I.

La veis?... es ella.... el fausto, la elegancia 
La miman por doquier, doquier camina 
La tributan las flores su fragancia,
Y los hombres la llaman la divina.

Adulada del mundo y  sus placeres 
Dan ^nvidia sus máximas discretas,

Codi 
y c8
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Codician su talento las miijei'es, 
Y cantan su belleza los poetas.

Las lágrimas secar con su  consuelo 
Y sembrar la virtud: esta es su vida.
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Cuanto pudo soñar el arte humano. 
Cuanto inventa la moda y  el capricho 
Yace á sus pies: mus todo .será en vano; 
Escuchadla esta voz: «Venid, lia dicho,

Venid las que teneis sed de riquezas. 
Las que hacéis una vida de desvelos, 
líe basta á mí la gloria y  las -bellezas,
Que el Señor nos prepara allá en el cielo;-

Mis túnicas vestidse, mis tocados 
Vuestros mismos tocados son desde hoy.- 
Mis alhajas, mis dijes mas preciados 
Vuestros son desde ahora, yo os los doy. >'

Renuncia al bienestar, y  en sus miradas 
La luz dé la virtud marca su tilde; 
Sepultando sus formas delicadas 
Tras un tosco sayal, pebre y humilde.

La blanca toca ciñe á sn cabeza,
Un rosario se prende á la cintura,
Y radiante de luz y de pureza 
En busca de sus padres se apresura.

ir.

Ya abandona sus lares, y  su tierno* 
Cuanto bello ideal se hace mas fijo,
Pues ya ha bajado, en gloria del Eterno 
La bendición del padre sobre el hijo.

Ya le h a  d adosu  adTos, ta l  vez postrero, 
A lo que ella  en el sucio m as am aba;
Por eso trina un canto lastimero 
El triste ruiseñor que ella cuidaba.....

Sus flores, entre todas celebradas 
Guajadas con las gotas del rocío, 
Marchitas las verás, casi abrasadas 
Por las auras calientes del estío;

Entre tanto, con pasos presurados'
De su erario á ofrecer va la materia.
Por salvar á unos pobres ignorados 
Del seno del dolor, de 1» miseria.

De la gloria siguiendo el derrotero 
Es su afau el pedir pan, luz y  abrigo. 
Trabajo para el pobre jornalero, 
t  el sustento vital para el mendigo.

(íanar del tris te  el alm a para  el cielo. 
Derramar por doquier la paz querida.

ni.

Bajo aquel cobertizo de retama 
Donde mora el dolor, hijo del mundo,
Envuelto entre la estera de su cama,
Yace un anciano enfermo, moribundo....

■ Entreabiertos sus labios, requemados 
Á impulso de una ardiente calentura,
Parece que se encuentra preparado 
Al ultimo estertor de la am argura....

¡Y uo' obstante.... se encuentra abandonado. 
Se encuentra abandonado de su estrella...! 
Pero no; qué una virgen á su lado 
Le mira con amor, ¿la veis? es ella....

Es una virgen candorosa y  pura,
Que va sedienta de la gloria en pos,
Es una estrella que el cénit fulgura,
Es un efluvio del amor de Dios.

Domingo Arjona Casado.

CALVARIO Y REDENCION.
¿J.^RTAS DE DOS HERMANOS. 

nUria á Élia.

Mucho he gozado y  sufrido á la vez al leer tu 
carta, mi dulce Élia, y  te doy la enhorabuena 
por el restablecimiento de ese joven á quien no 
conozco, y  por cuya salud, sin embargo, he pe­
dido como tú  al cielo.

Pei*o en tus súplicas hay algo mas que la com­
pasión que inspira un desgraciado.

En tu  inocencia dejas que ¡os sentimientos de 
tu  corazón se trasparenten como á través de un 
limpio cristal, y  yo, desde aquí, he podido leer 
en él.

Ay! una experiencia harto dolorosa me ha en­
señado á descubrir la huella de uua pasión, en­
tre los pliegues mu.s recónditos del alma!

Nosotras, pobre hermana mía, hemos vivido 
hasta  aquí en una atmósfera de paz, de candor, 
sin conocer del mundo mas que las santas dul­
zuras del hogar, ó las penas de nuestra familia: 
hoy es distinto!

Por desgracia yo, como el pobre pajarillo que 
abandona el caliente nido y  el protector abrigo 
de las blancas alas de su madre, me he aparta­
do do nue.stra morada, y  sola y  sin mas guia que 
mi razón, he puesto el pié en una senda nueva.
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fie mirado eu torno sóros extraños, y  he visto 
esa sociedad desconocida para mí.

Eu pocos días, Élia, lio aprendido mucho! Sé, 
por desgracia, que es muy fácil coufundir la 
compasión cou el amor; sé, por desgracia, que 
L-s muy fácil dejar que una pa.sion, cuyos prime­
ros sintonías ignoramos, se enseñoree en nues­
tra  alma, y que al abrir los ojos veamos á nues­
tros pies uii abismo que nos amenaza y que al 
par nos atrael

¡Ay Éliainialesto es espantoso para quien co­
mo tu  y como yo perdería cieu veces la vida au­
tos de faltar un punto á su deber; antes que la 
sombra de una mancha empañase la blanca pu­
reza de nuestro espíritu!

Ya sé que puedes vivir tranquila porque Gus­
tavo es libre, y si le amas, podrá ese amor ser 
d -*sgraciado pero nunca sera culpable!

Oii! el cielo te libre do ese martirio, martirio 
en que puede conseguirse una palma brillante 
pero eu el cual hay muchos toimentosl

It'artirio con' el cual podemos adquirir la gdo- 
ria do salir venciendo eu la lucha, pero ¡ay! es 
forzoso que Dios nos escudo y nos dé fuerzas pa­
ra sufrir.

Tú eres muy inocente aun para comprender 
mis palabras, Élia!

Tu alma de niña es demasiado pura para adi­
vinar lo que eucion au!

El cielo haga que no lo sepas minea!
El cielo haga que ese amor primero que brota 

en tu  pecho sin que aun le sepas dar un nombre, 
te haga muy dichosa y que jamás mía sola lágri­
ma aje esa flor pura que hoy perfuma tu  exis­
tencia!

Sin embargo, aun es tiempo: aun hermana mia 
el claro manantial no se convertido en torrente! 
aun puedes apagar esa llama, que mañana se 
convertiría en ardiente volcan.

Observa á ese joven, piensa si os digno de tí: 
procura leer en su alma, si su alma es noble: pro­
cura penetrar con tu  mirada en sn corazón, y sa­
ber si ese corazón es honrado.

Por eso he querido descorrer el velo que cubre 
tus ojos, por eso he querido decirte «Élia, tú  em­
piezas á amar;» por eso en ñu no quiero que con­
fundas la sencilla amistad con la pasión jigante 
y sola.

Escríbeme, pues; hazme la confidente de tus 
mas ocultos pensamientos; bien sabes ;ay! bien 
sabes que nadie, á escepcion de nuestra madre, 
querrá mas que yo tu  felicidad.

Cou algunos años mus que tú , mi experiencia 
me dá derecho ájesta exigencia; porque esta es 
la ley natural: la flor mas débil, mas tierna y  pu­
ra debe ponerse bajo el amparo de la rama mas
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fuerte, del mas antiguo tronco para que la sos- 
•teuga y la dé apoyo!

Á Dios,'pues, Élia mia, medita bien cuanto íy 
he dicho y  di cuanto sientas y cuanto pienses ¿ 
á tu  ainuute hermana,—María.

Élia á María.

Tenias razón, hermana mia, tenias razón en 
cuanto me dices en tu  carta.

Algo mas que la amistad algo mas que la com­
pasión era lo que seutia mi alma por Gustavo. 
Si; yo le amaba! yo lo amo aun! esta e.s la pala­
bra, esta la frase que expresa bieu mis senti­
mientos.

Y él... ay! empezaba á amarme, empezaba á 
sentir por mí algo mas grande, mas puro de lo 
que hasta ahora ha experimentado su corazón 
por otra mugeros. Estas son sus mismas pala­
bras, esto es lo que le oí decir laotvauoche á su 
fiel Rafael, y sin embargo,¿lo creerás? huye, se 
aleja,temiendo ceder al ira])ulso de este nacien­
te y tierno cariño!

Oii! tú  no podrás comprender el porqué! yo 
tampoco hubiera podido, si sus mismos labios no 
lo hubieran dicho ante mí, aunque ignoraba que 
podía oirle!

Gustavo, María, Gustavo duda de mí, duda de 
mi sinceridad, duda de la pureza de mis senti­
mientos!

—«Esa niña es pobre, decía á R.afael-cuau(ln 
éste le instaba a que se quedase y  le hablaba d.- 
mí: es pobre, de oscuro nacimiento acaso, y al 
verme rico y  de ilustre origen ha querido quizá 
fijar mi atención; quién me prueba que es cálcu­
lo y no inocencia el afecto^ne manifiesta? quién 
me prueba que es abnegación y no es egoísmo 

•loque ha guiado su conducta?»
Oh! María! yo escuché estas horribles frases y 

no podía responder, no podía reivindicarme, no 
podía exclamar: «En el corazón de los hijos del 
marqués de Alba Luz, uo cabe el egoísmo, no 
cabe la falsía ni el interés porque saben despre­
ciar las riquezas, y no les seduce el fausto!

¡Ay de mí! y Gustavo ha partido!
En vano su leal servidor,—Quédese V., le de­

cía; aquí recobrará la calna del espíritu, aquí 
olvidará el pasado, aquí podrá ser feliz!—Él no 
ha cedido, él le ha respondido siempre:—La mu­
je r uo ama nunca; la majer no ama nunca, la 
mujer calcula y uo quiero de nuevo ser víctima 
de mi credulidad!

Comprendes esto? comprendes tú  que se pue­
da juzgarasí?Oh! qué desengaños ha sufrido ese 
homb’-e, qué decepciones ha experimentado pa­
ra pensar así de la mujer?

FAMILIA.
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Y su ¡dua 86. fija, su ci-aeneia indestructible, 

y  profunda, tan profunda que le ha obligado á 
partir, que le ha impulsado á abandonar estos 
sitios, á posar de su estado delicado y débil auu.

Cuando mostró á nuestra madre su decisión 
de ausentarse, yo estaba allí, yo estaba juntó á 
él y sentí que mis mojillaa palideciau y que á 
mis ojos se agolpaban las lágrimas; pero incli- 
ué mi cabeza sobre la labor que tenia en la ma­
no, y  creo que pude lograr que no las notase.

Siü embargo, sus palabras me hacían daño: los 
pretestos que buscaba para motivar su partida 
me parecían otras tantas mentiras que mancha­
ban sus labios. »

Luego, cuando llegó la bora de marchar estre­
chó mi mano.... buscó mis ojos- y  pareció vaci­
lar.-

Por un instante tuve esperanza, por un instan­
te creí que iba á quedarse! pero de pronto salió 
de la estancia y  nos dijo: «adiós».

Ay! María, cuanto sufrí: parecía que tras él se 
me o.scapaba el corazón!

Por ocultar mi traatoruo salí del comedor y  me 
dirigí á mi dormitorio.

Qué iba á buscar allí? iio lo sé! acaso el ampa­
ro de la Virgen María, cuya imágen vela junto á 
mi lecho!

En el corredor hallé á Rafael.
El buen anciano me ama mucho, ya te lo he 

dicho.
—.Á dónde va V.? me preguntó con cariíio; se 

ha despedido ya de mi señor?
Quise contestar y  no pude, porque el llanto me 

ahogaba.
Solo hice uu signo afirmativo con la cabeza y 

quise seguir.
Pero él se interpuso de nuevo y  murmuró á 

mi oido:
—Vamos, no hay que apurarse; ya volvere­

mos! confie V. en mi: yo lo sé todo, yo adivino 
que V...

Sentí que la vergüenza encendía mi rostro, y 
él añadió sonriendo:

—No hay nada en esto de que V. deba aver­
gonzarse! V. es un corazón de oro, y  yo que amo 
como un padre á mi señor, me he propuesto ha­
cerle feliz, y lo conseguiré, sí, lo conseguiré; 
por lo tanto, tenga V. confianza en mi cariño, 
porque yo, aunque- soy un pobre viejo, amo á V. 
como se ama á los ángeles, y creo que entre los 
dos haremos dichoso á ese desgraciado joven, 
euyoúnico defecto ha sido ser bueno en demasía. 
Conque repito que no hay que afligirse: nuestra 
ausencia será quizá mas corta que parece, y 
aun... aun nos alejaremos acaso menos de loque

cree: ánimo, pues, y  basta otra vista; sere­

mos amigos siempre, es verdad?
Por toda respuesta le tendí mi mano, que él 

estrechó con alegría.
Cuando quedé sola medité las palabras de 

aquel anciano,, y  lloré menos que antes.
Oh! María, mi dulce hermana, cuánta falta me 

hace tu  cariño! cuánta falta me hace tu  eipe- 
rieueia! tú sabrías decirme si Gustavo es digno 
de mi amor.... porque.... le amo! tu  sabrías indi­
carme el camino que debo seguir, y  hasta me 
dirías qué debo pedirle áDios.

Ya vea que te obedezco, ya ves que te cuento 
mis pensamientos; ya ves que, como siempre, 
eres la «única amiga y la segunda madre de 
tu —ÉLI.4,.

(Continuará.)
Enriqueta Lezano de Vilcliez.

E N  E L  A L B U M S

Dií mu ROSARIO BÜRBIDEZ DE OASIRO.

Clara centella que el Eterno envía 
Al mundo triste en su mirar divino,
Aliento de los ángeles sagrados,
Perfume celestial del paraíso.
Armonía suave de los cielos,
Lago sin ondas, plácido rocío,
Es la fecunda caridad que tiene 
En t í  morada de radiante brillo.
Bendita mano que ia herida cierra
Y dá á los pobres anhelado abrigo.
Bendito el labio que la pena ahuyenta
Y en risa torna el funeral suspiro.
Tú entre las olas de la mar soberbia 
De la vida cruel te abres camino,
Sembrado de olorosas, blandas flores,
Bellas como las rosas de tu  libro.
Tú tiendes á los cielos luenga escala.
Y cuando duermes con soñar tranquilo,
Ó tu  alma sube á la región sublime
Ó descienden los ángeles contigo.

Franoiico Jiménez Campaña.LA VIRGEN DE LAS RUINAS.
(Contiuuaciou).

—Y bien?
—¿Queréis ser mi hermana, una hermana del 

eorazon, para acabar de mostrarme la puerta del 
cielo!

—Eso no es posible.
—¿Cómo?
—He renunciado al mundo, á la sociedad, he

: t l
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i-

Sas palabras, su acento, la pureza de su alma 
y la tranquila paz de su conciencia eran para él 
otros tantos recuerdos, que traían á su mente 
una lejana y  bendita esperanza.

Tal vez se hubiera pasado mucho tiempo sin 
resolverse á efectuar una completa trasformaeion 
si una circunstancia imprevista y  providencial 
no hubiera venido á decidir su porvenir.

Una noche, y  al tiempo de volver á su casa á 
hora ya muy avauzada, oyó en la oscuridad rui­
do de espadas, y  la voz de dos hombres que en 
medio de las tinieblas lanzaban imprecaciones y 
gritos mal contenidos.

Entonces se detuvo un momento: jamás había 
conocido el miedo, pero la prudencia le aconse­
jaba no continuar.

—Al fin tu  vida es mia, exclamó con furor uno 
de los contendientes, a! fin...

Su palabra quedó cortada por un ¡ay! doliente 
V penetrante qne hizo estremecer á Valerio: pues 
¡a voz que acababa de lanzarle sonó en su cora­
zón, reconociendo en ella la de uno de sus mas 
queridos amigos.

—¡Justiniano! murmuró con angustia: ^será
ir
Y sin pensar lo que hacia corrió presuroso ha­

cia el sitio donde había sonado la querella.
El ruido había cesado enteramente, y  entre el 

opaco süejicio de la noche solo se percibían las 
pisadas de un hombre que huía,y  el débil queji­
do de otro que sin duda luchaba con las postre- 

I ras congojas de la muerte.
—¡Justiniano! gritó otra vez Valerio creyendo 

I comprender la verdad. ¡Justiniano!
- ¡Socorro! fuó la respuesta sola qne pudo dar- 

I le una voz ahogada y  débil. ¡Socorro!
Guiado por ella, el joven dio algunos pasos 

mas, y tropezó primero con un acero roto, des­
pués con un bulto que se agitaba en medio de 

l la tierra.
—Qué es esto? dónde estas? responde: eres tú? 

preguntó con afan inclinándose y  procurando re- 
[ conocer al caído.

Pero antes de poder obtener respuesta alguna 
hetrocedió espantado, pues al apoyar su mano 
jen el suelo la sintió humedecida eu un líquido 
I caliente que le hizo estremecer.

—Sangre! balbuceó aterrado, sin poder distin- 
jguir aun los objetos que le rodeaban.

—Valerio! murmuró ca.si imperceptiblemente 
juua voz inseguray apagada, tú ...

—Sí, si, yo soy. ¿Pero qué tienes? ¿quién ha 
|pO(iido herirte?

—Me muero... aquí... en el corazón...
—Esto es horrible: y  sin que nadie venga; sin 

jl'ie nadie acuda á prestar socorro.

-tEs tarde... y sin embargo...
Valerio se levantó, sin duda quería buscar 

anxilio.
—No me abandones, murmuró el herido con 

afan.
—No: pero es imposible que te deje así.
La casualidad vino en ayuda de ios jóvenes, 

pues al estremo de la calle se distinguierou al­
gunas luces, y  se vieron aparecer algunas gen­
tes atraídas sin duda por los ayesde Justiniano.

—Amigo mío, no te  separes de mí, csclamó 
el herido muy quedo, tengo que pedirte una 
gracia.

—Di.
—Yo he vivido sin recordar que hay un Dios, 

ahora me pesa... ahora.
—Oh!
—Hace muchos años... pensaba... consagrar­

me á Él... pero lo he dejado... y la muerte me lo 
impide.

—Dios mió!
—Fundar con mis bienes una capilla á la Vlr- 

genMaría...reedificar las ruinas en expiación...
—Qué dices?
—Las ruinas que visitamos juntos... allí.
El joven no pudo continuar, pues los que lle­

garon detuvieron la palabra en sus labios, y  ade­
más porque la fatiga se lo impedia.

Valerio no podía darse cuenta de las palabras 
de su amigo.

Por qué nombraba las ruinas donde vivía Teo- 
tisbe? porqué las recordada en un momento tan 
supremo? cuál era el motivo porque quería dedi­
car á restaurarlas con sus bienes? era un recuer­
do de cariño, era la espiaeion de una falta la 
que le impulsaba á ello?

Difícil ei’a averiguarlo y  mucho mas en el es­
tado en que se hallaba Justiniauo, moribundo y 
cercado de una multitud de personas y agentes 
de justicia que le dirigiau mil preguntas á las 
cuales él apenas podia re.sponder.

Sin embargo de esto, hizo el herido un esfuer­
zo supremo, y  declaró que Valerio era su ami­
go, y  que lejos de ser el que le privaba de la vi­
da, habla llegado á tiempo de prestarle los pri- 
mero.s socorros.

En cuanto al nombre de su asesino negóse re­
sueltamente á descubrirlo, respondiendo á los 
que le apremiaban para ello:

—No busquéis en esto la mano del hombre: 
mi muerte viene de la mano de Dios.

Cou mil cuidados, con mil precauciones llevá­
ronle á su morada, doude recibió los auxilios y 
los consuelos que reclama todo aquel que está 
próximo á morir.

Valerio no se separó dq él ni un momento, y ■
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cumplió fielmente á  su lado los cariñosos debe­
res de la amistad.

En u no  de los momentos en que se tallaban 
solos y  en que el moribundo parecía mas'-trañ- 
quüo, dirigió á su amigo una mirada, empaña­
da ya con las sombras de la muerte, ,y murmuró 
con débil voz:

—No olvides mi ruego, no olvides mi encargo
postrero. •

—Te juro cumplirlo: mas ¿qué motiva ta l re­
solución?

—Es un secreto que morirá conmigo, es el pe­
so mayor que agobia mi conciencia, al llegar á 
las puertas de la eternidad.

__Esplícate, en nombre de Dios te lo ruego.
_He sido muy culpable, acaso con mi con­

ducta habré ocasionado la muerte....
—Qué dices?
—En aquellas ruinas existia una mujer.
—Lo sé, lo sé, Teotisbe!
—Yo lo adiviné aquella noche.... y  desde en­

tonces....
-D i!
—Seguí yendo, seguí yendo.... hasta que.....
El moribundo no podía hablar; aquel recuerdo 

le agitaba, y  la agitación le producía la muerte.
-^Habla! habla! por el cielo te lo ruego.
--U n tósigo.... un narcótico.... yo....
La razón de Justiniano empezaba á extra-

LA MADTIE
Quiso hacer un mal, y Dios me..'.

Los labios de Justiniano se cerraron; una vio­
lenta convulsiou agitó su cuerpo y  en uno de 
sus esfuerzos la herida se abrió de nuevo salien­
do por ella entre un volcan de sangre la vida 
de aquel desgraciado jóven.

Su amigo quedó inmóvil y  aterrado 
Aquella muerte le espantaba; pero en medio 

de todo una idea dominante se agitaba en su ce- 
rebro; la de volver á ver á Teotisbe y saber la 
verdad de su misma boca.

El deber sin embargo le detuvo al lado de su 
amigo, y  allí permaneció hasta que le dejó colo­
cado en su fúnebre lecho eterno.

—Ahora, dijo cuando todo estuvo terminado, 
ahora corro á buscarla y ella me absolverá si no 
cumplo el juramento que la hice de no volver á 
las ruinas.

DE FAMILIA,

viarse.'
Valerio hubiera dado la mitad de su vida por 

alargar una hora mas la de aquel hombré que 
moría.
■ —Una palabra, una palabra mas; repetía con 
ansiedad, aproximando su oido al rostro de Jus­
tiniano: ese narcótico?....

—Ha sido la causa de mi muerte....
—Cómo!
_Óyeme. Yo lo compré á un mercader judío

hace tres dias, era muy activo.... bastaba con 
que tocase á los labios para.... yo quería sacarla 
de allí.... cuando estuviera dormida.... pero no 
puedo volver y .... quizá muera ella también.

—Mas....?
—Yo quería que el judío viniese conmigo' pa­

ra traerla.... le busqué.-... quise darle dinero pa­
ra obligarlo...

-^Sigue.
—Él vió lucir en-mi bolsa algunas monedas 

de oro quiso robarme... salimos uno en pos de 
otro... y ...

—Pero qué uso has hecho de ese brebaje, qué 
uso has hecho.?

-i-No puedo... me muero...
-;A h !
—Ella' rae pordonarár ¡ella es una santa...!

CAPITULO III.

Acababa de amanecer, y  por una senda tortuo­
sa y  estrecha, obstruida a cada ]>aso por multi­
tud de plantas silvestres y por troncos caídos y 
hechos pedazos por la mano del ti<‘mpo, camina­
ba un hombre que, auuque envuelto cuidadosa- 
meute entre los pliegues de su capa, dejaba co­
nocer que se hallaba en toda la fuerza de la ju ­
ventud por su apuesto contiuente, 3 ' por su paso 
rápido y seguro.

De vez en cuando se paraba para tomar alien­
to, y  prestaba atento oido al rumor que producía 
el vieuto meoieudo las incultas flore,s, ó el eco de 
las olas del mar que se estrellaban en las lejanas 
rocas.

Al cabo, pareció que había llegado al término 
de su marcha, pxies al divisar las primeras pie­
dras de unas antiguas ruinas, se detuvo y mur­
muró algunas palabras que solo ól pudo enten­
der.

Tal vez eran una plegaria, ta l vez eran un sa­
ludo, pues con un movimiento lento y  respetuo­
so se quitó su sombrero de anchas alas y dejó 
que las auras de la mañana jugvreteasen con sus 
negros cabellos.

Aquel hombre, ya lo habrán conocido nuestros 
lectores, era Valerio.

(Conclitiri.)
ifairiq««ttL Losan» ’̂ ílchos.

GRANADA:
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