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MARIA.

CANTO DE LOS ANGELES.

Cautad, espiritas invisibles del amor, que lia-
'itais eu jialacios l'autdstieos de nacar y rubi,
‘'suminados por la luz perpetua que irradia el
rofio del Eterno. Cantad uu himno melodioso
(leamor, vosotros que estdis fiivraados del puro
"beato del Dios de la caridad. Cantad que ya es-
tan los huertos de Nazaret cargados de floresy
pronto aparecera en sus calles.de platanos y ci-
famomos la Virgen de Sien, blanca como paloma
&l Sanir y hermosa y pura' como las azucenas
JeJerica. No veis como las palmeras se inclinan

aiiprecio, 2rs. al mes en loria DIRECTORA,
Kspafii, franco rie porte, siendo = ENRIQUETA LOZANO DE VILCHE2-

i 23 do Mayo de 1877.

[HSF;.

Fiee il = PUNTOS DE SUSCRIGION.

1
| En sil redaccién y admiiiis-
Iracion, calle dpi Darro-dci

; Campillo, nim. io.

a su presencia y las aves, el céfiroy las aguas
murmuran un cauto de inefable amor? >lezchul
con su murmullo las notas argentiuas dé vue.s-
tras arpas de marfil y llenadios espacios de sua-
vidad con la musica de vuestras voces.

¢Pero qué sones son esos, vagos, yunisterio-
sos, que rompen dulcemente los aires y vieneu
a deleitar nuestros oido.s? Ora sp asemejan a una
lluvia de perlas, que cae sobre un lago de cris-
tal; ora & los dltimos y armoniosos lamentos do
un cisne moribundo; ora al suspiro tembloroso de
la espuma, que hierve y desaparece de la super-
ficiedelas aguas, como los blancos y rizados ca-
bellos de las ondinas al ocultarse en el seno azul
de los mares. (Qué cauto es ese que suspende
lo? sentidos y eleva el alma & regiones de.scono-
cidas? j.Ah! es el himno de amor que les dugeb'?
levantaran & la Sefiora de los ciclos. Yo os cliro

sus palabras; e.scuchad:
1.

Maria es el mas bello de los peusamieutoH

de Jehova.
De los labios del Eterno salié en un suspiro
hermosay sin mancilla.

el’
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Los espiritus del Edén la contemplaron entre
auroras de blonda luz y la llamarou su Reina.

Maria es bella como la sonrisa de Dios.

Su frente es una rosa blanca de Alejandria®
sus ojos serenos, como las aguas tranquilas del
lago Tiberiades, son fulgidos diamantes de la
corona del Eterno; su boca es un nido do amor
hecho de Ofiry de pUrpura de Tiro; su aliento
mas oloroso que el &mbar, sus palabras mas sua-
ves que el rumor de las fuentes; sus pasos bellos
y apuestos como el andar de las gacelas del Li-
bano: su aspecto risuefio y gentil como las blan-
cas tiendas de Israel, acampadas cabe las fuen-
tes de Elim.

La primavera la ama; y el angel del paraiso,
que baja & la tierra & dar forma & las flores, to-
ma de Maria las bellezas infinitas y las copia en
el tulipan de Turquia, en las rosas de Bengala,
en las camelias de Osir, en los claveles del Botis
Ven los lirios del Carmelo.

La aman los bosques, las selvas, las florestas
y los verjeles; y alld en el fondo oscuro de sus
enramadas, le entretejen una guirnalda de sil-
vestres flores, que Maria pone sobre sus sienes,
cuando pasa por aquellos encantados lugares,
para vestirlos de galanura, de poesiay majes-
tad.

La ama el sol que apaga su ardiente fuego en
la aguas de los mares, cuando Maria quiere en
él visitar el alcazar de nacar y topacios, que los
querubines lo han fabricado debajo de las ondas.

Le aman los cielos que la circundan de luz y
armonia.

La aman los astros que ruedan debajo de su
pié.

La ama Dios que la mira complacido como la
obra mas perfecta do sus manos.

Y la amamos también nosotros los espitritus
invisibles del amor, que para cantar sus divinas
glorias hemos sido formados del puro aliento de
Adonai.

Y callaron los angeles y sus arpas resonaron
con las melodiosas notas melancdlicas de los re-
cuerdos V tornaron & cantar.

AVA

La lunada Yar (1) riela pacifica en ios arro-
yuelos (le Nazaret, el cesped gime bajo el leve
pié de una Virgen, y se siente el blando roce

(1) Lunaentre loshebreos, correspondiente a nues-
tro mes de Mayo.

de su tlnica de nieve con las flores que le besan
tlcruzar.

Aromas que adormecen los sentidos, blanco
fulgor del cielo que despierta el corazén; armo-
nias que solo el alma siente, la presiden como
meusageras 6 precursoras de una divinidad.

Es ella la perla de la Siria, la blanca nazarena
del templo de Sion, la hermosa sulamita de las
campifias de Engades.

Ella entiende el lenguaje del ruisefior que
canta endechas de amor en la espesura; ella
sabe lo que el galan arroyo le dice & la flor, que
enamorada de sus ondas de plata y de su dulce
murmullo, vive solo de los besos que €l le envia;
ella sabe lo que dicen a Dios esos sones infini-
tos, vagos y ténues, que forman, la armonia del
silencio de una noche de verano.

Y viene sola & sorprender & la naturaleza dor-
mida, que suefia con su Hacedoigella oye la voz
que la tierra levanta de su reposo, y la frase de
amor, que envia & los cielos; ella siente el llanto
de casto placer, que derrama la naturaleza dor-
mida, en la gota de agua sonora, que se des-
liza de la pefia.

Oh! dice la hermosa Virgen cou voz mas sua-
ve que una melodia del cielo, oh! como la tierra
delira, sofiando con su Criador! Yo diré & mi Je-
sus cuando despierte cuanto los céfiros, las aves
y las aguas le aman; y le llevaré'fiores dormidas
por si el divino infante se desvela, que escuche
los suefios de una flor. EI duerme y yo vengo &
escuchar los deliquios de amor de la tierra, co-
mo la madre que soy del hermoso Amor.

Y call6 la Virgen;y las rosas volaron & sus
manosy la dijeron: «llévanos a refrescar la fren-
te de tu Jesus.»

Y ceso en el cielo el canto de los angeles, y
Dios envio & sus espiritus una mirada do eterno

amaor.
Francisco Jimecea Carapaia.

|IA- BEBSANA CS LA CABIDA®.

La veis?... es ella.... el fausto, la elegancia
La miman por doquier, doquier camina
La tributan las flores su fragancia,
Y los hombres la llaman la divina.

Adulada del mundo y sus placeres
Dan “nvidia sus maximas discretas,

Codi
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Codician su talento las miijei'es,
Y cantan su belleza los poetas.

Cuanto pudo sofiar el arte humano.
Cuanto inventa la moday el capricho
Yace & sus pies: mus todo .sera en vano;
Escuchadla esta voz: «Venid, lia dicho,

Venid las que teneis sed de riquezas.
Las que haceis una vida de desvelos,
lie basta a mila gloriay las -bellezas,
Que el Sefior nos prepara alla en el cielo;-

Mis tanicas vestidse, mis tocados
Vuestros mismos tocados son desde hoy.-
Mis alhajas, mis dijes mas preciados
Vuestros son desde ahora, yo os los doy. >

Renuncia al bienestar, y en sus miradas
La luz dé la virtud marca su tilde;
Sepultando sus formas delicadas
Tras un tosco sayal, pebre y humilde.

La blanca toca cifie & sn cabeza,
Un rosario se prende & la cintura,
Y radiante de luz y de pureza
En busca de sus padres se apresura.

ir.

Ya abandona sus lares, y su tierno*
Cuanto bello ideal se hace mas fijo,
Pues ya ha bajado, en gloria del Eterno
Labendicién del padre sobre el hijo.

Ya le ha dadosu adTos, tal vez postrero,
Alo que ella en el sucio mas amaba;
Por eso trina un canto lastimero
El triste ruisefior que ella cuidaba.....

Sus flores, entre todas celebradas
Guajadas con las gotas del rocio,
Marchitas las veras, casi abrasadas
Por las auras calientes del estio;

Entre tanto, con pasos presurados'
De su erario & ofrecer va la materia.
Por salvar & unos pobres ignorados
Del seno del dolor, de I»miseria.

De la gloria siguiendo el derrotero
Essu afau el pedir pan, luz y abrigo.
Trabajo para el pobre jornalero,

t el sustento vital para el mendigo.

(fanar del triste el alma para el cielo.
Derramar por doquier la paz querida.

Las lagrimas secar con su consuelo
Y sembrar la virtud: esta essu vida.

ni.

Bajo aquel cobertizo de retama
Donde mora el dolor, hijo del mundo,
Envuelto entre la estera de su cama,
Yace un anciano enfermo, moribundo....

mEntreabiertos sus labios, requemados
Aiimpulso de una ardiente calentura,
Parece que se encuentra preparado
Al ultimo estertor de la amargura....

iY uo' obstante.... se encuentra abandonado.
Se encuentra abandonado de su estrella...!
Pero no; qué una virgen a su lado
Le mira con amor, ¢la veis? es ella....

Esunavirgen candorosa y pura,
Que va sedienta de la gloria en pos,
Es una estrella que el cénit fulgura,
Esun efluvio del amor de Dios.
Domingo Arjona Casado.

CALVARIO Y REDENCION.

(JRTAS DE DOS HERMANOS.
nUria & Elia.

Mucho he gozado y sufrido & la vez al leer tu
carta, mi dulce Elia, y te doy la enhorabuena
por el restablecimiento de ese joven & quien no
conozco, y por cuya salud, sin embargo, he pe-
dido como ta al cielo.

Pei*o en tus slplicas hay algo mas que la com-
pasién que inspira un desgraciado.

En tu inocencia dejas que jos sentimientos de
tu corazén se trasparenten como & través de un
limpio cristal, y yo, desde aqui, he podido leer
en él.

Ay! una experiencia harto dolorosa me ha en-
sefiado & descubrir la huella de uua pasion, en-
tre los pliegues mu.s reconditos del alma!l

Nosotras, pobre hermana mia, hemos vivido
hasta aqui en una atmdsfera de paz, de candor,
sin conocer del mundo mas que las santas dul-
zuras del hogar, 6las penas de nuestra familia:
hoy es distinto!

Por desgracia yo, como el pobre pajarillo que
abandona el caliente nido y el protector abrigo
de las blancas alas de su madre, me he aparta-
do do nue.stra morada, y solay sin mas guia que
mi razén, he puesto el pié en una senda nueva.
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fie mirado eu torno so6ros extrafios, y he visto
esa sociedad desconocida para mi.

Eu pocos dias, Elia, lio aprendido mucho! Sg,
por desgracia, que es muy facil coufundir la
compasion cou el amor; sé, por desgracia, que
Ls muy facil dejar que una pa.sion, cuyos prime-
ros sintonias ignoramos, se ensefioree en nues-
tra alma, y que al abrir los ojos veamos & nues-
tros pies uii abismo que nos amenaza y que al
par nos atrael

iAy Eliainialesto es espantoso para quien co-
mo tu y como yo perderia cieu veces la vida au-
tos de faltar un punto & su deber; antes que la
sombra de una mancha empafiase la blanca pu-
reza de nuestro espiritu!

Ya sé que puedes vivir tranquila porque Gus-
tavo es libre, y si le amas, podrad ese amor ser
d-*sgraciado pero nunca sera culpable!

Oii! el cielo te libre do ese martirio, martirio
en que puede conseguirse una palma brillante
pero eu el cual hay muchos toimentosl

It'artirio con' el cual podemos adquirir la gdo-
ria do salir venciendo eu la lucha, pero jay! es
forzoso que Dios nos escudo y nos dé fuerzas pa-
ra sufrir.

TG eres muy inocente aun para comprender
mis palabras, Elial

Tu alma de nifia es demasiado pura para adi-
vinar lo que eucion au!

El cielo haga que no lo sepas mineal

El cielo haga que ese amor primero que brota
en tu pecho sin que aun le sepas dar un nombre,
te haga muy dichosa y que jamés mia sola lagri-
ma aje esa flor pura que hoy perfuma tu exis-
tencia!

Sin embargo, aun es tiempo: aun hermana mia
el claro manantial no se convertido en torrente!
aun puedes apagar esa llama, que mafana se
convertiria en ardiente volcan.

Observa & ese joven, piensa si os digno de ti:
procura leer en su alma, si su alma es noble: pro-
cura penetrar con tu mirada en sn corazén, y sa-
ber si ese corazén es honrado.

Por eso he querido descorrer el velo que cubre
tus ojos, por eso he querido decirte «Elia, ti em-
piezas a amar;» por eso en fiu no quiero que con-
fundas la sencilla amistad con la pasiénjigante
y sola.

Escribeme, pues; hazme la confidente de tus
mas ocultos pensamientos; bien sabes ;ay! bien
sabes que nadie, & escepcion de nuestra madre,
querrd mas que yo tu felicidad.

Cou algunos afios mus que ta, mi experiencia
me d& derecho ajesta exigencia; porque esta es
laley natural: la flor mas débil, mas tiernay pu-
ra debe ponerse bajo el amparo de la rama mas

fuerte, del mas antiguo tronco para que la sos-
steuga y la dé apoyo!

A Dios,'pues, Elia mia, medita bien cuanto iy
he dichoy di cuanto sientas y cuanto pienses ¢
a tu ainuute hermana,—Maria.

Elia & Maria.

Tenias razén, hermana mia, tenias razon en
cuanto me dices en tu carta.

Algo mas que la amistad algo mas que la com-
pasion era lo que seutia mi alma por Gustavo.
Si; yo le amaba! yo lo amo aun! esta es la pala-
bra, esta la frase que expresa bieu mis senti-
mientos.

Y él... ay! empezaba 4 amarme, empezaba a
sentir por mi algo mas grande, mas puro de lo
que hasta ahora ha experimentado su corazon
por otra mugeros. Estas son sus mismas pala-
bras, esto es lo que le oidecir laotvauoche & su
fiel Rafael, y sin embargo,¢lo creeras? huye, se
aleja,temiendo ceder al ira])ulso de este nacien-
te y tierno carifio!

Oii! ti no podras comprender el porqué! yo
tampoco hubiera podido, si sus mismos labios no
lo hubieran dicho ante mi, aunque ignoraba que
podia oirle!

Gustavo, Maria, Gustavo duda de mi, duda de
mi sinceridad, duda de la pureza de mis senti-
mientos!

—«Esa nifia es pobre, decia & R.afael-cuau(ln
éste le instaba a que se quedase y le hablaba d-
mi: es pobre, de oscuro nacimiento acaso, y al
verme rico y de ilustre origen ha querido quiza
fijar mi atencion; quién me prueba que es célcu-
lo y noinocencia el afecto”ne manifiesta? quién
me prueba que es abnegacidon y no es egoismo
eloque ha guiado su conducta?»

Oh! Maria! yo escuché estas horribles frases y
no podia responder, no podia reivindicarme, no
podia exclamar: «En el corazon de los hijos del
marqués de Alba Luz, uo cabe el egoismo, no
cabe la falsia ni el interés porque saben despre-
ciar las riquezas, y no les seduce el fausto!

iAy de mi! y Gustavo ha partido!

En vano su leal servidor,—Quédese V., le de-
cia; aqui recobrara la calna del espiritu, aqui
olvidara el pasado, aqui podré ser felizl—El no
ha cedido, él le ha respondido siempre:—La mu-
jer uo ama nunca; la majer no ama nunca, la
mujer calcula y uo quiero de nuevo ser victima
de mi credulidad!

Comprendes esto? comprendes tU que se pue-
da juzgarasi?Oh! qué desengafios ha sufrido ese
homb’e, qué decepciones ha experimentado pa-
ra pensar asi de la mujer?
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Y su jdua & fija, su ci-aeneia indestructible,
y profunda, tan profunda que le ha obligado &
partir, que le ha impulsado & abandonar estos
sitios, a posar de su estado delicado y débil auu.

Cuando mostr6 & nuestra madre su decision
de ausentarse, yo estaba alli, yo estaba junt6 &
él y senti que mis mojillaa palideciau y que &
mis ojos se agolpaban las lagrimas; pero incli-
ué mi cabeza sobre la labor que tenia en la ma-
no, y creo que pude lograr que no las notase.

Sil embargo, sus palabras me hacian dafio: los
pretestos que buscaba para motivar su partida
me parecian otras tantas mentiras que mancha-
ban sus labios. »

Luego, cuando lleg6 la bora de marchar estre-
chdé mi mano.... buscé mis ojos-y parecio vaci-
lar.-

Porun instante tuve esperanza, por un instan-
te crei que iba & quedarse! pero de pronto salio
de la estancia y nos dijo: «adids».

Ay! Maria, cuanto sufri: parecia que tras él se
me o.scapaba el corazon!

Por ocultar mi traatoruo sali del comedory me
dirigi & mi dormitorio.

Qué iba & buscar alli? iio lo sé! acaso el ampa-
ro de la Virgen Maria, cuya iméagen vela junto &
mi lecho!

En el corredor hallé & Rafael.

El buen anciano me ama mucho, ya te lo he
dicho.

—Adonde va V.? me pregunt6 con cariiio; se
ha despedido ya de mi sefior?

Quise contestar y no pude, porque el llanto me
ahogaba.

Solo hice uu signo afirmativo con la cabeza y
quise seguir.

Pero él se interpuso de nuevoy murmur6 a
mi oido:

—Vamos, no hay que apurarse; ya volvere-
mos! confie V. en mi: yo losé todo, yo adivino
que V...

Senti que la verglienza encendia mi rostro, y
él anadié sonriendo:

—No hay nada en esto de que V. deba aver-
gonzarse! V. es un corazon de oro, y yo que amo
comoun padre & mi sefior, me he propuesto ha-
cerle feliz, y lo conseguiré, si, lo conseguiré;
por lo tanto, tenga V. confianza en mi carifio,
porque yo, aungue- soy un pobre viejo, amo & V.
como se ama a los angeles, y creo que entre los
dos haremos dichoso 4 ese desgraciado joven,
euyounico defecto ha sido ser bueno en demasia.
Congue repito que no hay que afligirse: nuestra
ausencia serd quizd mas corta que parece,y
aun... aun nos alejaremos acaso menos de loque

cree: animo, pues, y basta otra vista; sere-

mos amigos siempre, es verdad?

Por toda respuesta le tendi mi mano, que él
estrechd con alegria.

Cuando quedé sola medité las palabras de
aquel anciano,, y lloré menos que antes.

Oh! Maria, mi dulce hermana, cuanta falta me
hace tu carifio! cuénta falta me hace tu eipe-
rieueia! td sabrias decirme si Gustavo es digno
de miamor.... porque.... le amo! tu sabrias indi-
carme el camino que debo seguir, y hasta me
dirias qué debo pedirle 4Dios.

Ya vea que te obedezco, ya ves que te cuento
mis pensamientos; ya ves que, como siempre,
eres la«lnica amiga y la segunda madre de
tu—ELL4,

(Continuara.)
Enriqueta Lezano de Vilcliez.

Tt
EN EL ALBUMS

Dif mu ROSARIO BURBIDEZ DE OASIRO.

Clara centella que el Eterno envia
Al mundo triste en su mirar divino,
Aliento de los angeles sagrados,
Perfume celestial del paraiso.
Armonia suave de los cielos,

Lago sin ondas, placido rocio,

Es la fecunda caridad que tiene

En ti morada de radiante brillo.

Bendita mano que ia herida cierra

Y da & los pobres anhelado abrigo.

Bendito el labio que la pena ahuyenta

Y en risa torna el funeral suspiro.

Tu entre las olas de la mar soberbia

De la vida cruel te abres camino,

Sembrado de olorosas, blandas flores,

Bellas como las rosas de tu libro.

Tu tiendes & los cielos luenga escala.

Y cuando duermes con sofiar tranquilo,

Otu alma sube & la region sublime

Odescienden los angeles contigo.
Franoiico Jiménez Campania.

LA VIRGEN DE LAS RUINAS.

(Contiuuaciou).

—Y bien?
—¢Queréis ser mi hermana, una hermana del

eorazon, para acabar de mostrarme la puerta del
cielo!
—Eso no es posible.
—¢Como?
—He renunciado al mundo, & la sociedad, he >\
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Sas palabras, su acento, la pureza de su alma
y latranquila paz de su conciencia eran para él
otros tantos recuerdos, que traian a su mente
una lejanay bendita esperanza.

Tal vez se hubiera pasado mucho tiempo sin
resolverse & efectuar una completatrasformaeion
si una circunstancia imprevista 'y providencial
no hubiera venido & decidir su porvenir.

Una noche, y al tiempo de volver & su casa &
horaya muy avauzada, oyo en la oscuridad rui-
do de espadas, y la voz de dos hombres que en
medio de las tinieblas lanzaban imprecacionesy
gritos mal contenidos.

Entonces se detuvo un momento: jamas habia
conocido el miedo, pero la prudencia le aconse-
jaba no continuar.

—A fin tu vida es mia, exclamé con furor uno
de los contendientes, a! fin...

Su palabra qued6 cortada por un jay! doliente
Vpenetrante qne hizo estremecer & Valerio: pues
javoz que acababa de lanzarle soné en su cora-
zon, reconociendo en ella la de uno de sus mas
gueridos amigos.

—iJustiniano! murmurd con angustia: “sera

Ir

Y sin pensar lo que hacia corrié presuroso ha-
cia el sitio donde habia sonado la querella.

El ruido habia cesado enteramente, y entre el
opaco slejicio de la noche solo se percibian las
pisadas de un hombre que huia,y el débil queji-
do de otro que sin duda luchaba con las postre-
Iras congojas de la muerte.

—ijJustiniano! grit6 otra vez Valerio creyendo
| comprender la verdad. jJustiniano!

- iSocorro! fud la respuesta sola gne pudo dar-
Ile una voz ahogaday débil. jSocorro!

Guiado porella, el joven dio algunos pasos
mas, y tropez6 primero con un acero roto, des-
pués con un bulto que se agitaba en medio de
llatierra.

—Qué es esto? donde estas? responde: eres tu?
pregunto con afan inclindndose y procurando re-
[conocer al caido.

Pero antes de poder obtener respuesta alguna
hetrocedié espantado, pues al apoyar su mano
jen el suelo la sinti6 humedecida eu un liquido
I caliente que le hizo estremecer.

—Sangre! balbuce6 aterrado, sin poder distin-
jguir aun los objetos que le rodeaban.

—Valerio! murmuré ca.si imperceptiblemente
juua voz inseguray apagada, td...

—Si, si, yo soy. ¢(Pero qué tienes? ;quién ha
|pO(iido herirte?

—Me muero... aqui... en el corazon...

—Esto es horrible: y sin que nadie venga; sin
jl'ie nadie acuda & prestar socorro.

-tEs tarde... y sin embargo...

Valerio se levantd, sin duda queria buscar
anxilio.

—No me abandones, murmurd el herido con
afan.

—No: pero es imposible que te deje asi.

La casualidad vino en ayuda de ios jovenes,
pues al estremo de la calle se distinguierou al-
gunas luces, y se vieron aparecer algunas gen-
tes atraidas sin duda porlos ayesde Justiniano.

—Amigo mio, no te separes de mi, csclamoé
el herido muy quedo, tengo que pedirte una
gracia.

—Di.

—Yo he vivido sin recordar que hay un Dios,
ahora me pesa... ahora.

—Oh!

—Hace muchos afios... pensaba... consagrar-
me & ELl... pero lo he dejado... y la muerte me lo
impide.

—Dios mi6!

—~Fundar con mis bienes una capillaéla Vlr-
genMaria...reedificar las ruinas en expiacion...

—Qué dices?

—Las ruinas que visitamos juntos... alli.

El joven no pudo continuar, pues los que lle-
garon detuvieron la palabra en sus labios, y ade-
mas porque la fatiga se lo impedia.

Valerio no podia darse cuenta de las palabras
de su amigo.

Por qué nombraba las ruinas donde vivia Teo-
tisbe? porqué las recordada en un momento tan
supremo? cual era el motivo porque queria dedi-
car &restaurarlas con sus bienes? era un recuer-
do de carifio, era la espiaeion de una falta la
que le impulsaba & ello?

Dificil ei’a averiguarlo y mucho mas en el es-
tado en que se hallaba Justiniauo, moribundo y
cercado de una multitud de personas y agentes
de justicia que le dirigiau mil preguntas a las
cuales él apenas podia re.sponder.

Sin embargo de esto, hizo el herido un esfuer-
zo supremo, y declar6 que Valerio era su ami-
go, y que lejos de ser el que le privaba de la vi-
da, habla llegado & tiempo de prestarle los pri-
mero.s SOCOrros.

En cuanto al nombre de su asesino negése re-
sueltamente a descubrirlo, respondiendo a los
que le apremiaban para ello:

—No busquéis en esto la mano del hombre:
mi muerte viene de la mano de Dios.

Cou mil cuidados, con mil precauciones lleva-
ronle & su morada, doude recibid los auxiliosy
los consuelos que reclama todo aquel que esta
préximo 4 morir.

Valerio no se separd dg él ni un momento, y
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cumplio6 fielmente & su lado los carifiosos debe-
res de la amistad.

En uno de los momentos en que se tallaban
solos y en que el moribundo parecia mas'-trafi-
qulio, dirigié & su amigo una mirada, empafa-
da ya con las sombras de la muerte, ,y murmuro
con débil voz:

—No olvides mi ruego, no olvides mi encargo
postrero. .

—Te juro cumplirlo: mas ;qué motiva tal re-
solucién?

—Es un secreto que morird conmigo, es el pe-
S0 mayor gque agobia mi conciencia, al llegar &
las puertas de la eternidad.

__Esplicate, en nombre de Dios te lo ruego.

__He sido muy culpable, acaso con mi con-
ducta habré ocasionado la muerte....

—Qué dices?

—En aquellas ruinas existia una mujer.

—Lo sé, lo sé, Teotisbe!

—Yo lo adiviné aquella noche.... y desde en-
tonces....

-Di!

—Seguiyendo, segui yendo.... hasta que.....

El moribundo no podia hablar; aquel recuerdo
le agitaba, y la agitacion le producia la muerte.

-~Habla! habla! por el cielo te lo ruego.

--Un tésigo.... un narcético.... yo....

La razén de Justiniano empezaba & extra-
viarse.'

Valerio hubiera dado la mitad de su vida por
alargar una hora mas la de aquel hombré que
moria.

m —Una palabra, una palabra mas; repetia con
ansiedad, aproximando su oido al rostro de Jus-
tiniano: ese narcético?....

—Ha sido la causa de mi muerte....

—Cdbmo!

__Oyeme. Yo lo compré & un mercader judio
hace tres dias, era muy activo.... bastaba con
que tocase & los labios para.... yo queria sacarla

de alli.... cuando estuviera dormida.... pero no
puedo volver y.... quiza muera ella también.
—Mas....?

—Yoqueria que el judio viniese conmigo' pa-
ra traerla.... le busqué.-... quise darle dinero pa-
ra obligarlo...

-ASigue.

—EI vié lucir en-mi bolsa algunas monedas
de oro quiso robarme... salimos uno en pos de
otro... y...

—~Pero qué uso has hecho de ese brebaje, qué
uso has hecho.?

-i-No puedo... me muero...

-;Ah!

—Ella' rae pordonarar jella es una santa...!

Quiso hacer un mal, y Dios me..".

Los labios de Justiniano se cerraron; una vio-
lenta convulsiou agité su cuerpoy en uno de
sus esfuerzos la herida se abrié de nuevo salien-
do por ella entre un volcan de sangre la vida
de aquel desgraciado joven.

Su amigo quedo6 inmovil y aterrado

Aquella muerte le espantaba; pero en medio
de todo una idea dominante se agitaba en su ce-
rebro; la de volver & ver & Teotishe y saber la
verdad de su misma boca.

El deber sin embargo le detuvo al lado de su
amigo, y alli permaneci6 hasta que le dejé colo-
cado en su fanebre lecho eterno.

—Ahora, dijo cuando todo estuvo terminado,
ahora corro & buscarla y ella me absolvera si no
cumplo el juramento que la hice de no volver &
las ruinas.

CAPITULO III.

Acababa de amanecer, y por una senda tortuo-
say estrecha, obstruida a cada ]>aso por multi-
tud de plantas silvestres y por troncos caidos y
hechos pedazos por la mano del ti<mpo, camina-
ba un hombre que, auugue envuelto cuidadosa-
meute entre los pliegues de su capa, dejaba co-
nocer que se hallaba en toda la fuerza de la ju-
ventud por su apuesto contiuente, 3' por su paso
rapido y seguro.

De vez en cuando se paraba para tomar alien-
to, y prestaba atento oido al rumor que producia
el vieuto meoieudo las incultas flore,s, 6 el eco de
las olas del mar que se estrellaban en las lejanas
rocas.

Al cabo, parecié que habia llegado al término
de su marcha, pxies al divisar las primeras pie-
dras de unas antiguas ruinas, se detuvo y mur-
muré algunas palabras que solo 6l pudo enten-
der.

Tal vez eran una plegaria, tal vez eran un sa-
ludo, pues con un movimiento lentoy respetuo-
S0 se quitd su sombrero de anchas alas y dejo
que las auras de la mafiana jugvreteasen con sus
negros cabellos.

Aquel hombre, ya lo habran conocido nuestros
lectores, era Valerio.

(Conclitiri.)

ifairig«ttLLosan» “ilchos.
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