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ju eve s  a ju eves
E l  d fa  14  s e  a b r e n  la s  C á m a r a s ,  s i 

D i o s  n o  lo  r e m e d ia .
E l  G o b ie r n o  n o  v a  á  e l la s  á  g u s t o ;  

m e jo r  d ic h o , v a  t o d a v í a  m á s  á  d is g u s ­
t o  q u e  s u e le n  ir  s ie m p r e  lo s  g o b ie r n o s  
á  la s  C á m a r a s .  Y a  e s t a b a  t o d o  p r e p a ­
r a d l o :  u n  p r o t e c t o r a d o  c i v i l  d e  m ír a ­
m e  y  n o  m e  to q u e s ,  p e r o  r e c ie n  p in ta ­
d o  y  c o n  s u s  p in c e la d a s  d e  p u r p u r in a  
n iv e la d o r a ;  u n  g o b e r n a d o r  s u s t i tu id o , 
y  h a s t a  u n  c o r o n e l  p r o c e s a d o ,  p a r a  
m a r c a r s e  p o s t u r a s  c o n s t i t u c io n a le s  l ie  
g a d o  e l  m o m e n to ; u n a  c a ta p la s m a  
e m o l ie n t e  e x t e n d id a  s o b r e  e l  a c r e d i-  
d it a d o  p a p e l P ic a s s o ;  u n  e m p r é s t it o  
p a r a  q u e  la  tr a m p a  n o  n o s  a h o g u e  d e  
e s t a  h e c h a ;  u n  t e n t e  e n  p ie  d e  c in c o  
m il lo n e s  p a r a  q u e  n o  p id a n  lo s  m in e ­
r o s  d e  A s t u r ia s  n i  lo s  f r u t e r o s  d e  L e ­
v a n t e ;  u n  c a n t o  á  la  d is c ip lin a  y  u n  r e ­
p r o c h e  p a r a  la s  la m e n t a b le s  a u s e n ­
c i a s .  E r a  u n  in v e n t a r i o  c o m p  p a r a  h a ­
c e r  u n  p a p e l lu c id o ,  c o n t a n d o ,  c o m o  
h a y  m o t iv o s  p a r a  c o n t a r ,  c o n  q u e  la s  
o p o s ic io n e s  n o  v a n  á  c o m e r s e  á  n a d ie ,  
p o r q u e  u n a  c o s a  e s  u n a  a s a m b le a  d e  
c a b a l le r o s  y  o t r a  u n a  ja u la  d e  g e n t e s  
s in  e n tr a ñ a s .

P e r o  e l  h o m b r e  p r o p o n e  y  A l á  d is ­
p o n e .  E n  T i z z i  A s a  h e m o s  t e n id o  u n a  
jo r n a d a  h e r ó ic a ,  y  c r e o  q u e  y a  h e  d i­
c h o  b a s t a n t e .  S e  h a  ta p a d o  la  b r e c h a  
p a r la m e n t a r ia ,  y  la  o t r a ,  c o m o  m e jo r  
s e  h a  p o d id o . H e m o s  a b ie r t o  u n  e x p e ­
d ie n t e  p a r a  m e t é r s e lo  e n  la  b o c a  a l 
q u e  i n t e n t e  h a b la r ;  p e r o  v a  á  s é r  d ifi­
c i l ís im o  o c u lt a r  e l  c h L h ó n  q u e  a c a b a n  
d e  h a c e r n o s  e n  m ita d  d e l  p r o t e c t o r a ­
d o  c i v i l ,  Y  y a  s e  s u s u r r a  q u e  e l  g e ­
n e r a l  B u r g u e t e  s e  e m p e ñ a  o t r a  v e z  e n

p r o t e g e r  c iv i l m e n t e ,  c u e s t e  lo  q u e  
c u e s t e ,  y  e n  s e g u id a ,  á  la  b a h ía  d e  
A lh u c e m a s .  ¡ Y  B e r g a m ín  q u e  a c a b a  
d e  d e c i r  q u e  n o  ir e m o s  á  A lh u m e m a s  
m á s  q u e  d e  p a is a n o l L o  m a lo ,  m in is ­
t r o  s a lv a d o r  d e  n u e s t r a  h a c ie n d a ,  no. 
e s  e l  t r a j e  e n  q u e  v a y a m o s ,  s in o  q u e  
v o lv e r e m o s  e n  c u e r o s .

P o r  s i  e s t o  f u e r a  p o c o  p a r a  d e s m a n ­
e a r  e l  p r o g r a m a ,  á  la  d is p e p s ia  d e l g e ­
n e r a l  B u r g u e t e  h a  h a b id o  q u e  a ñ a d ir  
la  f ís t u la  d e l  t e n ie n t e  c o r o n e l  M illá n  
A s t r a y .  C ir c u l a  e l  r u m o r  d e  q u e  s e  d i­
s u e lv e  e l  T e r c i o ,  y  e l  c a s o  e s  q u e  h a  
h a b id o  u n  l i c é n c ia m ie n t o  v o lu n t a r io  
g e n e r a l  d e  le g io n a r io s  c u a n d o  la s  t r o ­
p a s  p e n in s u la r e s  s e  l i c e n c ia n  c o n  c u e n ­
t a g o t a s .  Y  a q u í v a  n o  s o n ,  p o r  l o  q u e  
s e  d ic e ,  la m e n t a b le s  a u s e n c i a s  s in o  
la m e n t a b le s  p r e s e n c i a s , q u e  e s  m u c h o  
p e o r .

M a ñ a n a  v ie r n e s ,  p e d ir á  e l  p o d e r  e n  
Z a r a g o z a  la  c o n c e n t r a c ió n  l ib e r a l .  N o  
s e  lo  d a r á n , c la r o :  y a  s e  c o n t e n t a r á  
c o n  c o g e r l o  c u a n d o  s e  l e  c a i g a  á  S á n ­
c h e z  G u e r r a .

C o n  l a  c o n c e n t r a c ió n  l i b e r a l  s e  e s ­
t á  d a n d o  u n  e s p e c t á c u lo  d iv e r t id ís i­
m o . A lb a  y  M e lq u ía d e s ,  p o r q u e  s o s  
p e c h a n  e l lo s  q u e  s o n  s o s p e c h o s o s  d e  
d e m a g o g ia ,  h a n  p u e s t o  p o r  d e la n t e  á  
G a r c ía  P r i e t o .  L e s  s i r v e  c o m o  e s p e c ie  
d e  a t e n u a d o r  e n  s u s  r a d ic a l is m o s . U n a  
r e f o r m a  c o n s t i t u c io n a l ,  p o r  e je m p lo , 
q u e  p a s a  á  t r a v é s  d e  G a r c ía  P r ie t o ,  
q u e d a  y a  ta n  r e s p e t u o s a  y  t a n  s e r ie c i-  
t a ,  q u e  n o  h a y  m a n e r a  d e  q u e  in s p ir e  
r e c e l o  á  la  m o n a r q u ía  m á s  s u s p ic a z .  
E s  m á s ; e s t o y  s e g u r o  d e  q u e  á  L e n ín  
n o  l e  in q u ie ta r ía  ta m p o c o  u n a  r e a c  
c ió n  im p e r ia lis ta ,  s ie m p r e  q u e  t u v ie r a  
q u e  p a s a r  p o r  e l  ta m iz  d e l  m a r q u é s  d e  
A lh u c e m a s ;  ta l  e s  n u e s t r o  h o m b r e  d e  
u n t u o s o  y  f o r m a l.

L o s  c o n c e n t r a d o s  s a b e n  q u e  p o r  e s a  
b o c in a  s e  p u e d e n  d e c i r  c o s a s  r e l a t iv a ­
m e n t e  a t r o c e s ,  e n  la  s e g u r id a d  d e  q u e  
á  lo s  o id o s  d e  q u ie n  im p o r ta  l l e g a r á n  
c o m o  t ie r n o s  b a l id o s  d e  o v e ja s  d e s c a ­
r r ia d a s  q u e  b u s c a n  s u  r e d i l .  A l h u c e ­
m a s  e s . , .  S í ;  ¿ p o r q u é  n o  d e c i r lo  c u a n ­
d o  la  a m b ic ió n  d e  g o b e r n a r  e s  a n te  
t o d o  a fá n  d e  s a c r i f i c a r s e  p o r  la  p a tr ia ?  
A lh u c e m a s  e s  e l  c a m in o  d e l  P o d e r .  
L o s  o tr o s  c o n c e n t r a d o s ,  q u e  n o  e s tá n  
d is p u e s t o s  á  p e d ir  e l  c a m in o ,  s u je ta n  
á  G a r c í a  P r ie t o ,  y a  c o n  e l  h a la g o  h a ­
c ié n d o le  j e f e  s u p r e m o ,  y a  c o n  u n  s is ­
t e m a  á  q u e  r e s p o n d ie r o n  s ie m p r e  lo s  
p e c h o s  n o b le s  ( y  e l  p e c h o  n o  e s  c i e r ­
t a m e n t e  la  c a v id a d  d e l  m a r q u é s  q u e  
s u e le  p o n e r s e  e n  t e l a  d e  ju ic io ) .  E l ,  
s is t e m a  c o n s is t e  e n  e x p r e s a r le  c o n s - l

t a n t e m e n t e  c o n f i a c z i  y  e n  te r m in a r  
t o d o s  lo s  d is c u r s o s  d ic ie n d o :  « N u e s ­
t r o  i lu s tr e  j e f e  e s  g a r a n t ía  d e  l o  q u e  
o f r e c e m o s » .

P e r o  R o m a n c n e s  s a b e  ta m b ié n  t o d o  
é s t o ,  y  d e s liz a  e n  e l  o íd o  d e l  m a r q u é s  
s u s  c a n t o s  d e  S ir e n a  d e  la  A lc a r r ia .  
E s t o  e x p lic a  p o r  q u é  d o n  M e lq u ía d e s  
a c o g ió  a l c o n d e  d e  u ñ a s  ( a c o g ió  d e  u ñ a s  
a l c o n d e ,  p a r a  e v i t a r  in t e r p r e ta c io n e s  
m a l é v o la s )  c u a n d o  e l  m a r te s  s e  l e  
a c e r c ó .  E l  r a p to  d e  H e le n a  y  T r o y a  
ib a n  á  s e r  n a d a  a l  la d o  d e  la  q u e  a r ­
m a r ía n  lo s  c o n c e n t r a d o s  s i  le s  r a p t a ­
s e n  á  G a r c í a  P r ie to .

jtii anticlericalismo
U ’A s í  c o m o  h a y  q u ie n  n a c e  c o n  f a c u l­
t a d e s  p r iv i le g ia d a s  p a r a  la  m ú s ic a  
m ie n tr a s  o t r o s  n o  a d v ie r t e n  la  d i f e r e n ­
c ia  q u e  e x i s t e  e n t r e  e l  c a n to  lla n o  y  e l  
f la m e n c o ,  h a y  q u ie n  v i e n e  a l  m u n d o  
c o n  la  f a c u l t a d  e n v id ia b le  d e  s e n t ir  
( y a  q u e  v e r  y  c o m p r e n d e r  n o  l e  s e a  
d a d o  á  la  m ís e r a  c r ia t u r a  h u m a n a )  la s  
in e fa b le s  d u lz u r a s  d e  la  g r a c i a .  Y o  h e  
s id o  u n o  d e  le s  q u e  s e  h a n  p r e s e n t a d o  
e n  e l p la n e t a  s in  e s a  fa c u l t a d .  ¿ E s  m ía  
la  c u lp a ?  N o ,  c o m o  ta m p o c o  lo  e s  d e l  
c i e g o  d e  n a c im ie n to  e l  n o  v e r .

P o r  t a l  m o t iv o  m e  h e  p a s a d o  la  v id a  
s in  p r e o c u p a r m e  d e  la s  v e r d a d e s  d e  
n u e s t r a  r e l ig ió n  s a c r o s a n t a .  Y  d ig o  
n u e s t r a ,  p o r q u e ,  a q u í  d o n d e  u s t e d e s  
m e  v e n ,  e s t o y  b a u t iz a d o  c o m o  c u a l ­
q u ie r a  h ijo  d e  v e c i n o ,  y  a ú n  c r e o  q u e  
c o n f i r m a d o ,  y  h a s t a  o í  m is  m isi*  
ta s  e n  a q u e l la  p r e c io s a  y  n u n c a  b ie n  
l l o r a d a  e d a d  d e  la  in o c e n c ia  e n  q u e  e l 
a lm a , a b r ié n d o s e  a l s o l  d e  la  fe  c o m o  
la  f lo r  a l  d e  n u e s t r o  s is t e m a  p la n e t a ­
r io ,  n o  s a b e  a b s o lu ta m e n tn  lo  q u e  s e  
p e s c a .

P e r o  a u n  e n t o n c e s ,  l o  c o n f ie s o  r u ­
b o r iz a d o ,  n i  m e  e n f r ia b a  n i  m e  c a le n ­
t a b a  n a d a  d e  a q u e l lo ;  ( e x c e p t ú o  la  
im p r e s ió n  d e s a g r a d a b le  d e  f r ío  q u e  
s e g u r a m e n t e  r e c ib í  c u a n d o  m e  m o ja ­
r o n  la  c a b e z a  p a r a  b o r r a r m e  e l  p e c a d o  
q u e  A d á n  y  E v a  c o m e t ie r o n ,  y  d e l  
q u e ,  lo  d e c la r o  c o n  la  m a n o  s o b r e  e l  
p e c h o ,  n o  te n ía  la  m e n o r  n o t ic i a  e n  
a q u e l  in s ta n te ) .

A s í  e s  q u e  o p in o , s in  d u d a  p o r  lo  d e  
« c r e e  e l  la d r ó n  q u e  to d o s  s o n  d e  s u  
c o n d ic ió n » , q u e  le s  o c u r r e  l o  q u e  á m l  
á  c u a n t o s  p ie n s a n  a l g o  e n  e s t a s  c o s a s ,  
s i  e s  q u e  r e a lm e n t e  p ie n s a  a lg u ie n .  
A u n  c u a n d o  s í;  h a y  m u c h o s  q u e  p ie n ­
s a n , y  q u e  d e b e n  p e n s a r ,  p o r  la  r e l a ­
c ió n  e s t r e c h ís im a  q u e  e x i s t e  e n t r e  la
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f e  y  la  a d q u is ic ió n  d e l  c o n d u m io . S in  
e s t o ,  ¿ q u ié n  ib a  á  p e r d e r  h o y  e l  t ie m ­
p o  e n  h a b la r  d e  a s u n to s  r e l ig io s o s ?

¡E l d o g m a ! ¡L o s  m is t e r io s l  ¡ L o s  m i­
l a g r o s ! . . .  S ó lo  e n  b r o m a  s e  p u e d e  t r a ­
t a r  d e  e s t o ,  q u e  a d e m á s , r e s u l la  p e r ­
f e c t a m e n t e  in ú t i l .  A l  q u e  c r e e ,  n o  h a y  
m e d io  d e  c o n v e n c e r l e ;  s u  in fe r io r id a d  
m e n t a l  l e  im p o n e  la  c r e e n c i a ,  y  n o  e s  
c o s a  d e  p e r d e r  e l  t ie m p o  e n  d is u a d ir  
á  lo s  im b é c i le s :  y  a l q u e  n o  c r e e ,  p e r o  
q u e  l e  c o n v ie n e  a p a r e n t a r lo ,  s e r la  n e ­
c i o  h a c e r le  a r g u m e n t o s  q n e  t ie n e  o l ­
v id a d o s .

A  t í t u lo  d e  e n t r e t e n im ie n t o  p o d r ía  
a ú n  d is c u lp a r s e  la  d is c u s ió n  d e  e s a s  
c o s a s ,  s i  n o  v ié s e m o s  á  la s  g e n t e s  d e  
I g le s ia  e n  a c e c h o  p a r a  a t a c a r  la  b o ls a  
d e  t o d o  e l  q u e  s e  l e  a c e r c a ,  q u it a r le  la  
l i b e r t a d ,  é  in m is c u ir s e  e n  t o d o s  lo s  
a c t o s  d e  s u  v id a ,  p o r q u e  e s t o  y a  n o  
p u e d e  e c h a r s e  á  b r o m a .

L a  d e c a d e n c ia ,  la  p o s t r a c ió n ,  la  r u i ­
n a  d e  E s p a ñ a  s e  a c e n t ú a n  p o r  m o m e n  
t o s ,  d e b id o  á  q u e  n o  p a s a  h o r a  s in  q u e  
s e  r e t i r e n  d e  la  c i r c u la c i ó n  g r a n d e s  
s u m a s  d e  d in e r o  s u s tr a íd a s  á  la  p ie d a d , 
á  la  in o c e n c ia ,  á  la  in m o r a lid a d  y  a l 
v i c i o ,  s u m a s  q u e  s e  e m p le a n  e n  c o m ­
b a t ir  a l  p r o g r e s o .

L a  r e d  e s t á  b ie n  te n d id a : d e s d e  la  
in f e l i z  d e v o t a  q u e  c o m p r a  u n a  p a p e l e ­
t a  d e  c in c o  c é n t im o s  d e  c u a lq u ie r  r ifa  
r e a l iz a d a  c o n  a p a r e n t e  o b je t o  p ia d o s o , 
h a s ta  la  e n c u m b r a d a  s e ñ o r a  q u e  l e g a  
m a n d a s  c u a n t io s a s  é r e g a la  p a la c io s  á  
la s  c o m u n id a d e s ;  d e s d e  e l  b e a t o  q u e  
e c h a  d ie z  c é n t im o s  e n  u n o  d e  lo s  i n ­
n u m e r a b le s  c e p i l lo s  q u e  h a y  e n  lo s  
t e  -o p io s, h a s ta  e l  q u e  c o n t r i b u y e  c o n  
m ile s  d e  p e s e t a s  a l  d in e r o  d e  S a n  P e ­
d r o ,  h a s t a  lo s  d e s g r a c ia d o s  q u e  s e  
a r r o d i l la n  á  la  p u e r t a  d e  u n  o r a t o r io  y  
a r r o ja n  p o r  la  r e j i l la  lo s  ú lt im o s  c é n ­
t im o s  q u e  l e  r e s t a n ,  t o d o s  c o n t r ib u y e n  
á  la  r u in a  d e  E s p a ñ a . Y  c o m o  e l  p r i­
m e r  d e b e r  d e  t o d o  h ijo  e s  im p e d ir  q u e  
s u  m a d r e  s e  a r r u in e ,  d e  a q u í la  n e c e  ­
s id a d  d e  c o m b a t ir  á  t o d a  h o r a  a l  c l e r i ­
c a l is m o .

Y  s i  á  e s t e  d e b e r  s e  u n e ,  c o m o  y a  
h e  d ic h o  q u e  á  m í m e  p a s a ,  la  a b s o lu ­
t a  c a r e n c ia  d e  e s o  q u e  lla m a n  s e n t i ­
m ie n t o  r e l ig io s o ,  c a l c ú l e s e  la  o p in ió n  
q u e  t e n d r é  d e  c u r a s ,  f r a i l e s ,  e t c . ,  y  lo  
q u e  m e  p r e o c u p a r á n  e l  d o g m a , lo s  m i­
l a g r o s ,  lo s  m is t e r io s ,  e t c . ,  e t c .

J o s é  N a k e n s

te n g o  la  cab eza! M añana h a ce  P u rita  sn 
p rim era  com u n ión  en  la s  T ra sp asad a » , y  
está  esta  c is a  tan re v u e lta  q u e  p a re ce  nn 
h o sp ita l rob ad o.

— S í ,  p e r  e*o h e  v e n id o . L o s  am ig o s  s o ­
m os p ú a  esto s  casos.

— M ach a s gr» cia s. N o  sa b e  u sted  la s  g a ­
na* q n e  t in g o  d e  s a lir  d e  es to . L le v o  
g is ta d o  n n  d in e ral: q n e  v e s tid o , q ue 
v e lo ,  q u e  coro n a, q u e  gu a n te s, q u e  bo 
ta s , qne d e v o c io n a rio .., ¡J sú s , h ija ,  si 
esto  ea e l cu en to  d e  n u n ca  a ca b a i! M i e s ­
poso e s t i  q ue trina; e l p o b re  p en sab a  ha­
c e rs e  nn tr» je  d e  v eran o ; p ero  tod o  s e  lo  
ha lle v a d o  la  n iñ  ». P e ro , h i j», n o  h a y  m ás 
rem ed io  q ue cu m p lir  co n  la  so cied a d .

— Y  con  la  re lig ió n , d oñ a E sp era n za.
— P e r  su p u esto . Y  q u e  e»ta« cosas n o  se  

p u ed en  h ace r á m ed ia s. N o  q u iero  q ue 
P a r ita  sea  m en os q ue la  niña de loa L a m e­
d o res, qnp e l  año p asad o lle v ó  u n  ln jo  in­
sultan  t* . F ig ú re s e  u sted : la  tra jero n  e l  tra 
j s  de P a rís .

— P a c s  la  p o b re e illa  e s  b ie n  fe a .
—  U  i v e rd a d e ro  co co .
— P a r ita  se  ib a  retra sa n d o  y a  d em asía  

do; y a  e s  n na m u jercita .
— ¡SI es tan  in o cen te? Y ,  la  v e rd a d , no 

e stáb am os en  d isp osición  d e  h ace r gaatos. 
Y  aho ra q u e  m e acu erd o: to d a v ía  n o  han 
traído lo s  re co rd ato rio s . N o  le  p u ed o  á 
u sted  en señ ar e l v e stid o , p o rq u e  s e  lle v ó  
la  fa ld a  la  m odista  p ara a la rg a rla  u n  p o co . 
M ire n s te i  la  corona.

— E i  p recio sa .
— E l lim osn ero  se lo  h a  r e g a la d o  s u  tío; 

¿ v e  usted? co n  su s in ic ia le s  d orad as y 
todo.

— E s u n a m onada.
— E s te  e s  e l p añ u elo  d e  n ip is . A q u í e s  

tán la s  m ed ias, lo s  g u a n te s , la s  b o tas  de 
raso . F ij  ese u sted  e a  e l  v e lo .

— M a y  fino y  m u y  e le g a n te .
— ¡ A y ,  d oñ a V ir tu d e s , lo  q u e  cuestan  

lo s  h j  >s!
— D íg a m e lo  u sted  á  m í, q ue h e  pasado 

y a  por c in co  p rim era s co m u n io n es. P ero  
¿dónde e s tá  P u rita?

— S i l i ó  co n  la  m u ch a ch a i  com p rar la  
v e la  riza d a. S ie n to  q u e  no la  v e a  usted.

— Y a  la  v e r é  m añ an a en la s  T ra sp asa  
d is .  V a y a ,  ad iós y  m il fe lic id a d e s . E sta s  
co sa s  só lo  pasan  n na v e z  en  la  v id a .

— A fo rtu n a d a m en te , p o rq u e a i n o  aca 
h aríam os p id ie n d o  lim osn a.

I I

U n a  m a d r e  e x p lic a b a  á  s u  h ija  q u e  
d e s p u é s  d e  h a b e r  s id o  a r r o ja d o s  d e l 
P a r a ís o  A d á n  y  E v a ,  u s a r o n  p o r  t o d o  
v e s t i d o  s im p le s  h o ja s  d e  h ig u e r a .

— D i ,  m a m á , y  c u a n d o  l l e g ó  l a  c a í ­
d a  d e  l a  h o ja ,  ¿ c ó m o  s e  v e s t ía n ?

£a primera comunión
— j S e  p u ed e  pasar?
— A d e la n te , d o ñ a  V ir tu d e s . S ié n te s e  us- 

te d  a q u í. ¿ C ó m o  v a  e se  reu m a? ¿ Y  su  e s ­
poso? ¿ Y  loa n iñ os? | A y ,  h ija , n o  s é  d ond e

— P a s e  u sted , pad re A m b ro sio . E n  este  
g a b in e te  n o  le s  m olesta rá n a d ie . A h o ra  
lla m a ré  á P a r ita . N o  aabe u sted  lo  co n ten ­
ta  q u e  e s tá  a l v e r  q u e  m añ an a r e c ib irá  la  
p rim era  com u n ión .

— M uy b ie n ; p ero q u ie ro  cere io rarm e de 
q u e  está  b ie n  in atru íd a en  la  d o ctrin a  cris  
tia n a  y  en  e l a u gu sto  sacram en to  q u e  m a 
ñ añ a h a  d e  re c ib ir . S i ,  si; llá m e la  usted

— V o y  a l m o m erto ; con  s u  perm iso.
E l  padre A m b ro sio  d a n n a  ca b e za d a  de 

a sen tim ien to , s a le  d oñ a E sp e ra n za  y  al 
poco  rato  en tra  en  e l  g a b in e te  P u r ita  con 
tim id e z  y  e n c im a d a  com o n n a am apola .

P u r ita  es a lta , d e lg a d a , m oren a , d e  o jo s  
gra n d ea y  so ñ ad o res, la b io s  g ru e so s  y  con 
g ra n d es  su rco s  v io lá ce o »  en  lo s  p árpados 
in ferio res.

— V e n  a cá , h ija  m ía , acércat» ; ¿no m e 
co n o ce i?

— S i,  señ o r.
 V e n g o  á v e r  sóm o and as d e  doctrin a

y a  aabes q u e  y o  soy e l co n feso r d e  tn  ma 
m á y  te  q u ie ro  m u ch o. V a m o s, ton tn ela  
acé rca te ; n o  ten g a s  m ied o .

P u r ita  ae ace rca; e l  c u ra  c o g e  ana m a 
n o s , d esp u és  ro d ea  co n  u n  b ra zo  au c in tu

ra  y ,  p o r ú ltim o , la  obl-'ga á  aen tarse  »o- 
b re  sua rc d illa a . P u r ita  ae re s is te , está  
asustadíaim a y  su  cc ra zó n  p a lp ita  so n  v i o ­
le n c ia .

— V » m o s , cu én ta m e; ¿cuán tas co saa  b o ­
nitas v a a  á lle v a r  m añana?

—  P o e a ...  n n  tra je  b la n c o  y  n n a  co ro n a . 
— ¿ Y  q u é  más?
— Y  n n  v e lo ,  y  g u a n te s , v e la  r iz a d a , y  

un d e v o c io n a rio  d e  m arfil.
L a  n iñ a  in ten ta  levan tara» .
— V e n , m o n in a , estáte  q u ie ta ... B u e n o , 

s ig u e .
— Y  n ad a m ás.
— Y  d esp u és  h ab rá  d u lc e s , c h o c o la te  y  

te  l l t  v a rá n  a l p aseo  y  á  retra tarte . ¡V e rá s  
q u é  gu a p a eatá» con  e se  tra je ! P a re c e rá s  
nna n o v ia . ¿ S a b e s  tú  lo  q u e  es u n a  n o v ia ?

L a  n iñ a c la v a  en e l  cu ra  su s  d o s o ja zo a  
en m u d e ce .
— ¿ N j lo  sab es?  ¿N o has ju g a d o  t ú  co n  

tu  p rim ito  E rn esto  á lo s  novios?
— S i,  pad re; p e ro  h a ce  m ucho tiem p o . 
— ¿ Y  q u é  haciaa?
— N»aa.
— j N j  te  d a b a  beaos?
— S i,  a lg a n a  v e z .
— Y tú ,  ¿ q u é  haciaa?
— N o  a e ...  no m e acu erd o .
— V a m o s, n o  m ien tas  ¿N o h a c ía is  esto?
E l p a ir e  A m b ro a io  s e  a e s m a n d a ,P n r ita  

ae asu sta  y  p a lid ece .
— E so  es un p e c a d o . _
— P u e s  p o r eso  te  p re g u n to  s i lo  h a c ia » .  

E i n e c r s t r i o  q u e  m añana lle v e s  e l  alm a 
m uy pura p ara re c ib ir  al S e ñ o r , y  p o r eso  
d e b e s  d ecirm e tod o lo  m alo  q u e  h a s  h e ­
ch o; d e  este  m odo h a ce s  e x á m en  d e  e o n - 
c ie n c ia , y  m añana cu a n d o  te  co n fieses  c o n ­
m ig o , p a rq u e  q u iero  q ue co n fieses  s ie m ­
pre co n m ig o , aca b a rem o s en s e g u id a . V a ­
m os, P a r ita ,  s é  b u e n a  y obediente_ y  h a z  
tod o  lo  q u e  y o  te  d ig a , p e rq u é  s i n o  te  
co n d e n arás, y  m añ an a, e n  v e z  d e  re c ib ir  
>1 S e ñ o r , en tra rá  en  tu  cu e rp o  S a ta n á s , 
q u e  e s  n n a  serp ien te  d e  fu e g o  q n e  te  m a­
tará  y  lle v a rá  a l in fiern o . V e n , s ié n ta te  
m ejor, s b í . N o  re tire s  la  cara ; pon e s a m a ­
no a s i. ..  N o  te  m u e v a s ...  y  a h o ra  resp ó n ­
dem e: ¿ E s  v e rd a d  q u e? ...

E l p a d re  A m b ro s io  b a ja  tanto  la  v o z  
q u e  n o  es p o s ib le  o i i le .

III

— ¿T erm in ó  y a  la  consulta?
— P a s e , p ase , d oñ a E sp era n za . P a r i t a  

está  m u y  in stru id a  en  to d o s lo s  m isterio»  
d e  n u estra  san ta  re lig ió n ; t ie n e  u n  c o ra ­
z ó n  a n g e lic a l.

—  ¡P o b re cita!
D . ñ a  E sp e ra n za  a b ra za  á s u  h ija  y  l l o ­

riq u e a . L a  n iñ a  s e  a rro ja  en  s u s  b razo a  
co n  e fu s ió n  y  llo ra  tam b ién .

— V a m o s, estos  son  d ia s  d e  a le g r ía  y  n o  
d e  p en as. A  la s  s ie te  estaré  e n  e l  c o n fe s o ­
n ario ; á  v e r  s i  e re s  d e  la s  p rim era s, P a -  
rita . .

- ¡ N o  fa lta r ía  m ás q u e  e s tu v ie ra  u sted  
agu ard an d oI Y o  m e e n c a rg o  d e  eso . 

— B u e n o , p u e s  h asta  m añana.
-  A n d a , n iñ a , b e sa  la  m ano a l pad re 

A m b rs s io .
P u n ta  s e  a ce rca  co n  re p u g n a n cia  y  ap e­

n as b e sa  la  m ano g o rd ii flo n a d e l c u ra .
— D io s  te  b e n d ig a , h ija . Y  n o  te  o lv id e s  

n o  tica  d e  tu  prim era com u n ión .
P a r ita  co n  brio  in u s ita d e :
—  1 A u r q u e  v iv a  m il años!
L a  m ad re la  m ira asom b rad a , y  e l  padre

A m b ro sio  s a le  d e  la  ca sa  d ic ie n d o  p ara 
su  sotana:

— Y a  te  irá s  asostu m b ran d o.
F r a y  G k b u n d i o

Ayuntamiento de Madrid
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A  mayor j .  D i ñ e ;  ven d » . P o r  eso  Id m ejo r s erá  co n fesar la  
U c  L^IUc» p o b re za  d e  l i s  lu c e s  h u m sn as y  b en d ecir

Ila  in fin ita sa b id u ría  d el S e ñ o r, c n y c s  d ig ­
n os m in istros  aoi».

P e ro  an tes  de a ca b a r, d o s p a la b ra s  diri- 
í_a T rescura ae ia OUIHUai l i a  K‘das á ,o s  com p añ eros d el señ or S a n z  B o-
l ro n a t y  á  todo» lo s  lib e r a le s  e sp a ñ o le s1

gloria
ó

"  Y a  h a b r ín  su p u eato  m is  le c to re s  q n e  
m e refiero  á  la  C o m p a ñ ía  d e  Jesú s. E l s e ­
g u n d o  titu lo  d e  esta s  cu a rtilla s  no d e ja  
lu g a r  á d u d as. P o r  e l la ,  p rin cip a lm en te , 
•debió d e  d e c irse  aq u ello  d e  «m ía v i l e  ir  
s ó lo  q u e  m al a c o m p a ñ a d o . C la ro  q u e  loa 
p o b res  p ad re s n o  se  d in  p o r a lu d id os. Son  
e l lo s  m u y m odestoa y  h u y e n  d e  to d a  m un­
d a n al o sten tació n . P e ro  co n  lo  q u e  ahora 
han  hech o  en B a rc e lo n a  n o  podran m enos 
d e  p resen tarse  en e s ce n a  cu a n d o  e l ie s p e  
ta b le  p ú b lic o  p id a  e l  au tor. ¿Se ti ata  de 
u n  dram a? iQ u iá l S e  tra ta  d e  eso  q u e , se 
g ú n  e l  C ó d ig ) ,  co n sis te  en  ap ro piarse  de 
lo  a jen o  con tra la  v o lu n ta d  de su  d ueño. 
N o  s é  la  in ten ció n  q u e  le s  h ab rá  g u iad o , 
p ero  ae gu ram en te  n o  s erá  e l lu cro , n i si 
q u ie r a  e l d eseo  d e  en señ arn o s cóm o ae 
ap ro pia  uno lo  q u e  es d e  o tro  co n  aaeo y 
eq u id a d .

E l  c a so  e s  e l s ig u ie n te :
E l d ire c to r d e l c o le g io  q n e  lo s  jesu íta s  

t ie n e n  en  B a rce lo n a  ha n otificad o  en  car 
ta , c u y a s  co p ia s  se  han rep a rtid o  p rc fu sa  
m e n te , a l p ro fe so r d e  F ilo s o fía  d e  a q u el 
In a titu to , q ue su s alu m n os n o  v c lv e r in  á 
es tu d ia r  lo s  n e fjn d o s  te x to s  q u e  e x p i r a .  
A s e g u r a  e l sab io  s a cerd o te  q ue eso< li 
b ro s  n o p u ed en  poner&e e n  m anos de sus  
d is c íp u lo s .

P e r o  re su lta  q u e  lo s  je s u íta s  m ism os se 
lo s  h ab ía n  p rop orcion ad o an teriorm en te á 
lo a  m uch ach os d e  u n  m od o m u y o r ig ir a l 
y  ta n  d e ce n te  com o d e  e llo s  p o d ía  espe^ 
r a r s e . « H ic ie ro n —d ic e  e l p ro feso r d e l lo s  
titu to , don P e d ro  S a u z  B jr o n a t— u n a  co 
p ia  en  lito g ra fía , s in  m ás v a ria c ió n  q n e  la 
p rim e ra  p a la b ra  d e l títu lo ; lo  q u e  y o  en 
le tra s  d e  im p ren ta  lla m o  E le m e n to s de  
P s ic o lo g ía ,  se titu la b a  en  la  co p ia  A p u n te s  
d e  P s ic o lo g ía .  A d e m á s , á  lo s  p ad res  de 
Jo s a lu m n o s le s  coatab a m ás c a ra  q u e  la 
q n e  co n  m i n om b re s e  v e n d ía  en  la s  libre ' 
tía s ,»

^ E h , q u é  tal?  ¿N o a p a rece  c la ro  e l  fren o  
r e l ig io s o ?  P e r o  h a y  m ás.

E n  lo s  ex á m en es  d e  J u n io  ú ltim o  lo s  
c o le g ia le s  gan a ro n  b u en a s  n otas y  n o  ob  
tu v ie ro n  n in g ú n  su sp en so; y  aseg u ra  e l se 
¡ñor S a n z  B o ro n at:

«U e d ice n  q u e  la  d ep ortación  h i  s id o  e l 
p r e m io  co n ced id o  a l P a d re  q u e  le s  p rep a­
ró  con  m il lib ro s , a l fre n te  de lo s  cu a les  
su p rim iero n  un ca p ítu lo  q u e , co p ia d o  l i ­
te ra lm e n te  ap a rte , d esp u és  se  c o b ra b a  á 
'C u atro pesetas.»

E l p ro feso r d e  F ilo s o fía  s e  in d ig n a  al 
■comentar esta s  co sss . Y o  n o. C o n c z c o  m is 
c lá s ic o s ,  y  s'é d e  q u é  p ie  c o je a n  lo s  d isc í 
p u lo s  d e  A q u é l q ue d ij o : «Por su s o b ras los 
c o n o ce ré is» . P o r  lo  v is to  s e  le s  co n o ce  
ta m b ié n  p or la s  obras  d e  lo s  dem ás.

D e  m odo , s :ñ o r< s — v im o s  a l d e c ir — de 
la  C o m p a ñ ía , q u e  lo s  libre s  d e l señ o r S an* 
íB oronat n o  ae le s  p u ed e n  e n tr e g ir  á los 
n iñ o s  je s u it iza d o s  se g ú n  sa le n  a e  l i s  li 
b re r ia s, y  s í pu ed en  le e r lo s  cop ia d os in te  
g ra m e n te  p o r voso tros y  g ra b s d o s  en  su 
c o s te . Ib a  á en fad arm e, p ero  p ie i ao en  es 
t e  m om en to  q u e  acaao t e r g á is  ra zó n . \  
p u e d e  o cu rrir  q u e , lo  m ism o q u e  m i po 
b r e  in te lig e n c ia  n o  com p ren d ió , p or ejem  
p ío , e l m isterio  d e  la  S an tís im a T iio id a d  

n o  a c ie rte  á v e r  c la ro  en  e s te  otro p u n to  
te o ló g ic o  m ora l, d e  u n o s m iam es te x to s  
.h etero d o xo s ú  o rto d o x o s, se g ú n  q u ien  los

S u p o n g o  q u e  y a  s e  h ab rá n  u atedes co n ­
v e n c id o  d e  q u e  en E sp a ñ a n o  e x is te  e l 
p ro b lem a re lig io s o  ni en la  en señ an za , ni 
en  e l  h o g a r, n i en  la  c a lle . E sa s  son  h a b la ­
d u rías  d e  la s  g e n te s  d e  m al g u sto  q ue só  
lo  asp iran  á  ca lu m n ia r a l c le ro , y  q u e  de 
p aso  q u ieren  v iv ir  s in  q ue lo s  je s u íta s  le s  

x p lo te n  y  le s  ca lu m n ien  á  e llo s , lo s  do 
m in íeos ó  lo s  co ra zo n ero s en señ en  á sus 
esposas las  v erd ad es d iv in a s , y  lo s  d e  S an - 
t» R ita  abran  lo s  o jo s  d e  s u s  h ijo s  á  la  doc 
trin a  v e rd a d e ra .

- M a m á ,  ¿es  v e r d a d  q u e  D io s  e s t á  
e n  t o d a s  p a rte s ?

—  S í ,  h i ja  m ía .
— P u e s - y o  n o  l e  h e  v is t o  n u n c a .
— F i g ú r a t e  u n  t e r r ó n  d e  a z ú c a r  q u e  

s e  d e r r i t e  e n  u n a  t a z a  d e  c a f é .

pág ina  emocionante
L o s  d e l  l e r d o  y  l a  I m p e r i o

S e is  ú  o c h o  o f ic ia le s  e s p e r a b a n  la  
s a lid a  d e l  v a p o r  e n  e l  h o t e l  R e in a  
V i c t o r ia .  E r a n  d e l  T e r c i o .

V i e r o n  a l  s a li r  d e l  c o m e d o r  á  P a s t o  
r a  I m p e r io  e n  e l  g a b in e t e  d e  v is i t a s  
y  a t r a íd o s  p o r  la  in t e n s id a d  f e m e n in a  
d e  s u s  o jo s  e n t r a r o n  e n  la  e s ta n c ia .

E l l a  c o n v e r s a b a  a n im o s a  c o n  u n  
g r u p o  d e  f a m il ia  y  d e  a m ig o s  q u e  a c u  
d ie r o n  á  c o n o c e r  la  in d is p o s ic ió n  d e  
la  a r t i s t a .  H a b ía  m e jo r a d o ; p e r o  n o  s e  
h a l la b a  r e s t a b le c i d a  p o r  c o m p le t o .  T e ­
m ía s e ,  p u e s ,  la  s u s p e n s ió n  d e l e s p e c ­
t á c u lo  a q u e l la  n o c h e ,  c o m o  s u c e d ió  la  
a n t e r io r .

E n  s u s  r o d il la s  d e s c a n s a b a  ju g a n d o  
u n a  e n c a n t a d o r a  c r ia t u r a  d e  t r e s  a ñ o s , 
s o b r in a  d e  P a s t o r a ,  y  á  q u ie n  é s t a  
c o n s a g r a  s u s  in t u ic io n e s  m a te r n a le s ,  
c o n  d e s b o r d a m ie n to s  d e  t e r n u r a  q u e  
l a  l l e v a n  á  n o  a le ja r s e  d e  la  n iñ a .

D u r a n t e  s u s  la r g u ís im o s  v ia je s ,  e n  e l 
t r e n ,  e n  e l  b a r c o ,  e n  e l  h o t e l ,  y  h a s ta  
e n  s u  c a m e r i n o  d e l  t e a t r o ,  n e c e s it a  
la  c a r i c ia  c o n s t a n t e  d e  la  c r ia t u r a  a n ­
g e l i c a l  q u e  c o n  s u  a f e c t i v id a d  c a n d o ­
r o s a  c o n s t i t u y e  e l  p o m o  d e  e s e n c ia s

c o s t a d o  d e l  p ia n o , la n z ó  á  n u e s t r a  a lm a, 
l a  e m o c ió n  d e  s u s  c a n c io n e s  e s p a ñ o la s .

S e n t ía s e  P a s t o r a  f r e n t e  á  a q u e l lo s  
o f ic ia le s  d e l  e jé r c i t o  p le n a  d e  f a c u l t a ­
d e s  y  e m o c ió n ,  c o m o  e n  e s o s  d ía s  s o ­
le m n e s  e n  q u e  e l  t e a t r o  r e b o s a  c o n ­
c u r r e n c i a ,  s u b y u g a d a  p o r  e l  in f lu jo  
in e lu c t a b le  d e  s u s  e n c a n t o s  fe m e n i­
n o s ,  d e  s u  p a s ió n  a r t í s t ic a ,  d e  s u  m a je ­
z a  s e v i l la n a ,  q u e  e n  a r m o n io s o  a c o r d e  
d e  b e l l e z a s  n o s  im p r im e  la  v ib r a c ió n  
d e l  e n tu s ia s m o .

C a n t ó ,  c a n t ó  c o n  t r a n s p o r t e s  d e  
s e n t im ie n t o  d e l ir a n te ;  c o n  e m o t i v id a d  
r e p e n t in a ,  e x p o n t á n e a ,  p r o fu n d a  q u e  
n a c e  d e l  m is te r io  d e l  a lm a , p a r a  l l e ­
g a r ,  m is t e r io s a m e n t e  t a m b ié n ,  á  c a l o ­
f r ia r n o s  e l  c u e r p o .  C a n t ó  c o n  e l  m a ­
t i z  s o m b r ío  d e  la  m e la n c o l ía  f la m e n c a  
q u e  e l la  a c e n t ú a  c o n  p r o d ig io s  d e  s u  
g a r g a n t a  a n d a lu z a ; c a n tó  c o n  r e g o c i ­
jo s  m a r c ia le s  c a n c io n e s  V i g o r o s a s  d e  
s e n t im ie n to  p a tr io ;  c a n tó  c o n  d u lz u ­
r a s  d e  c a r iñ o  c a n c io n e s  a m o r o s a s . . .

L a  h o r a  d e  la  p a r t id a  s e  a c e r c a b a .  
L o s  o f ic ia le s  d e c id ie r o n  a b a n d o n a r  la  
c o m p a ñ ía  d e l ic io s a  d e  P a s t o r a ,  c o n  v i ­
s ib l e  d e s c o n t e n t o .

E s t a  a g r a d e c ió  c o n m o v id a  s u s  c á l i ­
d o s  e lo g io s .

T o d o s  e x p e r im e n t a m o s  la  e f u s ió n  
d e  la  a f e c t i v id a d  y  la  t r i s t e z a .  P e r o  
t o d c s  c a l la m o s .

A q u e l l o s  m il i t a r e s  ¡c u á n ta  g r a t i t u d  
s e n t ir á n  h a c ia  l a  a r t i s t a  s e v i l l a n a ,  
c u a n d o  e n  e l  c a m p o  m o r o  le s  a c a r ic ie  
e l  r e c u e r d o  d e  s u s  b r a v a s  c a n c i o n e s  
e s p a ñ o la s l . . .

L u c iu s  C a t i l i n a

V id a  M a la g u e ñ a ,

U n  e c le s i á s t i c o  q u e  v i a j i b a  n o  q u i­
s o  p a g a r  e n  la  a d u a n a  lo s  d e r e c h o s  
q u e  l e  p e d ía n  p o r  u n  c r u c if i jo  n u e v o .

I n s t á n d o le  e l  a d m in is tr a d o r  a l p a g o ,  
h iz o  e l  e c l e s i á s t i c o  u n a  g e n u f le x i ó n  
a n t e  la  c r u z ,  y  d e s p u é s  d ijo  a l e m ­
p le a d o :

— Y a  v e  u s t e d  q u e  h a  s e r v i d o ,  y  d é  
c o n s ig u i e n t e ,  n o  e s  n u e v o .

£a mortaja del cura
Y e n d o  y o  c o n  u n  a m ig o ,  h a  p a s a d o  

u n  c o c h e  fú n e b r e  e n t o ld a d o  d e  c o r o ­
n a s  d e  f lo r e s  n a t u r a le s ,  q u e  c a s i  ta p a -  

e s p ir i t u a le s  q u e  d e l e i t a n  e l  a lm a  d e  l a  [ b a n  p o r  c o m p le t o  e l  f é r e t r o .
D e l  r e m a t e  d e l  c o c h e  h a b ía n  q u ita -a r t i s t a . . .

L o s  o f ic ia le s  s e  s e n t a r o n ,  á v id o s  d e ' d o  la  c r u z ,  p r u e b a  c i e r t a  d e  q u e  e l  
m a n i fe s t a r  á  P a s t o r a  s u  c o n t r a r ie d a d  m u e r t o  e r a  u n  s e r  l i b r e ,  q u e  s in t ió  e n  
p o r q u e  la  n o c h e  a n t e s  n o  p u d ie r o n  ¡ v id a  h o r r o r  á  la  e s c la v it u d  d e l d o g m a
a p la u d ir la ,  d e b id o  á  la  s u s p e n s ió n  d e l  
e s p e c t á c u l o .

A l l í  s e  c o m e n t ó  e l  c o n tr a t ie m p o ,

q u e  n i e g a  t o d o  d e r e c h o  á  la  r a z ó n ,  q u e  
a n u la  p le n a m e n t e  lo s  e s p ír itu s .

L o s  t r a n s e ú n t e s ,  s in  d e t e n e r s e ,  s a lu -
l l e g a n d o  á  o íd o s  d e  la  in t e r e s a d a  e l  d a b a n  a l p a s a r .  H a s t a  v i  u n  c u r a  l ie -
d is g u s t o  d e  a q u e l lo s  m il i t a r e s  q u e  e n  
b r e v e s  h o r a s  p a r t ir ía n  p a r a  A f r ic a .

N o  f u é  m e n e s t e r  d e p r e c á r s e lo .  
A b a n d o n ó  c o n  g a l la r d ía  e s c é n ic a  s u  
a s ie n t o ;  r e c la m ó  e l  a c o m p a ñ a m ie n to  
d e l  m a e s t r o  V i l la r r a s o  q u e  a l l í  e s ta b a ,

v a r s e  la  m a n o  á  la  n e g r a  t e ja ;  p e r o  a l ­
z ó  lo s  o jo s ,  v i ó  q u e  la  c r u z  n o  c o r o n a ­
b a  la  c a r r o z a ,  y  d e t u v o  e l  a d e m á n , 
c o m o  s i  h u b ie r a  te m id o  e n c o n t r a r s e  
u n  a l a c r á n  e n  e l  a la  d e l  s o m b r e r o .

F u é  e l  o d i o ,  q u e  e l lo s  l l e v a n  m á s
y  a p o y a n d o  l i g e r a m e n t e  e l  t o r s o  e n  e l  a l lá  d e  la  m u e r t e ,  l o  q u e  d e t u v o  a l  c u -
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x a  e n  e l  in t e n t o  d e  s a lu d o  q u e  q u is o  
a p a r e n t a r  p ie d a d e s  f r a t e r n a le s ,  e s a s  
p ie d a d e s  q u e  e l lo s  n o  s o n  c a p a c e s  d e  
s e n t i r ,  p o r q u e  s e  lo  im p id e  e l m is  n o  
p r e c e p t o  b íb l ic o :  « P o r  s e g u ir m e  á  m í, 
d e ja r á s  á  tu  p a d r e  y  á  t u  m a d r e .»

M i a m ig o  s e  in d ig n ó :  im p e tu o s o ,  s i 
m i  v o z  n o  le  h u b ie r a  h e c h o  p a r a r  e n  
s e c o  y  r e f le x io n a r ,  s e  h a b r ía  la n z a d o  
c o n t r a  e l  c u r i  la  p a ra  e s c u p ir l e  a l  r o s  
t r o  a l g ú a  a p ó s t r o f e  v i r i l  y  ju s t o .

¿ P a r a  q u é?
L a  in t o le r a n c ia  d e  a q u e l  p o b r e  h o m ­

b r e  q u e  d e  in t o le r a n c ia  s e  v is t e  y  d e  
i n t o le r a n c ia  s e  n u tr e ,  n o  ib a  á  s e r  c o ­
r r e g i d a  e n  u n  s e g u n d o  p o r  m e d io  d e  
u n  la t ig a z o  d e  r a z ó n .

L o s  c lé r ig o s  n o  s ie n t e n  la  f u e r z a  d a  
la  r a z ó n ,  p o r q u e  p a r a  e l lo s  la  r a z ó n  n o  
e s  n a d a  y  la  r e v e l a c i ó n  y  e l  m is te r io  
l o  e s  t o d o :  t ie n e n  la  v e n t a j a  d e  q u e ,  
n o  r e z a n d o ,  n o  c a n s a n  e l  c e r e b r o .

P a r a  s o s e g a r  á  m i a m ig o ,  le  h ic e  
u n a  o b s e r v a c ió n :  ¿ C ó m o  q u ie r e s — le  
d ije  — q u e  u n  c a d á v e r  s a lu d e  á  o t r o  c a ­
d á v e r ?  ¿ N o  v e s  á  e s e  h o m b r e  q u e  v a  
m u e r t o ,  e n v u e l t o  e n  n e g r o  s u d a r io ,  y  
q u e  s e  m u e v e  c o m o  s i  e s t u v ie s e  g a l  • 
v a n iz a d o ?

F í ja t e :  e n  s u s  o jo s  n o  h a y  lu z ;  m ir a  
á  la  t ie r r a ,  p o r q u e  n o  e s  c a p a z  d e  c o m ­
p r e n d e r  la  g r a n d e z a  d e  lo s  e s p a c io s  
in f in ito s ;  s u s  m a n o s  s e  a g a r r o t a n  c o n ­
t r a  e l  f ia d o r  d e l  m a n t e o ,  c o m o  la s  d e  
u n  m u e r t o  c o n t r a  lo s  b o r d e s  d e l  a ta ú d .

D é ja l e :  e s  u n  m u e r t o ,  y  b ie n  m u e r ­
t o . . .  e n  e l  c u e r p o  y  e n  e l  a lm a : l e  m a ­
t ó  la  s o t a n a  q u e  l l e v a  p o r  m o r ta ja .

H e l i o

E l  R a d i c a l ,  B a r c e lo n a .

E n  u n  p u e b lo  s i t u a d o  n o  m u y  le jo s  
d e  M a d r id ,  e l  c u r a  p á r r o c o ,  r e c i e n t e ­
m e n t e  n o m b r a d o ,  e s  in t e r p e la d o  p o r  
e l  b o t ic a r io ,  e s p r it  f o r t  d e l  p u e b lo ,  
e n  lo s  s ig u ie n t e s  t é r m in o s :

— A n t e  t o d o ,  s e ñ o r  c u r a ,  ¿ q u e r r ía  
u s t e d  e n t e r r a r  á  u n  lib r e p e n s a d o r ?

— ¿ A  u n o ? , r e p l ic a  e l  c u r a ;  á  to d o s  
l o s  q u e  h a y a .

— ¿ Q u ié n  in v e n t a r í a  la  c u a r e s m a ? ; 
p r e g u n t a b a  u n  c a t ó l ic o ,  h a r to  d e  la s  
c o m id a s  d e  v ie r n e s .

— ¡ Q u é  c o s a s  p r e g u n t a s ! ,  l e  d ijo  e l  
q u e  lo  o ía :  S a n  P e d r o .  ¿ N o  s a b e s  q u e  
e r a  p e s c a d o r ?

—f3 + E 3—

C a n t i d a d e s  r e c l u i d a s
S u m a  a n t e r io r ,  J .9 1 4 '20 p e s e t a s .  

M a n u e l G a r c í a  C e b a l l o s ,  2 p e s e t a s ;  
F r a n c i s c o  M m g o r a n c e ,  5 ; F .  B la n ­
c o ,  1 5 ; F e r n a n d o  B la s ,  2 ; J o s é  M o li­
n a  M o r e n o , 25 ; R e g i n o  N o r ie g a ,  5 ; 
J . C . ,  I ;  S a n t ia g o  A r r a z ,  2 5 ; C ir ía c o  
S á e n z ,  2 ; A .  D é g a n o ,  5 ; á a lv a d o r  
F u e r t e s ,  10 ; J o s é  M a r ía  S e r r a t e ,  1 ;  
M a n u e la  O r ia ,  5 ; S a n t ia g o  O r ia ,  5 ;

P a s c u a l  d e l  R ío ,  5 ; P a b lo  G o n z á l e z ,  
5 . ( T o d o s  d e  M a d rid .)

M a n u e l S á n c h e z ,  3  p e s e t a s ;  M a r ta  N a ­
v a s  S á n 'h e z ,  2 ; F é l ix  M a rtín  R o m e ­
r o ,  5; M a rtín  G a r c ía  J im é n e z ,  10; 
V i c t o r ia n o  G a n d u llo ,  5 ; M a r ía  R o ­
m e r o  G u e r r e r o ,  i ;  R a fa e l  L ó p e z  R o ­
m e r o , o ’ s o ;  V a le n t í n  R o m e r o  M a r ­
t ín e z ,  2 ; A n t o n io  G a l l e g o  S u l r e z ,  
5 ; J o s é  R o d r íg u e z  R o m e r o ,  2 ; A n t o  
n ia  V i l l e g a s ,  i ;  M a tía s  M á r q u e z  F e r  
n á n d e z ,  2 ; S a n t ia g o  C a y e t a n o ,  1 ; 
P e d r o  F e r n á n d e z  C a s t i l l a ,  1 ;  G a ­
b r i e l  B a e z ,  5 ; M a n u e l d e  la  N  v a l ,  
i ;  J u a n  G a r r o c h o  M a r t ín ,  2 ; T o m á s  
F e r n á n d e z  R a m o s , 1 ; J u a n  L ó p e z  
R o m e r o ,  o ’s o ;  J o s é  d e  lo s  R e y e s  2; 
V i c e n t e  R o ld á n  V á z q u e z ,  1 5 ;  S .  R o  
m e r o  S á n c h e z ,  3 . ( T o d o s  d e  C o r -  
t e g a n a .)

U n o  d e  Z a r a g o z a ,  50  p e s e t a s ;  J o s é  
A .  C a ja ,  A lm o d ó v a r  d e l  C a m p o ,  2; 
U n  a d m ir a d o r ,  F e r r o l ,  10; J o s é  S ilo ,  
G u a r e f ia ,  1 ; S a n t ia g o  Á lv a r e z ,  íd e m , 
1 ;  J a u n  A l v a r e z ,  íd e m , 1 ;  F r a n c is c o  
B » r r e r a ,  V i l la m a r t ín ,  19 ; M a n u e l 
A lb í ,  V a ld e p e ñ a s ,  5 ; M a r ia n o  F a l-  
c ó n ,  G e ls a ,  2 ; M a r ía  S o t o ,  A l g e c i ­
r a s ,  2 ’ SO; E m ilio  S o t o ,  íd e m , 1 5 ; 
F r a n c i s c o  S .  H e r n á n d e z ,  P u e r t o  a e  
M a z a r ió n ,  5 ; N a r c is o  O y a r z a b a l ,  
P a s a j e s ,  10 ; J o s é  C o m a ,  B a r c e lo n a ,  
5 ; A n d r é s  S a a v e d r a ,  M á la g a ,  5 ; A r -  
s e n io  T o r r e s ,  C o lo m b r e s ,  1*50; E n  
r iq u e  A l l e p u z ,  H u e l v a ,  2 ; J o a q u ín  
G o n z á l e z ,  L a r a c h e ,  2 5 ; A n t o n io  R o ­
d r íg u e z ,  A l o c é n ,  x; E m il i o  R o d r í ­
g u e z ,  B u d i a ,  1 ;  F id e n c i o  E s c r ib a n o ,  
C a m u ñ a s ,  1 5 ; R a fa e l  G .  R e q u e n a ,  
C ó r d o b a ,  4 ; C .  C o r r a l e s ,  R o n d a , 
7 ’ 5 o ; F .  S á n c h e z ,  C á d iz ,  1 5 ; E .  V á z  
q u e z ,  B e n a g u a c i l ,  5 ; M a r c o s  P é r e z ,  
D a r o c a ,  10 ; I .  H e r n á n d e z ,  S a la m a n ­
c a ,  5 ; T .  M a n z a n o , P la s e n c ia ,  5 ; C a -  
l i s t o  J im é n e z ,  C o lm e n a r  d e  O r e ja ,  
10 ; B e r n a r d in o  F e r n á n d e z ,  P a le n  
c ia ,  5 ; H e r n á n d e z ,  M é r id a ,  2 ; H e r ­
m e n e g i ld o  G in e r  d e  lo s  R ío s ,  G r a ­
n a d a ,  10 ; T ib u r c io  L a c a l le ,  S a n t a n ­
d e r ,  2 ; B a u t is t a  R a s i l lo ,  íd e m , 2; 
E u s e b i o  M a r c o s ,  íd e m , x; U n  O b r e ­
r o ,  íd e m ,  1 .

T o t a l  2 .$ 6 s ' j o  p e s e ta s .

D e s d e  e n t o n c e s ,  c u a n d o  r e z a b a  e í  
p a d r e n u e s t r o ,  e n  v e z  d e  « a o  n o s  d e ­
j e s  c a e r  e n  la  te n ta c ió n » , d e c ía :

« Y  n o  n o s  d e je s  c a e r  e n  e l  G u a d a l­
q u iv ir .»

E n  u n  c e m e n t e r io :
— ¿ P o r  q u é  t ie m p o  s e  a lq u ila n  la s  

tu m b a s ? , p r e g u n t a b a  u n  in d iv id u o  e n  
la s  o f ic in a s  d e  u n a  s a c r a m e n ta l.

— P o r  c in c o  a ñ o s  y  p o r  t o d a  l a  v id a .
— Y  d íg a m e  u s t e d ,  ¿ c u a n to  s e  c a l ­

c u l a  q u e  p u e d e  d u r a r  la  v id a  d e  u n  
m u e r to ?

C u a n d o  m á s  e n g o l f a d o  e s t a b a  u n  
c u r a  c o m ié n d o s e  u n  c a p ó n  a s a d o ,  e n ­
t r ó  a z o r a d a  e l  a m a  y  l e  d ijo :

— ¡ A y  s e ñ o r !  ¡ A h o r a  r e c u e r d o  q u e  
b o y  e s  v ig i l i a ! . . .

— ¡A n im a l! ,  e x c la m ó  e l  c u r a ;  e s a s  
c o s a s  s e  d ic e n  d e s p u é s .

A l  a t r a v e s a r  e l  G u a d a lq u i v ir  u n a  
b a r c a  c i e r t o  in d i v id u o ,  s e  in c l in ó  t a n ­
t o  s o b r e  la  b o r d a , q u e  c a y ó  a l  a g u a  d e  
c a b e z a .

A m i g o s  q u e  h a n  e n v i a d o  c a n t i ­

d a d e s  P A R A  A Y U D A R  A  E L MOTIN-

G is - ia r  G  rro te , C a b e z a  d e  B a e v , 7  p e­
setas . J  t é  C om a, B a rce lo n a , 10; R . P a la ­
cio s , L.a S o la n a , 0,50; E a r tq a e  A lle p n z ,  
H  ie lv a  2; A n d 'é s  S o v e d r a .  M íla g a , 3.
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C abeza  de B u ey  G a tp a r  G arro te . A b o ­
n ad a su i_ 8 tr pción  á fin D ic ie m b r e  1923*

G e lsa .  M ariano F a lc ó n , id .  á  fin  S ep - 
tiem  i r  1923.

B a r c e lo n a .— A .  E scu d ero , id .  á fin D i-  
c ii m b rr 1922.

A lm o d ó v a r  d e l C a m p o .— J o s é  A .  C a ­
ja ,  id .  á  fin M >yo 1923.

L u s o .  —P .  M arrondo, id .  á fin  D ic ie m - 
b rr 1922.

C ó r d o b a ,-  R a fa e l G .  R e q u e n a , id . á  fin 
D iñ e n  b r 1922.

P u e r to  d e  M assarrón.— F ra n c is c o  J a ­
v ier H  r n é n d fz , id . á  fin N o v ie m b re  1923.

V a lla d o lid .  A d clfO  G . O lm e d o , id .  á 
fin D  n e m b r e  1923.

L a  S o la n a  — R . P a la c io s , id .  á fin D i— 
c i m b r é  1922.

H u e lv a  E . A lle p ú z ,  id . á f in  J u n io  1923»
M a d r id .—A .  V e la ,  id . á fin D ic ie m - 

b ie  1923.
U tr er a .— E n riq u eta  G o n z á le z . R e c ib id o  

sn G 'r o  d e  2 40. C o n fo rm e.
M á la g a .— A n d ré s  S a a v e d ra , id .  d e  15. 

C o tfo !  m e,
S eg o rb e .— R íf a e l  P á re * , id .  d e  82,50. 

C o n f.r m e .
R o n d a  J. P e in a d o , id . d e  7 . C o n fo rm e .
C olom bres. — A ra e n io  T o rre s, id . d e  6  ¡¡o 

C o n fo rm e .
A lg e c ir a s .— E m ilio  S o to , id . d e  25,50. 

C o n f rm e.
I d e m .—  M ir ía  S o to , id . d e  4. C o n fo rm e .
C e d e ir a .— H erm an os A r r ib i,  id . d e  35, 

C o r  fo rm e.
C o r te g a n a .— V ic e n te  R o ld á n , id . d e  

71 50 C on form e.
G r a o .—  B ra u lio  A lg a r r a . Id . d e  5.
Z a r a g o z a .—  A lv a r o  C a s tá n , id .  d e  50.. 

C o i f .r m e .
L a r a c h e .—J . G o n z á le z , id . d e  25. C o n »  

fo rm e.
P a s a je s .— N . O y a rz& b a l, id . d e  10 . C o n ­

form e.
A lam or.— R a fa e l J a a n ic o , id .  d e  15 C o n ­

form e.
V illa m a r tín .— F .  B arre ra , id .  d e  2 5 . 

C o r f ir m e .
M o n tijo .— F . Z a m b ra n o , id . d e  3,25» 

C o n fo rm e.
A lb a cete . —J u a n  A .  G a rc ía , id . d e  10 ,3 5 . 

C o n fo rm e.
E ib a r .—  C írc u lo  R e p u b lica n o , id .  d e  50. 

V a  carta .
A t e c a .—  L a b o r  y  L ib e rta d , id . d e  5. ¿pa­

ra  q oe?
S a n ta n d e r .—  B . R a sillo , id . d e  12. Con» 

fo rm -.
G u a d a lu p e .— V . S ie rra , id .  d e  3 . C o n ­

fo rm e.
B u d i a .—  E m ilio  R o d r íg u e z , id .  d e  2 .  

C o ' form e.
P in o so .— José R a íz  V e r d ú , id . d e  25» 

G ra c ia s.

I m p . J u a n  F i r u .  - i* u a i«  d« V ald a c llla , i . - M a d r id . .

Ayuntamiento de Madrid




