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EL CULTO DE LA VIRGEN.

@A}

Mujer, vé ahi & tu hijo! esta eterna palabra
siguifiea: «Madre, los hombres son tus hijos;
consuélalos, enjuga sus lagrimas, escucha sus
Iplegarias; oye su voz, cuando su voz se dirija &
ti; cede & sus ruegos, cuando sus ruegos se ele-
ven & tus pies: jestos son los atributos del cora-
z6n maternal! Pide, pide contodo el afan de una
madre, que yo escucharé tus stplicas con todo
el amor de un hijo.»
Vé ahi & tu Madre!
Sabéis lo que estas palabras quieren decir?
Oh! el mundo entero las traduce de este modo;
«'Aqui tenéis una medianera, una abogada,

tlidle consuelo. Si estéis enfermos, pedidle la sa-
lud. Si dudais del mundo, pedidle la fé en el cie-
lo. Si teméis mi enojo, cubrios con su manto. Si
tembldis & mijusticia, invocad su misericordia.
Pedidle, pedidle con la confianza de hijos, que
Ella 03 escucharéd con la ternura de Madre. »

Y asi es, asi sera siempre!

iSi debemos orar & Moria! preguntad & la hu-
manidad entera, y o0s responderan diez y nueve
siglos, en que el orbe catélico en sus pesares,
en sus tribulaciones,'en sus horas de temor 6
afan, exclama con un grito del alma: -jMadre
mial»

iDesgraciados, desgraciados de aquellos que
no lo digan 4 cada instante, que no lo repitan
cien veces al dia!

Desgraciado del que necesite preguntar ifife-
hemos orar & la Virgen!

De cuantos consuelos habra carecido en este
mundo!

Pero yo no puedo, no quiero creer que el mis-
mo labio que formula esa pregunta, no haya in-
vocado alguna vez & la Santa Madre de Dios.

El que tal dice ha tenido una madre, jacaso
la ha perdido! ;seréd posible que si esto es asi, al
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ver su cadaver volver a la tierra, al ver desapa-
recer & su madre eii ei inuTnlo, ::u haya vuelto
los ojos al cielo, diciendo entre lag-riroas: «Ma-
dre mia?»

El que tal dice, acaso, acaso ha tenido hijos,
¢podré .ser que al verles sonreir eu la cuna, al
recibir su primera mii'ada de amor, no liava pen-
sado instintivamente en la Virgen, no haya di-
cho «Madre mia, velad porellos'L>

Y si ha sufrido, porque el muudo solo ofrece
j™Mraodes dolores, ¢sera verdad, serd posible que
tenga que preguntar si dibsmos or:;r & I't Vir-
/j-n?

¢Sera cierto que su corazén esté tan seco, tan
muerta su alma, que no guarde una sola lagri-
ma, una sola plegaria para la Santisima Muria?

Oh! si esto es asi, le compadecemos sincera-
mente, y damos gracias al cielo porque nos ha
dado creencias dulces, esperanzas consoladoras;
porqgue en medio de las decepciones y amarguras
de la vida, lia puesto en nuestros labiosy en
nuestro corazon estas dulces palabras: «Madre
mial”

Después de haber consignado con la sencillez
lio una pluma harto insegura y débil nuestra
opinion .«obre .si debemos orar & la Virgen nos
falta solo ocuparnos de si la Virgen Maria nos
puede salvar.

La respuesta & esta pregunta podra hallarse
en cuanto hemos dicho anteriormente, pues si
reconocemos la misericordia de la madre de Dios,
si comprendemos su poder celestial y la elicacia
de su ruego, ¢cOmo hemos de negar que puede
salvarnos por la virtud divina de este mismo
ruego?

Dudar p.sto.seria dudar de su clemencia, de su
amor & los hijos que'adoptd en el Calvario, y de
su soberana inrtuencia en €l corazon del supre-
mo Hacedor, y esto no lo permite nuestra 6, ni
(mHeck tolerarlo nuestra devocién.

Todo el inmenso poder del cielo reside, relati-
vamente, en Maria, puesto que descendieron a
su seno, no solo el Hijo de Dios, sino el eterno
i’adre y el Espiritu increado, porque estas tres
distintas personas son un solo y unico Dios, om-
nipotente, infinito, absoluto duefio de' cielos y
mundos, de dngeles y hombres, y al hacerse hijo
de Maria ia concedi6 todo el poder y prerrogati-
vas de una verdadera Madre.

i, qué existia antes del principio &e los si-
glos, quiso ser concebido en sus entrafias, y na-
cer de ella nifio, para deberle la existencia.

El, que era la fortaleza, se hizo débily desva-
lido para que Ella le protegiese entre sus brazos.

El, que encerraba en si mismo todo el germen
de la existencia, puso en el pecho de Maria las
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fuentes de su vida mcrtal. para depender enie-
mmentc de Ella, al cruzar los umbrales de la
existencia humana.

El, que venia a eusefianiu.s con su ejemplo, fue
el primero de los buenos hijos, y consagro a la
gue habia escogido por Madre todo el respeto,
toda la ternura, tiulo el prestigie de que imBio.s
era capaz.

¢Como no hemos de creer que podemos salvar-
nos por medio de Ella, si lu atiende, y la respeta
y lu ama como & su augusta Madre, el que es
Omnipotente, y nuestro Unico y esclusivo juez?

Ademas, cuando Jesus espiraba eu la cruz des-
pués de haber consumado la obra divina de re-
dimir y rescat.ir al hombre, ¢por qué uo dijo al
dirigirse a Juan »hé aqui atu padre, al que. ha
derramado por ti su sangre gota & gota; al que
ha sufrido la ignominia y el tormento por tu
amor: al que & fuerza de dolores te ha librado de
la esclavitud de S.itaiias: al que con su muerte
te abre las puertas de una vida inmortal y te
promete una eterna bienaventuranza?» ¢porque
no dijo eu fin «ve aqui & tu Salvador?»

Profii?'ié solo decir «ve aqui & tu Madre,» que-
riendo sin duda, en un esceso de abnegacion di-
vina, de amor incalculable, gque todos los méri-
tos de su pasiony de su muerte, que toda la gra-
titud y las bendiciones que le debemos por ella,
que toda nuestra confianza y las esperanzas to-
das de nuestra alma, fuesen & caer & los pies do
aquella & quien llamaba co-rendentora del lina-
je humano.

Y si Maria cooper6 con Dios para redimiry
salvar a4 laraza entera de Adan, ¢la excluiria do
poder contribuir & salvar una sola de nuestras
almas?

Esto no es posible.

Tomad de nuevo ese libro santo cuyas doctri-
nas son infalibles. Con él también podemos pro-
bar la verdad de nuestros asertos: abridle por
Gltima vez: buscad la e]>istola del apo6stol San-
tiago, capitulo 5." verso Ifi, y le oiréis esclamar:

20.20i'Ui,yji7i’f7 que sedis salvos.

Y si logra influir en nuestra salvacion la ora-
cién de unos por otros, {qué no podra el ruegoy
la suplica de la poderosa Reina del cielo? ;quién
dudara que nos puede salvar?

Maria, todos lo saben, es la medianera entre
Diosy el hombre.

Participando de nuestra naturaleza humana,
comprende yadiviua nuestras miserias, nuestras
flaquezas, nuestras debilidades mismas.

Participando de la divinidad infinita de Dios,
borra con sus lagrimas y su amor la mancha in-
deleble de nuestras culpas.

gu mano derecha colocada eu el tesoro de los
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bienes del cielo, toma sin tniidida toda clase de
gracias celestiales, mientras sn izquierda tendi-
da liacia el mundo derrama sobro nosotros tor-
rentes sin ftu de esos mismos divinos dones.

Ellay su hijo anhelan con nu ufan incalcula-
i.le la conversién de un pecador, la salvacién de
un alma, y ambos pueden dar U conceder un cie-
lo: Maria por la eftcacia de su suplica, el Omui-
potente por la solavirtud de su palabra.

Aaquel & quien la santa Virgen no pueda sal-
var Con viuamirada de sus 0jos, con ima suplica
de sus labios, no le salvara el mismo Jesus tam-
poco, porque serd inmensa la universalidad de
sus culpas,mayor su ceguedad y su obstinacion
eu el pecado, y Dios ba dicho que seré justo, y su
palabra eterna no puede faltar.

Reasiimanos pues.

LaVirgen nos puede salvar por medio do sain-
tei'Cesiou y por la influencia de su ruego: por eso
la llamamos loscatélicos auxilio de los cristianos
y refugio de los pecadores. Por eso uosotro.s, lleno
el corazon de fe y esperanza, la invocamos siem-
pre, no solo para que enjugue en este mundo
uucstro llanto, sino para que nos abra las puer-
tas del cielo.

Y Ella lo haréd porque lo puede todo con Dios.
Ella lo harda porque la primer frase <iue traza
nuestra pluma es Mari'i- Ella lo hara porque la
primer palabra que ensefiamos & nuestros hijos
es M'iri'i. Ella io hard, eii fin, porque el postrer
sonido que se escape de nuestros labios sera su
dulce nombre, serd Uorin.

iObi felices los que mueren fijos eu Ella los
ojos, puesta cu Ella la esperanza.

itiu sonrisa disipa las sombras de la muerte,
su mirada iliiiniiia la espantosa oscuridad del se-
pulcro!

Tal vez algun dia, cuando la vida se escape
del corazon de aquellos que dudan de su influen-
cia 6 niegan su poder, cuando sus labios no ne-
cesiten fornmlar una mentira, porque la menti-
ra les sea inutil: cuando no aspiren & hacerse
celebres por medio de la blasfemia 6 la impie-
dad, porque su celebridad esté pré.vima & him-
dirse enel sepulcro; cuaudoya uo abriguen vanas
esperanzas, locoorgullo, aspiraciouesiuezquinas,
tal vez repetimos recuerden las palabras de una
pobre mujer que nada sube, pero que cree y con-
fia, que ora y espera.

Tal vez entonces, iluminados por un rayo de
luz divina, amparados por esa misma madre a
ipiien han ofendido eu este mundo, couozeau su
error y detesten la hora en que brotd de sus la-
bios 6 de su mente cualquier duda, cualquier
ofensa para Maria.

Quizé eu tan supremo instante, al ver la jus-

ticia de Dios proxima & fallar su inapelable cau-
sa, quieran acudir & la misericordia de Maria;
quiza con unavoz espirante del alma, griten jMa-
dre. madre mia, amparadme!

Entonces al ver la vida que se escapa, la eter-
nidad que se acerca, al verse frente a frente de
la ira del Eterno, que le preguntard con enojo
u¢por qué ba ultrajado a su Madre?" ;qué sera
de ellos si esa misma Madre no pide su perdon,
no suplica en su favor, no acude para salvarles?

iOh aplazamos nuestra respuesta para esa ho-
ra, porque acaso eu ella confiesen con sus lagri-
mas de arrepentimiento y con .sus ardieutes ple-
garias, que Maria, la Madre de Dios, la Madre
del hombre, la Reina de la misericordia; es el
amparo cierto, es elancora de la esperanza no so-
lo de sus fieles hijos, sino de sus hijos ingratos.

Hasta entonces, Dios guie & esos desventura-
dos, Dios les ilumiue, yuobaga que produzca
abrojos & su paso la semilla que quieren sembrar
en el suelo de nuestra querida patiia.

Hemos terminado nuestra tarea. Hemos pro-
bado que la devocion & Maria es el mas dulce de
nuestros deberes y que su ruego uos puede sal-
var.

Lamentamos solo que nuestras escasas fuerzas
nos hayan impedido- hacerlo de un modo mas
elocuente y digno-

Tan altas cuestiones, misterios tan abstrac-
tos, uo pueden jamas ser bien definidos ui.trata-
dos dignamente por la pobre razon del hombre,
del mismo moilo que uo nos es po.sible mirar cara
& cara al sol porque su luz uos ciega y uo.s des-
lumbra. «

Si hay alguna ciencia eu las verdades divinas,
el solo sabio, el Unico infalible, es el regulador
de todo lo creado, es el Ser Supremo; es Dios!

iDios, que puso un limite & la inteligencia hu-
maua, que le dijo como a las aguas del mar,
«de aqui no pasaras,» y que hace que los pensa-
mientos mas atrevidos, los ingenios mas auda-
ces, y los sofismas mas ingeniosos se estrellen &
sus pies 'y se truequen en fragil espuma, como
las inquietas y turbulentas olas del profundo y
basto océano.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

ESI EL ABANICO DE R....

—Mustia la fior esta, que soureia
al alba ayer.—Asi la juventud
y la belleza pasau, hija mia:
.solo una cosa ai tiempo desafia
y triunfa.—Cual es. madre?—La virtud.
J. Tején y Rodriguez.
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ver su cadaver volver & la tierra, al ver desapa-
recer & su madre en el miimlo, no haya vuelto
los ojos al cielo, diciendo entre lagrimas: «M;i-
fire iiiia?»

El que tal dice, acaso, acaso ha tenido hijos,
¢podra ser que al verles sonreir en la cuna, al
recibir su primera mirada de amor, no haya pen-
sado instintivamente en la Virgen, no haya di-
cho iiMadre mia, velad porellosV»

Y si ha sufrido, porque el mundo solo ofrece
grandes dolores, ¢serd verdad, serd posible qua
tenga que preguntar si d?bsmos or.ir & ht Vir-
ij*n!

¢Seracierto que su corazon esté tan seco, tan
muerta su alma, que no guarde una sola lagri-
ma. una sola plegaria para la Sautisima Maria?

Oh! si esto es asi, le compadecemos sincera-
rnente, y damos gracias al cielo porque nos ha
dado creencias dulces, esperanzas consoladoras;
porque en medio de las decepciones y amarguras
de la vida, lia puesto en nuestros labios y en
nuestro corazon estas dulces palabras: «Madre
mial»

Después de haber consignado con la sencillez
de una pluma harto insegura y débil nuestra
Opinion sobre si debemos orar 4 la Virgen nos
falta solo ocuparnos de si la Virgen Maria nos
puede salvar.

La respuesta & esta pregunta podré hallarse
en cuanto hemos dicho anteriormente, pues si
reconocemos la misericordia de la madre de Dios,
si comprendemos su poder celestial y la elicacia
de su ruego, ;cébmo hemos de negar que puede
salvarnos por la virtud divina de este mismo
ruego?

Dudar esto, seria dudar de su clemencia, de su
amor & los hijos que'adopt6 en el Calvario, y de
su soberana intUieneia en el corazén dcl supre-
mo Hacedor, y esto no lo permite nuestra fe, ni
puede tolerarlo nuestra devocion.

Todo el inmenso poder del cielo reside, relati-
vamente, en Maria, puesto que descendieron a
su seno, no solo el Hijo de Dios, sino el eterno
Padre y el Espiritu increado, porque estas tres
distintas personas son irn solo y unico Dios, om-
nipotente, infinito, absoluto duefio de cielos y
mundos, de dngeles y hombres, y al hacerse hijo
de Maria ja concedi6 todo el poder y prerrogati-
vas de una verdadera Madre.

ill, qué existia antes dcl principio & los si-
glos, quiso ser concebido en sus entrafias, y na-
cer de ella nifio, para deberle la existencia.

El, que era la fortaleza, se hizo débil y desva-
lido para queElla le protegiese entre sus brazos.

El, que encerraba en si mismo todo el germen
de la existencia, puso en el pecho de Maria las

LA MAIiR!-; KE EAIITLIA.

fuentes de su vida mc.rtal. para (lepeiider enie-
rainente de Pilla, al ci'uzar ios umbrales de ja
exlstoiic.ia humaiia.

El, que venia & eusefiarnos con su ejemplo, fuf
el primero de los buenos hijos, y consagré a ia
gue habla escogido por Madre todo el respeto,
toda la ternura, todo el prestigie de que un Dios
ora capaz.

¢Como no hemos de creer que podemos salvar-
nos por medio de Ella, si la atiende, y la respeta
y la ama como & .su augusta Madre, el que es
Omnipotente, y nuestro Unico y esclusivo juez?

Ademas, cuando JesUs espiraba en la cruz des-
pués Je haber cousumudo la obra divina de re-
dimir y rCHcatar al hombre, ¢por qué no dijo al
dirigirse & Juan «h6 aqui &tu padre, al que lu
derramado por ti su sangre gota & gota; al que
lia sufrido la ignominia y el tormento por tu
amor; al que & fuerza de dolores te ha librado de
la esclavitud de S.itanés: al que con su muerte
te abre las puertas de una vida inmortal y te
promete una eterna bienaventuranza?» ¢porque
no dijo en fin «ve aqui & tu Salvador?»

Prefiirid solo decir «ve aqui & tu Madre,» que-
riendo sin duda, en un eseeso de abnegacion di-
vina, de amor incalculable, que todos los méri-
tos de su pasidny de su muerte, que toda la gra-
titud y las bendiciones que le debemos por ella,
que toda nuestra confianza y las esperanzas to-
das de nuestra alma, fuesen & caer a los piés de
aquella & quien llamaba co-rendentora del lina-
je humano.

Y fii Maria cooper6 con Dios para redimiry
salvar a4 laraza entera de Adan, ¢la excluiria de
poder contribuir & salvar una sola de nuestras
almas?

Esto no es posible-

Tomad de nuevo e.se libro santo cuyas doctri-
nas son infalibles. Con él también podemos pro-
bar la verdad de nuestros asertos: abridle por
liltima vez: buscad la e]>istola del apdstol San-
tiago, capitulo 5." verso Ifi, y le oiréis esclamav:
Orad los unospor los otros, para qv.e seais salvos-

Y si logra influir en nuestra salvacidn la ora-
cion de unos por otros, ;qué no podra el ruegoy
la stplica de la poderosa Reina del cielo? ¢,quién
dudara que nos puede salvar?

Maria, todos lo saben, es la medianera entre
Diosy el hombre.

Participando de nuestra naturaleza humana,
comprende yadiviua nuestras miserias, nuestras
flaquezas, nuestras debilidades mismas.

Participando de la divinidad infinita de Dios,
borra con sus lagrimas y su amor la mancha in-
deleble de nuestras culpas.

Su mano dereclia colocada eu el tesoro de los
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CALVaKIO y REDENCION.

CARTAS DE DOS HERMANOS-

IVIaria 4 Fabian.

Me preguntas, hermano mid, el estado de mi
espiritu, y me das parte de tas serenas alegrias,
y de tu justo gozo por la visible mejoria de An-
gelina.

Yote envido mi enhorabuena por ello, y bendi-
go al cielo porque eres mi hermano.

Oh! si; yo me siento orgullosa de poderte, dar
este dulce nombre: yo estoy orgullosa de tener
un lugar en esc corazon tan noble, tan leal, y
dispuesto siempre al bien.

El ciélo te recompensard tu interés y tus es-
fuerzos en favor de esa nifia sin madre, y la su-
ya desde la eterna morada pedira a Dios que te
haga feliz.

Feliz! no sé qué idea.s hace germinar en mi
mente esta palabra.

Hay felicidad acaso en la tierra?

Hay paz siquiera eu la e.visteucia?

Creo que no.

Al menos, yo no la siento eu torno midé; yo no
la encuentro eumi corazon.

La fatalidad, Fabiau mio, me ha colocado en
hien tri.ste lugar.

Soy como la pobre rama, que desgajada del
seguro tronco, se agita a merced de todos los
vientos, sin fuerza ni escudo contra el empuje
del vendaval.

Oh! si: en mi corazén luchan mil encontrados
sentimientos al par.

Sentimienio.s que no sé como expresarte, pero
gue me hacen sufrir con igual intensidad.

TU has dado un nombre al afecto que me ins-
pira Horacio; nombre que me hizo extremecér,
pero que es verdaderamente el Gnico que le con-
viene.

Si, yo le amo! ay! esta palabra que estampa
mi pluma me horroriza! rasga el papel en que la
escribo, y que no quede de ella mas recuerdo que
el que queda de uu gemido que un corazon de-
posita en otro corazén.

Yo le amo! pero con un amor que en nada se
parece & los afectos de este mundo!

Todo pureza, todo abnegacién, mezcla inde-
tiuibli de piedad y de admiracién, que sin en-
suefios, sin esperanzas ni alegrias en la senda
de la vida, guarda sus deseos y sus aspiraciones
para el cielo.

Y sin embargo de este amor, Fabian, yo am-
biciono, yo anhelo como mi Unica esperanza que
Amelia no abandone la senda de su deber, y que

ame y que haga dichoso al giio Dios le ha dado
per compafiero eu esta vida. Yo deseo & la par
que Horacio vea en ella la sola alma hermana do
la suya, la sola flor que perfume su vida, el Uni-
co astro que lo guie.

Oh! si él fijase eu misu pensamiento, si llega-
se a sentir al sonido*de mi voz algo mas que una
vaga amistad, entonces abandonaria esta casa,
y jamas volveria a verle, te lo aseguro.

Poro no: en su corazén solo hay lugar para
ella! & mi me distingue por el cuidado y el afec-
to gire profeso & Elvira'y nada mas!

Oh! si pudieras saber qué impresién hace en
el corazén de Horacio un solo acento, una frase
que le dirija Amelia®

Estos dias noto en él una iuquietud vaga, una
ansiedad extraordinaria cuya causa no sé adi-
vinar.

Dos U tres veces me ha dirigido la palabra co-
mo anhelando hacerme una pregunta, y dos 6
tres veces la voz ha espirado en su labio, sm
expresar la idea que surge en su mente ¢que
atormeuta su corazon.

Elvira le acaricia en vano sin poder sacarle
de la preocupacion que le domina, y yo me ater-
ro ante este mudo pesar.

Entre tanto, Fabian mio, mi vida corre triste
y silenciosa como las horas de una noche sin luz,
y ano ser por la idea de que soy algo util &
nuestra madre, ;quién sabe? quiz4 hubiese ya
ido & aumentar el nimero de esas generosas
martires de la caridad, que se consagran al ser-
vicio de los enfermos, de los pobres, de los des-
graciados!

Adiés, Fabian, hoy nada mas tengo que de-
cirte: rae encuentro triste, desanimada y abati-
da. jAy de mi, hoy suspira solo por la paz que
gozaba & vuestro lado, tu amautey desdichada,
—Mria.

Maria & Fabian.

Cuén cierto es, hermano raio, que a las gran-
des tempestades preceden & veces algunos mo-
mentos de inaccion y de calmal

Oh! ayer te dije que mi existencia era moné-
tona como la sombra do una larga y oscura no-
che, y hoy puedo afiadir que & las tinieblas ha
sucedido, no la claridad purisima del dia, sino la
fosforica luz del relarfipago, que anuncia el es-
tallar del trueno. *

Gasé, ya he podido comprender la causa de la
agitacién del conde: ya sé, ya he llegado a com-
prender que un miserable se empefia en destruir
mi obra, sembrando no solo la duda, sino la ci-
zafia en el corazén del triste Horacio, y que él,
inatil para mirar frente & frente el camino de su
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vida, se sirve de unos ojos que le engafian, se-
vale de unos labios que le exageran el mal en
vez de disminuirlo, en vez de ocultarlo por com-
pleto.

Pedro, su ayuda de camara, bien guiado por un
celo mal entendido, bien por otra causa mas mez-
quinay despreciable, se ha constituido en expia
dela condesa, y procura adivinar sus secretos, y
seguir todos sus pasos, para venir a despertar
los celos de Horacio con estos relatos, de cuya
verdad yo no responderia.

Para lograr su intento, se ha hecho ei amigo,
el inseparable compariero de Felisa, de la don-
cella de la condesa, que nada le oculta, y que
le refiere hasta las mas peg”iefias acciones de
su sefiora.

Esta mafana, Amelia habia salido & hacer al-
gunas visitas, y dofia Juana se habia recogido
un instante después del almuerzo, rogandome
que entretanto repasase & la nifia su leccién de
canto.

Bajé al gabinete y Elvira, que estaba alli con
su padre, corrié a mis brazos y me dijo con atur-
dimiento:

—Ven, Maria, ven; papéa no rae quiero ya.

—iQue no te quiere! la respondi con asombro!
Ah! no digas tal cosa, hija mia, porque eso no
puede ser.

—Si, si, insistio Elvira; ¢no ves que no sonrie
con mis caricias como otras veces, que apenas
me contesta, y que no quiere venir conmigo U
coger flore?ni & dar pan & los peces?

—Estara enfermo quizas, hija raia, dije & la
nifia estrechandola contra mipecho, y no debes
exigir de el mas de lo que quiera concederte.

Al hablar asi fijaba yo mis ojos en el semblan-
te del conde, que con la frente oculta entre las
manos, parecia no haberse fijado en nuestra cor-
ta conversacion.

Est-abamuy palido, y el temblor de sus labios
probaba la gran agitacion que le dominaba.

—Lo ves? murmurd Elvira, sefialandome 4a su
padre: lo vez? ni quiere oirme! sin duda esta en-
fodado conmigo; habiale ti, Mana.

Horacio alz6 la cabeza al escuchar mi nombre,
y pregunté con alterado acento:

—Quién esta aqui? ;es V., Maria?

—Si sefior, respondi, yo soy.

—Viene V. sola? exclam6 con rapidez.

—Si; iba a dar su leccion a Elvira.

—L a sefiora ha salido, es verdad? dijo con in-
segura voz.

—Si papa, exclamé la nifia acercandose: ma-
maha idoa visitas.

—Y... tu abuelita? insistio.

—Duerme su siesta, replico la nifia.

El conde parecié vacilar.

Despue.s, y como el que toma una resolucion
decisiva,

—Vé, dijo & su hija: vé &-formar un ramo de
flores al jardin, que en breve bajaré & reumr-
me contigo.

—Yy quién te guiarad? interrog6 la nifia en su
candor.

—Maria se servira prestarme ese servicio, dijo
Horacio; anda y no te detengas, hija mia.

La nifia .salid.

Yo estaba aturdida.

Indudablemente habia querido quedarse & so-
las conmigo, pero para qué? qué me iba a decir?

Cuando los leves pasos de Ellvira se perdieron
en la distancia,

-Maria, me dijo: ¢por qué no es V. sincera
conmigo? ¢;per qué quiere V. ayudar & los que
me engafan?

—Yo... respondi admirada y sin sospechar &
donde iba & parar.

—Si, dijo él: V. que con sus dulces palabras
disculpa siempre la conductadeunamujer harto
culpable! V. que le encuentra siempre un motivo
facil, y laudable & todas sus acciones! V. que
siempre encuentra medio de justificar lo 0"ue po-
dia acusarla.

—Sefior conde, exclamé un poco mas tranqui-
la. Lo que dije &4 V. ayer, lo repito hoy, porque
mis labios no saben calumniar ni pueden men-
tir.

Una expresion de profunda amargura se pinté
en su semblante, y murmuro:

—Ameliatrata & V. con demasiada iujustic».

—A mi? pregunté.

—Si, dijo: la he oido mil-veces responder a V.
con desden y confundirla, en su opinién, con el
altimo de nuestros criados. Uh! mal corresponde
& tan decidida defensora.

Un suspiro de profunda tristeza se escapé
de mis labios al responder:

—Eso mismo probara & V., sefior conde, que
digo solo la verdad.

Horacio call6 un instante, y yo continué con
firme voz:

—La sefiora condesa es una mujer digna y leal,
demasiado jévon aun. demasiado liermosa y mi-
madapor la fortuna,-podrd amar esa sociedad que
la halaga, podra gustar de eso muudo que rinde
homenaje U su belleza, pero esto .solo debia ins-
pirar al esposo que la ama un sentimiento de or-
gullo, y nunca un motivo de queja!

Horacio, con un movimiento brusco y rapido
se aproximé a mi, cogié mi mano, y exclamo con
afau:

—Jareme V. qvie me va & decir la verdad.

fail
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—Si, respondi; pero-du qué?

—Jareme V. también que nadie sabrd lo que
voy & confiarla.

—Lo juro, exclamé coa mas seguridad esta
vez, porque estaba cierta de poder cumplir mi
juramento.

Entonces sacé un papel que ha.sta entonces no
habia yo visto, y presentdindomelo con mano
trémula,

—L ea V. lo que dice esta carta, exclamo.

Tomé aquel papel y vi aterrada que decia es-
tas palabras:.

«Espéreme V. esta noche a las diez; tengo la
llave del jardin y no faltaré.»

Al pié de estas lineas se leia un nombre que
habrés adivinado ya!

—Qué dice? qué dice? preguntaba Horacio con
voz comprimida, viendo mi silencio; oh! pronto,
mas pronto; qué hay escrito ahi?

Dios en aquel momento acudié en mi ayuda,
porque invoqué su nombre en mi angustia, mien-
tras él seguia preguntando con mayor afan:

—Qué dice ahi?

Pude pronunciar con voz firme y segura estas
frases, que él escuchaba con la ansiedad con que
escucha el reo la lectura de su sentencia:

«Espérame esta noche y no salgas, porque ira
a pasar algunas horas contigo, tu amiga,—
morg-uem de San Lvis.»

Yo no sabia entonces lo que decia, hablaba a
la casiralidad y solo por no revelar el verdadero
contenido de aquel papel, sustitui su contenido
con las primeras palabras que acudieron & mis
labios.

Horacio respird con libertad y murmurd:

—Jura V. que no ha mentido, por todos sus
suefios de felicidad en el mundo?

—FPor todos mis suefios de felicidad lo juro!
respondi tristemente y pensando que aquel jura-
mento a nada me obligaba, porque para mi no
hay dicha posible.

—Entonces esa carta debe quedar destruida,
sin que nadie sepa esta accién vergonzosa; mur-
murd él, yo no me habia atrevido & hacer que
otro la leyera, porque si ella era culpable no que-
ria que ninguno lo supiese; pero ahora...

—Mas ¢quién la ha puesto en manos de V.?
pregunté temblando.

—Permitame V. que lo calle, Maria; solo le
aseguro que el que ha dudado de Amelia, sabra
que es inocente y que no, falta & su deber. De-
vuélvame V. ese escrito, porque quiero cou él
justificarla.

Volvi & aterrarme, volvi & temblar.

Sin embargo, alli, al alcance de mi mano, ha-
bia tintero, habia recado de escribir.,., hice un

esfuerzo, y rozando apenas la pluma sobre el
papel, mientras insistia en mis preguntas & Ho-
racio para distraer su atencion, tracé cou mano
rapida las mismas palabras que habia dicho, v
doblando la blanca hoja, se la entregué en cam-
bio de la otra que él me habia dado.

Ay! Fabian mid, qué triste co.sa es estar ciego!

Yo misma, yo que tanto admiro & ese hombre,
acabo de engafiarlo como se engafia 4 un pobre
nifio.

Me ha suplicado que le deje solo, y ha llamado
& Pedro para borrar la sospecha que éste abriga
contra .Amelia.

Todo he podido oirlo al salir.

Mas ¢qué sucedei;a ahora?

Hoy he conjurado la tempestad, ¢(pero quién
la conjurard mafiana?

¢Qué hard osa mujer? ;qué pasara esta noche
cuando su amiga no venga? ¢debo advertirla lo
que pasa? ;debo decirla que camina ¢ su perdi-
ciéon? jno sé! jno sé! jOh! ¢por qué no estas & mi
lado para aconsejarme en esta ocasion?

Me llaman; no puedo .seguir: Adios, pidele
por tu hermana,—M.\ifa.

(Continuara}.
Enriqueta Lozano aeViichez.

A M QUERIDA PRIMA
Mmawm ihi\a kilagro ?72m i .
ES S5 DOAS

Has nacido en los dias
De primavera.

Para ser de las fiores
La hermosareina;
iQué negra envidia

Tendran las bellas flores
De tus raegillas!

Los dulces ruisefiores
De esta comarca

Me han dado, prima, anocln-
La serenata.
Y me dijeron.

Que por ser primo “uyo
Cantaban ellos.

Y las auras suaves
Finos aromas
Me han traido del huerto
Doude reposas.
Y es que no caben
En tu casa mas flores
Y. me las traes.

ella
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El llanto (le tus ojos
Son lindas perlas
Que se afana en giiarduilas
La primavera,
Prima, no llores,
Aunque de esa fortuna
Yo muera pobre.

llumine tu rostro
Dulce sonrisa

Y el fuego de tus ojos
Muestre tu dicha
iQué claro brillo!

iFeliz quien de esc fuego
Se muere ricb!

Franeisoo Jiménez Campafia.

LA VIRGEN DE LAS RUINAS.

(Conclusion).

—Desde entonces, continud Teotisbe, desde
entonces no se que senti: paso un poco tiempo...
mi cabeza vacilé se entorpecié mi cuerpo... qui-
se llegar & mi retiro pero, no tuve fuerzas y cai
aqui ~ aqui donde voy & terminar mis dias,
aqui

—iOh!

—iDonde muero bendiciendo & Dios!

En medio de su dolor, en medio de su agonia
las facciones de lajoven tenian una dulzura ce-
lestial, y su mirada una espresion divina.

No era la muerte de una mujer, era la asun-
cién de una santa la que se iba & efectuar alli.

Valerio lo comprendi6 asi, pues postré una ro-
dilla en tierra y exclamé:

—ILos angeles os rodean llenos de amor: los
cielos abren sus puertas para recibiros! en este
instante os pido el perdon del que acaso sin que-
rer ha causado vuestra muerte y que a su vez ha
muerto también.

—iNo os comprendo!

—Al tocar vuestra boca, ese hombre aplic6 a
ella un liquido que produce en otras muchas ho-
ras de suefio, y que en vos, debilitada por las
privaciones, estenuada por una vida de martirio,
ha producido la muerte.

—ijAh!

—¢Le otorgéis vuestro perdén!

—Si, si con toda mi alma.

—En cambio sabed que en este sitio, en este
desierto estara Dios dentro de poco.

—iEl estéa en todas partes! balbuce6 la joven
que apenas podia articular un acento.

—Si, mas en este lugar se le ofrecerd publica

veneraciou, y la inmaculada Virgen Maria dai"i
su nombre & estas ruinas.

—Yono podré verlo.... por que....

—iDios mio! dijo Valerio viendo la terrible al-
teracion de las facciones de Teotisbe. Dios mi¢!

—La vida se va, osclamo ésta con trabajo, la
vida se v4, pero...- escuchadme aun.... Vuestro
amigo ha perecido.... castigado, segun decis por
Dios: y vos que habéis respetado & la que 0s ro-
gaba en .su nombre, viviréis y sereis feliz.

-iAh!

—Adi0s.... adios.... hasta....

—Adios, angel de virtud, esclamd el joven con
ardorosa y doliente espresion: yo te jui'o que tu
memoria vivira siempre aqui, porque perpetuaré
tu imagen sobre estos marmoles que has hollado
con tu planta.

—iOh no! ignorada he vivido, ignorada quie-
ro..... permanecer.... que jamas mi nombre se
grabe.... la gloria.... solo pertenece.... al Sumo
Creador.... yo al arribar & su presencia rogaré...
mucho por....

—ijTeostibe!

—i’or aquel que no pudo ser mi hermano en la
tierra, pero que lo sera en el cielo!

Lajoven no pudo continuar: su existencia to-
caba 4 su fin: se cumplia el plazo de su dolorosa
peregrinacion.

Dios iba & tener piedad de ella; ¢a qué probar
mas su acendrado amor si su amor estaba ya
acrisolado? (& qué esperimentar mas su fé, si su
fé era cierta? ¢4 qué dilatar mas su esperanza, si
su esperanza la sostenia, sin que su pid vacilase
jamas?

Yaera tiempo, si, ya era tiempo de que aquel
alma pura volase al cielo: ya era tiempo de que
aquel corazon solitario se vivificase al calor del
amoroso sol; ya era tiempo en fin de que aquel
cuerpo que tanto habia sufrido, descansase en un
lecho de rosas en la morada de la eterna paz.

Justiniano al cortar con su imprudencia aque-
lla vida, no habia hecho mas que cortar una
fior; podia marchitarse pero el perfume ascen-
dia al cielo.

Valerio observaba la agonia tranquila de aque-
lla mujer, y eu su mente se agitaban los mas
contrarios pensamientos y su corazon latia do-
minado por sentimientos ignorados.

De pronto la santa moribunda quiso incorpo-
rarse, ponerse de rodillas, y estendev los brazos
al cielo pronunciando con clara y dulcisima voz
el nombre augusto de Dios y el de la innmacu-
lada Virgen Maria.

Pero las fuerzas la abandonaron y cay0 en el
suelo pélida y yerta con la apagada lentitud de
un anchoy blanco copo de nieve.

A\
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iSualma acababa de volar a los cielos entre las
alas de los diig'ele.s, y el perfume de las rosas sil-
vestres que la cercaban!

Valerio la vi6 caer, pero no se atrevio & posar
su mano en aquel cuerpo puro y santificado por
la inocencia y por la oracion.'

Por un movimiento espontaneo, se postro de
liinojos é inclind su frente con profunda vene-
racion.

Abismado por un instante en su dolor y en su
abstraccidn, le parecié percibir una armonia va-
gay celestial como jamdas habia llegado & su
oido.

.¢Era el rumor do las auras? ;era ei postrer eco
del suspiro de Teotisbe? jQuién sabe! aca,so eran
los &ngeles que saludaban la entrada en cielo.de
la que en la purezay en el amor habia sido su
hermana. :

El joven or6 mucho rato: algunas lagrimas vi-
nieron & liacer mas ferviente su plegaria.

¢Qué dijo? ¢qué pidié en ella? solo Dios pudo
saberlo, pues el aerafiu custodio de su alma, ni
aun se atrevid & agitar un momento sus alas de
oro, por no turbar el eco de aquella sentida ora-
cion.

Solo al levantarse para abandonar aquel de-
sierto lugar, pudieron oirse estas palabras en sus
labios:

—Adios, dngel de paz; iDios te ha escuchado!

AAlgunos meses después los ardientes rayos del
soliluminabanlas altas torres de unaiglesia con-
sagrada & la Virgen Maria bajo el nombre de la
Pureza, en medio de una basta soledad.

El oro, el marmol, los primares del arte, todo
se habia reunido alli para dar honray gloria a la
augusta Madre del Salvador.

A la derecha del santuario se levantaba otro
edificio, destinado & dar morada & algunos hom-
bres consagrados & Dios, y destinados & socor-
rer & los pobres viajeros que llegasen a aquellos
sitios, y & la izquierda se ostentaba una capilla
pequefia, en cuyo centro se distinguia sil.ncio-
say fria la blanca losa de un sepulcro.

Nada faltaba ya: el artista que lo habia diri-
gido todo estaba alli, contemplando con orgullo
aguella magnifica obra.

—Vareo.?, sefior, dijo al fin & un joven palido
y melancélico que estaba a su lado; creo qie es-
taréis contento de mi. La iglesia es suntuosa, y
en cuanto & esta capilla...

—Si, todo esté bien, y estoy dispuesto & daros
el precio convenido.

—Antes es preciso concluir, pues aun falta
una cosa.

—¢Cuél?

—Grabar en esta piedra el nombre de la per-
sona que reposa bajo ella.

—Su nombre es un secreto, amigo mii,, que
«s0lo sabe Dios.

—"\Pero al meno.s es preciso...

—Si, teneis razon, es preciso indicar de al-
gln modo que la santidad y la modestia duermen
aqui.

Eljoven guardo un instante de silencio, y des-
pués como inspirado por una slbita idea, por un
recuerdo luminoso; grabad en esa losa, dijo, gra-
bad una violeta marchita, y ella significara que
la que descansa en esa tumba, fué humilde y
modesta y pura cual ella, y se ocultdé también
de la mirada del hombre como esa tierna flor se
oculta entre sus hojas.

—Fsta bien, asi lo haré.

Ahora tomad ese oro, pues acaso no nos vol-
Veremos a ver.

—Cdmo, ¢pues en adolante...?

—En adelante, yo viviré alli, esolamé Valerio,
sefialando al asilo destinado & socorrer & los po-
bres: Yo viviré alli, y ella... jen el cielo!

Enriqueta Lozano de Vilchea.

YAMEBASSS.

LA HIJA DE LA VIRGEN MARIA.

(Traduccién del aleman).

A laentrada do un extenso bosque vivia un lefiador
con sitmujery una hija tnica d:! tres afios, & la que n»
podian mantenerlos Infelices consortes, pues oran tan
pobres que carecian hasta de lomas necesario.

Unamafiana sali6 el campesino muy triste .dtrabajar,
y cuando estaba ]>artienao lefia se le aparecié una se-
flora hermosisima, que llevaba en la frente una brillante
corona de estrellas.

—Soy, le dijo, la Sefiora de este pais. Sé tu miseria.
¢;Quieresentrcgarmodtuhijayharécon ella las veces
de madre?

El lefiador vié el cielo abierto. Corrié en busca de la
inocente criatura y selaentregé & la Sefiora, que se la
llevo & su palacio.

Lanifiaera alli muy feliz. Comia bizcochos, bebia bue-
na leche, vestia trajes de oro y todos procuraban com-
placerla. Cuando cumpli6 catorce afios, la llamé un dia
la sefiora para decirle:

—~Querida hija mia; teniendo que hacer nn viaje muy
largo, te entrego las llaves de las trece puertas del pala-
cio, doce de las cuales puedes abrir, pero no la décima
tercia que se abre con esta llave. Guardate bien de ello,
pues de lo contraridte sobrevendrian grandes desgra-
cias.

Giaiiail»: ImprciUa da I», tranoisno Royas.





