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E L  /AOT I N
P E R I O D I C O  S E M A N A L

S E  P U B L IC A  L O S  S A B A D O S

R E D A C C I Ó N  Y  A D M IN I S T R A C IÓ N  
A L B E R T O  A G U IL E R A ,  5 2 .  M A D R ID

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  
M ad rid y p ro v in c ia s , i ’ 5o p esetas  tri­

m e s tre , 3  sem estre , 6 añ o .— U ltra m a r y 
E x tra n je ro , 10 p eseta s  añ o .— P a g o  ade 
lt n t a d o .— C o rre sp o n sa le s, i ’ so  p esetas  25 
n ú m ero s.— N ú n :ero  su e lto  10 cén tim o s.

L o s  su scrip to res  d ire c to s  ten d rán  d e re ­
ch o  á r e c ib ir  cu a n to  s e  p u b liq u e  en  esta  
c a s a ,  co n  e l 25 por 100 d e  re b a ja .

3e ju ev e s  á ju eves
E l  e s p e c t á c u l o  q u e  h a n  d a d o  lo s  s e ­

n a d o r e s  ju r a m e n t a d o s  p a r a  n o  t r a n s i ­
g i r  c o n  lo s  im p u e s to s  .• o b r e  Ja g r a n d e ­
z a  y  s o b r e  lo s  lu jo s ,  h a  a c a b a d o  d e  p o ­
n e r  a l d e s c u b ie r t o  la  o r e ja  d e  n u e s ­
t r a s  c la s e s  a r i s t o c r á t ic a s  y  a d in e r a d a s .

H a y  q u e  d iv id ir  á  e s t e s  s e ñ o r e s  e n  
d o s  p a r t e s ;  q u ie r o  d e c i r ,  e n  d o s  c la s i ­
f i c a c i o n e s  d is t in ta s .  E l  g r u p o  m a y o r  
e s t á  fo r m a d o  p o r  p e r s o n a je s  q u e  h a n  
h e c h o  s u y o  y  l l e v a n  á  la  p r á c t ic a  m á s  
e x t r e m a d a  y  r ig u r o s a  la  le t r i l l a  d e  
Q u e v e d o :

« S o la m e n te  u n  d a r  m e  a g r a d a ,
q u e  e s  e l  d a r  e n  n o  d a r  n a d a . »

P e r o  e s t o s  d is t in g u id o s  s e ñ o r e s  q u e , 
c o m o  e l  H a r p a g ó n  d e  M o l ié r e ,  n o  d a n  
lo s  b u e n o s  d ia s  s in o  q u e  l e s  p r e s ta n , 
n o  s o n  lo  m á s  n o t a b le  d e l  c o n ju n to .  E l  
o t r o  g r u p o ,  m u c h o  m e n o s  n u m e r o s o ,  
e s  d e  m u c h o  m á s  c u id a d o . L o  f o r m e n  
e s o s  c o n d e s ,  d u q u e s ,  m a r q u e s e s  y  d e ­
m á s  e x c e le n t í s im o s  q u e  p a g a n  c o n  r e ­
la t i v a  la r g u e z a  u n  a b a n ic o  6  u n a  p o s ­
t a l  e n  u n a  t ó m b o la  b e n é f ic a ,  y  d o ta n  
d o n c e l la s  c r is t ia n a s ,  y  p r o t e g e n  o b r e ­
r o s  m á s  ó  m e n o s  a m a r i l l o s ,  y  c o s t e a n  
d o s  ó  t r e s  c a m a s  e n  u n  h o s p ita l ,  y  d e s ­
e m p e ñ a n  p o r  P a s c u a  r o p a s  á  lo s  m e ­
n e s t e r o s o s .

D e s d e  l u e g o  q u e  e s t o s  m a g n á n im o s  
s e ñ o r e s  n o  s e  p r iv a n  d e  n a d a  p a r a  h a ­
c e r  e s o s  c a c a r e a d o s  b e n e f ic io s ,  y  q u e  
e n  e l  o r d e n  d e  s u s  a t e n c io n e s  e c o n ó ­
m ic a s  f ig u r a  m u c h o  a n t e s  y  c o n  m u ­
c h o  m á s  la  g a s o l in a  p a r a  s u s  a u to m ó ­
v i l e s ,  q u e  e l  p a n  p a r a  s u s  p r o t e g i d o s ;  
p e r o ,  e n  f in , e s  in d u d a b le  q u e  a l c a b o  
d e l  a ñ o  n o  h a n  t e n id o  in c o n v e n ie n t e  
e n  d e s p r e n d e r s e  d e  c i e r t a  s u m a . ¿ P o r  
q u é  e n t o n c e s  e s a  t e r q u e d a d  e n  n o  p a ­

g a r  a l  E s t a d o  la  p a r t e  m ín im a  q u e  
B e r g a m ín  p r o y e c t ó  p e d ir le s ?

E s  s e n c i l la m e n t e  q u e  n o  s e  a v ie n e n  
á ; s e r  c iu d a d a n o s  c o m o  lo s  d e m á s , q u e  
s é  c r e e n  d e  m e jo r  c a r n e ;  a l g o  a s í c o ­
m o  e l  p u e r c o  d e b e  d e  c r e e r s e  r e s p e c ­
to  d e  lo s  o tr o s  a n im a le s ,  a u n q u e  n o  s é  
s i  c o n  ta n t o  m o t iv o .  D a r  c o m o  f a v o r  
y  c a r id a d ,  t o d a v í a ; p e r o  ¿ c o n tr ib u ir  c o ­
m o  o b l ig a c ió n  á  p r e v e n ir  e s o s  m is m o s  
de ñ o s  q u e  lu e g o  a c u d e n  á  r e m e d ia r  
c o n  la  a s p a v e n t e r a  s o lic i t u d  d e  J u a n  
d e  R o b r e s ?  S i  a h o r a  q u e  h a  d e s a p a r e ­
c id o  e l d e r e c h o  d e  a h o r c a r  á  lo s  v i l l a ­
n o s  y  d e  v in c u la r lo s  á  la  t ie r r a ,  y  e l 
d e  o b l i g a r l e s  á  a s is t ir  a l s e ñ o r  c o n  a r ­
m a s  y  c a b a l lo s  e n  c u a lq u ie r a  c o r r e r ía  
ó  p il la je ;  s i  a h o r a  q u e  n i  s iq u ie r a  p u e ­
d e  u n  n o b le  le v a n t a r  im p u e s to s  p o r  
q u e  s e  l e  a n to ja ,  v a  á  t e n e r  e n c im a  
q u e  p a g a r  c o n t r ib u c io n e s ,  ¿ m e r e c e  la  
p e n a  d e  s e r  r ic o  y  a r is tó c r a ta ?

JF E l  b lo q u e  d e  l e s  s e n a d o r e s  h a  e c h a ­
d o  a b a jo  e l  p r o y e c t o  d e  r e g is t r o  d e  
a r r e n d a m ie n t o .  O t r o  s e n a d o r ,  e l  s e ñ o r  
C h a p a p r ie t a ,  h a  le n id o  la  im p iu d e n c ia  
d e  d e c i r le s  q u e  ta l  v e z  lo  q u e  h o y  n o  
q u e r ía n  d a r  t u v ie r a n  q u e  d a r lo  m a ñ a ­
n a  a l e m p u je  d e  lo s  tu n  u l t o s  p o p u la ­
r e s .  Y  e l  « b le q u is ta »  d u q u e  d e l  I n fa n ­
ta d o  g r i t a b a e n í u r e c i d o :  « ¡E s o  lo  v e r e ­
m o s ! ¡E s o  lo  v e r e m o s !»

E s  d e c ir :  « v e r e m e s  s i  b a s ta n  to d a s  
la s  r e v o l u c io n e s  d e l  m u n d o  p a r a  s a ­
c a r n o s  u n  r e a l  p a r a  q u e  n o  o c u lt e m o s  
r iq u e z a .»

E s t e  s e ñ o r  C h a p a p r ie t a  h a  t o c a d o  
l a  f ib r a  v e r d a d e r a m e n t e  h e r ó i c a  d e  
n u e s t r o s  g r a n d e s .

L o s  p o b r e s  h a b ita n te s  d e  L a s  J u r ­
d e s ,  e n  c a m b io ,  p a g a n  c o n t r ib u c ió n  
t e r r i t o r ia l  é  in d u s tr ia l  e n  m e d io  d e  
a q u e l la s  ja r a s ,  s in  c a m in o s ,  s in  e s c u e ­
la s ,  s in  l o  ir d is p e m a b le  s iq u ie r a  p a r a  
u n  e s p a ñ o l d e  t e r c e r a  c la s e .

H a y  m u c h o  c r e t in is m o ,  c la r o .  ¡ Q u é  
s e  le  h a  d e  h a c e r !

L a  f o r t u n a  c o n  lo s  c r e t in o s  p a r e c e  
q u e  n o  s e  a n d a  e n  t é r m in o s  m e d io s .

M e  c o m p la z c o  e n  f e l i c i t a r  a l g e n e r a l  
B e r e r g u e r  p o r  e l  é x i t o  d e  u n a  o p e r a ­
c ió n .

L a  q u e  l e  h a n  h e c h o  p a r a  e s t ir p a r le  
u n  p e q u e ñ o  tu m o r  q u e  t e n ía  e n  u n  p ie .

H a y  o p e r a c io n e s  p r o v id e n c i a le s .  E l 
G o b ie r n o  d e  S á n c h e z  G u e r r a  q u e d ó  
m u y  a ir o s a m e n t e — t o d o  lo  a i r o s a m e n ­
t e  p o s ib le — a c o r d a n d o  c o n c lu ir  la  c a m  
p a ñ a  m ilita r  e n  A f r i c a ;  p e r o  g r a c i a s  á  
la  e n f e r m e d a d  d e l  A l t o  C o m is a r io ,  n o

s e  h a  d a d o  e l  c a s o  p e r e g r i n o  d e  q u e  
la  d u r a  jo r n a d a  d e l  18 n o s  c o g ie r a  e n  
p le n o  p i o t é e t e r a d o  c iv i l .

P o r  m á s  q u e  y a  s e  v is lu m b r a  e n  lo  
q u e  v a  á  c o n v e r t i r s e  a h o r a  n u e s t r a  a c -  
c ió n » e n  M a r r u e c o s ,  q u e  u n a s  v e c e s  h a  
s id o  « o p e r a c ió n  d e  p o lít ic a »  y  o tr a s  
« m o v im ie n to s  d e  d e s c o n g e s t ió n » . A h o ­
r a  e s  « p e r io d o  d e  tr a n s ic ió n »  c o m o  v a  
á  l la m a r s e .  D u r a n t e  e s t e  p e r io d o  n o  
p o d r á  a h o r r a r s e  d in e r o  n i p o d r á n  r e ­
p a t r ia r s e  s o ld a d o s .  A  s a b e r  e l  t ie m p o  
q u e  d u r a r á  é s t o ;  p e r o  e s  d e  t e m e r  q u e  
s e  c o n v ie r t a  e n  e l  c u e n t o  d e  la  b u e n a  
p ip a  ó  d e l  b u e n  p e r io d o  d e  t r a n s ic ió n .

l o s  españoles felices
. A lg u n o s  a r t íc u lo s  d e  lo s  m u c h o s  q u e  

s o b r e  L a s  J u r d e s  s e  p u b lic a n  e n  e s t o s  
d ía s  m e  h a n  r e c o r d a d o  e l  c u e n t o  d e l  
h o m b r e  f e l i z .  Y a  lo  c c n o c e r é is .

P u e s ,  s e ñ o i :  é s t e  e r a  u n  s u ltá n  q u e  
p o r  c u r a r  á s u  h ija  e n fe r m a  q u is o  q u e  
le  l le v a r a n  la  c a m is a  d e l h o m b r e  f e l i z .  
L a  p o l ic ía  d e l  M il 'á n  d e  a q u e l  c a l i fa t o  
b u s c ó ,  in q u ir ió  y  a v e i i g u ó  q u e  e l  h o m - 
íe l i z  n o  t e n ía  c a m is a . C i e i t o s  c o m e n ­
ta r io s  m e  r e c u e r d a n  e l  c u e n t o  y  m e  
h a c e n  c r e e r  q u e  lo s  ju r d a r .o s  s e n  le s  
e s p a ñ o le s  f e l i c e s .

¿ Q u e  t ie n e n  b c c i o ,  e s t ig m a  d e  d e ­
g e n e r a c ió n ?  E s  v e r d a d .

P e r o  r e c o r d a d  q u e ,  s e g ú n  lo s  e n c i ­
c lo p e d is t a s ,  l a  r e í  g ió n  e s  e l  b o c io  d e  
la  h u m a n id a d ; c o m o  á  c r e e r  á lo s  a n a r ­
q u is ta s ,  e l  E s t a d o  e s  t i  b o c io  d e l  h o m ­
b r e  e n  s o c ie d a d  c iv i l ;  y  s e g u ir í a  h a ­
c ie n d o  f r a s e s  s e n t e n c io s a s ,  s i n o  s e  
m e  h u b ie r a  o c u r r id o  e s t a :  Ía  f r a s e  e s  
e l  b o c io  d e l  e s t i lo .

T ie m b lo  p o r  l o s j u r d a r o s ,
E l  r e y ,  e l  m in is t r o ,  la  g u a r d ia  c i v i l ,  

la  c ie n c i a ,  e l  p e r io d is m o , ¿ les  e x t ir p a ­
r á n  e l  b o c io  ó  lo s  h f r á n  in f e l ic e s  s o ­
b r e  c r e t in o s ?

E s  e l  t e m o r  q u e  m e  a s a lta  s ie m p r e  
q u e  p a ís e s  c iv i l iz a d o s  —  I n g la t e r r a  , 
A le m a n ia ,  F r a n c i a ,  I t a l ia ,  B é l g i c a ,  E s ­
p a ñ a  (lo  m is m o  d á )— tr a ta n  d e  c i v i l i ­
z a r  p u e b lo s  b á r b a r o s .  ¿ L e s  l l e v a r á n  la  
c iv i l i z a c ió n  ó  e l  a lc o h o l is m o ,  la  s íf i l is ,  
l a  p r o s t i t u c ió n  y  la  g u e r r a ?

R o b e r t o  C a s t r o v i d o

A C A S  T R O  V I D  O

L e o  q u e  la  C o m is ió n , o r g a n iz a d o r a  
d e  s u  h o m e n a je  h a  e n t r e g a d o  á  u s t e d  
y a  e l  á lb u m  c o n  la s  firm a s  d e  to d o s  
lo s  p e r io d is ta s  m a d r ile ñ o s .

Ayuntamiento de Madrid
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F a l t a  u n a , la  m ía , p o r  n o  h a b é r s e ­
m e  e n v ia d o  e l  p l i e g o  e n  q u e  d e b ía  e s ­
ta m p a r la  y  n o  p o d e r  i r  y o  p o r  a q u e l lo s  
d ía s  á  c u a lq u ie r a  o t r a  r e d a c c ió n  á  s a ­
t i s f a c e r  e s e  d e s e o .

P o r  lo  ta n t o ,  e n  u n o  d e  lo s  p r ó x i ­
m o s  s a ld r é  d e  c a s a  a l c a b o  d e  v e i n ­
t io c h o  m e s e s  q u e  l l e v o  s in  p is a r  la  c a ­
l l e ,  i r é  á  la  s u y a ,  y  a u n q u e  s e a  e n t r e  
l ín e a s  in t e r c a la r é  e n  e l  á lb u m  m i f irm a .

S u y o  c o m o  s ie m p r e ,

J o s é  N a k e n s

i v o  u  u n  c e n t e n a r i a

Fot los héroes de la merlán
A h o r a  ae cu m p le n  c ie n  a ñ ) s  d s  a q u e l 

tr iu n fo  e fím ero  d e  la  L ib erta d  s o b re  la s  
n e g ra s  m esnadas d e l ab solu tism o ; tres 
añ o s n o  m ás d u ró  e l im p erio  d e  lo s  h om ­
b res  lib re s , a l c a b o  d e  lo s  c a a le s  v o lv ió  a 
g e m ir  n u estra  n ació n  en tre ca d en a s , p a t í­
b u lo *  y  r^splandore* d e  c ir io s, q u e  fu e  la  
lu z  m is  v iv a  con  q u s  d u ran te  tre s  centu  
r ia s  s e  alum b ró la  m on arquía d e  E ip a ñ a .

S i  a lg o  s e  h ace  para conm em orar aq u el 
resp iro , c ierta m en te  q u e  n o  co rre rá  i  c a r­
g o  d e l  G o b ie rn o , e l P u e b lo  lo  hará todo; 
e s  d e c ir , e l P u e b lo , com o le  o cu rre  laa m is  
d e  la s  v e c e s , s 3 lim itará  á ser esp ectad o r; 
q u ie n e s  pondrán  su  p ied ra  en  e l ro llo , s e ­
r á n  lo s  n ie to s  d e  aq u ello s  b ra v o s  q u e  sil 
b aró n  4 la  r id ic u la  y  trá g ic a  m aj estad de 
F ern a n d o  V I I  al v o lv e r  d e  la  c la u iu r a  de 
la s  C o rte s  e l 30 d e  J u n io  d e  1822 y  o c io  
d ía s  m ás tard e s u p iero n  s e r  h éro es en el 
c a lle jó n  d e  B  >teros.

L a  M .lic ia  N a c io n a l, co m p u esta  en  su 
m a y o ría  d e  h om b res p acífico s  q u e  y a  h a ­
b ía n  dado a l r e y  y  á la  P a tr ia  la  c o n ta b a  
c ió n  d e  su  s a n g re , y  p or en d e ten ía n  de 
rech o  á n o  v o lv e r  á m e zc la rse  en  em pre 
s i s  b é lica » , fu ero n  lo s  en cargad o »  d e  con  
ten er la  o'.a n e g ra  q u e  s e  n os v e n ía  en ci 
m a , y  q ue a l fin, p or esa  crim in a l ap a tía  y 
l a  f a c i l id a l  q a e  p ara ser corro m pid o tien e 
e l  p u eb lo , h ab ría  d e  caern os com o una 
m ald ic ió n .

Y o  creo  q u e  e s ta  tierra  n u estra  n o  tie  
n e  rem ed io; añ ora e l o lo r á cera  y  a bra 
gas  su cias  d e  fra ile  com o lo s  v ie jo s  d e g e  
n era d o s  e l h edo r á  so b a q u in a  fe m e n il y  4 
ca m isa s  por e l estilo  d e  aq u ella  q u e  la  c a ­
tó lic a  Isa b e l tu v o  sin  q u itarse  d e  su  cu e r  
p o  d u ran te  s ie te  m eses. 1

S o n  m u chos s ig lo s  d e  d om in ación  ecle- 
s iá s tic a , ex p lo ta n d o  á D io s  com o un n e g o ­
c io , le jo s  d e  v e n e ra r le  com o un s ím b o lo , 
p a ra  q u e  n o i  h aga m os la  ilu s ió n  q u e  un 
p u ñ a d o  d e  hom b res d e  b u e n a  v o lu n tad  
p u ed a n  aca b a r d efin itiva m en te  con  lo  que 
ha s id o , y  e s , la  e ie n c ia  d e  n u e itra  v id a , 
P o lít ic a , L ite ra tu r a  y  A rte .

A q u e llo s  h onrados v e c in o s  q u e  p or d e ­
fe n d e r  lo s  d ere ch o s d e  c iu d ad a n ía  ju ra d o s  
p o r e l re y  y lo s  rep resen tan te s  d e l P u e b lo  
en  la s  C ó rte s  de C á d iz , ten ía n  s a n g re  de 
m ártires  y  esp íritu  d e  ilu m in a d o s. S u  fe 
e r a  m is  d ig n a , m ás resp eta b le  q u e  la  de 
c u a n to s  in d iv id u o s  co n sagra ro n  la s  r e l i ­
g io n e s  cem o  p a la d in es  d e  s u  cau sa , y a  
q u e  éstos  lo  h ic ie ro n  p or u n  eg o ísm o  p e r­
so n a l, p u es q u e  p en sab an  q ue co n  sufrir 
u n o s m om en to s lo g ra b a n  u n a v id a  etern a 
d e  v e n tu ra s, m ien tra s  q u e  aq u éllo s  s e  s a ­
crifica b a n  por e l b ie n  d e  todo s.

¡L ástim a fu é  q u e  a lg ú n  ca u d illo  «ir-

cu n sta n cia l, con  m ás v an id a d  q u e  a lteza  de 
pen sam ien to s, au n q u e p *g ó  en  la  horca 
su  afán d e  figu ra r, p rofan ara la  gra n d e za  
d e  la  causa! .

T o d a  la  v e n e ra c ió n  d e  la  p atria , re la ti­
v am en te  lib e r a l,  la  m erece  a q u el puñado 
d e  v a lie n te a  q u e  puso la  b arrera  d e  su  d e ­
n u ed o  al ím p etu  d e l ab solu tism o q u e  á t o ­
d o  tran ce q u ería n  m antener u n  re y  tra i­
d o r, ca s i parrid id a, rod ead o d e  u n a  co rte  
sacristan esca  y  s a c r ile g a . R ecu érd en se  a 
lo s  c le r izo n te s  S á e z , O a to la za  y E sco i- 
q u iz , qne com o ten ía n  en  su s m anos f a c u l­
tad  p ara p erd o n ar la s  cu lp a s , en trában se 
con  m u y se g u ro  p ie  p o r d e le ito sa s  v e r e ­
das d el p ecad o  m ortal.

L a n d áb u ru , M orillo , S a n  M ig u el, P a la- 
re a , N a rv a y , c a b e z a s  v is ib le s  d s  la  jorna 
d a , b ie a  m erecen  q u e  a l cu m p lirse  u n  s i ­
g lo  d e  a q u ella  e p o p e y a  q u e  d ió  resp la n - 
d o re i d e  lib e r ta d  en  todas la s  p ro v in c ia s, 
re c ib a n  e l  hom en aje  de E ip a ñ a  e n te ra , 
au n q u e aú n  no ha roto  d e l to d o  l a i  ca-

d "na3, D ie g d  S a n  J o s b

ft la noria le Esleiinez
P o r in ic ia tiv a  d e  u n  jo v e n  artista  tin er 

f  ¡ño , q u e  esp on tán ea y  d il in te r e s  adam en 
te  s e  ha b rin d ad o  á m o d e la rlo , p a re ce  q ue 
a l fin s s  v a  á re a liz  ir e l p ro y e cto  d e  e r ig ir  
en  S a n ta  C ru z  T e n e r i f i  u n  m on um en to á 
la  m em oria  d e l p o r tan to s títu lo s  ilu stre  
D . N ico lá s  E ité v a n e z ,

D ificu lta d es  m ateria les  d e  d iv e rs a  in d o 
le  han  v e n id o  retra sa n d o  *ste  d eseo  d e  lo s  
) ú s a n o s  d e l in o lv id a b le  D . N ico lá s; p ero 
a in ic ia tiv a  d e l j oven artista  c ita d o , a c o ­

g id a  ahora co n  d e cid id o  em p eñ o  p o r la  
en tu sia sta  S o c ie d a d  J u v e n tu d  R e p u b lic a ­
n a d e  T e n e r ife , q u e  la  h a  h e ch o  s u y a ,  y  
s ecu n d a d a por e l A y u n ta m ie n to  d e  a q u e ­
lla  cap ita l y  por o tra s  d iv ersa s  en tid a d es , 
y  acepta d a  co n  sim p a tía  p o r e lem en to s  
p a rticu la res  d e  tod a s la s  c la se s  y  d e  todos 
lo s  p artidos in su la re s , h ace  c o n ce b ir  la  e s ­
p era n za  d e  q u e  p ron t > h ab rá  d e  c o n v e r  
t irs e  en  rea lid a d  este  ju stifica d o  h o m en a je  
a l ilu s tr e  m u erto . .

S e  h a  in ic ia d o  p ara e llo  u n a s u scrip ció n  
p o p u la r , q u e  en ca b e za n  la  in d ica d a  S o s ie -  
dad J a v e n ta d  R  ¡p u b lica n *  y  e l A y u n ta  
m ien to , y  en  la  q u e  figuran  n om b res de 
peraonas de gra n  p re s tig io  en  a q u e l p aís , 
s in  d istin ció n  d e  co lo res  p o lítico s , p u e s , á 
p e sa r  d e  la  m arca d ísim a s ig n ificació n  r e ­
p u b lica n a  d e l S r .  E sté v a n e z , s u s  p aisan o s 
no m iran  h o y  en  é l a l p o lítico  e x a lta d o , *1 
rev o lu c io n a rio  irre d u c tib le , a l etern o  r e ­
b e ld e , sino a l escrito r in s ig n e , a l inspira- 
do p o eta , *1 can to r s in  ig u a l d e  aq u ella  
herm osa tierra , a l e v o ca d o r  d e s ú s  tradi- 
cio n e s  y  le y e n d a s , a l p atrio ta  ferv o ro so , 
id ó la tra  d e  su s  p e ñ a i n a tiv a s , a l m iim o 
tiem p o q u e  a l h o m b re au stero  y  honrado 
q u e  pu d o ser rico  y  p refirió  m orir p ob re  y 
sin  otr»  asp ira ció n  q u e  la  no lo g r a d a  de 

M orir, m iran do d e  N iv a r ia  e l c ie lo  (1).

q u e , a l can ta r á  au p a tria  en  in sp irad o * e s ­
tr o fa s ,  d ec ía :

«La p atria  e s  u n a peñ a, 
la  p atria  es u n a ro ca , 
la  p atria  es u n a fu e n te , 
la  p atria  es u n a sen d a  y  u n a  ch o za .

Mi p a tria  n o  es e l  m undo, 
m i p a tria  no es E u ro p a , 
m i p a tria  e s  d e  un alm en dro  
la  d u lce  fre s ca  in o lv id a b le  som bra.»

P e ro  esa  m o d e stia  p u d ie ra  y  d e b ie ra  no 
s e r  e x c e s iv a  y  d esp ro p o rcio n ad a á lo s  m é ­
rito s  d e l q u e  fu é  un d ía  e l íd o lo  d e  la s  m a ­
sas populare»  y  q u e  pu d o y n o  q u íao  *er 
e l á rb itro  d e  lo s  d estin o s  d e  E sp a ñ a, s i lo s  
re p u b lica n o s  esp añ o les  s e cu n d a m o s — si- 
q u ié ra  sea  m od estam en te tam b ién  la  p a- 
tr ió tic a  in ic ia tiv a  d e  su s  p a isa n o * , co n tri­
b u y e n d o  co n  n u estro s d o n a tiv o s  á e n g r o ­
sar la  su scrip c ió n  d e  T e n e r ife .

B rin d a m o s, p u e s , esta  id e a  á lo s  r e p u ­
b lic a n o s  e sp añ oles  q u e  tan  v iv a  y  co n  ta n ­
to  cariñ o  co n serv a n  e l recu e rd o  d e l se ñ o r  
E sté v a n e z , y  c o n o ce n  lo s  sacrific io s  q u e  
h izo  p or la  ca u sa  d e l p u e b lo , su  a b n e g a ­
ció n , su  co n sta n cia , s a  d esp ren d im ien to  y  
hasta  su  hero ísm o , no su p erad o s y acaro  
n i ig u a la d o s  p o r su s co n tem p o rá n eo s, y  
m u ch o  m en os p or b u s  su ce so re s , e n  la  d e ­
fe n sa  d e  lo s  gen ero so s  id e a le s  d e m o crá ­

tico*- . .V  -•
P o r  co n d u cto  d e  V id a  N u ev a  m e d irijo  

á  todo s lo s  re p u b lic a n o s , s in g u la rm e n te  á 
lo s  m ad rileñ o * , p a ra  q u e  co n stitu y a n  a l­
gú n  C o m ité  q u e  re c a u d e  lo s  d o n a tiv o s  d e  
cu a n to s q u is iera n  co n tr ib u ir  á  la  r e a liz a ­
c ió n  d e  este  m erecid o  a u n q u e tard ío  h o­
m en aje  á  la  m em oria  d e l ilu stre  re p ú b lico  
don N ic o lá s  E s té v a n e z .

U n  V i e j o  R e p u b l i c a n o

V id a  N u e v a , d e  d o n d e  h e  c o p ia d o  
lo  a n t e r io r ,  d ic e ,q u e  a c o g e  c o n  g u s t o  
l a  e x c i t a c i ó n ,  y  c o n f ía  e n  q u e  e l  p u e b lo  
m a d r ile ñ o ,  q u e  l l e v ó  á  la s  C o r t e s  r e ­
p e t í  das v e c e s  a l  i lu s tr e  E s t é v a n e z ,  s a ­
b r á  t r ib u t a r  e s t e  h o m e n a je  d e  r e c u e r ­
d o  á  q u ie n  f u é  p r e c l a r o  y  e x c e l s o  e n  
la  d e v o c ió n  a l id e a l  y  a b n e g a d o  c o m o  
p o c o s  d u r a n t e  t o d a  s u  v id a ;  a ñ a d ie n ­
d o ,  q u e  e n  m a n o s  d e  lo s  r e p u b lic a n o s  
m a d r ile ñ o s  d e p o s it a  la  in ic i a t iv a ,  s e ­
g u r o  d e  q u e  p r e n d e r á  c o n  t a n ta  f o g o ­
s id a d  c o m o  f ir m e z a .

H a g o  m ía s  la s  p a la b r a s  d e  V id a  
N u e v a , y  d e s e o  q u e  lo s  r e p u b lic a n o s  
m a d r ile ñ o s  n o  d e f r a u d e n  la  c o n f ia n z a  
q u e  e n  e l lo s  p o n e ,  p a r a  q u e  r e s u l t e  
e n a lt e c id a  la  m e m o r ia  d e  u n o  d e  lo s  
h o m b r e s  m á s  v e r d a d  d e l  p a r t id o ,  t a n ­
t o  p o r  s u  a c t u a c ió n  r e v o lu c io n a r ia ,  
c o m o  p O r s u  in t e g r i d a d  d e  c a r á c t e r  y  
d e  c o n d u c t a ,  h a b ie n d o  s id o  a d e m á s  l i ­
t e r a t o  y  p o e t a  in s ig n e .

C a n a r ia s  p u e d e  c o n  ju s t ic ia  e n o r g u ­
l l e c e r s e  d e  c o n t a r lo  e n t r e  s u s  h ijo s  
p r e c l a r o s .

E l p ro y e cta d o  m onum ento s erá  tan  m o 
de»to com o p o lr á n  p erm itirlo  lo s  recu rso s  
d e  a q u e l país; s s rá  so la m en te  un recu e rd o  
d e  ca riñ o , d e  ad m iració n  d e  su s p aisan o s, 
p ara q u e  la s  g e n e ra c io n e s  v e n id e ra s , c u a n ­
d o  e l  tiem p o h a y a  id o  b orrand o d e  la  m e ­
m oria  d e  todo s a l ca u d illo  re v o lu c io n a rio , 
a l hom b re p o lític o , re cu e rd e n  a l p o eta

(1) Nivaria fué el primitivo nombre de la isla de 
Tanerife.

£a vida tal cual es
E L  B I E N  Q U E  N O S  H H G B N

— ¿ Y a  e s t á  u s t e d  a q u í o t r a  v e z ? 
— H ija ,  s o n  la s  o n c e . . .  Y o  c r e í a  q u e  

á  e s t a  h o r a  n o  m o le s t a r ía  á  la  s e ñ o r a . .o
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— P u e s  v in o  á  la s  t r e s  d e  la  m a d r u ­
g a d a .

— ¿ D e  a lg ú n  b a ile ?
— L a  s e ñ o r a  n o  v a  á  e s a s  c o s a s .  T u ­

v ie r o n  r e u n ió n  e n  c a s a  d e  la  c o n d e s a  
d e l A p u r o ,  p a r a  e s o  d e  la  k e r m e s s e  
q ue v a n  á  h a c e r  p a r a  lo s  p o b r e s  d e l  
d is tr ito  V I . . .  C la r o  q u e  u n  p o c o  d e  
c e n a , a l g o  d e  m ú s ic a . . .  H ija ,  y a  v e r á ,  
la g e n t e  n o  e s  d e  p ie d r a ,  e s  d e  c a r n e  
y  h u e s o ,  c o m o  t o d o  e l  m u n d o .. .

— S í ,  s í ;  c o m p r e n d i d o . , .  C o n o z c o  
b ie n  to d a s  e s t a s  c o s a s :  h e  e s t a d o  v e i n ­
t is ie te  a ñ o s  d e  c o c in e r a  e n  e s t a  c a s a  y  
c a s i h e  v is t o  n a c e r  á  la  s e ñ o r a . . .  D í g a ­
le  q u e  e s t á  a q u í la  G r e g o r i a . . .  Y a  s a ­
b e  q u ié n  s o y .  .

I I

— ¿ O tr a  v e z  a q u í e s t a  m u je r ?  P u e s ,  
h ija , n o  v o y  á  p o d e r  r e s p ir a r  s in  e n ­
c o n tr a r la ;  e s t a  e s  la  t e r c e r a -  v e z  q u e  
v ie n e .

— C r e o  q u e  t ie n e  á  s u  m a r id o  e n  e l  
h o s p ita l y  á  s u  h ija  m a y o r  m e d io  c o ja .

— S í; s ie m p r e  e s t o s  d e s g r a c i a d o s  e s ­
tán  l le n o s  d e  c a la m id a d e s . . .  N e c e s i t a ­
b a n  lo s  t e s o r o s  d e  C r e s o ,  y  n i  a u n  a s í . .. 

— P a r e c e  m u y  b u e n a  m u je r . . .
— S í ,  la  b o n d a d  d e  to d o s  lo s  q u e  n e ­

c e s ita n  a l g o , . .  P e r o  p ín c h a le s  y  v e r á s .  
L o  q u e  e s  la  m a r q u e s ita  d e  P e r a le s  y a  
m e m e t ió  e n  u n  b u e n  b s r e n g e n a l  c o n  
e s to  d e  la  L i g a  P r o t e c t o r a . . .  A n d a ,  d i- 
le  q u e  e n t r e . . . '

I I I

— L a  s e ñ o r a  m a r q u e s a  y a  r e c o r d a r á  
d e  m í. ..

— Y a  lo  c r e o :  la  G r e g o r i a ;  c o m o  q u e  
has c o m id o  e l p a n  d e  m i c a s a  d u r a n te  
v e in t e  a ñ o s .

— V e i n t is i e t e ,  s e ñ o r a . . .
— L o  m iím o  d a . . .  ¿ Y  q u é  q u ie r e s ?
— P u e s  u n  s o c o r r o  d e  e s a  L i g a ,  d e  

u s te d , ó  d e  q u ie n  s e a ;  m i m a r id o  h a c e  
seis m e s e s  q u e  e s t á  e n  la  m is e r ia ;  m i 
n iñ a, p o r  e f e c t o  d é  u n a  c a íd a ,  n o  p u e d e  
ir a l t a l le r ,  y  y o  h a c e  t r e s  m e s e s  q u e  
no t r a b a jo ;  á l a s  c o c in e r a s  v ie ja s  y  c a ­
s a d a s  n o  n o s  q u ie r e  n a d ie , . .

— ¿ P e r o  n o  t ie n e s  a h o r r o s ?  E n  c a s a  
te  d á b a m o s  b u e n  s u e ld o . . .  A d e m á s ,  tú  
h a c ía s  l a  c o m p r a ,  y  e 30 s ie m p r e  p r o ­
d u c e .

— V a m o s ,  l a  s e ñ o r a  m e  p r e g u n t a  s i 
ao  h e  r o b a d o . P u e s ,  n o ; n o  h e  r o b a d o , 
n o  s é  s i  p o r  d e m a s ia d o  b u e n a  ó  d e m a ­
siad o  t o n t a ,  A s í  m e  v e o  y o  a h o r a .

— B u e n o ,  y a  t e  m a n d a r é  p o r  la  P e ­
t r a  e s t a  t a r d e  u n o s  v a l e s .  ¡ H a y  ta n to s  
p o b re s ! E a ,  a d ió s ,  G r e g o r i a .

— ¡ Y  e s ta s  s o n  la s  m u je r e s  q u e  p a s a n  
p o r  s a n ta s !

F r a t  G k r o n b i o

p e a  máxima culpa
i

— P a d re , acú so m e q u e  Juan 
h a  tom ado la  m anía 
d e  se g u irm e  á  tod a s p arte*, 
y  com o q u e  s o y  m odista ,

a l ir  a l ta lle r  nos vam os 
dos ó  tres v a ce s  a l d ía .
E so  s í,  g u a rd a  conm igo 
la s  com p ostu ras d eb idas; 
tan  só lo  cu a n d o  se en cu en tra 
su  m irad a con  la  m ía 
ae le  en ca n d ila n  lo s  ojos 
y  tristem en te  suspira 
c u a l si p or o c u lta  pena 
s in tiera  e l  alm a op rim id a.
— ¿ Q a é  t ien e  u sted ?— le  p re g u n to —  
P e ro  é l s e  c i l l a  y  m e m ira 
d e  nn m od o tan  e x p re s iv o , 
q u e  d e  la  e x p r e s ió i  m is  v iv a  
s in  p o d er y o  rem ed iarlo  
s e  en ro je ce n  m is  m ejilla s ,
— ¿ P e io  no p asáis  d e  ahí?
— N a , señ o r.— P u e s  n o  te  aflijas; 
son  p eca d o s  v e n ia le s  
q u e  b orra e l a g u a  b en d ita .

i i ;

— P a d re  m ío .— ¿ Q a é  s e  o frece?  
— Q a e  J a a n  y  y o  e l o tro  d ia  
n os m archam os d e  p aseo  
sin  s a b e rlo  m i fa m ilia , 
y  cn sn d o  n os desp ed im os 
é l fijó  en  m i su s p upilas 
co n  ta l  tern u ra , q u e  y o , 
h o n d a m en te  co n m o v id a  
derra m é a b u a d a n tes  lá g rim a s  
s in  s a b ir  n i lo  q u e  h ic ia .
—  ¡M a lo !... Mas s ig u e  ad ela n te  
y  n in g ú i  d e ta lle  o m itís .
— P u e s  n ad a, q u e  d esd e en ton ces 
n o  paso n o ch e  tran q u ila; 
la s  horas p e n s in d j  en  é l 
tr istem en te  s e  d es liza n , 
y  cuan do lle g a  la  au ro ra  
d e s p u é i de la r g t  v ig il ia  
y  m is p árpados s e  c ierra n  
y  e l ca n sa n cio  m e a n iq u ila , 
s ie n t j  q u e  Ju a n  d u lcem en te  
á  m i le ch o  s e  apro xim a 
y  q u e  d e  am or a l o ído 
t ie rn a i frases  m e p ro d ig a .
— P o r la  horrorosa p en d ie n te  
d e l p ecad o  te  en cam in as.
— ¡A.y p a d re !, si u sted  le  v ie ra  
a s í, n o  m e cu lp a rla .
P o rq u e  m i Ju a n  es e l hom bre 
m ás b e llo  q ue e l m undo hab ita; 
p o rq u e tie n e  en  su  m irada 
no  s e  q u é , q n e  m agn etiza; 
p o rq u e  s u i  am antes frases 
son  d u lc e s  com o e l alm íb ar; 
p o rq u e  m e q u ie re  d e  v e ra s , 
y ,  en  fin , p o rq u e m e fascin a . 
— E so  y a  e n v u e lv e  pecad o 
y  m e re c e  q u e  te riñ a .

-  P a ra  ti n o  h av  sa lv a c ió n .
— ¡P ad re  m ío! - ¡ E s t á s  p e rd id il 
— ¡P ó n g ase  u sté en m i lu gar!
— ¡Q u e  se  p o a g s  e l N a n c io , hija!

A g u s t í n  P a j a r o n

m u n d o  d e  u lt r a tu m b a , e n  e l  m u n d o  d e  
lo  d e s c o n o c id o ,  d e  lo  ir r e a l ,  d o n d e  n o  
s e  s a b e  lo  q u e  o c u r r e ,  n i  a ú n  s i  e s  p o ­
s ib l e  h a l la r la  a llí?  ¿ P o r  q u é  d is t r a e r  
n u e s t r a  im a g in a c ió n  c o n  e s e  id e a ­
lis m o  e s p ir itu a l,  a p a r tá n d o n o s  a s í  d e  
a q u e l lo  á  q u e  e n  la  T i e r r a  p o d e m o s  
a s p ira r?  E s t a  id e a lid a d  h a  c a u s a d o  la  
r u in a  d e  a lg u n o s  p u e b lo s ,  s e g ú n  n o s  

• d ic e  la  h is to r ia .
L a  r e a lid a d  t e r r e n a  e s  lo  ú n ic o  q u e  

c o n o c e m o s ;  p o r  e s o  e s  á  lo  q u e  d e b e ­
m o s  e x c lu s iv a m e n t e  a t e n d e r  p a r a  h a ­
lla r  la  fe l ic id a d .»

A s í  d e c í a  u n  a t e o  q u e  s e  s a c r i f ic ó  
p o r  e l  b ie n  d e  la  h u m a n id a d , s in  la  e s -  
p  e r a n z a  d e  o t r o  b ie n  u lt r a t e r r e n o ,  p u e s  
s ie m p r e  c r e y ó  q u e  s u  d e s t in o  e s t a b a  
e i  l a  t ie r r a  y  s u  f e l i c id a d  s ó lo  p o d ía  
a l c a n z a r la  a q u í. Y  v iv i ó  s in  in q u ie t u ­
d e s ,  s o s t e n id o  p o r  s u  a m o r  a l p r ó j i­
m o , s e n t im ie n to  q u e  t e n ía  a r r a ig a d o  
e n  lo  m á s  p r o fu n d o  d e  s u  a lm a .

V i c e n t e  R is c o s

El ideal de un ateo
«D 03 s o n  lo s  f in e s  q u e  m e  p r o p o n g o  

e n  e s t a  v id a ,  y  q u e  c o n s t i t u y e n  lo  q u e  
p a r a  m í h a n  d e  s e r  lo s  d e b e r e s  d e l h o m ­
b r e :  p r o c u r a r m e  l a  m á s  g r a t a  e x is ­
t e n c ia  p o s ib le  y  a l m is m o  t ie m p o  h a ­
c e r  c u a n to  p u e d a  p o r  e l  b ie n  d e  la  h u ­
m a n id a d . L a  c o m p le ta  f e l i c id a d  s e  h a  
d e  e n c o n t r a r  e n  la  p e r f e c c ió n  h u m a ­
n a ; p o r  e s o  t o d a  n u e s t r a  a s p ir a c ió n  h a  
d e  ir  e n c a m in a d a  á  e s t e  fin ,

¿ P o r  q u é  e s p e r a r  la  f e l i c id a d  e n  e l

UN CASO AAS
M u rió  e n  P o r t u g a l e t e  S a tu r n in o  Z a - 

b a la ,  d e ja n d o  d is p u e s to  a n t e  n o t a r io  
q u e  s e  l e  e n t e r r a r a  c iv i lm e n t e .  E s t o  
n o  o b s t a n t e  f u é  u n g id o  p o r  in d ic a c ió n  
d e  a lg ú n  in d iv id u o  d e  s u  fa m il ia  c u a n ­
d o  y a  n o  r e c a p a c it a b a ,  p o r  To c u a l s e  
d is p u s o  e l  e n t ie r r o  e c le s i á s t i c o .

A l  e n t e r a r s e  u n o  d e  lo s  a lb a c e a s  
t e s t a m e n t a r io s ,  f u é  á  la  c a s a  y  e x p u s o  
á  lo s  h e r e d e r o s  q u e  p r e s e n t a r ía  u n a  
d e n u n c ia  a n t e  e l  ju z g a d o  p o r  in c u m ­
p lim ie n to  d e  la  v o lu n t a d  t e s t a m e n t a ­
r ia .  H u b o  l la n t o s  y  p r o t e s t a s ,  p e r o  a l 
fin  s e  a v is ó  á  la  p a r r o q u ia  d e  lo  q u e  
o c u r r ía .  A  p e s a r  d e  e s t o ,  u n a  h o r a  
d e s p u é s  s e  p e r s o n ó  e l  p á r r o c o  e n  la  
c a s a  m o r tu o r ia ,  r o d e a d a  y a  d e  f u e r z a s  
m u n ic ip a le s  y  G u a r d ia  c i v i l ,  c o n  v a ­
r io s  c u r a s  y  c r u z  a lz a d a .  A  lo s  p o c o s  
m o m e n to s  c o m e n z ó  á  l l o v e r .

C u a d r o  t íp ic o .  L o s  c u r a s  e m p e ñ a d o s  
e n  l l e v a r s e  e l  c a d á v e r ,  y  la  fa m il ia  n o  
a t r e v ié n d o s e  á  e n t r e g á r s e lo ;  lo s  m u ­
n ic ip a le s  in c ita n d o  á  q u e  s e c u n d a s e n  
a l  c le r o  lo s  c o n c u r r e n t e s ,  y  é s t o s  n e  
g á n d o s e  y  la n z a n d o  v iv a s  f r a s e s  d e  
p r o t e s t a ;  e l  a g u a c e r o  a u m e n ta n d o ; e l  
p á r r o c o  r e q u ir ie n d o  á  lo s  m u n ic ip a le s  
p a r a  q u e  c a r g a r a n  c o n  e l  d ifu n to  y  é s ­
t o s  n e g á n d o s e  ta m b ié n .

I b a  to m a n d o  a q u e l lo  t a n  m a l c a r i z ,  
q u e  la  fa m il ia  a c u d ió  a l  J u z g a d o  y  á  la  
A l c a l d í a ,  d o n d e  n o  e n c o n t r ó  á  la s  
a u to r id a d e s :  a l r e g r e s a r  h a b ía n  d e s ­
a p a r e c id o  y a  lo s  c u r a s ,  y  la  m u c h e d u m ­
b r e ,  e n  v i s t a  d e  q u e  n o  p o d ía  v e r i f i c a r ­
s e  e l  t r a s la d o  a l  c e m e n t e r i o  c i v i l  s in  la  
a u t o r iz a c i ó n  d e  la  A lc a ld í a ,  c o m e n z a ­
b a  á  d e s fila r .

I O b l ig a d o  á  d a r  la  a u t o r iz a c ió n ,  e l  
1 a l c a l d e ,  q u e  e s  c a r l is t a ,  d is p u s o  q u e  
j e l  e n t ie r r o  s e  v e r i f i c a r a  á  la s  s ie ­

t e  d e  la  m a ñ a n a  s ig u ie n t e ,  p a r a  q u e  
| n o  p u d ie r a n  c o n c u r r ir  á  é l  to d o s  lo s  

q u e  lo  d e s e a b a n ,  p u e s  Z a b a la  te n ía
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gran  popularidad tsn la  zona fabril y  
m inera.

M i aplauso al albacea, sin cu ya  de­
cisión y  entereza hubiese com etido el 
clero  un atropello más.

Y  sirva e ste  caso de lección  á  todos 
los que aspiren á  ser enterrados civil 
m ente, para dejar expresada su volun­
tad  de tal m odo, que ni su misma fa­
m ilia pueda falsearla.

P u es, com o se  v e , los curas están 
siem pre dispuestos á facturar al cielo  
alm as de im píos, aun sabiendo que  
n o podrían entrar en él t i  existiera, 
con tal de m antener su predom inio y  
aum entar su peculio.

U n a  p e s a d i l l a
iQ c é  h o rrib le  fu é  la  q ue m e aco m etió! 

S o ñ é  q ue b a l ia  lle g a d o  á la  p u e ita  d e l m 
f ie m o , y  q u e  le g im e »  in n ú m eras de cura», 
m o n ja s, fra iles , c le iic a le »  y  b an d id o s se 
ce rn ía n  sobre m í. Ib a n , v e r ía n , tornaban 
y  reto rn ab an  con  e se  irre g u la r  y  le ig a d o  
g ir o  d e  la s  b an d as d e  c h illa d o re s  v e n c e  
jo s .

D e  pronto apare c ió  nn d em o n io  q ue em  
p e z ó  6. rep a rtir  a b r s z r s  en tre  a q u e lla  gen  
tu z a , y  m e p ire  c ió  oir q u e  d e c ía  á un re 
v e re n d o  o b is p e : < ¡V o y á d a r le  un lu s t o  á 
é ite l»

—  ¡V e n  a q u í, tú , e x c o m u lg a d o  m ortal! 
— m e d ijo  . S a ta n á s  m e en ca rg a  en señ ar 
t e  la  ca s a . Y  aga rrán d o m e d e  un b ra zo , 
em p ezam o s á d e s c e n d e r  y cea een d er.

L le g a n  e s  á nn s it io  eie ide d o r d e  »e d o ­
m in a b a un e x te n so  y p ro fu n d o  v a lle  lim i 
ta d o  p er am b os la d e s  p o r u n a  la rg a  c a d e ­
n a  de m on tañ as.

— E ato fu é  la  la g u n a  E a tig ia — d ijo  m i 
d ia b ó ü c r  a i em pañ an te.

—  ¿ F M ¿ ? - r e s p o r d í  aso m b ra d o — .• ¿De
m od o q u e  j a  n o .i xist* ?

—  ¡P e io ,.  m en teca to ! H a b ie n d o  p asad o 
p o r  a q u í tan to n eo , ¿cóm o p u e d e s  im agi- 
n a r  q u e  b tb ie ia n  d e ja d o  u e * sol» go ta . 
S i  e»a g e n te  p e r  ch u p a r es ca p a z  d e .. .  M ai 
e s ta  e» la  pnc r ts .  E n tra  sin  rep a ro .

— ¿Esta? N o  v e o  en  e lla  la  in icr ip ció n  
q u e  v ió  1 1 D a n te:

P e r  m e si v a  n e lla  c ita  d óten te, 
p e r  m e s i  v a  tra  la  p er d u ta  g en te .

S e  la  h e  o ído á  u n  ca n ó n ig o . M e p a re ce  
q u e  a ca b a , d esp u és  de h a b la r  n o  s é  q ué 
co sa s  con tom ate:

la scia te o g n i sp era n za  v o i che entrate.
— M as, ¿quién  h ace c a io  d e  poetas? A d e- 

U n te.
— S im p á tico  d ia b lo , ¿q u é a lb o ro to  fem e- 

n il e s  eae?
—  E l dep ósito  d e  b e a ta s  c é lib e s .
— ¿ Y  v írg en es?
—  |H u m !... A d e la n te . L a s  m a ld ita s, en 

cu a n to  o y e n  u n a v e z  v a ro n il, ae consone 
v e n . E n  ea te  o tro  saló n  están  lo s  antipa- 
p a s .. .

— P u e d e  s e r  q u e  h a y a  a lg ú n  p apa.
— ¿ A lg u n o , eh? S ig u e ,  h am b re , s ig u e ,

Í' d é ja lo s  en su  etern a  p e le a  rom p ién d ose
a crism a con  su s  apo stólico»  c a y a d o s ... 

E ste  es e l ca la b o z o  de le s  s im o n ia co s: 
o b is p e s  q u e  v en d iero n  d ig n id a d e s  com o 
p a ta ta s , ca n ó n ig o s  q u e  cob raro n  á un m is­
m o tiem p o doce nae d e  ca n o n jía s  s in  res i­
d ir  en n in gu n a ; cu ra s  q u e  p e rc ib ie re n  el 
estip en d io  de m iaas q ue n o  h u b iera n  p o ­
d id o  c e le b ra r  a i í  v iv ie ra n  m il años; tra fi­
ca n te s  en  in d u lg e n c ia s  y  a m u le to s ...

— A fo i tunad ám en te  en  estos  tiem po» no 
su ce d e  e s o — d ije  co n  e l m ayo r can d o r.

U n a e strep ito sa  c a rca ja d a  reson ó en 
a q u e llo s  antros.

— ¿ Q u é  es eso?— p reg u n té  á m i aco m pa­
ñante.

 N a d a , q u e  eso» d ia b le jo s  están  de
b ro m a , y  cuan do n o  tien en  q u e  h a ce r ...

— Y a  sé el resto  d el refrá n. ¡C araco les! 
E clesiá stico s  de lev ita . ¿ Q u é  sig n ifica  ese 
rótu lo?  E sto s  d ep artam en tos ooupan las  
tre s  quin tas p artes d e l infierne).

— A q u í están  le s  q u e  rep a rtiero n  la  m o­
r a l tan gen ero sa m en te , q u e  n o  gu ardaron  
n in g u n a  p ar*  sí; lo s  e scrito re s  q ue deten 
d ían  la  re lig ió n  sin  c re e r  e n  e lla , llam ados 
c a r lis ta s , le g itim is ta s , e tc . ,  etc.

—  E sto y  harto  d e  v e r  cató lico s; co n d ú ce­
m e á s itio s  d ond e no le s  v e a .

—  ¡Jal | jf!  | j i l - d i j o  rié n d o se  á má» no
pod er m i aco m pañ an te— . M e es im p osib le  
c o m p la ce rte . A q u í no v ie n e  o tra  c la se  de 
g e n te .  ...................................................................

Y  en  esto  d esp erté .

Obseivacieies le n a t í a n i j o
L a  s a b i d u r í a  d e  i o s  n i ñ o s

H a ce  u n e s  d ía s, p a s e a b a  y o  p e r  e l p ar­
q ue d e  L e s te p t , á la  h ora en q ue d e c lin a  
v  m odera e l fu e g o  de s u s  r a j o s  e l pad re 
S o l. C u a n d o  ib a  lle g a n d o  a l tem p lete c e n ­
tr a l ,  p a sé  a l la d o  d e  n n a  n iñ a  com o de tres 
años, á la  cu a l accm pa ñ ab a y  cu id a b a  una 
n iñ e ra  ja m a ica n a . L a  n iñ a d ijo  a lg o  á la  
s irv ie n te , y  esta  lió  con  reson an te fu erza  
y feate jó  e l  g ra ce jo  in fan til. S e g ú n  pu d e 
c o le g ir , s e  trataba d e  a lg u n a  coaa r e la c io ­
n ad a con  m is m e le ra s .

S i g u í  dea m b u lan d o y  m e se n té  en  el 
resp ald o  d e  u n  p o y o  co n tig u o  a l dim inu 
to  e s ta n q u e , q u e  ae h alla  cerca  d e l te m ­
p le te . L a  n iñ a  y  la  n iñ e ra  tom aron asien to  
en e l b o rd e  d e l estar q u e . A l  p o co  ra to , la  
n iñ a v in o  h a c ia  m í, to d a  so n rien te , s e  e n ­
caró  co n m ig o  y  m e p regu n tó  »in e l m enor 
c ircu n lo q u io :

— ; T ú  cóm o te  llam as?
— P e p e . ¿ Y  cóm o te lla m a s  tú?
— J u d it M aría.
— ¿C ó m o s e  lla m a  tu  padre?
— G ritz .
— ¿C ó m o s e  llam a tu  m adre?
— E n riq u eta  O rtiz .
— ¿ T u  p ad re  es i  orteam ericano?
— S í ,  es am erican o.
— ¿ T u  m ad re  e s  panam eña?
—  S í,  es pan a m eñ a. .
— ¿ T ú  tam b ién  ere» p anam eña?
— S í,  so y  panam eña.
— ¿D ón de vive»?
— E n A n c ó n .
D e sp u é s  d e  eate b re v e  d iá lo g o , la  niña 

y  y o  éra m os y a  e x c e le n te s  am igo»; flore 
c ía  en tre am bo» u n a m u y  h um ana y  a ce r­
cado ra  confianza.

L a  n iñ a , q u e  e s  m u y g ra cio sa  y  m uy 
b e lla  y  m u y ta le n to s a , fu é  y  v in o  rep etí 
das v e c e s  d e id e  d ond e estab a 50 a l punto 
en q u e  e ita b a  la  s irv ie n te . S ie m p re  q ue 
v o lv ía ,  co n tin u áb am o s d ia lo g a n d o . E lla  
m e in te rre g é  c cn  a lg u n a  in s is te n c ia  ir  se 
p o d ía  co m er la  fru ta  d e  un p e q u e ñ o  a l­
m endro q u e  ae a lz a  tras  e l b an co  en  q ue 
y o  m e h a b ía  sen tad o . L a  d ije  d e  un m odo 
e x p lic a t iv o  q u e  n o, p o rq u e  esta b a  m u y 
v e r d e , y  a l ñn a ce p tó  m is  ra zo n es  y  laa  re

^ N u e s tr a  fratern id ad  c re c ió  d e  p ris a , y  la  
n iñ a  aca b ó  p o r ju g a r  co n m ig o . Y o  tom a­

b a  su s  m anos y  e l la  s a lta b a  con  c ierto  rit­
m o , á tiem p o q u e  y o  la  le v a n ta b a . E l jne- 
go  la  d e le itó  m u ch o , y  lo  e fectu a m o s m át 
d e  u n a v e z .

A l  m arch arm e, deseoso  d e  s e g u ir  tratan ­
d o  á u n a n iñ a tan lle n a  d e  s im p a tía , m e 
a ce rq u é  á la  s irv ie n te  y  le  h ab lé; pero  e lla  
n o  fu é  lo  b astan te  co m p ren siva y  e x p líc i­
ta . D e sp u és  h e  re c ib id o  u n a in form ación , 
q ue m e h ace ccn fia r en  q u e  v o lv e r é  á ver 
á la  n iñ a.

M ientras tan to , y o  m e fe lic ito  d e  h ab er­
m e en con trad o con  e lla . P o rq u e  esta  niña 
en ca n tad o ra  m e ha p rop o rcio n ad o  u n  re­
c io  y  v iv o  p la ce r e ip ir itu a l, y  no» ha da­
do á lo» m ayo res  en  ed a d  u n a  le c c ió n  ma- 
g is tra lís im a , q u e  y o  a p ro vech o  p a ra  la  
p resen te  c ró n ica  y  q u e  le» d em á s d eb ie­
ran  a p lica r  á  su  v id a .

Y o  lo g ré  aprend er h a ce  m ucho q u e  los 
n iñ o s, en ab u n d a n tes  c a s c s , sa b en  m ás que 
lo» ad u lto s. P ero  a h e ra  lo  he v is to  confir­
m ado p len a m en te. L o s  n iñ e s  p oseen  la 
au gu sta  sa p ie n c ia  d e  ser s in ce re s , espon- 
tá n e cs, se n c illo s , n a tu ra les, cariñoso», h i­
d a lg o s  y  risu eñ o s. S o n  la s  personas de 
ed i d  m ad u ra, m al titu lad as g ra n d es, q u ie ­
n es tu erce n  su s im p u lso s in gen u o s y h er­
moso», q u ie n e s  corrom pen s u  a a t ia  y  s u ­
b lim e  lla n e za  n a tiv a , q u ien es  lo s  v a n  tro­
cand o en  »eres m a lic io so s , e tiq u ete ro s, s o ­
la p ad o s y  m endaces.

E sta  n iü a  d esb o rd an te  d e  ca n d o r, a l l le ­
g ar h asta  m i í i n  d u d as y  n in  t  m or. s , al 
h ab larm e sin  re v e re n c ia s  y  sin  n ecesid ad  
d e  p resen tacio n es, a l tu tearm e d esd e el 
p iim i r  m om en to , n os d a  á to d o s, y  con 
acen tu ació n  á la s  p e rio n a s  d em a sia d o  g ra ­
v e e , un su p rem o  y  con cen trad o  cu rso  de 
hum anism o e le v a d o  y  sin  tach a ; n o s  en se­
ña cóm o ten d iía m o s  q u e  v iv ir ,  s i  q u isiéra­
m os h ace r d e  la  e x is te n c ia  u n  p ara íso  de 
am or; es d e c i r ,  tod o  .'o con trario  de lo  que 
hacem o s actu alm e n ta; n os p ru eb a  q u e , pa­
ra ser b u en o s  y  fe lice» , n ecesitam o s ser 
s iem p re b astan te  niño».

J .  M>. B l á z q t j e z  d k  P e d r o

P an am á.

AM IG O S Q U E  H A N  E N V IA D O  C A N T ID A D E S 

P A R A  A T O D A H  A E L  M O T IN

T iis o  G o n z á le z , C íc e r e s ,  2 p esetas .

Z-edtt.— Isid oro  S u á re z . A b o n a d a  su  sus- 
c r ir c ió n  á  fin  A b r i l  1923-

S e ja lv o .—  M anu el F o n ta iñ a . Id . á fin Di­
c iem b re  1922. '

V a le n c ia —  A .  C iv e r a . Id . á fin S ep­
tiem b re  1922. _

J e r te .— E m ilio  B e a to . Id . á  fin  D icitm -

b l C a ce ré s .— T iis o  G c n z á le z .  Id . á  fin Di' 
c iem b re  1922.

G ib r a le ó n .— ] u t n  F e rn á n d e z . R ecibido 
su  G iro  d e  10 p eseta s  á cu e n ta .

F i g t t e r a s . - R .  R e ig a d a . Id . d e  7 .5o-

C0B e lc h ité .— U .  C a s tillo . Id . d e  31- Con-

U ,S a b 'a d ell. - A n t o n i o  A v e lla n e d a . Id . de 
50. C o n fo rm e.

M á la g a . 'M ig u e l T o rre s . Id . d e  1 1 .  Con

f °To»¡eZ?ose>.— Jesús C e p e d a . Id . d e  15.
■Figueras.’ M aitín  G i atacó*. I-d. de I 5>90' 

C o n fo rm e.  .

Im p .JJu an  P é r e z .- P a s a le  da V a ld te illa . i.-M ad rid "
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