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SUMARIO.
Sobre la influencia de la.'; mujeres en nuestras snciedadas 

modernas, por don Ruperto García Gañas.- -L a Cruz, 
poesU. por doña Gertrudis Gómez de Avellaneda.— 
Calvario y Redeneion, novela, por doña Enriqueta 
Lozano de Vilchez.—La Calavera de la puerta de El­
vira, por don Francisco de P. Villa-Real y  Valdivia.— 
Variedades.

SOBRE LA lAFLlENClA BE LAS MUERESE N  N U E S T R A S S O C I E D  A D E S  M O D E R N A S .
Itn todas las épocas de la historia eii que la 

civilización comienza á estender su apacible 
y benéfico influjo, vése también ascender la 
importancia de la mujer de una manera aná- 
loga y gradual; en las épocas de fuerza, eu 
los pueblos salvajes y guerreros, la mujer es 
considerada como el emblema de trasmisión de 
la raza humana, seméjase á alguno de los ins­
trumentos de pesquería en la cabaña, útiles 
tan solo en el momento en que la necesidad es­
timula al trabajo, para procurarse el alivio y 
la satisfacción; en tales épocas la importan­
cia de la mujer se rebaja considerablemente;

reducida á la mayor servidumbre, se afanado 
continuo en la preparación de las viandas, eu 
la lactancia de sus hijos, y hasta en el cumpli­
miento de las leyes ó instintos que la naturale­
za ha prescrito á los animales; el hombre, rey de 
la cabaña mira con desden la importancia de la 
mujer que no sabe procurarse el sustento por la 
via de la fuerza; la fuerza que es lo. virtud emi­
nente del salvaje, del hombre que habituado á 
una vida errante y nómada, fortificado con las 
hábitos agrestes y feroces de la caza, la guerra 
y  la rapiña, uo se cura de halagos ni paricias, no 
ve en la mujer su compañera, sino una esclava 
adquirida por la suerte, como uno de los escasos 
muebles que necesita en su aduar. En ta l estado 
lasituacionde la m ujeres triste ,si bien no itién- 
ticaóigual á la del esclavo reducido á servidum­
bre, porque la mujer fué oriada por la Providen­
cia para andar como colgada de su semejante; y 
á pesar de la altanería y  arrogancia del hombre 
¿cómo se desentiende de las intimidades del co­
razón por leves y  efímeras que hayan sido? Mas 
pasemos de e.sta época ruda y agreste, y  entre­
mos en una sociedad mas avanzada, y á propor­
ción veremos el ascendiente que va adquiriendo 
la mujer, ya se la verá representar un papel in-
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teresaiittí en la historia, ya !a veremos culti­
var la poesía, las ciencias, ya en fin ejercer un 
poder soberano sobre el hombre, bien por el 
atractivo encantador de la belleza, ó de esas 
gracias flexibles y  delicadas con que dotó Dios 
a la  mujer para fascinar mejor la iiicliiiacioudcl 
hombre-,sincmbargo,el reinado de la hermosura, 
del que en absoluto no prescinde nuestra condi­
ción, no es el que ha de acrecentar la influencia 
de la mujer en nuestras sociedades; cultívase 
hoy con el mayor esmero la ternura, ese atribu­
to divino de la belleza, donde brota sin cesar un 
torrente de caridad y  de amor infinito que realza 
sobre manera el precio de la beldad; cultívanso 
todas sus disposiciones morales, ya por medio 
de las ciencias, artes, religión y ejemplos virtuo­
sos, cuanto por el estímulo de aparecer una es- 
celeute madre de familia, que fije las miradas 
de la  juventud atenta al porvenir y á los cuida­
dos de su posteridad. El cristianismo que vino 
rerrenerar el mundo, no podía menos de alcanzar 
á esa mitad de nuestra existencia que se llama 
mujer, objeto mil veces de nuestras delicias, y 
alguna vez también do nuestras amarguras; la 
mujer cristiana se liga con vínculos sagrados al 
cumplimiento de las leyes de la naturaleza, se 
moraliza y  adquiere mas independencia y liber­
tad; el hombre á su vez emancipa á la mujer de 
aquel antiguo yugo con que la oprimiau en los 
primeros tiempos de rudeza y de incivilizaeion, 
la eleva y ensalza allá en su corazón, do modo 
que siendo á sus ojos mas digna, mas nobles y 
diurnas aparecen sus relaciones á la vista de los 
demás. El cristianismo predicando el amor á los 
hombres, la fraternidad y el alivio de los males 
que afligen nuestra especie, por la virtud de la 
caridad'cumbatió á todo trance el predominio de 
la fuerza bruta, la esclavitud y la dureza de co­
razón; de esto modo preparaba el campo á las se- 
miilas benéficas que á la vez esparcía en nues­
tra sociedad, porque en seguida que al hombre 
se le obligó á ser bueno en nombre de Dios, lo 
fué por interés, y ve ahí la filosofía naciendo de 
la religión. La mujer en el cristianismo, creció 
cu moralidad, en poder y  en dignidad; de la d a -  
so de sierva pasó á ser señora y  compañera; 
rÓmpiórónse los lazos de degradante dependen­
cia, V estrecháronse mas y mas los de la íntima 
amistad y del amor; desdo entonces se ennoble­
ció la institución del matrimonio, tuvo ya un ñu 
moral mas elevado y  mas noble. ;Oh! qué gran­
deza hay en ese lazo indisoluble que forman dos 
sores que se encuentran en el mundo, p?ra so­
brellevar los toi’mentos de la vida y participar 
(le-las alegrías del corazón: porque ya nada es. 
individual, aislado: se han recopeentrado dos vi-

da.H, y viven no solo para sí, viven para su pos­
teridad, viven para el honor, viven para la glo­
ria; c.sta compañera do la vida con quien se par­
te el sustento, que alivia las congojas y aflic­
ciones del espíritu, que aplica á la boca el bál­
samo en el acceso de la fiebre, y llena de solici­
tud ansiosa espía loa momentos de procurar tu 
descanso y de vencer tus dolencias á fuerza de 
desvelos; esta compañera angelical, después de 
Dios la debemos al cristianismo; sustituid otros 
principios á sus indestructibles doctrinas y  ve­
réis convertirse la sociedad conyugal en un foco 
de corrupción, de inmoralidad y  de crimen: 
ni el brillo del talento, ni la posesión de rique­
zas, ni el lujo y  esplendor de las artes, ni aun 
la encantadora perspectiva de la hermosura, in- 
demuizarian jamás de la pérdida do aquel amor 
que encarga el cristianismo á sus fieles, como 
corona núcltío de todas las virtudes. Sin esta 
cualidad la sociedad conyugal seria un laberin­
to funesto erizado de espinas, que lastimarían 
el corazón y atormentarían el alma.

Hemos indicado de qué manera el cristianismo 
ha ejercido su influencia sobre el hombre; pero 
no nos hemos detenido á examinar de qué modo 
lamujer ha contribuido á’la civilización del hom­
bre mismo; sin embargoqne no hay mas que abrir 
ios ojos para mirar las señales de este heclio que 
hemos anunciado. Ya consideremos al hombre 
independiente y libre de toda obligación para 
con la mujer, ora le contemplemos ligado con el 
vínculo del matrimonio, siera])re se vera á la mu­
jer ejerciendo un grande influjo sobre el hombro: 
ella es su talismán, la estrella de su rumbo, el 
anhelo de su esperanza: nay una atracción in­
vencible en el hombre hacia ese ser dotado ele 
hermosura y de un conjunto de gracia.^, que lle­
ga á enloquecer los ánimos capaces de impre­
sionarse profunda y  exaltadamente; en esta épo­
ca podemos decir, que la mujer despierta y de­
sarrolla en el hombre un esceso de fuerza y de 
pujanza, que ha de servirle útilmente en la car­
rera de !a vida, poríiuo aviva y desarrolla las pa­
siones tan  necesarias para dar impulso á esta 
masa material, rebelde á veces a las frías deter- 
miuacioncs del espíritu; y como la posesión de la 
mujer sea uno de los impulsos naturales del hom­
bre. reflexiona que para conseguir este objeto 
necesita no solo cumplir con los deberes que la 
sociedad conyugal 1c impone, sino hacerse muy 
digno de galardón y recompensa de la que ama; 
por eso no solo trabaja, sino que se moraliza: 
mas lio se limita á esto únicamente su influjo, es 
á la vez mas directu; esa ternura espansiva, esa 
delicadeza de expresión, esa cariñosa unción de 
sentimiento, so imprime fuertemente sobre ei
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ludo, desdeñoso y  áspero continente del hombre, 
vuélvese á su lado mas afable y cariñoso, no res­
pira ya aquellos sentimientos de venganza, de 
ira, ó de cólera que abrigaba contra sus seme­
jantes, porque se lo impiden no solo los ruegos 
de la belleza, sino las lágrimas de una esposa, y 
tal vez el fruto de su amor. Si hubiéramos de 
citar ejemplos y deducir de lo que pasa á nuestra 
vista en los caseríos y  las aldeas, diríamos que 
la importancia ó el influjo de la mujer es aquí 
mucho mas sensible; porque nada es mas fre­
cuente que ver á la mujer llena de virtudes y  de 
pobreza ai paso que el hombre se advierte una 
tendencia á disipar lo que á fuerza de sudores 
va reuniendo y que sin la previsión y los con­
sejos de la mujer se malgastaría en un dia, en 
una hora; este es un hecho que cualquiera ha 
podido observar en los pueblos donde la cor­
rupción y el lujo no han fijado su asiento, y en 
las clases donde la educación no ha penetra­
do como fuera de desear; no es del caso espli- 
car las razoues que han podido contribuir á es­
te suceso, bástanos indicar este lieclio en com­
probación de la verdad que tratamos.de demos­
trar, á saber: la influencia de la mujer en la ci­
vilización humana, y todo esto sin contar para 
nada la iutervencion del afecto materno, la lac­
tancia y toda la ternura que una madre sabe der­
ramar sobre la vida de su hijo, ni el gran papel 
á que Dios la ha destinado en esta sociedad, y 
que ha inspirado á Aime Martin las elocuentes 
páginas de su libro sobre la civilización de la 
mujer, porque segiirameute en el seno de la fa­
milia hay un vasto teatro donde la madre, la es­
posa, ladierm anay demás que se hayan ligados 
con el vinculo de la sangre ejercen un poderoso 
influjo eu el porvenir ele la sociedad, hay aquí 
siu duda una mano divina que estrechamente ha 
unido ios afectos de estos seres queridos, pero 
sucesivamente se van estendienclo las relaciones 
por la amistad, la gratitud  y demás medios que 
la Providencia ha decretado para el fomento v 
subsistencia de la sociedad; pues bien, en esa 
sociedad que nace del seno de la familia, la mu­
jer tiene una esfera tan  dilatada que no puede 
menos de ser muy importante su influencia, y 
así es la verdad. La historia hace mención de 
una época eu que el imperio de la mujer señala 
sobremanera á saber: la época de la galantería v 
del espíritu caballei-eseo de los siglos medios, el 
tiempo del reinado de la hcrmosuj'a.y del amor, 
de la constancia y  heroicidad en los grandes 
efectos, quo hacia mantener ó despertar la mu­
jer con una prenda sencilla; galardón del valor, 
de la g-euorosidad, del agradecimiento. ¿Cómo 
se concibe esa ¡>.roteccion y amparo de la belle­

za, sin mas recurso que su ternura iii otro apoyo 
que su inocencia? ¿Por qué el guerrero cubierto 
de sangre iba á deponer á los pies de su querida 
los trofeos de la victoria? ¿quiéu es esta reina que 
alcanza un tan universal acatamiento y preci­
samente en una época de fuerza en que la socie­
dad luchaba fuertemente por conquistar una for­
ma, si cabe decirlo así, de vida social? ¿Por qué 
razón el caudillo terrible defiende en la pelea al 
menesteroso, al débil, y deleou y bravo vuélve­
se dócil y  pronto al ruego e insinuación de la 
beldad que le ordena? Todos estos hechos reve­
lan suficientemente que la mujer en la época de 
la caballería ejei’ció un influjo maravilloso sobre 
el hombre, que contribuyu á dulcitícar sus cos­
tumbres guerreras con rasgos de generosidad 
que siempre galardonaba, que iufundió á los 
hombrea valor en ios trances peligrosos y arries­
gados, y  en fin que contribuyó de la manera que 
en aquella época podía coutübuir al mejoramien­
to del hombre en aquella fraccionada y turbulen­
ta sociedad.

En consecuencia, podemos asegurar, atendido 
el progreso jacional de nuestras sociedades, que 
la mujer está destinada á ver acrecentarse cada 
dia el influjo de su niag-netismo y la fuerza de 
su poder, si teniendo por norte la virtud, atri­
buto el mas digno de aprecio á los ojos del hom­
bre, procuraembellecer sus gracias naturales Con 
los modales y reíiuamieutos de una culta socie­
dad, con el atractivo y encanto de las artes, con 
el cultivo hasta de las ciencias, si se lo permi­
tieran sus atenciones y posición: entonces su 
importaucia social se acrecentaría en gran ma­
nera, y no es posible prever la trascendencia de 
un suceso tan  benolioioso á la humanidad y á la 
conveniencia de los pueblos. Inútil es advertir 
que el impulso y buena direceiou de esta empre­
sa pende muy particularmente del celo y  estímu­
lo que eu ella emplee el hombre como muy inte­
resado en sus buenos- resultados.

Ruperto García Cañas.

LA CRUZ.

¡Cauto la Cruz! ¡que sc'des¡)ierte el mundo! 
¡Pueblos y  reyes escachadme atentos!
¡Que callo el universo á mis acentos 

Con silencio profundo!
¡Y tú, Supremo Autor de la armonía 

Que das sonido al mar, al viento, al ave, 
Presta viril vigor a la voz mía,
Y en toiTeutés'dé'auster'a poesía 
El poder de' tu cruz' deja'que alabe!

I
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Tiembla la tierra, se coamuoTe el cielo 
De este nombre al lanzar eco infinito,
Que aterroriza al inmortal precito

En su mansión de duelo! 
¡Cauto la Cruz! el Angel de rodillas 

Postra á tal voz la hmiaculada frente;
Tú, excelso Querubín,tu ciencia lumillus, 
V dcl amor la altas maravilla»
Absorto adora el Sciafin ardiente.

¡Alzad, alzad vuestro pendón de gloria,
Oh! de la fó sublimes campeones!
¡ alzadlo, y  á su sombra las naciones 

. Cantarán su victoria!
Alzadlo, que el clamor no le amedrenta 
Que exhalan de impiedad negros vestigios... 
¡Sangre'de un Dios per púrpura presenta, 
y  por sagrado pedestal se asienta 
En la cerviz de diez y  nueve siglos!

¡Alzadlo vencedor! Esa es la enseña 
Ante la cual temblaron las montañas,
La tumba abrió sus lóbregas entrañas.

Se quebrantó la peña!
Vióiidüla el Sol del Gólgota en la cumbre. 

Lecho de muerte al hijo del Eterno,
Veló asombrado la fulgente lumbre;
Y al cesar en la antigua servidumbre 
De la culpa de Adán, rugió el infierno.

¡Alzad, alzad vuestro estandarte régio, 
A cuyo aspecto hundiéronse al abismo 
Los dioses del antiguo paganismo,

Desde su olimpo egregio!
¡Alzadlo, cual lo alzó resplandeciente, 

Como emblema de triunfo, Constantino 
Sobre el cesáreo lauro de su frente,
Las águilas de Roma omnipotente 
Parias rindiendo al lábaro divino!

Alzadlo cual lo vió, firme, constante. 
Más fuerte que las haces de los Reyes, 
Entre escombros de pueblos y de leyes 

El bárbaro triunfante! 
Holló de sus bridones con las plantas 

El esplendor de Europa envejecido 
En tan tas lides, en hazañas tantas: 
VIá.s de esa Cruz ante las aras santas 
F.l ruego al vencedor dictó el vencido!

¡Alzadlo, cual se alzó piadoso y bellc,
Á ennoblecer bajo su blando yugo
K). que al destino descargar le plugo

De América en el cuello!
Dió un paso el tiempo, y  á su influjo vario,

Que tan  pronto derroca como encumbra,
ÍIo es va de un mundo el otro tributario.....r

¡Mas inmutable el signo del Calvario 
El Sol del Inca y  del Azteca alumbra!

¡Alzadlo; que su apoyo necesita 
La vacilante humanidad! ¿Do quiera 
No la veis á la vez medrosa y  fiera

Cuán incierta se agita...?
Su audaz anhelo á su flaqueza espanta. 

Y arrastrada por vértigo profundo 
En convulsiones su vigor quebranta,
Hoy abatiendo lo que ayer levanta,
É inútilmente estremeciendo al mundo.

¡Alzad la Cruz que el porvenir encierra 
De esa infinita multitud! Sus brazos,
Que solo brindan fraternales lazos, 

Afirmarán la tierral
¡Alzad la Cruz, que ya la especie humana 

Vincula los destinos en su nombre.......!
¡Alzad la Cruz, de donde el bien emana.
Y do se ostenta en acta soberana 
La verdadera libertad del hombre!

Auti(¡ue entre sangre se presente adusta, 
I,a paz sustenta y al amor anida: 
Instiuraento de muerte engendra vida,

Y es luz su sombra augusta! 
Dique opone al poder y  lo afianza;

El débil se hace fuerte de ella armado;
Por ella sola la igualdad se alcanza.
Que de sus brazos la eternal balanza 
Pesa á la par el cetro y el cayado.

Allí también la soberana diestra 
Pesó el valor del mundo... ¡oh maravilla, 
Que si del hombre la razón humilla 

Su dignidad demuestra!
Sí, pesó al mundo la Eternal Justicia: 

Pesóle por romper el que lo abate 
Yugo'cruel de la infernal malicia.
Y tanto amor en él cargó propicia.
Que una vida inmortal fue su rescate!

Por eso en los ásperos brazo» 
Del leño sagrado se ostentan 
Las manos que al orbe sustentan, 
Las manos que rigen al Sol.

Por eso en gemidos se ahoga 
La voz que á la nada fecunda, 
Velada por sombra profunda 
La Inz de la gloria de Dios.

¡Tú espiras, oh Autor de la vida! 
¡La muerte contigo se ensaña!... 
¡Mas rota quedó la guadaña 
Al darte su  golpe cruel!

Subiendo á tu  trono sangriento
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Su trono funesto derrumbas...
¡Los muertos dejando sus tumbas 
Recogen tu  aliento postrer!

El rey de la tierra probando 
Del fruto del árbol de ciencia,
La muerte nos dió por herencia
Y esclavos nos hizo del mal.

El rey de los cielos, cual fruto 
Del árbol de amor nos convida.
La patria nos vvtelve y  la vida.
Por padre al Eterno nos dá.

¡Florece, árbol santo, que el astro 
De eterna verdad te ilumina, 
y  el riego de gracia divina 
Fomenta tu  inmensa raiz!

Florece, tus ramas estiende.
La estirpe de Adan fatigada 
Repose á tu  sombra sagrada 
Del uno al opuesto confin!

¡Te acaten pasados los siglos,
Y tú  los presidas iumoble,
Y toda rodilla se doble 
En faz de tu  eterno vigor!

¡El cielo, la tierra, el abismo.
Se inclinen si suena tu  nombre...!
¡Tú ostentas á Dios hecho hombre!
¡Tú elevas al hombre hasta Dios!

Gertrudis Gómez de ATelIeneda.CALVARIO Y REDENCION.
CARTAS DE DOS HERMANOS.

Valeria de Agruüar é su amiga Edraunda de Mendoza.

Mi silencio te extraña, amiga mia, y te que­
jas de él, dudando quizá de mi cariño.

Haces mal en ello, Edmunda, y no me cono­
ces al suponer que pueda olvidarte.

Demasiado independiente y  demasiado altiva, 
me avengo mal con el fingimiento, y créeme, si 
no te  amase, si verdaderamente no te consa­
grase mi afecto, no trataría de mentir y  nuestra 
amistad se hubiera roto.

Pero tú  ejerces y  has ejercido siempre sobre 
mí una influencia que no me explico; ta l vez es­
to consiste en la misma diferencia de nuestros 
caractéres: el tuyo dulce, tím ido, dispuesto 
siempre á suplicar; el mió fuerte y  enérgico, 
pronto á demandar obediencia y sumisión.

Ya recordarás que en el colegio éramos las dos 
alumnas menos parecidas, pero las dos que se 
amabau mas.

Y yo que me rebelaba contra todas las órde­
nes, contra todos los mandatos de nuestras su- 
perioras, cedía sin la menor dificultad á una pa­
labra, á un ruego tuyo, plegando á tu  voluntad 
mi indomable voluntad de hierro.

Á tí  te  amaban todas, y  te llamaban la niña 
modelo: á mí todas me aborrecían y  me tenían 
miedo.

Yo, sin embargo, no sentía envidia de es­
to, y  lejos de enfadarme contigo por semejantes 
preferencias, empleaba muchas veces mis fuer­
zas en sostener tu  debilidad, y  en salir á tu  de­
fensa si por alguna te creía ofendida.

Desde entonces, Edmunda, me acostumbré á 
quererte de ta l modo que veia en t i  el ángel de 
mi guarda, y, ya lo recordarás, te llamaba con 
este nombre, cuando con tus tímidos consejos 
me impedias hacer algún mal.

Así hemos seguido luego después.
Yo, que me be burlado de todos los afectos 

que he logrado inspirar, que he sabido hacer que 
mi corazón obedezca siempre á mi cabeza, ó me­
jor dicho, que he matado ó extinguido todos los 
sentimientos que no estaban de acuerdo con los 
cálculos de mi razón, me he dejado dominar por 
tí , única persona para quien no tengo secretos, 
único ser que me comprende ta l cual soy, y á 
quien no sé por qué, confieso siempre la verdad 
desnuda, y  doy parte en Us mas íntimos secre­
tos de mi conciencia y  de mi alma.

¿En qué consiste todo esto? yo no lo sé; no 
puedo explicarlo; pero ello es que sucede así, y 
desde que te alejaste de mi lado, me he conver­
tido en mas reservada, en mas fría, en menos 
eomunieativa que antes.

Hoy, sin embargo, tengo necesidad de expan­
sión, de afecto...., lo diré de una vez, de conse­
jos, y á nadie puedo pedirlos mas que á tí, ami­
ga  mia.

Sí, Edmunda; yo he aprendido á maudar, á 
dominar, á imponer mi voluntad; pero hoy ten­
go necesidad de saber agradar: quiero enseñar­
me á hacerme querida, y  nadie como tú  puede 
tornarme en maestra de esta ciencia, que en tan 
alto grado posees.

Ser adorada y  obedecida por aquel que desde 
un principio se manifiesta nuestro esclavo, ni 
agrada al corazón, ni satisface á la vanidad.

Pero atraer uua mirada que se desdeña fijarse 
en nosotras: sujetar un pensamiento que jamás 
hemos logrado ocupar un momento: hacer sus­
pirar á unos labios que se plegan con indiferen­
cia al pronunciar nuestro nombre: trocar en fue­
go el hielo de un corazón que late siempre igual, 
siempre tranquilo en nuestra presencia; ¡ay Ed­
munda! esto debe encerrar incalculables goces,

FAMILIA,
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y  yo esfco}' resuelta’ á intreutavlo ál menos'.
Ya sé que te llenarán ‘de extrañe;5amis pala­

bras: ya sé que te-preguntarás admirada ¿quién 
es el ser que-ha podido despertar en mi mente 
estas ideas nuevas en mí? pues mas crecerá tu  
asombro al saber que se trata de un joven oscu­
ro y  sin fortuna, de apariencia modestaj de as­
pecto sencillo, sin pretensiones, siu títulos......
lo diré de una vez: de un simple dependiente de 
mi padre, que Solo se ocupa de cuentan y núme­
ros, sin tra ta r de salir de la esfera que ocupa.

No pienses, Edmunda, que quiero atraerle á 
mis piés, para hacer de él un dócil instrumento.

No, ahora no se tra ta  de esto: no es la ambi­
ción ni la sed de riquezas lo que preocupa hoy 
mis sentidos. Mi madrastra murió, mi hermana 
es un ser inútil é inofensivo á quien nunca w o , 
y que para nada estorba mis planes, y  mi padre 
no tiene mas ídolo ni mas pensamiento que yo-.

No tengo que luchar, pues, para adquirir uua 
posición brillante, porque ya la poseo; pero ne­
cesito luchar para vencer una voluntad que no 
se humilla bajo el imperio de la raía, y un cora­
zón que permanece mudo cuando yo quiero ha­
cerle latir.

Á veces, Edmunda, tengo miedo á este hom­
bre tan  joven, tan modesto y  tan  esclavo de sn 
deber, porque pienso si será el encargado de cas­
tig a r todo el mal que he causado.

Á veces también, cuando le veo junto  al pobre 
Julio, me estremezco al recordar cuánto le he 
hecho sufrir, y me pregunto si algún dia no llo­
raré lágrimas de sangre, herida por el mismo do­
lor con que he jugado y de que me he burlado 
siu piedad,

Oh! amiga mia, mi buena Edmunda, ¿crees tú  
que mi corazón sea capaz de sentir? ¿crees tú  
que pudiera olvidar mi orgullo hasta el punto 
de amar á un hombre que se me mostrase indife­
rente, que no se fijase jamás en mí? No, esto no 
es posible: si me preocupa hoy su recuerdo, es 
porque ha seguido diferente conducta que los 
demás: si tengo empeño en llamar su atención, 
si me desespero de no conseguirlo, es solo por 
una cuestión de amor propio, por un sentimien­
to de herida vanidad.

y  sin duda su modo de obrar es hijo de un es­
tudio, de un plan formado de antemano. No pue­
de ser de otro modo,

Yo le he invitado por medio de mi padre para 
que asista á mis reuniones, y  el, lejos de apro­
vecharse de este favor casi le ha esquivado, pues 
solo ha venido una ó dos noches, y  eso quizá 
por cumplir un deber de política solo, por no 
faltar á lo  que exije la sociedad y la buena edu- 
•'•acion. ‘

Y si vieras! en esas noches, lejos dé aprove­
charse de las grandes ventajas que posee, ha 
permanecido retirado, y á no ser por una casua­
lidad, yo no sabría que es un genio y un talento 
superior.

Sí, lo es; no lo dudes: y luego su figura, en 
la que nada hay de vulgar, su mirada, cu la que 
brilla un alma de fuego, su aspecto tranquilo y 
digno, todo, todo en el revela algo que yo no sé 
explicar, pero que domina, que atrae, que sub­
yuga.

Advertirás mucha incoherencia en mi carta; 
pero ¿qué quieres? ya te  he dicho que no sé men­
tir, y  sobre todo, si lias de darme consejos, si 
has de guiarme en la senda que emprendo, fuer­
za es que- comprendas todas mis impresiones, 
todas mis ideas; fuerza es que conozcas ó que 
adivines á Fabian. Así sabrás si puedo vencer en 
la lucha que intento: así juzgarás si puedo ha­
cerme dueña de esta alma, eu la que no ejerzo 
hoy ningún imperio, y en la cual, por orgullo o 
por amor, quiero reinar enteramente.

Adiós, Edmunda, alios amiga mia: de ahora 
eu adelante, la que te confiaba sus peusamieutos 
de niña, la que te ha mostrado su alma entera, 
depositará en tí todos sus secretos.—V a l e r ia .

■'Co/iti>iuará>.
Enriqueta Lozano de Vilchez.

l A  CALAVERA RE LA P I E R I A  RE ELVIRA.

TltAUrClON ORAXADINA.

Hay ciudades en España donde el misterioso 
encanto del pasado se reñeja eu sus monumen­
tos, so.simboliza en sus instituciones, se da á 
conocer, en una palabra, eu cualquier pequeño 
destello de su antiguo poderío; pero con difi­
cultad podrá encontrarse una como Granada, 
donde la imaginación y el sentimiento se con­
muevan recordando- en cada puerta, en cada 
calle, y  aúnen  cada edificio, un magnífico epi­
sodio de su peregrina historia.

La religión y  la política, la literatura y las 
artes, todo nos revela el inmenso poderío-de es­
ta  ciudad, que después de ser el último asilodeí 
fanatismo imisulmau en nuestra patria, habia 
de ser mas tarde y para .siempre, el baluarte 
inexpugnable de las creencias católicas.

Fuerza y decisión en la gente mora; heroistm) 
y grandeza en el conquistador castellano. Hó 
aquí los caracteres distintivos de sus morado 
res, en los tiempos que siguieron á la. conquista 
de Granada por los monarcas católicos, y que 
se continuaron eu los de Felipe II, época la-mas
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eaballerüs:;u de las que en. naef tra ciudad que­
rida se conocen, y  de las que quedan mil y mil 
tradiciones fantásticas, que fundadas en la his­
toria, kan S'ido y  serán siempre el vasto arsenal 
adonde acuda el poeta y el novelista, para es- 
cop’er el tipo ideal de sus inspiraciones.

Entre el inmenso laberinto de acontecimien­
tos grandiosos que en eila tienen lagar, descue­
llan, sobre todo, las multiplicadas rebeliones que 
diariamente intentaban los moros convertidos, 
y que llenando de gloria á nuestra historia, os­
curecieron para siempre la singular modestia 
que encubiertamente aparentaron desde la con­
quista los sectarios de Mahoma.

Á esta época de convulsiones interiores y de 
luchas sin liu; á este periodo de heroísmo para 
el español, y de desesperación para el agareno, 
vamos á trasladarnos en alas de nuestro entu­
siasmo patrio, presentando, siquiera sea con des­
nudez, una de las p-.igmas mas importantes de 
la rebelión de los moriscos.

LA MADÜE DE F

1.

Encontrábase el dia '¿1 de Diciembre de 1566 
el auditor del Santo Oficio, D. Diego de Deza, en 
su palacio-morada, cuando una orden del mar­
qués de Moncléjar le mandaba que en el término 
mas breve se prosentase en la Chancilleria, pa­
ra enterarle de un importante decreto de S. M. 
el rey Felipe II, que, según se expresaba, ha­
bía de producir beneficiosos resultados para la 
causa santa de la Religión y de la patria.

—Presiento, sin darme razón de ello, dijo 
D. Diego á uno de sus familiares, que semejante 
llamada por parte del marqués, entraña en sí 
una cuestión gravísima, que ha de traer funes­
tas consecuencias para el orden en la ciudad; pe­
ro ante el expreso mandato que en nombre del 
rey se me hace, no vacilo en obedecer, aunque 
en sus resultados peligrase mi vida, que como 
la de todos los vasallos, solo a la religión y  al 
monarca pertenecen.

Y diciendo estas palabras, revistióse de sus 
insignias, y con paso mesurado y  grave, diri­
gióse seguido de sus familiares por la calle de 
Elvira, á encontrarse con D. Iñigo López de Men­
doza, que ya impaciente le esperaba.

No tardó en conocer bien pronto la importan­
te orden que se le iba á comunicar, pues que en 
el momento do avistarse con el Capitán general 
de Granada, éste, con aire bastante contrariado, 
le dió á leer un extenso pergamino, de donde 
pendían las armas reales, y  en el que se ordena­
ba que eu el término do un año se cambiasen los 
usos, costumbres y lenguaje de los moriscos eu

la ciiula l conquistada, maudándoso fuesen los 
personajes citados los ejecutores de semejaaf: 
disposición.

—Creo, inquisidor, que semejante medida ha 
de traer gíavísiraos males, y  tal vez despresti­
gie la sabia política de nuestro rey, dijo el 
marqués de Mondéjar; mejor fuera la persuacion 
y  el ejemplo, que no la intiraidaeion y  la violen­
cia, que en todo caso dará por resultado exas­
perar los ánimos, y hacer estallar la mal com­
primida rábia de los que públicamente aparen­
tan  profesar nuestra religiou, y en secretóse 
dedican á practicar los perniciosos ritos de la 
suya.

—También creo, marqués, que alguna exci­
sión ha de producir ta! medida en la ciudad; pe­
ro vos conocéis asimismo los ciegos odios que 
dividen á cristianos y  moriscos, basados preci­
samente en estas distinciones, la constante efer­
vescencia que reina, y  por último, que los sec­
tarios de Alá no cesan de conspirar en medio del 
silencio y  las tinieblas, al abrigo de la genero­
sa tolerancia con que han sido tratados hasta 
ahora.

—Arriesgada creo la medida; pero ante vues­
tra  decisión y  el mandato del rey, no vacilo en 
su cumplimiento, y e n  prueba de ello, designo 
para la publicación de tal medida el l.° de Ene­
ro del año que el lañes va á empezar, pudiéndo­
se contar siempre con el apoyo del que en I& paz 
y  en la guerra estará al servicio del rey y de la 
religión.

— Hasta el lunes, en que mis familiares serán 
acompañados de vuestros soldados, señor de 
Mondéjar.

—Hasta ese dia en que con vos presidiré la 
ceremonia, Sr. D. Diego.

Y con estas palabras concluyó la conferencia, 
cuyos resultados temía el auditor del Santo Ofi­
cio, sin presumir siquiera el resultado dé la

AMILIA. I7i

misma.

IJ.

Trasladémonos al 1.° de Enero de 1587. Lucía 
uu dia hermoso y apacible; la aurora empezaba 
á teñir suavemente el horizonte, y  ya las cam­
panas todas de Granada sonaban eu señal de jú ­
bilo por la ceremonia que iba á teuer lugar. En 
vano era que los moros preguntasen la causa, 
pues que nadie hubiera podido satisfacer sn na­
tural curiosidad. Todos habiau de esperar algu­
nas horas para conocerla; y  así, en esta vacila­
ción, pasaron las primeras de la mañana.

Empero muy cerca de las doce, la multitud de 
gente reunida cu la puerta'de Chancilleria, daba

• •'1
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á entender que alH precisamente se iba á desci­
frar el misterioso enigma que tan  en alarma 
traia a la ciudad desde las ;()rimera8 horas de • 
aquel dia.

Y como por encanto, aquel oleaje inmenso 
de mahometanos fuese serenando, quedando la 
ciudad en la aparente calma que presenta en 
las vísperas de las revoluciones.

yiéronse bien pronto salir los familiares todos 
del Santo Oficio con el Inquisidor á la cabeza, y 
detrás, y como custodiándoles, al marqués de 
Mondéjar y la guarnición de Granada, que re­
corriendo toda la ciudad, daba á conocer á sus 
habitantes por medio del pregonero, la orden de 
S. M., en la que se prevenía que los moros con­
vertidos cambiasen, en el termino de un año, de 
trajes, nombres y  costumbres; cerrasen sus 
baños públicos, abriesen sus casas y  fuesen 
las mujeres con los rostros descubiertos: todo ba­
jo las más severas penas á los conti-aventores de 
tales disposiciones.

Es inútil describir la feroz rabia que se apode 
ró de los moriscos en aquel dia. Sus corazones 
latían á impulsos del odio mal comprimido, y  los 
descendientesde los hijos del desierto estuvieron 
más de una vez dispuestos á impedir el paso de 
la comitiva, rebelándose contra la orden, si la 
voz deBen-Hamar, conocido por el Seguir, no les 
arengase en la cuesta del Chapiz y contuviese 
sus bélicos deseos.

—Hermanos, les dijo, aún no ha sonado la ho­
ra de la venganza: aún Mahoma no ha dispues­
to la salvación de sus hijos. Ya se aprestan á la 
lucha nuestros compañeros de las Alpujarras; ya 
los del Valle de Lecrin han marchado á Cádiav 
á tener junta  con nuestros jefes, y bien pronto, 
bajo la gran muralla, bajo la gran puerta; cele­
braremos la reunión, en que y a  elegido rey ar­
rojaremos de nuestra adorada ciudad al pérfido 
Nazareno.

(Continuará.;

FraacisQO de P. V'illa-Reail y  Valdivia.

I,A HIJA DE LA VIRGEN MARÍA.

(Trad«coio& del eleioan).

La jóven prometió obedecer, y  en cuanto partió su 
protectora comenzó á visitar las habitaciones, una cada 
día, b ae -co n c lu ir do ver las doce. La circunstancia de

bailar en todas el troné de un rey, adornado con gus­
to sin igual y  magnificencia inexplicable, avivó sus de­
seos d® saber lo que ocultari a la puerta prohibida.

—Ya quo no por completo, dijo á ¡os que la acompaña­
ban, quisiera entreabrirla uu poco á flu de que miráse­
mos al través de la rendija.

—A.bl no, advirtieron los pajes, porque lo ha prohibi­
do la Señora, y  podria suoederte alguna desgracia.

La nina guardó silencio; mas no bien se hubieron ido 
los criados, cuando, atormentada por la curiosidad, pen­
só interiormente;

—Ahora estoy sola y  naijie puede verme.
Y colocando la llave en el agujero d éla  cerradura, la 

dió vuelta, apareciendo en el interior la cstátua do un 
rey, envuelta en ol mas vivo resplandor. Un rayo de lu/. 
desprendido de ella, tornó de color de oro la punta de 
uno de los dedos de la desobediente, la cual, sin acertar 
á explicarse lo que la acontecía, cerró la puerta con pre­
cipitación y  'so dió á correr toda amedrentada y  tem­
blorosa. .

Al cabo de uuos días, quo trascurrieron sin devolver 
á la conciencia calina y  al dedo su color primitivo, 
volvió de su viaje la Señora, llamó á la joven y  la pidió 
las llaves dcl palacio.'

—¿Has abierto la puerta décimatorcia? la preguutó.
_Ko, contestó la n iña sin inmutarse.
La señora colocó su mano en el corazón de lam cuti- 

rosa, y , aunque al ver que latía con violencia, compren­
dió que había sido violada su orden, la interrogó de 
nuevo:

—¿De veras, no lo has hecho?
_No, contestóla niña segunda vez.
La señora miró el dedo dorado al contacto de la luz, y 

convencida de la culpabilidad de su ahijada, volvió á 
interrogar:

—¿No lo has hecho?
—No, contestó la uiña por tercera vez.
Entonces dijo la Señora:—La que DO sabe solo desobedecer sino mentir no rap-

rcco estar conmigo eum i palacio.
La jóveu cayó en un profundo sueño, á cuyo despertar 

se encontró tendida en ol suelo, eu un lugar triste, des­
poblado. Quiso dar voces y  no pudo articular palabra. 
Quiso hu ir y uu espeso bosque que la rodeaba por todas 
partes, detuvo su paso. En el círculo eu q u eae  veía en­
cerrada halló uii árbol, carcomido por los años cuyo 
hueco tronco eligió por habitación. Allí dormía de noche 
y , si llovía ó nevaba, aquel era su abrigo sin que su ali­
mento fuese otro que hojas y  yerbas.

Después de un largo período de soledad, de hambre, 
desnudez y  otros padecimientos indecibles, un dia de 
primavera el rey de aquel país penetró en el bosque eu 
persecución de un corzo, que lleguó en su huida hasta la 
espesura que rodeaba al viejo árbol. El príncipe bajó del 
caballo , separó las ramas y  se abrió paso con la espada, 
no siu quedar maravillado'a\ ver sentada debajo del ar­
busto á uua jóven sobro manera hermosa, encubierta 
desde la cabeza hasta los plós por sus luengos y  rubios 
cabellos,

(Coniinuará.)
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