
E l  Motín
Año XLII M adrid , Sábado 29 de Abril de 19í

E L  M O T Í N
r B B i e o i e e  s b m s n a e .

SH  PUBLIC A  LOS SABAD O S

REDACC ION  T  ADM INISTRACIÓN
¿LBBETO A0 DILKHA, 5 2 , MADRID

P R E C IO S D E SU SC R IPC IO N
Madrid y provincias, 1*50 pesetas tri- 

Hsatza, 3 semestre, 6 año.— Ultramar y 
Sstranjero, 10 pesetas año.— Pago ade- 
iM tado.— Corresponsales, 1*50 pesetas 25 
• t o a r o s .— Número suelto 10 céntimos.

Loa sassriptores directos tendrán dere- 
Bko á reaibir caanto se pnbliqne en esta 
M a t, son el 25 por 100 de rebaja.

2)e jueves á jueves
E l  A l t o  C o m is a r io  e n  M a r r u e c o s  h a  

d is p u e s to  q u e  s e  t r a t e  c o n  e l  m a y o r  
r i g o r  á  lo s  p e í io d is ta g  q u e  d e s d e  a q u e ­
lla  z o c a  p u b liq u e n  n o t ic i a s  q u e  p a ie z -  
c a n  in c o n v e n ie n t e s  á  a q u e l  a l t o  m a n d o .

N o  s e  l e  p u e d e  d is c u t ir  e l  d e r e c h o  
á h a c e r lo .  E l c o m a n d a n t e  d e  u n a  p la z a  
g r a v e m e n t e  a m e n a z a d a  ( e s ta  v i e r e  á  
s e r  la  s i t u a c i ó n  d e  n u e s t ia  z o n a  d e  
M a r r u e c o s  a u n q u e  n o s  d é  d o lo r  y  u n  
p o c o  d e  v e r g ü e n z a  d e c ir lo )  t ie n e  to  
d o s  lo s  d e r e c h o s  s o b r e  q u ie n e s  e s ­
t á n  e n  e l  r e c in t o  q u e  é l  t ie n e  la  o b li­
g a c i ó n  d e  d e f e n d e r .  Y  h a s ta  m e  a v e n ­
g o  á  r e c o n o c e r  q u e  p u e d e  s e r  in o p o r ­
t u n a  la  e x c e s i v a  s o lic i t u d  c o n  q u e  lo s  
p e r io d is t a s  s a t is fa c e n  p e q u e ñ a s  c u r i o ­
s id a d e s  d e  s u  p ú b lic o  y  p e q u e ñ a s  v a ­
n id a d e s  d e  s u s  p e r ió d ic o s ,  a u n q u e  e s  
a c h a q u e  d e l  t ie m p o  q u e  la  P r e n s a  p r o ­
c u r e  d is im u la r  t r a s  e l  fá r r a g o  d e  u n a  
in f o r m a c ió n  c o p io s a  la  c o b a r d ía  d e  n o  
o p in a r  a b ie r ta m e n t e  e n  a s u n t e s  e s e n ­
c ia le s  p a r a  E s p a ñ a .

V i e n d o  lo s  a r t íc u lo s  d e l  C ó d ig o  c o n  
q u e  s e  a m e n a z a  á  le s  p e r io d is t a s ,  m e  
p a r e c e n  a l g o  a p a r a to s o s  y  n o  d e l t o d o  
a ju s ta d o s  á  la  e x p e r ie n c ia ;  p o r q u e  s e  
h a b la  e n  e l l c s  d e  f a c i l i t a r  in fo r m a c ió n  
d ir e c t a  ó  in d ir e c t a m e n t e  a l e n e m ig o ,  y  
n o  r e c u e r d o ,  á  d e c i r  v e r d a d ,  q u é  t r a  
b a jo s  p e r io d ís t ic o s  p u s ie r o n  á  lo s  m o ­
r o s  e n  a n t e c e d e n t e s  a l lá  p o r  A g o s t o  
d e l  a ñ o  p a s a á ó  d e  q u e  la  m a la  c r g a n i '  
z a c ió n  y  la  in c o m p e t e n c i a  h a c ía n  in ­
d e f e n d ib le s  la s  p o s ic io n e s  d e  M e li lla ,  
y  d e  q u e  u n a  c u lp a b le  c o n f ia n z a  la s  
t e n ía  p o r  a q u e l lo s  d ía s  e n  t r a n c e  d e  
m a y o r  in s e g u r id a d  a u n . P e r o  d e je m e s  
e s to .

E f e c t i v a m e n t e ,  la  P r e n s a  t i e n e  o t r a s

c o s a s  q u e  h a c e r ;  le s  p e r io d is t a s  o t r a  
o c u p a c ió n  q u e  la  d e  r e c o g e r  p e q u e ñ o s  
e p is o d io s  q u e  n o  p u e d e n  a lte r a r  la  s i 
t u a c ió n  e n  lo  e s e n c ia l .  C o n  lo  q u e  s e  
s a b e  (q u e  y a  e s  b a s t a n t e ,  y  s o b r a )  p u e ­
d e n  d e c i r s e  c o s a s  m u y  s u s ta n c io s a s ;  
h a s ta  e l  e x t r e m o  d e  q u e  p u e d e  a s e g u ­
r a r s e  q u e  e l  p e r ió d ic o  im p o it a n t e ,  y  
s e r io  y  d ig n o ,  e s  e l  q u e  t o d o s  le s  d ía s  
s e  q u e d a  e n  la s  r e d a c c io n e s ,  e n  c o n ­
v e r s a c ió n  d e  c a m a r a d a s ,  e n  a p ó s tr o -  
fe s  q u e  n o  l l e g a n  á  la  im p r e n ta .  Y  e s to  
e n  p e r ió d ic o s  d e  t o d o s  lo s  m a t ic e s ,  s in  
e x c e p c ió n .  C a d a  c u a l  tier. e  u n a  v e r ­
d a d , s u  h o n d a  v e r d a d  q u e  d e c i r .  ¿ Q u é  
p r iv i le g io  r e s is t ir ía  e l  t r e m e n d o  em - 
p u je?

P e r o  e s a  v e r d a d  n o  s e  im p r im ir á  
n u n c a .  H a y  u n  s ín to m a  d e s o la d o r :  
A h o r a  c la m a n  c o n t r a  e l  A l t o  C o m is a ­
r io  p o r q n e  h a  t o c a d o  á  la  P r e n s a  e n  lo  
q u e  e l la ,  e q u iv o c a d a m e n t e  y  c o n  u n a  
s e n s ib il id a d  e x t r a v ia d a ,  c r e e  q u e  e s  su  
e n tr a ñ a . H a c e  u n o s  d ía s  b a s ta r o n  u n a s  
c u c h u f le t a s  p a r a  c o n t e s t a r  á  u n  m in is ­
t r o  q u e  s e  a t r e v ía  á  p e d ir  s i le n c i o  a c e r ­
c a  d e  la  p o l ít ic a  m a r r o q u í y  d i v id í a l o s  
m e n g u a d o s  c o m e n t a r io s  e n  d e r r o t is ­
ta s  y  n o  d e r r o t is t a s ,  e n  p a t r ió t ic o s  y  
n o  p a t r ió t ic o s .  T r i s t e  e s  q u e  a lg ú n  d ía  
p u e d a  p e n s a r s e  q u e  le s  p e r ió d ic o s  e s ­
p a ñ o le  s  a p e r a s  v e n  e n  la  g u e r r a  d e  
M a r r u e c o s  o t r a  c o s a  q u e  u n  s u c e s o  in ­
t e r e s a n t e  q u e  e s  n e c e s a r i o  p u b lic a r  
m e je r  y  c o n  m á s  a m e n id a d  q u e  e l  v e ­
c in o ,  s in  r e p a r a r  e n  g a s to ? .-
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r a  u n  p e d a z o  q u e  h a y a  e n  m e d ia n o  
u s o , h a y  n u e v e  d e  d e s e c h o  y  p a s a d o s  
d e  m o d a .

P e r o  e l  c o n d e ,  c o n  ta l  d e  q u e  n o  
v e n g a n  a l  g o b ie r n o  lo s  d e  la  c o n c e n ­
tr a c ió n  l ib e r a l ,  e s  c a p a z  d e  v e n d e r s e  
a l d ia b lo ,  q u e  e s t á  a h o r a  e s c o n d id o  p a ­
ra  n o  in s p ir a r  s o s p e c h a  e n  v a r o n e s  
ta n  p ia d o s o s  c o m o  G a b r ie l i t o  M a u r a  y  
O s s o r io  y  G a l la r d o .

N u e s t r o s  p r o h o m b r e  l l e g a n  y a  e n  
s u  c o n v e n c im ie n t o  d e  q u e  la  p o l ít ic a  
q u e  e l lo s  fa b r ic a n  y  m a n e ja n  e s  u n a  
c o s a  d e s p r e c ia b le ,  h f s t a  e l  e x t r e m o  
d e  d e c la r a r lo .  R o m a n c n e s ,  a n t e s  d e  
s u  c o n f e r e n c i a ,  s e  h a  h a r ta d o  d e  r e p e ­
t i r  q u e  n o  ib a  á  h a b la r  d e  p o l í t i c a .  
¿ Q u é  q u e r r á  d e c i r  p o l ít ic a  p a r a  e l  c o n ­
d e  d e  R o m a n c n e s ?

C u e n t a  la  h is t o r ia ,  q u e  c u a n d o  e l  c o ­
m a n d a n te  R iv e r o  (q u e  h a  m u e r t o  a h o ­
r a  p o b r e  y  a b a n d o n a d o )  d u r a t t e  lo s  
s u c e s o s  d e  C a r t a g e n a  f u é  d e te n id o  
p o r  la - e s c u a d r a  a le m a n a , c c m o  e l  c o ­
m o d o r o  W e v e r n i  lo  t r a t a s e  d e  p ir a ta  
e n  n o m b r e  d e  E s p a ñ a , c o n t e s t ó  é l: 
« P ir a ta ,  r .o ; h e m b r e  p o l í t ic o ,  s í.»

P o r  lo  v is t o  e n  lo s  t ie m p o s  a c t u a le s ,  
u n  c iu d a d a n o  h o n o r a b le  h a r ía  la  r e c ­
t i f ic a c ió n  c o n t r a r ia  s i  s e  e n c o n t r a s e  
t a c h a d o  d e  h o m b r e  p o l í t ic o .

A y e r  m ié r c o le s  d ió  e l  c o n d e  d e  R o -  
m a n o n e s  e n  S e v i l l a  u n a  c o n f e r e n c i a  
s o b r e  M a r r u e c o s .  N u n c a  s e  p u e d e  d e ­
c ir  c o n  m á s  v e r d a d  q u e  e l  c o r  d e  n o s  
o f r e c e  e l  o r o  y  e l m o r o . R e p a tr ia c ió n  
d e  f u e r z a s ,  in c r e m e n t o  d e  la  a c c ió n  
c i v i l ,  r e í  a i  c im ie n to  d e  lo s  g a s t o s  c o n  
la  e x p lo t a c ió n  s is t e m á t ic a  d e  la s  r iq u e ­
z a s  d e  la  z o n a .

E l  p la n  e s  e x c e le n t e ,  y  d e  n u e v o  m e  
t r a e  á  la  m e m o r ia  q u é  b ie n  s ie n t a  á  
n u e s t r o s  p o l í t ic o s  la  o p o s ic ió n . T a n  lo  
c r e o  a s i ,  q u e  p a r a  m í s e r ía  d e  d e s e a r  
q u e  t o d c s  e s t u v ie r a n  e n  la  o p o s ic ió n  
s ie m p r e .

P e r o  ¡a y !  q u e  n o  p u e d e  p o r  m e n o s  
d e  d e s ilu s io n a r m e  r e c o r d a r  q u e  e l  c o n ­
d e ,  m a ld ito  s i  h iz o  n a d a  e n  e s e  c a m in o  
c u a n d o  fu é  p o d e r ,  y  s a b e r  q u e  s e  a n d a  
e n  c i e r t c s  c a b i ld e e s  é  in t r ig u i l la s  p a r a  
fo r m a r  u n  g o b ie r n o  q u e  h a b ía  d e  l la ­
m a r s e  d e  c a p a c id a d e s , ó  q u ie n  s a b e  
s i  a l g o  m á s  i e o  a ú n ; y  q u e  v e n d r ía  á  
s e r  c o m o  e s a s  la b o r e s  d e  r e t a c it o s  
q u e  h a c e n  la s  v ie ja s  e n  lo s  p u e b lo s  
c o n  lo  q u e  á  e l la s  la s  s o b r a  y  c o n  lo

Los M in o s  j  lo s  sab ios
¿ C a re ce m o s v erd ad eram en te  d e  u n a 

ír is to c ra c i*  in te lectu a l?  ¿N o tenem os sa* 
b ie s , in v e stig a d o re s, artistas, c iítico s?  S in  
d u d a , d esd e e l punto d e  v is ta  d e  la  espe- 
c ia liza c ió n  y  d e  la té c n ic a , e s  m u ch a la  
d iita n c ia  q ue n os sep ara  de otro s p a ite s . 
P ero  le s  esp ecialista»  y  técn ico s, ¿son u n a 
aristo cracia  in te lec tu a l?  L a s  b u rgu esía s  
q u e  con d u jeron  á E u ro p a  á la  c a t ís tr c fe  
d e  1914, ¿eran v erd a d era s  aristo cracia s  in ­
te lectu ales?  ¿ Q u é  h ic ie re n  an te  la  esp an to­
sa  c o rfla g ra cio n  las  m in orías se lecta s  d e  
lo s  d ifere n tes  p a ís e i?  ¿ T u v o  e l esp íritu , 
ante la  v io le n c ia  y  e l o d io , ante la  d e s ­
tru cció n  y  la  m u erte , en carn ació n  en  a l­
gú n  hom b re su p erio r, d e  ran g o  ap o stó lico , 
en c u j a  p a la b ra  fu lg u ra ra  )a co n c ie n c ia  
h u m a ra ?  Y  ah era m ism o, á tra v és  d é la »  
m ezq u in as d is cu s icn e s  y  m iserab le s  re g a ­
te e s  d e  coi fe re n c ia s  y  asam b leas in tern a, 
d ó n a le s , ¿hay q u ie n  sea  ca p a z  d e  v is lu m ­
b ra r a i ia tG c r a c ia s  recto ras  d e  pueb les?  
¿D on de están  lo s  gen io s?  ¿D ón de están  
lo s  h om b res c u j a  m irada se  d irija  á la  
etern id ad  p or e r c im a  de la s  cu m b res m ás 
altas  d e  la H istoria?

E n  to d c s  lo s  p a íses  s e  a d v ie rte , en  esta 
h e ra  de ach a tam ie n to , la  fa lta  d é  hom bres- 
gu ia s . E n  todo s le s  h orizo n tes, tras e l  cre-

q u e  le  d a n  la s  a m ig a s ,  y  e n  la s  q u e  p a -I  jú s e n lo  s a r g r ie r to ,  de un g ris  en tre  cár-
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d e n o  y  v io lá c e o , se han ap agad o L .  b ri- ja s  e n  la s  q u e ,  b a jo  u n a  a l e g o r í a  d e  la
lia n te s  co n ste la cio n es  y  rem a n  la s  t im e ' S a n t ís im a  T r i n i d a d ,  a n u n c ia b a  s u  em pef,0 y  oaior e a  el p ro ia o to  y  gra b a en ós- 
b la s . S i  no b rilla  la  an to rch a d e  E u rop a , m u e r t e  p a r a  e l  15  d e  A b r i l  d e  19 2 2 . ta e l  sello de sa  psrsonalidad. Esa oonoienoia 
tam p o co  lu c e  e l faro  d e  A m é ric a . Y  á p an  . y  e f e c t i v a m e a t e ,  e l  d ía  f ija d o  m u - y e s e fn e g o  oonvierten é, la m 4q n m a y  b ro ­
to  d e  e x tin g u irs e  la s  llam arad as ro ja s  d e l . ,  co aa  hom bre y  al obrero e a  artista, 00 poeta

f n t n PIlcp e?n«°tlJ^tinosUh u m a i^ s r\ o s Pvie* A l  d iv u l g a r s e  la  n o t ic ia ,  c o r r i e r o n  á  ^ P o ^ y  oo°ú la o a lta r a  ¿dquiera, e a  te ro a rlo -

g o s  p or lim ita c ió a  m en tal é  in sen sib les  q u e  e n  é l  c r e ía n ,  lo  q u e  p r o d u jo  a l g u  r l a n á s ¡ mism03i eom oea corriente, la c la s e

Eior im p erm ea b ilid a d  co rd ia l, em pujan  á '  n a  a la r m a . b a j a ,  o a a n d o  s o n  por an u t i l i d a d  l a c l a s e  al-
a n u e v a  catástro fe  á loa p u e b l o * .  Y  tras F a é  a v is a d o  e l  ju e z  d e  in s t r u c c ió n ,  t a ,  e l  v e r d a d e r o  p r i m e r  e s t a d o  d e  l a  sooie- 

lo s  estad istas  v a n  e l  co rte jo  de sa'oio3, d e  a c u íli6 ,  y  c o m o  s e  n o ta r a n  e n  e l  c a d á -  d a d .  E l  p a t r o n o  d o m in a  a l  o b r e r o  p o r i a e  aa-

téCM S 3 ^ ¡ K  V e r  S ín t0 m a ’  ^ P ech 3 S O S - 0 rd e n í  lo3 por^í*desooaooím ^nto^e’sT'ml'mo, de s ó
aÁ ' n n n t a .  n n l  s é a v e r ^ ü ‘ n z » n d ‘ s u  f a e s e  t r a s la d a d o  a l  d e p ó s ito  ju d ic ia l ,  v l l o r  y  d e  a a  f a e i z», sólo p a r l a  iga orau cia  
c a ,  d e  p oeta* q ue se a v erg ü en za n  d .  su  p r a e ti2 a d a  la  a u p to s ia ,  d e c la r a -  q ue el trabajador t i a n a  da sus derechos y  de

‘ c u á n d o  oím os h ab lar en E jp a ñ a  d e  !a  r o n  lo s  f o r e n s e s  q u e  s e  h a b ía  e n v a n e -  su ^ p r o d u c i é n d o l o  t o l o ,  o i r - í z a a  t é  t o i o ;
n ecea id a d  d e  u n a a risto cra cia  in te le c tu a l, n a d o . _ i que, debiéadosele todo, to io  se la n iegaa. L a
no podem os m en os d e  e x  jerim en tar c ia r ' i S i  to d o ?  lo s  q u e  in f lu y e n  e n  lo s  d e s -  o u i t a r a  e m a n o ip a  a l  o b r e r o .  L o  e m a n c i p a  
t a  tris teza . |O ja lá  tu v iéra m o s, en  e f e c t o , ' t i n o s  d e  E s p a ñ a ,  a n t e s  d e  c o n t r a d e c ir  u n i é a d o l o  6. l a  obra1 y  s e p a r4, °  de la .  

u n a v e rd a d era  aristo cracia 5115 a f ir m a c io n e s  im ita r a n  á e s e  p u n - ^ f a l f i i s o c i a l , “ i s T u é i S í d e l a  
N o so tro s, d e m ó cra ta s , n os d escu b rim o s ¿ o n o r o s o  c u r a n d e r o ,  e s t a r ía n  d e  e n h o - , labor. L a  ca ltu ra  em ancipa tim b ién  al obre- 
resp etu o sam en te  an te  tod a s la s s u p e r io r i . aK„ . n .  f , n(, r a r ;a , .  ro . desarrollando ea 61 el e s j ir itn  de solidari-

------ , ------------- —- . a u n u iu s u  u u ia u u c iu ,  o=
resp etu o sam en te  an te  tod a s la s  s u p e n o n  h  .  1 , ,  f „ n p r a r ;a ,  
d a d es; ten em o s u n a c a p a c id a i d e  ad m ira- r a b u e n a  la s  t  i n e r a r i a , .  
c ió n  s in  lim ites , y  u n a propen sión  n a tiv a  ¡ P o r a u e  c u id a d o  s i a 
á d esta ca r, so b re  lo s  d e fe c to s  d e l prójim o, 
s u s  m érito* y  v ir tu ie * .  S en tim o s u a a  r e li­
g ió n  y  v e n e ra c ió a  por las  gra n d es v i  las, 
n o b le s  é  ilu itr e s , q u e  han id o  firm a n d o  
co n  id e a i y  em ocione» n u estro  teso ro  e s p i­
r itu a l. P ero  co n  e l sa b io  b u sc im o s, ante 
to d o , a l h o m b re. Y  en  el h o m b re, la  c o r ­
d ia lid a d , la  e m o ció n , la  fa e r z a  e fu s iv a , 
co n ta g io s a , d e l sen tim ien to , la  b on dad , en 
su m a . U i  sa b io  p u e d e  ser u n  m alva d o  y 
h a ce r  m ucho daño co n  *u c ie n c ia ; pu ed e
se r  u n  e g o ísta , y  resu lta r e ite r il  á pesar s u ic iu a r s c ,  a  i u i  s a in u iu a u iju io  41»^ 
d e  su  s a b id u ría . C a d a  d ía  nos in clin am o s h a c e a  h o n o r  á  s u  p a la b r a  a i  á  s u s  c o n ­
m ás á e*tim ar á los hom bres por su s cn ali-J  v ic c io n e s .  
d a d es  m orales  co n  p re fsre n c ia  á todo.

¡U n a a r is to c r a c ii  in te lectu a l! A q u e llo s  
a fra n cesa d o s d e  1808-eran, á lo  q u e  p are­
c e , en  *u m ayo r p arte , u a a  aristo cracia  in- 
le c tu a l; p ero  ¿eran n na a risto cra cia  m o ­
ral?  A q u e llo s  gra n d es escrito res  d e l s ig lo  
X V I I ,  c u y o  s erv ilism o  p u ed e  perd o n arse  
en  g ra cia  á las  m a ra v illa s  d e  su  ta len to , 
eran , s in  d u d a, u n a  aristo cracia  in te le c

¡l i iu jr .  u \ u u iu u ia  e m a n c ip a  —  - - - - -
ro , d e sa rro lla n d o  e a  61 e l  e s u ir ib u  d e  s o lid a n -

i,™ *» »““ »»- Tc a d a  c in c o  m in u to s  s e  c is c a n  e n  10 q a e  ¿ a3Í0:ial «proletarios da todos I03 paisea, 
a f ir m a r o n , s in  q u e  d e s g r a c ia d a m e n t e  nai>a>, h a y  qne co m p le a rlo  da esta m ido : 
s e  le s  o ; u r r a  e n v e n e n a r s e  á  n in g u n o !  «Proletarios, i n s t r u i o s » l a, b̂ai '  

M i a d m ir a c ió n  m is  e n tu s ia s ta  p a r a  j ^ n r T u ^ c l ^ r o m á n e l e  la  eaoueía 
e s e  h o m b r e  q u e  s e  s u ic id ó  p o r  s o s t e - ; d0 Epiotato le  duela 4 s o  señor, m ientras ó3te 
n e r  u n a  a f ir m a c ió n  q u e  h a b ía  h e c h o .  > in M r» » b i do oadenaa:
‘ L i s t i m a  g r a n d e  q u e  n o  n a c i e s e  e n  
e s fe r a  s o c ia l  e l e v a d a ,  y  a lc a n z a s e  a lto  
p u e s to  e n  p o l ít ic a  p a r a  d a r  e je m p lo  d e  
s e r ie d a d  y  d ig n id a d ,  y  d e  v a l o r  p a r a  
s u ic id a r s e ,  á  lo s  s a lt im b a n q u is  q u e  n o

€1 obrero y  la cultura

lo  c a rd a b a  d e  oadenaa:
— P a a i e s  a p r .s io n a r  m i o a e rp o  y  m ia m ie m ­

bro s; paro  m i a l m i  n o  p o d r4s im p e d ir  q o e  
v u e le .  ,

E itu d ia d , pn as, si q o ar6 ia  aar lib rea , li i t m a  • 
n o s  tra b a j adoras. D e fe n d e o s o o n  las m ism aa 
a rm a s o o n  q a e  os o p r im a n  voastro B  am os. A r ­
m ao s d e  razo n as y  d e  l ib r o '.  I d  a l t e r r e n o e n  
q n e  os p re s e n ta n  b a ta lla . R í c e o s  sa b io s. H a ­
ce o s fa ertea . N u tr io s  in t e le o t a * lm e n t 3. L a  l e ­
t r a  e s  e l  t r ig o  d a l e s p ir ita .  E l  p eo r  t ir a n o  es 
la  ig n o r a n c ia , C o a  la  ca b e z a  d ó b il  no  se  tie n e  
v a lo r ,  e s  im p o s ib le  e l h a ro ism o . L a  c ie n c ia  
d a  c o r a je  p a ra  la  v id a  y  p a ra  la  lu o h a . B u e ­
ñ a  4 d eap re o iar loa b ie n es m a te r ia le s  y  4 e s t i ­
m a r  lo e  d e l e s o ir itu . E tü u d ia d . E  o o n o o i-

F a l le c i ó  á lo s  o c h e n t a  y  n u e v e  a ñ o s  
J u a n  V e r g o n y o 3 e n  S a n  J u a n  d e  P a la -

i m ie n to  es a n a  fu a n te  d e  fe lio id a d . E l  q a e  n o
Cuartillas mandadas á una velada t ie n e  n ecesid ad es  in te le o ta a la s  es h o m b r e a

 ____  . m a i ia s :s n  e s tó m a g o  tn n o io n a; su  c e re b ro , n o .
eran , s in  d u d a, u n a  aristo cracia  in te lec- H a y  u n  a d a g io  ea o n ó m io o  q u a  d io s: <TUn- E itu d ia d . L a  o n ltu r a  haoe & io s  h o m b re s  m 4s
tu a l; p ero ;e ra n  u n a aristo cracia  m oral?  ’ to  t ie n e s, ta n to  v a le s* . E  t a  r e f r á i  s e r ia  v a r -  b u en o s. U a a  in t e l ig e n c ia  o o m p re a s iv a  « o lí-
H a ?  en  la  h is to r ia  d e  E spaña nn m om ento d a d e ro  si e s tu v ie r a  red a o ta d o  asi: « T a n to  sa- n a  e l  c o ra zó n  a l p e r d ó a  y  al
"  aristo cracia  in te le c tu a l es tam - bas, ta n to  valea» , ó  « T an to  sa b e s, ta n t o  pne- m 4a y  m e jo r  aa oo n o o a e l  m u n d o , l a l la m a m -
W *2  n n .  ar'iatnrrapiñ m o r a l-  « I  l a  é o o c a  ! des», q n e  es lo  q u e  a firm a b a  B  acón. S a b e r  ea d a d  y  la  v id a , m i .  ae lo s  am a.
d i  U  r e v o lu c i ó n  D ^ Z é s  e n  lo s  t r is t e s  S a b id u r ía  no es só lo  c o n o c im ie n to . E s  j A n g e l  S a m b l a n c a t
d e  l a  r e v o lu c i ó n .  U - s p u e s ,  e n  io s  t r i s ie s  h u m a llld a d q n e  u n  h o m b ra  co n tie n e , | . . .  . -----------------
d ía s, d e  corru pción  m an sa, d e  la  R e s ta n - ; r e a |z ^d a y  p u e sta  en v a lo r .  1 -  ■"
ració n  y  d e  la  R e g e n cia , la  a r isto cra c ia  in  I « Q ^ e n  añ a d e  c ien o ia , a ñ a d e  d o lo r» , d ic e  • •  . u l *  1. . . . . .  n l . ¡  f l -
te le c tu a l d ej a d e  ser u n a aristo cracia  m o - ! el  E s le ñ a s t ó i.  P e r o  a ñ  id e  ta m b ié a  p la c a r  y  [ I H  | | | I l a  I Q  f l U I T l U r i d l A
ral: c la u d ica , se r e ie l la .  H a y  n o  e* lo  p eo r go cja  in te n s o s  6 in m e n so s. E l  m a y o r  d o lo r  es M i l  • • • * * » » • •
q u e  no ten gam o * u n a a risto cra cia  in te lec- ig n o r a r . V a le  m 43 te n a r  o jo s  q n e  «er c ie g o . 1 
tu a l. L o  peor e s  q u e  los m ás in te lig e n te s  V a le  m 4s ta ñ e r  ojos, » m w

* ,  '  _ 1  t  t r ia te z  18. a u a a u o  sea p a ra  se n tir  m e jo r  n ú es
no io n , p o r lo  c o m u a , lo s  q a e  se h a lla n  t r a  l im it a c i6 n> C n a n to  m ás p e n e tra n te s  son
m ás d isp u esto s a l  a u it e r o  ca m p a m ie n to  nu e3t rog 0j 03i m áa a m p lia  es la  e s f ír a  d e  v i-  j u a n  v c ír g  j i i y u a  c u  o a u  j u a u
d e l d e b e r. _ . .  | s ió n  d e las co sas feas; p o ro  ea m 4s a m p lia  d e j a n d o  e n  s u  t e s t a  n e n t o  d is

E sp a ñ a n e ce s ita  u n a a risto cra cia  inte- ta m b ió n  la  d e  las b o n ita s . S o b re  to d o , es m e- f lin p r, i p,
le c tu a l; p ero  n eces ita  to d a v ía  m ás n n a  n o s h o r r ib le  e l  d o lo r  lu m in o so  da v e r  q u e  e l  p u e s t o s ¡ s u s  l o n e r  • e c i d ;e r o n
a risto cra cia  m ora l. N e c e s ita  e s c la re ce r  su d o lo r  so m b río  d e e s ta r  p r iv a d o  d e  v is ta .  A l  l e e r l o  s u s  h e r e  t e r o s ,  d e c i a ie r o n
pen sam ien to ; pero  n eces ita  to d a vía  m ás C ie n c ia  ea co n o ie n cia . S i e l  h o m b re  n o se  n0  r e s p e t a r  s  i  u l t i m a  v o l u n t a d ;  p e r o
“  • > -> > '---------------  -•----  e s tu d ia ra , a o a b a r ia  p o r c o n v e r t ir s e  e n  u n  , 1 |e crar a l  n i r r a f o  e n  q u e  s e  d e c la r a -

b r u to . E 1  v e«  d e  t in d a r  i. v o la r ,  d e  te n d e r  4 ® oar(an  n n l n s  I n s  le c r a d  i s  s i  n o
, lo» o ie lo s , ee in c lin a r la  h io ia  la  t ie r r a , ad o p  b a  q u e  s e r í a n  n u l o s  l o s  l e g a d  
[ t a r i  a la  l in e a  h o r iz o n ta l, q u e  ea la  d e  I08 a n i-  l a  c u m p l í a n ,  s e  d e j a r o n  c o n v e n c e r  p o r  
! m a les , la  d e  loa m u e rto s . E l  h o m b re  q u e  só lo  e j t e  a r g u m e n t o ,  y  d e c i d i e r o n  C O m pla- 

l u c e  u n a  v id a  d ig e s t iv a  y  m u so u la r , n n a  v i-  «,1. d i f u n t o
d a  m e ra m e n te  fís ic a , es u n a  v e rd a d e ra  b estia , c e r  a i  u u u u i  .
P o r  e l  p e n sa m ie n to  e l  h o m b re  se e n g ra n d a -]  E l  e n t ie r r o  s a lló  d e  la  c a s a  l l e v a n  
oe y  aa B u b lim i. P o r  la  e  lu o a o ió n  y  la  c n ltu -  ]a  c a j a  á  h o m b r o s  -los h e r e d e r o s ,
r a  a d q u ie re  co n o ie n o ia  d e sn  r a c io n a lid a d  y  a c o n j p a fia d o  d e  u n a  b a n d a  d e  m ú s ic a  
d e  sn  h u m a n id a d . Y  es te  ea e l  p r im e r  benefi- t  ' . j .  t  ,  
c ió  q n e  la  ilu s tr a c ió n  p ro p o rc io n a  al o b rero , to c a n d o  L.a M a r s e u e s a .

H . . p  n r irn c d ía *  fa i|P r i6  Pn T a r r a s a  í >er('  no 63 0Bto 8Ó1°- B l trib a-jn em b ru te c e , A l  l l e g a r  á  !a  p la z a  í n é  d e p o s it a a o
H a c e  p o c o s  d ía s  t a  . le c io  e n  i a  enV i i eoe y  d e g ra d a , es u n a  p e n a  in i im a n ta ,  c a ^4 Ve r  e n  e l  s u e lo ,  to c a n d o  e n to n -

u n  c u r a n d e r o  lla m a d o  J o s é  C a r r e r a s ,  u n  ag Q d 0 sn p lio io  o n a n d o  ae r a a i iz i  m e c4ni- j o r q u e s t a  u n a  s a r d a n a  q u e  to -
a p o d a d o  e l  D e i í .  o am e n to , o u a u d o  n o  se  p o n e  e n  6. gu a to , in -  '-c = „  l ’ m . - j .

L a  g e n t e  ig n o r a n t e  lo  t e n ía  p o r  u n  t e l i g e n c ia  y  p a sió n , cu a n d o  e l  fu e g o  sa g ra d o  d o s  o y e r o n  d e s c u b ie r t o s  y
. , p , r „ n f l n  m ,p  p n m n l la  p n  la  d e  u n  id e a l n o  in f la m a  a l o p e ra rio . E l  a n im a l a l g u n o s .

p r o f e t a ,  c r e y e n d o  q u e  c u m p lía  e n  l a  tam biéa trabaja, la  m4quina tam bión prodn- n eSr,u é s  v  á  lo s  a c o r d e s  d e  u n  m a r-
t i e r r a  u n a  m is ió n  d iv in a .  oe. p ere n i nao n i otra son obreros, porque “ “ J  d íritrió  la  c o m it iv a

E n  A b r i l  d e  1 9 1 5  r e p a r t ió  u a a s  h o -  no tienen  ooncienoia de la  obra, m  v olu n tad  c ia l p a s o  d o b l e ,  s e  g

te m p la r  s u  v o lu n ta d . N e cesita  c ie n c ia ; pe 
ro  n e ce s ita  to d a v ía  m ás v ir tu d , ab n ega 
c ió n , sacrific io .

A l v a r o  d e  A l b o r n o z

Un hombre Be palabra

Ayuntamiento de Madrid
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a l  c e m e n t e r io ,  d o n d e  fu é  in h u m a d o  e l 
c a d á v e r  a l c o m p á s  d e  la  M a r s e l le s a .

G r a n  p s i c ó lo g o  e r a  e l  a m ig o .  S a b ía  
q u e  t o d o  h e r e d e r o  b a i la  d e  c o n te n to  
c u a n d o  n a d ie  lo  v e ,  y  s in  d u d a  s e  d ijo : 
« Y o  h a r é  q u e  lo s  m ío s  b a i l e n  e n  p ú b li­
c o ,  y a  q u e  n o  p u e d o  e v i t a r  q u e  h a g a n  
p ir u e ta s  á  s o la s .»  Y  p a r a  t e n e r  la  c o m ­
p le ta  s e g u r id a d  d e  q u e  n o  s e  v e r la  b  Ar­
la d o , lo s  a m e n a z ó  c o n  d e s h e r e d a r lo s .

Y  l e  o b e d e c i e r o n ,  c o m o  n o  p o d ía  m e ­
n o s  d e  s u c e d e r .  S i  p o r  d in e r o  b a ila n  
e l  p e r r o ,  e l  o s o  y  la  m o n a , s ie n d o  i r r a ­
c io n a le s ,  ¿ ib a  á  n e g a r s e  á  h a c e r lo  u n  
s e r  i n t e l ig e n t e  a d o r n a d o  d e  u n  a lm a  
in m o rta l?

Y  e r a  a  le m á s  u n  h o m b r e  q u e  a m a - 
■ b a  a l p r ó jim o  c o m o  á  s í  m is m o , c u a n ­

d o  s e  c u id ó  d e  n o  e n t r is t e c e r  á  s u s  
c o n v e c in o s  o f r e c ié n d o le s  e l  e s p e c ­
t á c u lo  d e s a g r a d a b le  d e  u a  e n t ie r r o  e n  
q u e  u n a  m a r c h a  f ú n e b r e  le s  r e c o r d a s e  
á  to d o s  q u e  t a m b ié n  e l lo s  e r a n  m o r ­

ta le s .
Y  t e n ía ,  e n  f in , b u e n  g u s t o  e n  m a te  

r ia  m u s ic a l ,  c o  n o  lo  d e m u e s t r a  e l  q u e  
e l ig ie s e  L a  M  t r s e lle s a ,  u n  p a s o  d o b le  
y  u n a  s a r d a n a  p a ra  n o  a b u r r i r s e  e n  e l 
t r a y e c t o  c u a l  l s s  o c u r r e  á  t o d o s  lo s  
d ifu n to s  q u e  l l e v a n  a l  la d o  c u r a s  d e  
v o z  r o n c a  b  a rr e a n d o  e n  la tín .

Y  h a s t a  s o s p e c h o  q u e  a l d is p o n e r  su  
e n t ie r r o  e n  e s a  f o r m i ,  ^e p r o p u s o  la n ­
z a r  u n a  n o t a  r e g o c i ja d a  e n  e l  d ia r io  
c o n c ie r t o  q u e  lo s  p e r ió d ic o s  n o s  o f r e ­
c e n  d e  g u e r r a ,  c r ím e n e s ,  d e s c a r r i la ­
m ie n to s ,  a tr o p  s ilo s , c a r e s t ía  d e  s u b s is ­
t e n c ia s ,  h a m b r e ,  p r is io n e s  a r b it r a r ia s ,  

e t c é t e r a ,  e t c .
Y  s i  p e n s ó  e< to q u e  d ig o ,  y a  h a b r á  

v is t o  q u e  e l  é x i t o  m á s  c o m p le t o  c o ­
r o n ó  s u  b u e n  d e s e o ,  p u e 3 e s a  n o t ic ia  
n o s  h a  a r r a n c a d o  á  to d o s  u n a  s o n r is a ;  
o b r a  d e  m is e r ic o r d ia  q u e  s ó !o  á  u n  
m u e r to  s e  l e  o c u r r e  h o y  p r a c t ic a r la .

\ H ' \  en la  g l o r i a !
Y o  n o  s é  lo  q u e  m e  d a  

c a d a  v e z  q u e  o i g o  d e c ir  
q u e  e s t o  n o  p u e d s  s e g u ir ,  
q u e  p o r  la  p o s ta  s e  v a .

S e  m e  a c h i c a  e l  c o r a z ó n  
t a l e s  a u g u r io s  o y e n d o ,  
y  n o  d e s c a n s o ,  t e m ie n d o  
u n  c a m b io  d e  s itu a c ió n .  .

iM u d a n z i!  ¡D io s  n o  lo  q u ie r a l  
¿ C u á n d o  e s t a r á  c o m o  a h o r a  
la  E s p a ñ a  c o n s e r v a d o r a  
y  c a t ó l i c a  y  to r e r a ?

P a r a  a u m e n ta r  s u  c u l t u r a  
y  d e s p e r t a r  s u  v a l o r ,  
l e  d a  e l  C i r c o  e l  m a ta d o r  
y  l e  d a  la  I g le s ia  e l  c u r a .

M a s  s e  a t ie n d e  á  l a  m o r a l,  
c o m o  e s  ju s t o  y - n e c e s a r io ,  
y  l a v a  e l  c o n f e s o n a r io  
t o d a  m a n c h a  s e n s u a l.

¡ C o n  q u é  s u b l im e  f e r v o r  
o y e  e l  c r e y e n t e  s in c e r o  
d o r  la  t a r d e  a l m is io n e r o , 
p o r  la  n o c h e  a l  c a n t a o r !

A s í  e n  e l  s a n to  e je r c i c io  
d e  la  v ir tu d , h a l la  e l  a lm a  
la  f o r t a le z a  y  la  c a lm a  
p a r a  c o m b a t ir  e l  v ic io .

A s í  s in  p e n a  n i  a fá n  
s e  o y e  e l  r u m o r  d e  la  p le b e  
q u e  s ib a r it a  s e  a t r e v e  
á  p e d ir  tr a b a jo  y  p a n .

A s í  s e  v e  c o n  f r e s c u r a  
á l  a u d a z  q u e  s e  la m e n ta  
d e  q u e  e l  im p u e s to  s e  a u m e n ta  
y  m u e r e  la  a g r ic u lt u r a .

A s í ,  e n  f in , la .-e s tu p id e z  
e s  c o s a  q u e  h a c e  r e ir  
d e  q u ie n  s e  d e ja  m o rir  
e n  b r a z o s  d e  la  h o n r a d e z .

Y  e s t á  m u y  p u e s t o  e n  r a z ó n  
e l  o b r a r  d e  e s t a  m a n e r a ,  _ 
y  e n  v a n o  e l  h a m b r e  q u is ie r a  
d e s p o b la r  e s t a  n a c ió n .

M ie n tr a s  la  im p ie d a d  n o  a r r e c ie ,  
y  a l e g r e ,  lú c io  y  o r o n d o  
v i v a  e l  f r a i l e . . .  y o  r e s p o n d o  
q u e  n o  s e  a c a b a  la  e s p e c ie .

J o s é  N a k e n s

L as  c a r ia s  m nos  f i s c i e n
U i a  de las  cosas q i e  m ás h a la g a n  al 

q ue co m ie n za  á escr ib ir  para e l p ú b lic o , 
es q u e  lo *  le c to re s  le  e n v ía n  carta s. L a  
p rim era q n e  s e  r e c ib e  p ro d u ce c ie rta  e m o ­
c ió n  y  u n a in fan til a le g .ía ; h a y  q u ien  se 
p a v o n e a  co n  e lla  y  la  en señ a p or todas 
p artes. S o b re  tod o  s e  procura q u e  e l d i­
re c to r  d e l p erió d ico  «e en tere  d e  e l lo , para 
q u e  s e  p erca te  d e  q u e  aq u ello s  escritos
t ie n e n  q o ie n  s e  fije  en  e llos.

E n  lo s  p erió d ico s  n o  re c ib e n  carta s  m is  
q u e  d os c la se s  d e  p erson as: e l d ire cto r y  
e l q u e  á fu e rza  d e  tiem p o , trab a jo  y  tem as 
q u e  se acom oden á un estad o  d e  op in ión  
ha lo grad o  rem per la  in d if ¡re a c ia  d e l p ú ­
b lic o . .

N o so tro s, y  sen tiríam os q u e  s e  a tr ib u y e ­
ra á j  a ctan cia, h em os sido  uno d e  lo *  p e ­
rio d ista s  q i e  h ’.m os re c ib id o  m ás carta s. 
A  tai r x  trem o lle g ó  sn  a b u n d a n cia , q u e  á 

, v e c r s  la s  resp u estas, la có n ica s , te le g rá h  
ca s , q u e  d á b a m os á  e lla s  ocu paron  p ágin a  

í v  m ed ia d e  nue»tro d ia rio  cuan do ten ia  e l 
i form ato  p eq u eñ o . E l q u e  lo  d u d e  q u e  re 
* p a se  la  co le c c ió n  d e  E l  D ilu v io  d e  h ace  

u n o s d ie z  y seis  añ:>» ó  d ie z  y  ocho.
A q u e l am b ien te  d e  p opu larid ad, n os re  

v e n ta b a ; n os q u ita b a  u n  tiem p o p recio so  
q u e  p erd ía m os le y e n d o  m a ja d ería s, cartas 
lle n a s  d e  ch ism es y  cu en to s, d e  e lo g io s , 
d e  den u n cia» , d e  re ce p tá cu lo  d e  o d io s  y 
v e n g a n za s , d ond e s e  h a b la b a  d e  to d o  y  d e  
to d o s y  en la s  q u e  apenas se p o d ia  o b te ­
n er un gra n o  d e  a lg o  ú t il  y  su sta n c ia l. D e 
term in é a ca b a r co n  a q u e llo , y  lo  conse 
e u i ,  n o  resp o n d ien d o  á n in g u n a , y ,  sobre 
o  i f _ j  C I  a l u v i ó n

S i  e l p ú b lic o  le y e ra  la s  cartas q u e  solé- 
mo» re c ib ir  lo» q u e  l le v a m o s  años y  año» 
en  este  d u ro  o fic io , s e  ad m iraría  d e  n u e s ­
tra  p a c ie n c ia  y  n o  le  ca b ría  en  la  c a b :z a  
q u e  h a y a  g e n te  q u e  p ierd a  e l tiem p o y  e l 
d in ero  p ara en h eb rar ta le s  ton terías. U n a s 
v cce»  d icen : <Le fe lic ito  á  u sted  p or su  
herm oso artícu lo  d e l d ía  tal». O tra s , «No 
esto y  con form e con  lo  q u e  d ijo  u sted  e l 
lu n es» , e tc . ,  e tc . ¿ T e  g n s ta  e l a r t ic u lo ' 
P u e s  m e a le g ro , p?ro c á lla te lo . ¿N o te  
gu sta?  Pne» a g u á a ta te  y  d é ja lo  p ara tu  co- 

\ le to . (E ita ría  u n o  fresco  s i d e  tod o  lo  q ue

Íle e  y  le  g n sta  ó  le  d isgu sta  h u b iera  d e  ir 
com u n ican d o su  opip ió n  á lo s  a u to r d !

P o r  lo  g e n e ra l, l* s  carta* q u e  recib im o s 
loo perio d istas  con tien en  p etic io n as d e  d i ­

n ero  ó  recom en d acio n es i i  b n en a parte 
v ie n e n l, d en u n cias, ca lu m n ia s y  v e n g a n ­
zas ru in es  y  anónim as. S e  les f ig a ra  a  e s ­
to s  tip o s , tan  ca n a lla s  c 'm o  co b ard es, q u e  
p o rq u e n os d igan  q ue F u la n o  es un ta l ó 
u n  cu a l ó  q u e  ha h ech o  esto  ú  lo  o tro , a l 
d ía  s ig u ie n te  lo  v am o s á e s ta m p a ra n  e l 
d ia r io , deshonrando á  u n  d es co n o cid o , 
in o ce n te  por lo  g e n e ra l, y  ex p o n ién d o n o s 
á un p roceso  p or in ju ria  y  c a  u inm a, m íen , 
tras e l  d e la to r s e  re fr ie g a  la s  m ano» d e  
g u sto  a llá  en  au antro d esco n o cid o . P o r  
h ab er ob rad o  co n  lig e r e z a  en  e sta  m ateria 
han ten id o  a lgu n o s p erio d istas  serio s  d is ­
gu s to s . . .

¡A h í T a m b ié n  e x 's te  e n tre  n o so tro s e l 
tip o  r i  iíc u lo  d e  lo s  q u e  se e scrib en  carta» 
á s í m iam os p a ra  d a rse  p o a tía  y  la s  p u b li­
can  m u y orondo», s ien d o  l a  risa  d e  lo s  pe- 
rros v ie jo s  en e l o fic io , q a e  o lfatea n  estas  
co»as á m il le g u a s . Y  n ad a  d ija m o s  d e  los 
q a e  rem iten  o r ig in a le s  p ara q u e  s e  p u b li­
q uen  v a lié n d o s e  de la  m ed ia c ió n  d e  t i l  6 
cu a l e scr ito r , ign o ran d o  q u e  esto  s ó lo  p u e ­
d e  h a ce rlo  e l  d irector.

¡C u á n to  tiem p o p erd id o  y  c u á n ta  m a ja ­
d ería  in ú t i l! .. .

F r a y  G e r u n d i o

D s  E l  D ilu v ioC on fieso  m i fra c a so
U n  n iñ o  d e  o c h o  a ñ o s  f u é  e l  s á b a d o  

ú lt im o  á  la  ig l e s i a  d e  H o r t a  ( B a r c e lo ­
n a ) c o n  o b je t o  d e  c o n f e s a r s e .

H iz o  a l g o  q u e  n o  l e  a g r a d ó  á  u n  m i­
n is t r o  d e l S e ñ o r ,  y  c o g ié n d o lo  p o r  lo s  
c a b e l lo s ,  c a s i  l o  le v a n t ó  e n  v i lo

L a  a b u e la  p r o t e s t ó  d e  a q u e l la  f e r o z  
b r e s b i t a r ia d a ,  y  e l c u r a  l e  d ir ig ió  t a ­

l l e s  in s u lto s  y  p a la b r a s  g r o s e r a s ,  q u e  
y a  la s  h u b ie r a n  q u e r id o  p a r a  lu c ir s e  
u n a  d o c e n a  d e  c a r r e t e r o s  b o r r a c h o s .  

t  ¡ Y  e s t o  e n  la  c a s a  d e  D io s ,  y  e n  la s  
e p r o p ia s  b a r b a s  d e  lo s  s a n to s  q u e  p r e -  
:• s e n t a b a n  im p á v id o s  la  e s c e n a  d e s d e  

lo s  ciltíircs!
S i  e s  e n  d e s p o b la d o , p o s ib le  e s  q u e  

g u í ,  n o  resp o n d ien d o  a n in gú n » , y ,  ««w;® e i  n iñ o  e s t u v ie s e  á  e s ta s  f e c h a s  g o z a n -  
to d o , n o  le y é n d o la s  s iq u ie ra . E l a lu v ió n  d o  la  b ie n a v e n t u r a n z a  e t e r n a ,  y  la  
d e  carta s  fn é  d ism in u ye n d o , p o rq u e  lo s  ^ u e la  d e s e n c u a d e r n a d a  e n  u n a  c a m a  
q u e  lo s  e scrib en  s e  d esp ep itan  por v e r  su  ( v.0SDj ta l .
n om b re a l p ie  d e  nn artícu lo  y  q u e  e l  e » - . P d g  egtQ g m e  c o n v e n c e

tic a  m e ha ido m u y  b ie n  y  la  s ig o  ob ser- p le t a m e n t e  e n  m i e m p e ñ o  a e  r e 0 e n  
van do ; por eso  a l p ie  d e  m is  a rtícu lo s  n o  r a r  a i c le r o .  .
a p a rece  n u n ca  n in g u n a  resp u esta  y  p r a - ¡  A u n q u e  t a r d e ,  c o m p r e n d o  q u e  asp i- 
fiero  h a ce rlo  p articu la rm en te . P o r q u e , f a b a  á  r e a iiz a r  Un  im p o s ib le ,  y  e s o  
¡q u é  le  im p orta  a l p ú b lic o  lo  q u e  á  m í m e r e z a ¿ 0 £ m e n u d o  á  S a n t a  R ita ,

s k í  “ s r s , “  ”iia8r°s de es,a clase-
! rriente?

Ayuntamiento de Madrid
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E s a  s a n ta  d e b e  s e r  m u y  l i s ta .  C o m ­
p r e n d e r í a  q u e  ib a  á  f r a c a s a r  c o n m ig o  
s i  m e  p r e s t a b a  a y u d a  e n  e s t e  r e i e i m -  

p o s í b l e  e m p e ñ o , y  n o  q u is o  e x p o n e r s e  
á p e r d e r  s u  fa m a .

H a s t a  lo s  s a n to s  s e  p r e o c u p a n  y a  d e  
s í  m is m o s.

El M í e  Oo don Severo
V e n ia  re n d id o  y  m a l im p re sio n a d o : e l  ju i -  

o io  h a b ia  sid o  la rg o , p e sa d o , t r is t e ,  á  ra to s  t é ­
t r ic o . U n  d e s file  in te r m in a b le  d e  t e s t ig o s —  
a lg u n o s  fa lso s , e s ta b a  se g u ro — y  o tr o  d e sfile  
d e  reo s, c a s i to d o s c u lp a b le s ;  n o  h a b ia  d a d a .

E n tro  en  su  ca sa , s a la d o  co n  u n o s  ¡bu enos 
d ias! d e  p o c o s  a m ig o s  á  la  cr ia d a , p r e g u n tó  si. 
lo s  c h ic o s  h a b la n  lle g a d o  d e l  c o le g io  y  se  c o ­
lo c ó  e n  e l  d e sp ach o .

S e n ta d o  e n  có m o d o  s i lló n , d o n  S e v e r o  c o ­
m en zó  á  re p re se n ta rse  e l  ju i c i o  d e  a q u e l la  
m a ñ a n a . E r a  u n a  o b ses ió n  m o le sta , in s o p o r ­
ta b le : su  im a g in a c ió n , a g u z a d a  p o r  la  fa t ig a  
m ism a , le  h a o ía  v e r  a l  v iv o ,  c o n  lo s  co lo re s  
p ro p io s  d e  u n a  r e a lid a d  e x a lta d a , to d o  el 
c u ad ro ...

D o n  S e v e ro , h o m b re  in te g é rr im o , m ¡ g is t r a  
d o  in c o r r u p t ib le , s e n tía  u n a  in d ig n a c ió n  s in ­
c e ra  c o n tra  a q u e l la  r is t r a  d e  p ro ce sa d o s  p e ' 
l ig ro s is im o s , q u e  h a b ia n  ro b a d o  u n a  n o ch e  
o ie r ta  p a n a d e r ía , é  in te n ta d o  o tro s  d e sm a ­
n es. L a  v o z  a m e n sza d o ra  d e l f isc a l d e  S . M .—  
u n a  v o z  c h il lo n a , a t ip la d a , fr ia  é im p la c a ­
b le — so n a b a  e n  s a s  o id o s co m o  la  v o z  d e  la  
c o n  c ie n c ia .

¡E ra n  c u lp a b le s ! E l  J u r a d o  lo  re c o n o ce rla ...

— ¡A  co m e r, á  co m e r, papá!, g r it a r o n  su s  h i ­
j o s  in v a d ie n d o  e l  d e sp a c h o .

— U n o s  m o m en to s aú n , S e v e rq , y  c o m e re ­
m o s; d ijo  su  m D je r, q u e  v e n ía  co n  los n iñ o s.

D o n  S e v e r o  l a  m iró , co n  t r i s t e z a  a n g u stio sa  
y  lu e g o  m iró  á  lo s  p eq u eñ o s.

— P e ro , h o m b re , ¿q u é  t e  pasa?...
— ¡N ad a, ñ a d í!  P e n s a b a  a h o ra  e n  q u é  V a  á 

*er d e  v o so tro s  e l  d ia  q u e  y o  m e  m u era ; p o r ­
q u e  y o  p u e d o  m o rirm e  c u a lq u ie r  d ías: ¡qu é 
Berá d e  e s ta s  c r ia tu ra s !

— ¿ Q u ién  p ie n sa  e n  eso, S ev ero ?...
— ¡F ú til! ¡S u p e rfic ia l!  ¡Im p re v iso ra ! ¿ N o  h a s 

c a lc u la d o  q u e  s i y o  ía lt o  m e l le v o  l a  l la v e  de 
l a  desp en sa?  ¿ Y  q u e  h a rá s  tú  s in  la  n ó m in a  y  
c o n  se is  ch u ru m b eles?

— A  v e c e s  t e  p o n e s  in s o p o rta b le ; n o  h a y  
q u ie n  te  res ista ...

— Y  tú  ja m á s  t e  f ig u ra s  e l  m a ñ a n a  p o s ib le .
— F io  e n  la  P ro v id e n o ia ...
D o n  S e v e r o  q u iso  d e c ir  a lg o  a c e r c a  d e esta  

s e ñ o ra , p ero  se  c o n tu v o . L e v a n tó s e  d e l  B i l l ó n  
y  co m e n zó  á  p a se a r . D e  v e z  e n  cu a n d o  c o g ía  
u n  n iñ o  y  lo  besab a  em o c io n a d o . A l l á  a d e n ­
t r o , m u y  a d e n tro , e n  la  r a iz  d e  «u s e r , se p r e ­
g u n ta b a  s i h a c ía  b ie n  e n  s e r  ju s t ic ie r o  é 
in a b o rd a b le ; s i  no  h u b ie r a  sid o  m á s  se n sa to  
h a c e r  lo  q u e  ta n to s  o tro s  p a ra  s u b ir , y  s u b ir , 
y  m e d ra r  y  a g e g u r a r  e n  m a y o r  e s c a la  e l  p o r ­
v e n ir  d e  a q u e llo s  p ed a z o s  d e l'a lm a ...

— P r o b a b le m e n te  s o y  u n  o r g u llo s o  to n to .
L a  id e a  le  p ro d u jo  frió , u n  f r ío  g la o ia l,  y  

co m o  s i la  c u lp a b le  d e  ta n  im p u ro s  p e n s a ­
m ie n to s  fu e s e  su  m u je r , se  v o lv ió  h a o ia  e l la  
y  co n  a ir e  d e  f ie ra  q u e  se  d o m in a, l a  d ijo :

— P e ro  ¿en  e s ta  ca sa  n o  se  co m e? ¡S iem p re  
l o  m ism o ! A q u i  n o h a y  o rd e n  n i  co n c ierto ... 
¡E souch a! ¿ q u ié n  h a  to c a d o  e n  m i m esa?  S o ­
b re  eBte l ib r o  h a b ia  u n  p a p e l... n o  v a l ía  n a ­
d a , p ero  ¿d ó n d e está?  Q u ie ro  sa b e r  d o n d e  e s­
tá... A d e m á s , o b se rv o  q u e  la  p lu m a  e s tá  rota: 
n o  se  g a n a  p a ra  p lu m a s . . Y a  lo  sé: h a b rá n  s i­
d o  lo s  ch ico s: p e ro  ¿no sa b es  ed u c a rlo s?  ¿P o r 
q u é  n o  cuidas?...

A fo rtu n a d a m e n te , e l  o h a p a rró n  d e  p r e g u n ­
ta s  fu é  in te rru m p id o  p o r  la  c r ia d a , q u e  a n u n ­
c ió  l a  o o m id a. D o n  S e v e ro , c o n  a ir e  t r iu n f a ­
d o r , d e jó  e l  d e sp a c h o  y  se  se n tó  á  la  m esa, 
t r is t e  y  m a lh u m o ra d o .

S ó lo  se  o ia n  lo s  ch o q u e s  d e la s  c u c h a ra s  
c o n tr a  los p la to s .

D o n  S e v e r o  to m a b a  la  so p a: á  la  te r c e r  c u ­

c h a ra d a  d e l  c a ld o  s u c u le n to — te n ia  su s  tro- 
o ito s d e  ja m ó n — sin e ió  su b ir  d e sd e  e l  fon d o  
in t im o  d e l e s tó m a g o  a lg o  así co m o  u n a  o le a ­
d a  d e c a lo r c il lo  v ita l ,  d u lc e  y  su a v e , q u e  co n  
ra p id e z  e lé c tr ic a  i t  n n d ó  tod o  su  cu e rp o , se 
e x te n d ió  p o r  las ca v id a d e s  m ism as d e l oere- 
b ro , fu n d ie n d o  e n  su  e s p ír itu  la s  n eg ru ra s  
to d as.

S ig u ió  co m ien d o : se s e n tía  o tro  h o m b re ; el 
co m e d o r  l e  p a re c ió  m ás c la ro ; la  a le g r ía , u n a  
a l e g i i a  p u r a  y  fra n ca , q u e  q u e r ía m a n ife s ta r ­
se, ib a  ap o d erá n d o se  d e su  a lm a . ¡Q ué r id íc u ­
lo  le  p a re c ía  l o  d e l p a p e l y  lo  d e  la"p lu m a!

P o r  f in  h izo  u n a  c a r ic ia  á  u n  n iñ o , lu e g o  á 
o tro , d e sp u és  m iró  á  la  m u je r  c o n  o jo s  s e r e ­
n o s y  cariñosos...

— ¿ E stás m ejo r?  l e  d i jo  és ta . T o d o  a q u e llo , 
y a  m e  lo  p a re c ía  á  m i. e ra  d e b ilid a d .

— M ás o laro , h ija , y  p erd o n a; e ra  h a m b re  
¿ sa b e l?  ¡ham bre!

— Y  e i  h a m b re , S e v e ro , e s  m u y  m a la  co m ­
p a ñ e ra  y  p e o r  c o n se jera .

— E s  v e rd a d , es v erd a d ...

Y  D o n  S e v e ro , s in  d e ja r  d e  c o m e r  su  bnen  
c o o id o  y  lo  d em ás q u e  v in o , re c o rd a b a , p ero  
co m o  u n  su co so  le ja n o  q u e  ap en as im p re s io ­
n a , e l  ju ic io .  M o m e n to s  n a b o  e n  q u e  lo  o lv i  
d ó  p o r  c o m p le to .

P e r o , d e  re p e n te , o a a n d o  a l a b a n d o n a r  la  
m esa  se  d ió  o u e n ta  d e q u e  a n tes  d e  u n a  h o ra  
te n ia  q u e  v o lv e r  á  e u  A u d ie n c ia  á  v e s t ir  la  
t o g a  y  se n ta rse  en  e l  s i lló n  a q u e l, s in t ió  u n  
te r r o r  in e x p lic a b le .  E l  ju ic i o  s u rg ió  d e  nne- 
v o  e n  su  m en te , p e ro  l a  im a g in a o ió n  ae lo  h a ­
c i a  v o r  d e  o tra  m an era.

N o  e ra  p o s ib le  n e g a r lo , ca ta b a  p a te n te , b a s­
ta b a  m ira r lo s  c o n  su  a ir e  p esad o  y  s in ie s tro . 
A q u e l lo s  reo s, la d ro n e s  s in  d u d a , la d ro n e s  d e 
pan , p ero  la d ro n e s , te n ía n  to d o s  c a ra  d e  ham  
b rie n to s , era n  la  p e rs o n ifica c ió n  m is m a  d e l 
ham D re.

— ¡H o rrib le ! ¡h o rrib le ! se  d e c ía  D e n  S e v e ro  
e l  h a m b re  e s  u n a  c o ta  h o rr ib le . Y o  m ism o 
a c a b o  d e  e x p e r im e n ta r lo : h a c e  u n a  h o r a  to d o  
lo  v e ia  n e g ro , m u y  n eg ro ; e s ta b a  ira sc ib le , 
tre m e n d o , v e rd a d e ra m e n te  es tú p id o ... h a sta  
m e  p a re c ía  v e r o s ím il  v e n d e r m e  s i h u b ie ra  
q u io n  m e  com prase,^ son f ó lo  im a g in a rm e  e l  
f ia m b re  h ip o té t ic a  d e  m i m u je r  y  d e  m is  h i

4’ os... Y  a h o ra  q u e  h e  co m id o , to d o  m e  p a re ce  
lien , la  p lu m a  r o ta  p o r  e l  c h ic o  m e  h a c e  gra- 

o ia , la  d e sa p a r ic ió n  d e l p a p e l m e d iv ie r te ,  y  
e l  s o l  b r i l la  c o n  m á s  fu e rz a , eso n o  m e  cab e 
d u d a .

Y  D o n  S e v e r o  a b a n d o n ó  la  oasa, se m a rc h ó  
a l  t r ib u n a l,  a n im a d o  co m o  s ie m p re  d e l m e 
jo r  e s p ír itu , deseo so  co m o  s ie m p re  d e  q u e  la  
ju s t i c ia  t riu n fa s e , p ero  s in  p o d e r d e ja r  d e  o ir 
l a  v o z  d e  su  a m a b le  m u je r  q u e  l e  decía :

— E l  h a m b re , S e v e ro , e s  m u y  m a la  co m p a ­
ñ e r a  y  p e o r  c o n se jera .

A d o l f o  P o s a d a

Quien no te conozca.
U n  c u r a  d e  lo s  p o c o s  q u e  c r e e n  d e  

b u e n a  fe  la s  s u p e r s t ic io n e s  q u e  p r o p a ­
g a n ,  e m p le a b a  p a r a  m o v e r  la  n o r ia  d e  
s u  h u e r t o  u n  m a g n íf ic o  m u lo .

V a r io s  e s t u d ia n t e s  r e s o lv ie r o n  q u i 
t á r s e l o  a p r o v e c h á n d o s e  d e  s u  fa n a t is ­
m o ,  y  a l e f e c t o  c o n v in ie r o n  e n  q u e  
u n o  d e  e l lo s  s u s t i t u y e s e  a l  a n im a l 
m ie n tr a s  lo s  o t r o s  s e  lo  l l e v a b a r ,  m a ­
n if e s t a n d o  d e s p u é s  a l  c u r a  q u e  e l  m u ­
lo  e r a  u n  a lm a  q u e , c u m p lid a  la  p e n a  
d e  e j e r c e r  d e  c u a d r ú p e d o ,  h a b ía  r e  
c o b r a d o  la  f ig u r a  h u m a n a .

L l e g a r o n  a  la  n o r ia ,  d e s e n g a n c h a  
r o n  e l  m u lo ,  y  u n c ie r o n  a l  e s c o la r  d e  
s ig n a d o ,  c o n  o r d e n  d e  m o v e r  la s  c a m ­
p a n il la s  e n  ta n t o  q u e  lo s  o t r o s  s e  l l e ­
v a b a n  la  c a b a l le r ía .

T r a n s c u r r i d o  e l  t ie m p o  q u e  j u z g ó  
p r e c is o  p a r a  q u e  s u s  c o l e g a s  e s t u v i e ­

ra n  e n  s a lv o ,  c e s ó  e l  c a m p a n ille o ,  y  e s ­
t o  a t r a jo  a l  c u r a .

— ¡E n  e l  n o m b r e  d e  D io s ,  h e r m a n o , 
d ijo  e l  e s t u d ia n t e ,  o s  r u e g o  q u e  n o  m e 
t o q u é is  s i n o  q u e r é is  in c u r r ir  e n  la  c ó ­
le r a  d iv in a ! S o y  u n  a lm a  d e l  o t r o  m u n ­
d o  q u e  p o r  m is  m u c h o s  p e c a d o s  m e 
c o n d e n ó  e l  S e ñ o r  á  v i v i r  c in c o  años 
b a jo  la s  a p a r ie n c ia s  d e  m u lo . C u m p lí 
m i c a s t ig o ,  y  h e  r e c o b r a d o  la  fo rm a  
h u m a n a  p o r  b r e v e s  h o r a s ,  p a r a  i r  á 
e x c i t a r  á  p e n i t e n c i a  á  m is  c o m p a ñ e r o s  
d e  a u la  y  d e s p u é s  v o l v e r  á  la  p r e s e n ­
c ia  d e l  S e ñ o r .

—  ¡A n d a  c o n  D io s ,  a lm a  p e r v e r s a ,  
q u e  b u e n a s  o n z a s  m e  h a c e s  p e r d e r !

Y  d e s u n c ió  a l  e s t u d ia n t e ,  p o n ié n d o ­
l e  e n  l i b e r t a d ,  s ie n d o  e x c u s a d o  d e c ir  
q u e  c o r r i ó  á  u n ir s e  c o n  s u s  c o m p a ñ e ­
r o s ,  q u e  h a b ía n  v e n d id o  y a  la  c a b a ­
l le r ía .

C o m o  n e c e s i t a b a  in d is p e n s a b le m e n ­
t e  s u s t i t u ir  e l  m u lo  r e d im id o , s e  e n c a ­
m in ó  e l  c u r a  a l  m e r c a d o  d e  la  c iu d a d , 
y  la  p r im e r  c a b a lg a d u r a  q u e  l e  p r e s e n ­
ta r o n  f u é  la  s u y a .  Q u e d ó s e  m ir á n d o ­
l a  d e  h ito  e n  h ito ,  l u s t a  q u e  p o r  fin 
e x c la m ó :

— ¿ E s tá s  a q u í o t r a  v e z ,  r e c o n d e n a ­
d o ?  P u e s  q u ie n  n o  t e  c o n o z c a  q u e  te  
c o m p r e .

D e  a q u í v i e n e  e s a  f r a s e  ta n  r e p e t id a .

M i r a o s  Q U E  H AN  E N V IA D O  C A N T ID A D E S 

P A R A  A Y U D A R  A E L  M O T I N  

A .  E scu d ero , B a rce lo n a , 2 p esetas . P e ­
dro C a r b a llo , V a le n c ia  d e  A lc á n ta ra , 5;. 
L . P o e z ,  A lc a B iz , 2.

B a r a c a ld o  — S e g u n d o  G ír e la .  A b o n a d a  
au su scrip c ió n  á fin J a c io  1922.

Id e m . — J u a n  A y e s ta ra n . Id . á fin J u ­
nio 1922.

A y o ra . — R ica rd o  H e rn á n d e z. Id . á fin 
O c tu b re  1923.

A lc a ñ iz .  L . P or z .  Id . á fin M arzo 1923,
P e ñ a flo r .— L n is  V a rga» . Id . á fia  M ar­

zo  1923.
I d e m . — E d u a rd o  M uñoz. Id . á fin M ar­

zo  1923.
I d e m .— P e d ro  S á n ch e z . Id . á  fin M a r

zo  1923.
I d e m .— A n to n io  R iejo» . Id . á  fin M ar­

zo  1923.
Id e m . — A n d ré s  B a ilo . I d .  á fin M ar­

zo  1923.
T o r r ija s .- -N ica n o r  G ó m ez. Id . á f in  Ju- 

n io  1922.
P a m p lo n a . — ~E>ia,xüio P a z . Id . á fin O c ­

tu b re  1922.
P a r g a .—  L e o n ard o  S u a re z . Id . á  fin 

E n ero  1923.
N t d a  — M anu el G ó m e z . Id . á fin  Ju> 

n io  1923.
R o n d a . — V iu d a  d e  L a ra . R e c ib id o  su 

G iro  d e  1 85 pesetas. C c L r m e .
C a m p illo . S . M artí. Id . d e  5 á su  cu en ta ,
S e g o rb e .— R a fa e l P é re z . Id . d e  47 ,5o - 

C e n t rm e. P a so  cu en ta .
M á la g a .— M igu el T o rre s . Id . d e  13,50 

C o n fo rm e.
A lc o y . — Juato L lá c e r . Id . d e  20,40. á 

cu en ta .
L a  F e lg u e r a .-F e rn a n d o  V e la s c o . Idem 

d e  25 á cu en ta .

Io ap . Juan  P ír e c .  -P a s a je  d e V ald ecilla . 2 . - Madrid-

Ayuntamiento de Madrid




