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n s a t r * ,  3  « em eitre , 6 añ o .— U ltram ar y  
S x t r w j e r o ,  10 p esetas  a ñ o .— P a g o  ade- 
laetp.do.— C o rre sp o n sa le s, 1*50 p eseta s  25 
ifia a a ro B .—  N ú m ero  su e lto  10 cén tim o s.

L o a  s tu erip to re s  d ire c to s  ten d rá n  dere- 
S k o  i  r s c ib ir  c a s n to  s e  p u b liq u e  en  c ita  
a a e a , s o s  s i  25 por io o  d ?  is b a js .

" f a t r i c Ío " 'c a l l e j a

M u r ió  e l  s á b a d o  ú lt im o , á  la  e d a d  d e  
n o v e n t a  y  t r e s  a ñ o s .

L a  C a s a  d e l  P u e b l o  R a d ic a l  s e  h iz o  
c a r g o  d e  s u  c a d á v e r  y  o r g a n iz ó  e l  e n ­
t i e r r o ,  q u e  s e  v e r i f i c ó  a l  d ía  s ig u ie n t e  
e n  e l  C e m e n t e r io  C i v i l .  E l  f é r e t r o  ib a  
e n v u e l t o  e n  la  b a n d e r a  r e p u b lic a n a .

L e  a c o m p a ñ ó  u n  c e n t e n a r  e s c a s o  d e  
c o r r e l ig io n a r i o s ,  la  m a y o r  p a r t e  j ó v e ­
n e s  y  p e r t e n e c i e n t e s  a l r a d ic a l is m e .

M a s  n o  p o r  e s t o  d e jó  d e  e s t a r  d ig  
n a m e n t e  r e p r e s e n t a d o  e l  q u e  p u d ié r a -  
r a m o s  l la m a r  y a  r e p u b lic a n is m o  h is t ó ­
r i c o ,  p u e s  a c o m p a ñ a r o n  a l  c a d a v e r  d e  
C a l le ja ,  d o n  R a f& e l U r e ñ a ,  c t t e d r á t i  
c o  d e  la  U n iv e r s id a d  C e n t r a l ,  y  R o  
b e r t o  C a s t r o v i d o , 'c o m o  a d m ir a d o r e s  
d e l  h o m b r e  q u e  s u fr ió  p e r s e c u c io n e s ,  
p r is io n e s ,  d e s t ie r r o s  y  e s t u v o  s e n t e n ­
c ia d o  á m u e r t e  p o r  s u b l e v a r s e  e n  f a ­
v o r  d e  la  R e p ú b l ic a ,  y  q u e  h a  m u e r t o  
s in  a b ju r a r  d e  n in g u n a  d e  s u s  c o n v ic  
c io n e s  á p e s a r  d e  lo  d i f ic u lt o s a  q u e  l e  
f u é  la  v id a  d e s d e  q u e  v o l v i ó  á  E s  
p a ñ a  in d u lta d o .

M e  d e s c u b r o  a n t e  e s e  c a d á v e r  c o n  
to d o s  l o s  r e s p e t o s  y  a d m ir a c io n e s  á 
q u e  t e n ía  d e r e c h o  C a l le j a  p o r  s u s  s a ­
c r i f i c io s ,  s u  c o n s u c u e n c ia  y  s u  h o n ­
r a d e z .

J o s é  N a k e n s

D e ju eve s  á jueves
A  fa l t a  d e  c o s a s  m á s  s u s t a n c io s a s  

q u e  c o m e n t a r  (ó  q u iz á s  p o r q u e  v a  f a l ­
tá n d o n o s  y a  p a la d a r  p a r a  la s  c o s a s  s u s ­
ta n c io s a s )  s e  h a  h a b la d o  e s t a  s e m a n a  
d e  la  v is i t a  d e l  S r .  U n a m u n o  á  P a ­
la c io .

¡J i C liia iva w  izüc* c v m  j --------1   J

i h a b id o  q u ie n  s e  s o r p r e n d a .  C r e o  q u e  
n i  e l  m is m o  S r .  U n a m u n o  h a  p r e t e n d i­
d o  n u n c a  q u e  s e  l e  t u v i e r a  p o r  h o m ­
b r e  c o n s e c u e n t e  y  s ó lid o  d e  c o n v i c ­
c io n e s ;  a u n q u e  r e c o n o z c o  q u e  h a s ta  
h u b ie r a  H íg a d o  á  s e r  (¡o sa  ta n  fu e r a  
d e  s u  t e m p e r a m e n t o ,  s i  c r e y e r a  q u e  
c o n  e s o  ib a  á  h a b la r s e  d e  é l  m á s  q u e  
s ig u ie n d o  o t r o  s is te m a . P e r o  á s u  c la ­
r o  e n te n d im ie n to  n o  s e  l e  h a  o c u lta d o  
q u e  n o  e s  e l  m e jo r  c a m in o  p a r a  g o z a r  
d e  la  p o p u la r id ;  d  y  d e  la  a d m ir a c ió n  
p e r s e v e r a r  e n  u n a  p o s ic ió n  d e fin id a , 
s o p le n  lo s  v ie n t o s  q u e  s o p le n .

A n t e  t o d o ,  q u ie r o  h a c e r  t o d o  lo  p o ­
s ib l e  p o r  q u e  e l  S r .  U n a m u n o  s a lg a  
d e l  e r r o r  e n  q u e  p a r e c e  e s t a r  (e r r a r  
e s  d e  s a b io s )  c a l if ic a n d o  s u  v is i t a  a l 
M o n a r c a  d e  a c t o  h i s t ó r i c o  n a d a  m e ­
n o s .  N o  c r e o  q u e  n a d a  c a m b ie  e n  E s ­
p a ñ a  d e s p u é 3 d e  la  v is i t a ,  c o m o  ta m ­
p o c o  c r e o  q u e  c a m b ió  n a d a  d e s p u é s  
q u e  h ic ie r o n  a l S r .  U n a m u n o  v i c e r r e c ­
t o r  d e  la  U n iv e r s id a d  d e  S a la m a n c a ; 
a s u n to  e s t e  e n  q u e  p a r e c e  q u e  la m p o  
c o  t e n g o  la  s u e l t e  d e  c o in c id ir  c c n  e l 
i lu s tr e  c a t e d r á t ic o ,  j a  q u e  é l  e s ta b a  
d e c id id o  á  m a r c h a r s e  a s q u e a d o  d e  E s ­
p a ñ a ,  y  s e  l e  q u itó  e l  a s c o  te n  p r o n to  
c o m o  s e  v ió  e n  la  r e c t o r í a  o t r a  v e z .

A c t o  h is t ó r ic o ,  n o , S r .  U n a m u n o . 
A c t o  b io g r á f i c o ,  y  g r a c ia s .

E l  P r e s id e n t e  d e l  C o n s e jo ,  c u m  
p lie n d o  d e s p u é s  d e  t o d o  u n a  d e  su s  
m is io n e s ,  s u b r a y ó  c o n  la  m a y o r  c r u e l­
d a d  la  v is i t a  d ic ie n d o  q u e  e l  n o  h a b e r  
s e  c o n c e d id o  a n t e s  e r a  e l  m o t iv o  q u e  
h a b ía  l l e v a d o  a l S r .  U n a m u n o  á  e x t r e ­
m o s  d e  v io l e n c ia  c o n t r a  la  p e r s o n a  
d e l R e y .  P e r o  lo  m a r a v i l lo s o  e s  q u e  e l  
m is m o  S r .  U n a m u n o  d e c l a r e ,  c c m o  h a  
d e c la r a d o  e n  a r t íc u lo s  q u e  s u  i lu s tr e ,  
p o l ig lo t a  y  p a r a d ó jic a  p e r s o n a l id a d ,  
a n d a b a  e n  e f e c t o  m o r t if ic a d il la  c o n  
q u e  n o  q u is ie r a  r e c ib ir la  e l  M o n a r c a .

V a n i t a s  v a n i t a t i s ,  m e  a t r e v o  á  d e ­
c ir  d e s e m b u c h a n d o  d e  u n  g o l p e  to d o  
e l  l a ' í o  q u e  s é  p a r a  h o n r a r  a l S r .  U n a ­
m u n o . ¿ C ó m o  e s  p o s ib le ?  ¿ D e  m o d o  
q u e  t o d a s  a q u e l la s  c o s a s  t a n  b ie n  y  
ta n  a t r e v id a m e n t e  d ic h a s  s e  h u b ie r a n  
m a lo g r a d o  a n t e  u n a  s o n r is a  d e l  s u c e ­
s o r  d e  F e r n a n d o  V i l ,  c c m o  e l  v i c e r r e c ­
t o r  d e c ía  c o n  la  m á s  p é r f id a  d e  la s  
in te n c io n e s ?

g a  q u e  d e c i r  s e  lo  d irá  á . D .  A lf o n s o  
e n  p e r s o n a  y  c a l la n d it o ,  c o m o  y a  s e  
lo  d ijo  e l m ié r c o le s  d e  la  s e m a n a  p a ­
s a d a .

C la r o  q u e  d e  a q u í e n  a d e la n t e  t e n ­
d r á  q u e  d e c ir  m u c h o  m e n o s , p o r q u e  
u n  R e y  q u e  r e c ib e  a l S r .  U n a m u n o , 
a u n q u e  a n te s  f u e r a  e l  m á s  d e s p í t i c o  
d e  la  T i e i r a ,  p a s a  a u t o m á t ic a m e n t e  á  
s e r  e l  R e y  m á s  c a m p e c h a n o  y  a m a n te  
d e  f u  p u e b lo .  P e r o  io  q u e  t e n g a  q u e  
d e c i r le ,  s e  lo  d irá ; y  s i  l l e g a  e l m o m e n ­
t o . . .  ¡ A h ,  s i  l l e g a r a  e l  m e m e n t o ! . . .  
( ¡ Q u é  b ie n  lo  d ijo  e n  la  c o n f e r e n c i a ,  
s e g ú n  m e  h a n  d ic h o ,  a u n q u e  a lg u n o s  
l o  to m a r a n  á  r is a !)  S i  l l e g a  e l  m o m e n ­
to ,  h a b la r á  a l R e y  e n  e l  m is m o  le n g u a ­
j e  q u e  h a b ló  C r o m w e l l  a l  d e  I n g la ­
t e r r a .

Y  lo  c r e o ,  p o i q u e  h a b la r  e n  in g lé s  
n o  t ie n e  l a  m e n o r  d if ic u lta d  p a r a  u n  
s a b io  d e  la  t a l la  d e l S r .  U n a m u n o .

P o r  s i  c a b ía  d u d a r lo ,  e n  la  c o n f e r e n ­
c ia  q u e  a y e r  m ié r c o le s  d ió  D .  M ig u e l  
e n  é l  A t e n e o ,  d ijo  q u e  s u  in q u in a  ib a  
m á s  c o n t r a  e l  R e y  q u e  c o n t r a  e l  r é g í-

E 1 A t e n e o  h a  l le v e  d o  b a s t a n t e  á  m a l 
e s t a  g e n ia lid a d  d e l  S r .  U n a m u n o . U n a  
n o c h e  p o r p o c o l e  c o lo c a n  á l a f u e r z a  e n  
la  t r ib u n a  p a r a  q u e  e x p l ic a s e  q u é  q u e ­
r ía  d e c ir  t o d o  a q u e l lo .  E s t o  p r u e b a  q u e  
n i e l  A t e n e o ,  c o n  s e r  la  d o c t a  c a s a  p o r  
a n to n o m a s ia ,  e s  c a p a z  d e  c o m p r e n d e r  
a l  v i c e r r e c t o r  d e  la  U n iv e r s id a d  d e  
S a la m a n c a . S ó lo  u n a  m in o r ía  s e le c t a ,  
q u e  s e g u r a m e n t e  e s  u n a  m in o r ía  c u l ­
t u r a l  (p a la b r a  q u e  m e  a t r e v o  á  e s c r i ­
b ir  p o r  p o n e r m e  á  t o n o , p e r o  q u e ,  e n  
s e c r e t o ,  n o  s é  c o n  q u é  s e  c o m e )  h a  s a ­
lid o  e n  d e fe n s a  d e l  a b u c h e a d o ,  y  h a  
d e m o s tr a d o , c o m o  d o s  y  d o s  s o n  c i n ­
c o ,  q u e  e l  S r .  U n a m u n o  e s  u n o  d e  lo s  
t e m p e r a m e n to s  m á s  c o n s e c u e n t e s  y  
f ir m e s  q u e  h a n  a p a r e c id o  n u n c a  e n  
E s p a ñ a , y  q u e  p o r  e n c im a  d e  s u s  m á s  
a r r ie s g a d o s  e q u il ib r io s  e s tá  s u  p e r s o ­
n a l id a d  d a n d o  u n id a d  á  la s  a c t i t u d e s  
a p a r e n te m e n te  m á s  d is p a r e s .

M i a fá n  d e  c o m p r e n d e r  á  la s  g e n t e s  
s u p e r io r e s  m e  h a  h e c h o  m e d ita r  s o b r e  
e s t o ,  y  h e  v e n id o  á  s a c a r  e n  lim p io  
q u e ,  p o r  e je m p lo  ( y  p a ra  d á r m e la s  d e  
m o d e s to  c u l t u r a l  ta m b ié n )  a q u e l R i-  
p e r d á  d e  la  p r iv a n z a  d e  I s a b e l d e  F a r -  
n e s io  ( a q u e llo s  m o n a r c a s  q u e  n o  r e c i ­
b ía n  a l  S r .  U n a m u n o  c o m e t ía n  lo s  m á s  
g r a v e s  e r r o r e s ) . . .  A q u e l  R ip e r d á , ib a  
d ic ie n d o ,  p r o t e s t a n t e  e n  H o la n d a , c a ­
t ó l ic o  e n  E s p a ñ a  y  m a h o m e ta n o  e n  
A f r i c a ,  t e n ía  p o r  e n c im a  d e  to d a s  s u s  
m u d a n z a s  u n a  p e r s o n a l id a d  c o n s ta n te ,  
q u e  e r a  p r o b a b le m e n t e  la  d e  c o m e r ­
c ia n t e  h o la n d é s .  ¿ S e r á  la  p e r s o n a l id a d  
in m u ta b le  d e l  S r .  U n a m u n o  la  d e  c u l­
t u r a l  p e d a n te ?  Y  a s í  c o m o  H e in e  c r e ía
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c o m e t e r  u n a  r e d u n d a n c ia  e s c r ib ie n d o  
c o m e r c i a n t e  h o la n d é s ,  s e g ú n  h e  e s c r i ­
t o  y o  a h o r a ,  ¿ h a b r é  c o m e t id o  u n a  m i s  
e s c r ib ie n d o  c u l t u r a l  p e d a n te ?  P o r q u e  
t e n g o  la  s o s p e c h a ,  s in  q u e  e s t o  s e a  
q u it a r le  u n  a l f a  a l g r i e g o  d e l  S r .  U .ia -  
m u ñ o , q u e  e s t a s  c o n g r e g a c io n e s  c u l­
t u r a le s  d o n d e  s e  v e n d e  t a le n t o  a l q u e  
n o  lo  t ie n e ,  c o m o  e n  n o  r e c u e r d o  q u é  
e s c u e l a  p s e u d o  f i lo s ó f ic a  d e  A t e n a s ,  
n o  t ie n e  m u c h o  q u e  v e r  c o n  o tr o s  s a ­
b io s  q u e  p o n e m o s  to d o s  p o r  e n c im a  d e  
a u e s t r a s  c a b e z a s .

H e  e c h a d o  e l  d ía  á  c u l t u r a le s ,  y  a p e ­
n a s  m e  q u e d a  e s p a c io  n i  h u m o r  p a r a  
h a b la r  d e  o t r a  c o 3a . N o  c r e o  p o r  o tr a  
p a r t e  q u e  m e r e z c a  h a c e r s e  u n  e s f u e r ­
z o  p a r a  h a b la r  d e  q u e  lo s  l i b e r a le s  s e  
h a n  u n id o  c o n  e x c lu s ió n  d e R o m a n o n e s  
y  h a n  n o m b r a d o  j e f e ,  c o m o  e n  lo s  c o n ­
c i l io s  s e  h a c e ,  a l q u e  n o  p u e d a  d e s ­
p e r t a r  e n v id ia s  n i  r e c e l o s  p o r  s e r  e l 
m á s  in s ig n if ic a n t e  y  c o r t i to .

P e r o  ¡b u e n a  p u ñ a la d a  h a  t ir a d o  e l  
c o n d e  á  la  c o n c e n t r a c ió n  l l e v a n d o  á 
P a la c i o  u n  s a b io  d o m e s t ic a d o !  E l  p o ­
b r e  G a r c í a  P r ie t o  q u e d a  m a l c o m o  n o  
l l e v e  a l N o y  d e l  S u c r e .  P r u e b e ,  q u e  
q u iz á s  n o  s e a  ta n  d if íc i l.

R E C O R T E
L o s  q u e  v in ie r o n  a l  m u n d o  l le n a  la  

m e n t e  d e  a l t a s  id e a s  y  e l  c o r a z ó n  d e  
g e n e r o s o s  s e n t im ie n t o s ,  s i  e n  lo s  a z a ­
r e s  d e  la  v id a  n o  l l e g a r o n  á  c la u d ic a r ,  
n o  p o d r á n  l i s o n je a r s e ,  a l a lc a n z a r  la  
m a d u r e z ,  d e  h a b e r  h e c h o  g r a n  c a r r e ­
r a .  U n a  v e j e z  d e  p r iv a c io n e s  le s  a g u a r ­
d a  t r a s  la r g o s  a ñ o s  d e  la b o r  y  p o b r e ­
z a .  M ás d e  u n a  v e z  e n  e l  c u r s o  d e  la  
t r a b a jo s a  jo r n a d a  s e  h a b r á n  s e n t id o  
d e s f a l le c e r .  M i s  d e  u n a  v e z  h a b r á  
a m a r g a d o  s u s  a lm a s  e l  e s p e c t á c u l o  d e  
l a  in iq u id a d , M á s  d e  u n a  v e z  h a b r á n  
p r o d i g a d o  á  o t r o s  p o r  e l  f a v o r  lo  q u e  
á  e l lo s  le s  d e b ía  la  ju s t ic ia .  M á s  d e  
u n a  v a z  l e s  h a b r á  c a u s a d o  r e p u g n a n ­
c i a  y  e s c á n d a lo  la  c o n te m p la c ió n  d e  
l a s  g r a n d e s  n u l id a d e s  e n a lt e c id a s ,  d e  
l a s  g r a n d e s  in iq u id a d e s  r e c o m p e n s a ­
d a s .  M á s  d e  u n a  v e z  s e  h a b r á  q u e b r a n ­
t a d o  s u  e n t e r e z a  v ie n d o  á  lo s  s e r e s  
q u e r id o s  p a r t ic ip a r  d e  s u  in fo r tu n io .  
¿ Q u é  im p o r ta ?  EII03 h a n  s e n t id o ,  h a n  
a m a d o , h a n  g o z a d o  la s  s a t is fa c c io n e s  
d e l  e s p ír i t u ,  han  e x p e r im e n t a d o  la  s u ­
b l im e  e m b r ia g u e z  d e l  id e a l ,  h a n  h e ­
c h o  s u  d e b e r ,  h a n  d is fr u ta d o  e l  d e l e i ­
t e  s u p r e m o  d e l  s a c r i f ic io ,  y  n o  e x p e ­
r im e n ta n  e n v id ia ,  s in o  lá s t im a , p o r  
e s a s  p o b r e s  n a t u r a le z a s  d e  lo s  s e r e s  
p o s i t i v o s , in c a p a c e s  d e  e l e v a r s e  u n  
p u n t o  s o b r e  la  e s fe r a  d e  lo s  p la c e r e s  
d e  la  h u m a n a  a n im a lid a d . C u a n d o  l l e ­
g u e  la  h o r a  d e  p a r t i r ,  p u e d e n  a fir m a r  
c o n  e n t e r a  r a z ó n  q u e  h a n  v iv i d o .

A l f r e d o  C a l d e r ó n

pablando conmigo
N o  c o m p r e n d o  e n  la  ju v e n t u d  o tr a s  

p a s io n e s  q u e  la s  d e l  a m o r  y  e l  s a c r i ­
f ic io .

P o r  e s t o  n o  a d m ir o , v a l g a n  l o  q u e  
v a lg a n ,  á  lo s  j ó v e n e s  in t e l ig e n t e s  q u e , 
e n  v e z  d e  lu c h a r  p o r  lo s  q u e  s u f r e n ,  s e  
p o n e n  d e s d e  q u e  e n tr a n  e n  la  v id a  p ú - 
o l ic a  a l la d o  d e  lo s  q u e  g o z a n .

E l  q u e  á  lo s  v e in t e  a ñ o s  c a l c u la  c o ­
m o  u n  t e n d e r o ,  m e r e c e . . .  s e r  t e n d e r o .

E l  t ie m p o  s e  e n c a r g a  d e  i r  a p a g a n ­
d o  m u c h a s  lá m p a r a s  m a r a v i l lo s a s  d e  
A la d in o ;  p e r o  e l  j o v e n  q u e  e n  la  e d a d  
d e  lo s  s u e ñ o s  g e n e r o s o s  n o  e n c ie n d e  
a lg u n a ,  s e  a n t ic ip a  l a  v e je z .

F i lo s o f ía s  a l a l c a n c e  d e l p r im e r  a c a ­
p a r a d o r  d e  c e r e a le s  q u e  h u b o  e n  e l 
m u n d o , h a n  t r a n s f o r m a d o  e n p e r f e c t o s  
e g o í s t a s  á  u n a  p o r c ió n  d e  m u c h a c h o s  
c o n  c e r e b r o .  E l  d in e r o ,  s in  r e p a r a r  e n  
lo s  m e d io s  d e  a d q u ir ir lo ;  h e  a q u í s u  
id e a l.

A lg u n o s  d e  e s o s ,  lo  s é ,  m e  c o n s id e ­
r a n  c o m o  u n  s e r  a n t id ilu v ia n o ,  p o r  
s o s t e n e r  q u e  e l  h o m b r e  in t e l ig e n t e  d e ­
b e  c o n s a g r a r s e  á  r e  l im ir  á  lo s  q u e  n o  
s e  h a n  e m a n c ip a d o  a ú n  d e l h a m b r e  n i  
d e  la  b a r b a r ie .  L o s  c o m p a d e z c o ,  p o r  
la s  h e r m o s a s  s e n s a c io n e s  d e  q u e  s e  
p r iv a n .

M a s  lo s  h e  lla m a d o  e g o í s t a s ,  y  m e  
a r r e p ie n t o .  E l  v e r d a d e r o  e g o í s t a  s o y  
y o ,  q u e  h e  q u e r id o  s ie m p r e  a c a p a r a r  
lo s  m ú lt ip le s  g o c e s  q u e  p r o p o r c io n a  
la  la b o r  d ia r ia  c u a n d o  s e  p u e d e  e x c l a ­
m a r  c o n  ju s t ic ia  a l  t e r m in a r la :  « n o  h e  
p e n s a d o  e n  m í» .

£ibro originalísimo
H a c e  o n c e  ó  d o c e  a ñ o s  r e c ib í  u n a  

c a r t a  d e  G ó m e z  H id a lg o  p r e g u n t á n d o ­
m e  c ó m o  y  c u á n d o  h a b ía  g u i a d o  m i 
p r im e r a  p e s e t a  y  l e  c o n t e s t é  lo  q u e  
c o p io  á  c o n t in u a c ió n .

L o  q u e  á  m í, s e  l o  p r e g u n t ó  e n t o n ­
c e s  y  s e  lo  s ig u ió  p r e g u n t a n d o  d e s ­
p u é s  á  t o d o  e l  q u e  t e n ía  a lg u n a  c e l e -  

¡ b r id a d .
| Y  a h o r a  h a  r e u n id o  t o d a s  la s  r e s -  
; p u e s ta s  e n  u n  t o m o , q u e  r e s u l ta  d e  
| lo  m á s  a m e n o  é  in t e r e s a n t e  q u e  d a r s e  
! p u e d e ,  y  a l  q u e  h a  p u e s t o  e l  p r e c io  

d e  c u a t r o  p e s e t a s .  L e  a u g u r o  u n  g r a n  
é x i t o  e d i t o r ia l .

L a  r e s p u e s t a  q u e  y o  l e  d i f u é  la  s i­
g u i e n t e :

« Q a erid o  «m igo G ó m e z  H id a lg o :
M e p reg u n ta  u sted  cóm ó g a n é  la  p rim e­

ra p e s e ta , y  a u n q u e m e son roj i al re c o r­
d a rlo , v o y  á d ecírse lo : m etién d om e dentro 
d e l C ó d ig o  p e n a l y  trop ezan d o co n  e l ar­
t ícu lo  q u e  c a s tig a  la  fa lsifica ció n .

T e n ia  y o  d o ce  años y  m e e n co n tra b a  
co n  m is padrea en  e l p u eb lo  d e  Z a r z a  la  
M ay or, p ro v in c ia  d e  C á ce re s .

U n  d ía  m e lla m a  m i m aeatro d e  e s c u e la , 
don  U rb a n o  C h ap arro  D o m ín g u e z , y ern o  
d e l n o ta rio  d e  la  lo c a lid a d , y  m e d ic e ,

en tregá n d o m e d o i  p lie g o s  d e  p a p e l s e ­
llad o :

— T o m a , aaca u n a c o p ia  d e  este  te s ta ­
m en to . L a  n eces itan  p ara m añ an a. V en t«  
á  re n g ló n . E x  id a m e n te  ig u a l, ¿eh? C u id a ­
do co n  las  erra tas. D e sp a c ito  y  b u en a 
le tra .

F u ím e  á ca s a , p u se  m an o i á la  o b ra  e s ­
m erán dom e cn an to  p u d e (en to n ces era  y o  
tan  b u en  p en d o lista  com o ahora p erfec to  
garrapateador) y  á la s  o ch o  d e  la  m añ an a 
m e p resen té  tan u fan o  en  la  e s c u e la  co n  
la  c o p ia  term in ada.

— S ié n ta te  ah í, y  v im o »  á com p rob ar­
l a — m e d ijo  m i m a e stro — . L e e  tú .

L o  h ic e , y  lle g a m o s  á la  p la n a  q u in ta , la  
p en ú ltim a, s in  q u e  fa lta se  ni so b ra se  p u n - 
to n i com a.

D o s v e c e s , d u ran te  la  le c tu ra , m e in te ­
rru m p ió  m i m aestro:

— ¡B ien , ch ico , b ien l Y a  s a b ía  y o  á 
q u ien  le  d a b a e l tra b a jo .

L a  ú '.tim a, añadió:
— T o m a , tom a la  p eseta  q u e  m i su e g ro  

m e d ió  p ara e l q u e  lo  h ic ie se . G in a r á i  
m ucho d in ero  co n  tu  p lu m a . S ig u e ,  q u e  
ya fa lta  p o co .

A l  l l e g . r  á  la  p la n a s e x ta , m i m aestro  
la n za  un g rito  d e  sorpresa, m e m ira in d ig ­
nad o, y  m s  d ice :

— ¡P ero  q u é  an im al eresl ¿ A  q u ién  s e  le  
o cu rre  im ita r la  le tra  de lo s  firm antes, co n  
su  rú b rica  y  todo? ¡C o n  p u n to  y  m e n o s !... 
¡C o n  p u n to  y  m e n o s l... P o r  h ace r lo  q u e  
tú  h a y  m u ch os en p r e iid io ...  ¡Y  h ab er e s ­
trop ead o d o s p l i g j s  d e  p a p el s s l la d o ! . . .  
¡V e te ,  v e te  d e  a q u í! ...

Y  m e re tiré  asu stad o  y  s o llo zan d o .
A s í  g a n é  m i prim era p eseta.»

L 0 3  s a c e r  l o t e s  d e  to d a s  la s  r e l ig io ­
n e s  o s  v e n d a n  lo s  o jo s ; lu e g o  o s  t o ­
m a n  d e  la  m a n o  p a r a  s e r v i r o s  d e  g u í a ,  
y  á  c a d a  p a s o  o s  d ic e n :

« T e n e d  c u id a d o ;  la  n o c h e  e s t á  c a d a  
v e z  m á s  o s c u r a ;  e s t í i s  r o d e a d o s  d e  
p r e c ip ic io s .»

A lg u n o s  a u d a c e s  s e  a r r a n c a n  la  v e n ­
d a , y  v e n  q u e  e l  s o l  b r i lla ,  la  n a t u r a ­
le z a  e s  h e r m o s a  y  r i s n t e ,  la  t ie r r a  e s  
f ir m e  y  n o  h a y  m á s  p r e c ip ic io s  q u e  e n  
la  p a lm a  d e  la  m a n o .

« ¡D e s g r a c ia d o s !  g r i t a  e l  s a c e r d o t e  
e n t o n c e s ;  v o l v e o s  á  p o n e r  la  v e n d a ;  
o s  v a is  á  e x t r a v i a r .» — E .  L e c e r c

| D e f e n d ié n d o s e  A le j a n d r o  D u m a s s 
i p a d r e ,  d e l c a r g o  d e  p la g ia r io ,  d ijo :
’ « O b serv ad  q u e  un p irata  ro b a  y  A le ja n -  
i  dro co n q u ista . E n  e l  fo n d o , e l  lad rón  y  e l 

h éro e h a ce n  lo  m ism o. P e ro  la  h um an idad 
¡c u e lg a  a l la d ró n  d e  un# horca y  d ep o n e 

coro n as d e  la u re l á la s  p ies  d e l h éro e . 
, P u e s  lo  m ism o s u ced e  en literatu ra . T o d o  
i está  d e scu b ie rto . N o  h a y  n u e v o s  C oton ea 

p o rq u e n o  h a y  n u e v o s  m undos. H em os re -  
i corrid o  la  tierra  y  n o  h em os en con trado 
J un n u e v o  co n tin e n te ; s e  aca b a n  tam b ién  
i lo s  p aíses  ig n o to s  en  la  in m en sid ad  d e l es- 
! p ir ita . T o d o s  v iv im o s  en  tie rra  co n o cid a , 

todo s cop ia m os. S o la m en te  q u e  asi com o 
h a y  p ira tas  y  h é ro e s , h a y  en  la s  le tra s  p la ­
g ia rio s  y  co n q u istad o res. Y o  n o  ha ro b a - 

| d o : y o  h e  co n q u istad o .»  

j P o c o s  d e  lo s  l i t e r a t o s  q u e  h a n  s u r ­
g id o  e n  E s p a ñ a  d u r a n te  lo s  c in c o  ó  
s e is  a ñ o s  ú lt im o s  p o d r ía n  h a c e r  s u y a  
la  o p in ió n  d e l  c é l e b r e  n o v e l is t a .

Ayuntamiento de Madrid
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N o s re ferim o s , es o laro , á  la  ú lt im a  d e  las 
•visibles. ¿ Q u é  nos im p o r ta n  la s  s ig u ie n te s?

L a  ú lt im a  q a e  n o s ín t e r e s *  ea la  q n e  c o n ­
v ie r t e  a l  a n im a l h u m a n o ... ó  in h u m a n o , d e  
c h u p ó p te ro  ó  d e  lo  q u e  se a , e n  f ia m b re  in ­
o fen siv o .

T o d o s  loa a n im a le s  t ie n e n  íd é u tlo o  n n : l l e ­
g a  u n  m o m e n to  a o ia g o  e n  q n e  sa  e n fr ía n , y  
se  ao abó  la  fiesta .

L a  r a t a  q u e  h a  p a sad o  su  v id a  e n  u n  des­
v á n  s in  v e r  la  lu z  d e l d ía . y  e l  e m p e ra d o r  in- 
■vioto c o ro n a d o  d a  la u re le s ; e l  p o e ta  m ás c e le ­
b ra d o  d e l s ig lo , y  e l  re n a c u a jo  m is  d e s p re ­
c ia b le  d e  n n  e s ta n q u e  su oio; e l  h u m ild e  oor- 
dero, s ím b o lo  d e  la  ia o o en o td , y  e l  e x  o a p itá n  
o-eneral d e  P ilip in n a ; lo s  cU inoa y  lo s  fra u c e  
sas, lo s  n o ru e g o s  y  lo s  b o l iv ia n o 1; lo s  f lio o s  
y  lo s  g o rd o s, lo s  g ra n d e s  y  l o i  ch ico s ; e l  in  
-v en to r d e  polvo» p a ra  m a ta r  ch in ch e s , y  laa 
o h in c h es  m it a d a s  p o r lo s  p o lvo s; los c r e y e n ­
t e s  y  lo s  e x c o m u lg a d o s , I03 g o rr io n e s  y  los 
p a q i id e r m o s ; tod os, e n  f ia ,  d e sp u és d e h ib e r  
l le n a d )  e l  m a n d o  o on  s a s  g lo r ia s  ó c a n  sua 
m iseria s, d e  h a b e r  a id j  la  d ic h a  ó  e l  t o r m e n ­
t o  d e  eu  h o g a r , d e  h a b e r  m ere n d a d o  m a o h is  
v e o e s  o o n  r e g u la r  a p e tito  ó  d e  h a b e rse  oomi- 
d o  h a sta  I03 oodos p a ra  e n tr e te n e r  e l  h  jm b r e , 
se q u e d a n  se co s  e l  d ía  m en os p en sad o  y  v a n  

A  p a ra r  á  la f i im b r s r a .
E s  la  m is  f ija  d e  la s  m 3ta m ó rfo3ia; n o  es 

desead a, p o rq u e  ae t ie n e  s e g a ra ; 63 tem id a, 
p o rq u e  som os u n o s ni9iiteoato3. E a  rea lid a d , 
bb l a  q u e  m ás n o s fa v o r e c e  d e  to d a s  la s  q u e  
l a  su e rte  n o s d e p a ra  e n  e s ta  v i  la . A  e l la  d e ­
b e n  m u o h ísim o s la s  p rim a ras fiares y  loa p r i­
m ero s cu id a d o s , lo s  p r im e ro s  t e it im o a io s  d e  
f ra te r n id a d  y  U a  p rim e ra s  d e m o stra c io n e s  
d e  a fe c to , ¡ay! a lg o  ta rd ia s .

H i s t a  e l  p o b re  p o e ta  m e le n u io  ó  c a lv o  
q u e  h a  o asad o  su  e x is te n o ia  o a n ta n d o  p a ra  
si, q u e  h a  v is to  c o rre r  la  v id a  sin  m ás g o o e  
q n e  e l  d e  su  so le d a d  y  p a ra  q u ie n  e l  m u n d o  
n o  h a  aido m ía  q u e  n n  d e sie rto , p u e d e  e ip e- 
ra r  q a e  l a  p o stre ra  y  m ás in e v i ta b le  d e  esas 
m etam ó rfo als  lo  v a lg a  u n  ep ita fio , n n  e lo g io  
e n  la  P r e n s a  y  a lg u n a s  lá g r im a s  d e o o o o d n lo . 
Sua ao re ed o re s le  d e d io a rá n  a m a rg a s  l á g r i ­
m as, y  h a sta  e n c o n tra rá  p a ra  h o n r a  s a y a  lo 
•que é l  n o  e n o o n tró  ja m á s: u n  e d ito r  q n e  le  
p u b liq u e  su s  verso s.

G jn tr a s te s  so n  d e la  v id a  u a iv e r a a l. ¡ü a á n  
tos q n e  e n  v id a  n o  h a n  te n id o  a n a  m ig a ja  d e  
p a n  n i  h a n  v is t o  o l c o lo r  d e  u n a  p eseta , s a ­
b o rea n  a l  f ia  la  g lo r ia  pÓ Btuioa— q u e oa la  
m ás p u ra — y  e n r iq a e c a n  o o n  aus d eap o jo a á  
l o 3 p re s ta m ista s  q u e  lo s  e x p o ’.iaro n ! ¡N o b le  
v e n g a n z »  d e h id a lg o  p o b re  y  d e  p o a ta  m ís ­
tico ! -

P a r a  lo s  p re s ta m ista s  u s u re ro s  l le g a  tam  
bién, n i m ás n i  m e a o s  q a e  p a ra  e l p o e ta  eB 
c u á l id o, la  m eta m ó rfo sis , e l  sa ld o , e l  í ia iq u í  
to . H io ie n d o  r e g la s  d e  tre s  y  r e g la s  d e  in te  
ré3, n o  re p a ra n  q u e  e l  m u n d o  ru e d a  sin  ce  
aar, y  q a e  e l  t ie m p o , c o n  a a  a f ila d a  ho z, le a  v a  
•i c o r ta r  e l  o u e llo .

O ada se r p a sa  e n  l a  v id a  p o r  d is t in ta s  m e 
tam órfosia; p e re  la  ú lt im a  e s  p a ra  to d o s  ig u a l, 
D a  n ad a  les  s irv e  i  u n o s e m b ria g a rs e  d ia r ia ­
m e n te  p a ra  se r  f  d ic e s  fo r já n d o s e  ilu s io n e s  
d e n a d a  lea  s i r v e  á  o tro s  m e ro d e a r  d e  o o n ti 
nu o, o om o h a c ;n  lo s  o o n ejo s, p a ra  e i t a r  re  
■dondos y  se r  co n s id e ra d o s . L a  e m b ria g u e z  
pasa p ro n to  y  e n g e n d ra  ilu s io n e s  fu g it iv a s ; 
©1 m ero d eo  t io n o  b a s ta n te s  p e l ig r o s  y  pu ede 
c o s ta r  m u y  ca ro . A l  f ia  l le g a  e l  d e se n la c e , y  
l le g a  p a ra  to d o s, q n e  la  v id a  e s  f u g a z  co m o  
n n a  p e s a d illa . . .  .

S o rp re n d e  á  lo s  u n o s  l a  tra n sfo rm a c ió n  la  
bal o u a a d o  t ie n e n  m ás g a n a s  d e  c o n t in u a r  la  
b ro m a; so rp re n d e  á  lo s  o tro s  o u a n d o  le s  c o n ­
v ie n e ; p e ro  ea o n a  so rp re sa  p a ra  to d o s, y  b ie n  
d e sa g ra d a b le .

E s  n n a  o b ra  d e h u m a n id a d  la  d e  ao o m p a 
ñ a r  e n  sn  a g o n ía  a l  q n e  so ao e ro a  á  la  m e ta  
m órfo3Ís f ia a l;  ¡a y  d e l q u e  o stá  sin  fa m ilia ! 
¡ a y  d e l  q u e  n o  t a n g a  am igos! ¡ iy  d e l  q n e m u é  
r a  so lo , d e so o n o o id ó , o lvidaclo!

P re p a ré m o n o s  to d o a  a n tic ip a d a m e n te , n a  
c ie n d o  a lg u n o s  a h o rro s , p a ra  q u e  e l  d ia  o  la  
n o c h e  d e l su p rem o  tra n o e  n o  f a l t e  q u ie n  nos

c u id e , n o z  d ?  e l  ú lt im o  b re b a je , n o s a m o rta ­
j e  y  n o s  l lo r e .

L e s  r ic o s  n o d e b en  p re o c n p o rsa , q n e  sua r i­
q u e za s  n o so p erd erá n ; s i  so n  avaro » , m en os 
t e d a v ia , q u e  su  p ro p ia  m eta m ó rfo s is  n c  se rá  
ta n  p ro fu n d a  o em o su  d in ero . E a  c u a n to  á 
los p o b res d e  so lem n id a d , esos in fe lio e s  q a 9 
n o  t ie n e n  so b re  q u é  ca erse  m u e rto e , les  a c o n ­
se ja m o s q a e  h a g a n  te s ta m e n to  d e ja n d o  to d o s 
an3 b ien ea á  loa en te rra d o re s, ú n io o s  m ie m ­
b ro s  d e la  ao o ied ad  q n e t ra b a ja r á n  p o r  e llo s  
d e ip n é i  d e  la  m etam ó rfo sis. 

i íe ju iescat in pace. A m éa.
N i c o l á s  E s t é v a n e z

paz con la Iglesia
C e s e  y a  e l  o d io  m a ls a n o  

á  la  e c l e s i á s t i c a  g e n t e :  
s e  p a e d e  s e r  m u y  c r e y e n t e  
y  s e r  m u y  r e p u b lic a n o .

D a  e s t a  v e r i a d  c o n v e n c id o  
(p o r  d e s g r a c i a  u n  p o c o  U r d e ) ,  
y  q i s r i e n d o  h a c e r  a la r d e  
d í  q a e  e s t o y  a r r e p e n t id o ,  

h e  a b ie r to  c a p il la  p ú b lic a ,  
p o n ie n d o  s o b r e  e l a lta i 
d e  la  V i r g e n  d e l  P i la r  
l a  im a g e n  d e  la  R ip ú b l i c a .

¡ Y  q a é  c e l e s t e s  v e n t a r a s ,  
q u é  m ís t ic o s  a r r e b a t o s  
s e  a p o d e r a n  d e  m í á  r a to s  
c o n te m p la n d o  a m b a s  f ig u r a s !

S u e ñ o  q u e  la  s o b e r a n a  
d e  c ie l o ,  d e  t ie r r a  y  m a r ,  
s e  e n c a r g a  d e  o r g a n iz a r  
la  R e p ú b l ic a  c r is t ia n a ,  

y  h a s ta  c r e o  e n  m i i lu s ió n  
a d iv in a r  e l  p r o y e c t o  
c o n  q u e  h a  d e  l l e v a r s e  á  e f e c t o  
s e m e ja n t e  in s t itu c ió n .

C ó d ig o  fu n d a m e n ta l 
q u e  r e g i r á  e l  s u e lo  h is p a n o : 
e l c a t e c is m o  c r is t ia n o  
f i ló s o fo  m o r a l.

L e y ,  lo s  s a n to s  m a n d a m ie n to s ;  
t r ib u n a l,  la  In q u is ic ió n  
c o n  s u  v a r ia  c o l e c c ió n  
d e  h o g u e r a s  y  d e  to r m e n to s .

O r d e n a n z a  m ilita r :  
t e n d r á  t o d o  c e n t in e la  
e n  v e z  d e  f u s i l ,  s u  v e l a  
c o n  la  q u e  p u e d a  a lu m b r a r .

N o  h a b r á  a lm a c é n  n i  o f ic in a  
e n  d o n d e  lo s  e m p le a d o s  
n o  s e a n  e x a m in a d o s  
d e  la  c r is t ia n a  d o c tr in a .

C o m o  ju s t if ic a c ió n  
a l  c o b r a r  s u  h a b e r  m e n s u a l ,
¿ q u é  c é d u la  p e rs o n a l?
B a s t a  la  d e  c o m u n ió n .

C u a n d o  s i r v a  c a d a  t e ja  
d e  b a s e  á  a lg ú n  c a m p a n a r io ,  
c u a n d o  s e  r e c e  e l  r o s a r io  
p ú b lic o  á  la  u s a n z a  v ie ja ,  

y  v u e l v a n  lo s  d e s u s a d o s  
t r ib u to s ,  d ie z m o s , p r im ic ia s ,"  
q u e  c a u s a b a n  la s  d e l ic ia s  
d e  n u e s t r o s  a n te p a s a d o s ,  

e n t o n c e s  c o m o  u n a  s e d a  
m a r c h a r á  la  c o s a  p ú b lic a .

¿ C a to lic is m o  y  R e p ú b l ic a  
ju n to s ?  ¡ S á lv e s e  e l  q u e  p u e d a l

J o s é  N a k e n s

¡ € j e m p l a r t d a 9 !
i N o  n os ha d e  c e g a r  e l esp íritu  d e  partí* 
i d o , hasta em punto d e  re g a te a r  ap lau sos a l 

q u e  lo s  m erezca .
D e c im o s  es to , co n  m o tiv o  d e  h ab erse  

c o lo ca d o  la  prim era p ied ra  en  el p a b elló n  
q u e , d estin ad o á n iñ o s d e fic ie n te !, «e v a  á 
le v a n ta r  en la  m agn ífica  fin ca d e  c V ila  Joa- 
na», á ex p en sa s  d e l A y u n ta m ie n to  d e  e s ­
ta  C ap ita l.| .

P e ro  procedam os á  la  d e s crip c ió n  d e l 
a cto , su p rim ien d o  p reá m b u lo s.

D e sp u és  d e  d iaipadas a lgu n a s n u b e s  
(com o si la  N a tu ra leza  q u is iera  tom ar p a r­
te  en  fiesta tan  am ena) los alum nos d e  la s  
herm osas E sc u e la s , y  á su  f íe n te  la s  p ro ­
fe so ra s  y  p ro feso res , seg u id o s  d e  lo s  em ­
p lea d o s , p ro ced ió se  á re c ib ir  á Iob c o n c e ­
ja le s  (C o m is ió a  d e  c u ltu ra  y  a ltas  rep re­
s en tacio n es d e l M u n icip io , c u y o  A lc a ld e  
no a iis t ió  p or h alla rse  f a t u l o  á ca u sa  
d e l e x c e s iv o  trab a jo  q u e  so o re  é l pesa) 
ascen d ie ro n  por la  p in toresc»  c u e ita  q u e  
c o n d u ce  á la  en trada d e l e d ific io .

L le g a d o s  q ue h a b iero n  á é l. y  tras  un 
b e llo  paseo  por aq u ello s  b o sq u es, p rosi­
g u iero n  e l ascen so  á la  m on ta ñ a, e l  señ or 
T o rre s  U lla stre  y  la s  dem ás personas d e  
c a te g o r ía  q u e  le  aco m pa ñ ab an , s e g u id o s  
d e  un au d itorio  se le c to  y  n u m ero so , v is i­
tan d o e l p u a to  d ond e s e  ha d e  em p la za t e l  
n u e v o  C e n tro  d e  E n se ñ an za.

A ll í  e s p a rc ió le  la  m irad a en u n a  m e se ­
ta  es p lé n d id a , en tre o lead as  d e  ln z  y  d e  
a le g r ía ; se  h izo  el s ile n c io , y  e l  Sr. N ico- 
la u  p ro n u n ció  u n  d iscu rso  m u y sen tid o, 
en ca re c ie n d o  la  im p o rta n cia  d e l a c to , y  
la s  p ro b a b les  co n secu en cia*  d e l m ism o.

C o n  la s  cerem o n ias p rop ias d e l ca so , un 
lin d o  ra m ille te  en trega d o  p or la  niña E lisa  
T o r r e s ,  aco m pa ñ ad a d e  c tra s  n iñ as d e  d i­
feren tes  se c c io n e s , á la  ilu s tr e  señ o ra  q ue 
fig u ra b a  en  la  p res id en cia  d e  la  fiesta , y  
a lg u n a s  p ale tad a s  d e  tierra , c o n c lu y ó  la  
o fic ia l in v ita c ió n , s ien d o  com o co ro la rio  
d e  e l la  lo s  ap lau sos q u e  lo s  p e q u e ñ a e lo s  
trib u ta ro n  á cu a n to  p ara su  b ie n  se a c a ­
b a b a  d e  re a liza r .

E l D ire c to r  d e  laa E ic u e la i ,  S r . T o rre s , 
m u ltip licá n d o se , com o s iem p re , en  e l d e s ­
em p eñ o  d e  su  co m etid o , y  b u  ilu strad a  y  
■impática señ o ra  d ieron  r e a lc e  a l b r illa n ­
tís im o s u c e so , q u e  nosotros apen as desflo­
ram o s, ren u n cian d o  á su  d ís c r ip c ió n  por 
m ied o  á co m eter u n a  in ju stic ia  n o  c ita n ­
d o  á  cu an tos co n cu rriero n  A la  co lo ca c ió n  
d e  a q u e lla  prim era p ied ra .

E n  resum en : flo res, in te lig e n c ia s  fe m e ­
n in a s, ta len to s  m a scu lin o s  y  am or d e  to ­
d o s  á la  in stru cció n .

E sto  fu é  lo  q u e , e n  v ir d a d , ab u n d ó en 
cu a n to s  s e  c o n g reg a ro n  en « V ila  Joana», 
p rod u cien d o u n a e jem p larid ad  asom brosa 
d ig n a  d e  im ita rse  por lo s  q u e  am en e l 
b ien esta r y  la  d ig n ifica c ió n  d e l p u eb lo . 
¡P aso  á la  ca rid a d  b ie n  en ten d id al

A n g e l e s  L ó p e z  d e  A y a l a  

B a rce lo n a .

V e d la s; q ué h u m ild es  v an ; son las  m is­
m as q u e  v im o s este  C a rn a v a l rindiendo 
cu lto  lo co  a l d io s  M om o, con  tra jes  alegres  
y  p in to re sco s ... S o n  la s  m iom as q ue v i- 
m oa con a le g re s  com pasea d e  m ú sica  dan ­
za r  en  lo s  b a iles  v estid a s  d e  bebés ó d e  
lin d a s  cou p letista s.

Ayuntamiento de Madrid
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S o n  l i s  m ism as; la* m ism as, s í; sólo  
q n e  íb e r a  v s n  v e stid a s  de r t g r o  (tra je  
q u e  m e jo r  v iste  en C u are sm a), con  l i s  
c jo *  b a jo s , e n v u e lta s  en fú n e b re s  v e lo s  ó 
cresp o n es , p ara ren d ir cu lto  a l o t io  D ic s , 
a l D io s  d e  lo s  ay u r o s  y  d e  la s  pen iten  
c ia s ...

V * n  á o ír  e l  t e n t ó n ,  en  b a n d id a s , de 
la  m iem a m in e r a  q u e  ib an  á lea b a ilea ...

A h o r a  van  tra s e l  c u r a , stegestionadas, 
u n a  tras otra , p ara e s c u c h a r  tu  d iv in a  pa  
la b r a ...

¿ Q u ié n  d irá  t i  v e r la s  tan  re c o g id a s , tan 
d e v o ta s , tan  ru b o ro sa s, tan  h u m illa d a s , 
q u e  te d o  a q u e llo  e s  c o n v e n c io n a l, y  qne 
la  m a y o ría  van  á la  ig le s ia  com o á un e s ­
p e c tá c u lo  c u f lq u ic r a ,  y  q u e  estas  d e v o c io ­
n e s  d e l tiem p o san to  es p a ra  e lla s  u n a se- 
g u r d a  m ascara d a carn a va le sca?

iS erm o n esl Y a  la  ju v e n tu d  r o  lo s  q u ie ­
re , n o  c ree  en  e l lo s ...  V a n  á c ir io s , por 
q u e  en este  tiem p o eetán  de m o d a ...  y  
ad em ás, p orq n e a llí , en e l tem p lo , á la  sa ­
lid a ,  e s  m uy fá c il  sa ca r n o v io ...  |H ay ta n ­
to s  m o za lb etes  en a c e c h o l...

A l l í  se  lu ce n  le s  tra je s , lo s  v e lo s , la s  
m a n tilla s, lo s  so m b rero s, lo s  ro sario s  m o  
d e n tis ta s  con la s  cru ce s  d e  c o ra lin a ...  lo s  
d e v o c io n a ric s  ú lt im a  n o v ed a d  c cn  la s  
o ra cio n es  d e  lo s  san tos ú ltim am en te canO‘  j 
n iza d o s ...  co n  su s b ro ch es  d e  n á ca r ó  m a- j 
n e c illa a  de p la ta  y  .oro.

L a s  m u jeres  d e v o t fs ,  la  beata, es la  q ue 
m en os ab u n d a h o y ; e l cu ra v a  p erd ien d o  
p re s tig io , y  esto  se v e ,  ae to ca  c a d a  v e z  
m á s ...  S ó lo  la» m u y ig n o ra n tes , ó  la s  m u y 
v ie ja s ,  can sadas y a  c’ e  la  v id a ,  son  la s  q ue 
v s n  tr a s  e l c u r a ...  L s s  d em á s, en  su  in ­
m en sa  m ayo ría , lo  o d ia n , lo  d e te s ta n ... y  
s ó lo  p or el bu en  p a re ce r , á q u e  la  o b lig a n  
an tig u o s  y  v e tu s to s  co n v e n cio n a lism o s  re  
lig io s o s , se p restan  á o ír  serm o n es, c o n fe ­
sa r  y  dem ás p rá ctica *  fa n á tica s; y  la  q ue 
re c ib e  á  lo s  cu ra s en  lo s  s i  Ion es d e  su  c a ­
s a . . .  es p o iq u e  e s to  es d e  tan bu en  to n o ...  
d ic e  tan  b ie n ...

P o r  lo  dem ás, en  la  co n c ie n c ia  d e  tod a s 
está , al ir  ¿  e s cu ch a r  lo s  te rm o n e s  d e l p a- ¡ 
d r e j u a n  ó d e l p ad re  P e d r o , q u e  siem p re 
han  d e  en señ arles  la  m ism a c o s a , f i la ,

Etu s a d a , ru tin a r ia ...  esto  e s , q u e  h a y  un
'ios te r r ib le  y  ju s t ic ie r o ,  y  q u e  e i  p r e c i­

so  ir  á  m isa y  cu m p lir  co n  lo s  d em á s p re ­
cep to s  de N u estra  S a n ta  M ad re  I g le s ia ,  e t 
c é te ra , e tc .;  co sa s  q ue y a  p o r sabida» es­
tán  o lvid ad a» ; ¡y  la s  m u je re s  so m es tan 
v o lu b le s .. .  n o s  agrad a n  tan to la s  n o v ed a - 
d e i l . . .

M a r í a  M a r í n

p a r a  e l  o b i s p o
¿P o d ría  d e c irn o s  e l  o b is p o , y a  q u e  es el 

rep resen ta d o  p or un c a n ó n ig o  y  p o r u ñ a  
J u n ta  d e  dam as p ia d o sa s , c u y a  p res id en ta

So r c ie rto  d íceae q u e  es d e  m u y  reco n o ei- 
a p ie d a d , q u é  p is a  con  u n a  o b ra  a ltim en - 

t e  b en éfica , p ara l a q u e  t ie n e  d adas m u- 
ch o s  m ile s  d e  p eseta s  la ca rid a d  d e  loa 
b a rce lo n e se s  y  se lla m a  H o sp ita l H o m eo ­
p á tico  d el N iñ o  D ics?

P o rq u e  s e  d a e l ca so , señ or o b is p o , q ue 
esas  s e ñ o ría  y e l c a n ó n ig o  d ire c tc r , r e p r e ­
s e n ta n te  d e  u s ía , tien en  u r a s  d o s c ie r ta s  y

f>ico d e  m iles  d e  p eseta s  en n e t á ü c o ,  m i­
e s  d e  p eseta s  en  g é n e ro , ca m a s, rop a s, 

m u e b le s ,e t c . ,  e t c . ..  y  con  to d o  esto  n u e s ­
tro s  p o b res , a q u e llo s  p ara q u ie n e s  la  c a ­
rid ad  b a rce lo n e sa  f e é  dando p eseta s  tras  
p eseta  p ara re u n ir  d ich J s sum as y  la s  q ue 
añ o s an tes  s e  g a s ta ro n  en  e l  en ton ces exia-

t e s t e  h o sp ita l, y  Ehcra r i  tien en  h ospital, 
n i tien en  as is ten cia  de n in g u n a  esp ecie .

¿ P e r  q u é , señ or o b isp o , n o  se  h ab ilita  
d i una v e z  e l hospital?  ¿ P er q c é s e  d eten ­
ta  ese d in ero  sag rad o  en p e rju ic io  d e  le s  
pob res?  ¿E s q u é  hay a lg u ié n  q u e  esp era 
esp e cu la r  ccn  esa c a n tid íd  p a ia  a p ro v e ­
char la  c c is ió n  y  ta c a r  a lg u n a s  p esetas  de 
la  c o m p ia  d e  ed ific io , Irsn sacion es e tcé ­
te ra , etcétera?

S a b em o s q u e  u s ía , señ o r ob isp o, no sa 
b e  e ste s  cosas y  q ue a l sab es!; s  p o n d iá  r e ­
m ed io , n o  p erm itie n d o  q u e  u n  día m ás pa­
s e  sin  te n e r  n u estres  p o b res  un ed ificio  
d o n d e  sean  ate n d id o s d eb id a m en te  y  no 
s e  le s . ..  e l d in ero  q u e  p ir a  e llo s  dieron  la s  
p erso n as c a rita tiv a s  d e  la  c iu d íd . P o r  h oy 
b asta . ¿T en d rem oa q u e  in sistir co n  m ás 
da tos q ue tenem os en  cartera?

D o c t o r  R u f z  

E l  D i lu v io ,  B a ic e lo n a .

U ES

L e s  g o c e s  son  id é n tic o s  p ara todo»- 
R o th sch ild  n o  t ien e  m ás rem ed io  q u e  c o n ­
form arse co n  el m ism o c ie lo  q u e  un p e r io ­
d is ta , y  n o  pee d e  e n ca rg a r vara  é l  solo  
u r a  p u esta  de so l esp ec ia l m ás r ic a , m ás 
e x p lé n d id 3 . n i todo su  ore p o d ría  añadir 
u n  r a j o  d e  le z  á la s  m agn ificen cias  d e  la  
ta r d e .

E ! m ism o a ire  h in ch a todo s !o s  pulm o- 
' r e í ; la  m ism a sar g re  c irc u la  p or todas las  

v en a s; todo' el s iu n d o  tie n e  la s  m ism ia  
v e n ta n a s  ab ierta s  al esp ectá cu lo  d e  la s  
coses. C 3d a c u a l no p o see , en re a lid a d , m ás 
q u e  su p en sam ien to  y  su s  sen tid os.

T o d o  cuar to  en esto  m undo v a le  a lg o , 
e s  g ra tu ito . E l g e n io , la  b e lle z a , e l am or 
no s e  a d q u ie itn ,

¡ E l m ás o p u len to  b a n o u ero  d e  la  tie rra  
; d a ría  en v a n o  toda su  fostu n a p o s h?.cer 
¡ u n a estrofa  d e  lo rJ  B y ro n .

T E O F I L O  G A U T I E R

A S I C 03 Q U E  H A N  E N V IA D O  C A N T ID A D E S  

P A R A  A T D D A R  k  E L  M O T I N

P A R A D O J A S  ! R ica rd o  V illa ca ñ a s  O r z a b a  20 pesetas.
T e n é is  en  v u estra  m orada v e in te  so b e r S e ta s t iá r  M artín ez, B alsa  d e  V e s , 2; Juan  

b ia s  sa l2 s, c u ja s  p a re d es  están  cu b ierta s  B®1 * * « , V illa n u e v a  d e  la  C o n ce p c ió n , 1; 
d e  cu a d re s  de R a fa e l y  d e  T ic im o ;  p e io  U o C a b r a lie g o , M ad rid, 10; E . R o d iíg u e z r 
com o n o  p e s e e is  e l d o n d e  la  u b icu id a d , B a d ia ,3 .  „  , . .
no  está is  m ás q u e  en  n na so la  p ie z a  á l a í  ® y  M_. R o ír  g n e a , 20 pesetas. M anu el 
v e z ,  y  aun te r é is  q u e  c c r fo n r a r o s  co n  u n í SÍJPS **» J 0’ 5."’  M ' lc e n le  C o ló n , i .
s o lo  r in có n  d e  la  e sta n cia . \ (T o d o s d e  L e ó n .)  T o ta l 32 p esetas .

V u e stro e  cu a d ro s  p ertan e cen  á t o d c s \ 
cu a n to s lo s  co n tem p lan , y  si lo s  q u e  v is i  , 
tan  v u estra  g a le i ía ’ son a itista s, d isfru tan  í 
d e  e llo s  m ás q u e  v c s c t ic s  m iem es.

S o is  d u e ñ o s  d e  u n a fortu n a q u e  e s  per- jj 
m it ii ía  com er v e i i t e  v e c e s  al d i í ; m as por 3 S e v il la .—  E n se b io  M sd rid . A b o n a d a  su 
d e sd ich a . la  ird ig e s tió n  e s  d etien e  á la  su scripción  á fi¡ M arzo 1923. 
te rc e ra . V u e stra s  b o d eg a s  están  re p le ta s , L u g o .-  P .  M a iro n d c. Id em  á  fin  J a - 
d e  e x q u isito s  v in e s ,  pero  n o  p od éis a p u r a r , r.io 1922.
m ás d e  tres  ó  cu a tro  b o te lla s  d ia ria s  y  eso  : G e n a v e .— V ice n te  B e ld a . Id em  á fin Ju- 
si os lo  p erm ite  la  ja q u e ca  d e l s ig u ie n te  , lio  1922.
d ía . i B e lv e r  de L in c a .— A i  to c io  F o j.  Id . á

A u r q u e  te r g á ig  t r e i n t a  ca b a llo *  e n ',f in  F e b re ro  1923. 
v u e s tra  e u ld r a ,  no p o d éis  m on tar m ás q ue ; B a ls a  d e  V es.— S . M artín ez. Id . á  fin
u n o  s e lo ,  á  m en os q u e  traté is  d e  im ita r á S e p tie m b re  1922.
le s  artistas  d e l H ip ó d rcm o , lo  c u a l no e s ¡  A r c c s  de la  F r o n te r a .— ] .  S a b c rid o . 
p a ra  n a d ie  u n a v e n ta ja . Id . á fin D ic ie m b r e  1922.

E n  v a n o  s e  acu m u la  s in  cesar: la  natu  ; V illa n ü tv a  de la  C on cep ción .— ] .  Bení» 
r a le z t  se o p on e a l m on op o lio  co n  su s le- te z . Id . á fin M s izo  1923. 
y e s ,  q u e  nad ie q u eb ran ta  s in  ser a l punto? L a r c c h e . — Joa q u ín  G o r z i l c z .  Id . á  fin 
ca stig a d o  p o r la  en ferm ed ad  ó  p o r la m u e r -; M í iz o  1923.
t e .  E l r ico , e l p ro p ie ta r io , p u esto  q u e  p o r}  M ieres . - J u a n  G o n z á le z . R e c ib id o  su 
su  n em b re  h a y  q u e  d e s ig n a rle , se  v e  o b li-  G il0  de I5 6o pFBetas á su  cu en ta ,
g a d o  á  lla m a r en su  a u x ilio , p ara gastar A l c i r a . - F . N a ch er. Id . d e  3 60. C on -
au  h a c ie n d a , u n a le g ió n  d e  p arien tes, d e  f orlD e,
a m ig o s, d e  q u e rid a s, d e  p a rá sito s, todo un j T o r 0. —  P .  G a rc ía . Id . d e  5 . V a n  núm e-
m u n d o q u e  v iv e  d e  su je g o .  f I0g

C u a n to  á su  g asto  p u ram en te p e rs o n a l,; ¿ ast e l l ó n .- ] M i x  B . Ju a n  Id . d e  63 á au
se  red u ce  á b ie n  p o ca  c o ia ; y  d e  ese e s - ' cn en ta
p lé r d id o  fe s tín , e l d ueño d e  tod o  ea d e  se  j M o r ó n .- U l.  P l s z í .  Id . de 90. C on form e
g u ro  q u ien  se  com e la  m en or p arte . ¡ y  G ra c ia s.

¿D e q u é  s il v e  p o seer la s  v iñ a s  ele C h a - ¡ S a n ta n d e r .— E .  G a re a . Id . de 7,20 Con-
te a u  L a ffite , s i s e  t u r e  u n a  c a p a c id a d  d e : fCJmc
b e b e d e r  m en or q u e  la  d e l b o ira ch o  d e  l a j  L a  'C a r o l i n a . - A .  P ic ó n . Id . d e  7 ,50 .
esqu in a?  _ Cor. form e.

¿ P ro p o rc io n a  acaso  e l harem  la s  fu erza s  T rem p . L .  B trn a d a s . Id . d e  16 á cuenca,
de H ércu les?  D a r o c a . - C .  P ió  Id . de 5 ,75 - Conform e..

L a  v e rd a d era  r iq u e z a  co n sistiría  en  te- S eq u ero » . - G i l  S á n c h e z . I j .  d e  2,25.
n er m ás d ilata d o s  ser,tico s, e n  ee ló m ag o  C órten m e.
d o b le , un v ig o r  sé x tn p lo  q ue os p e rm itie  ¡ A lc á z a r  de  ó an J u a n .— ] o s é  M aría Ea-
se n  co n cen tra r en  v o so tro s  m ism cs l o s ? c r ib an o . Id . 5,90 á bu cu en ta , 
a p etito s, le s  d eseo s  y  lo s  am ores d e  quin- G r a jia d a .- H e r m e n e g ild o  G in e r . Idem
ce  ó  v e  ir  te  h o m b re s ............................................ d e  15.
• • • • • • • • • • • •  " í  B u d i a .— E .  R o d ríg u e z . Id . d e  5 . Con-

P o r  u n a  a d m ira b le  le y  d e  e q u ilib r io , f o m e>  
m ás a llá  d e  un punto d ete im in a d o  se  pie r- ¿ a r 'ach e .- J o a q u ín  G o n z á le z . Id . d e  75-
d e  la  p rop orción  e n tre  la s  co sa s  p o se íd a s  V a n  l ib io s ,  g ra cia s .
y  e l  p o seed o r. E l p rop ieta rio  n o  es m áa   ______
q u e  e l  in t e n d e n t e  d e  lo s  q u e  n a d a  t ie n e n .  Im p. Juan Pérez. -Pasaje de Valdecilla. 2.-Madrid.
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