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P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  
M ad rid y  p ro v in c ia s , i ’ 50 p eseta s  tri- 

n u t r e ,  3  sem estre , 6 a ñ o .— U ltra m a r y  
E x tra n je ro , 10 p e s e ta s  añ o .— P a g o  ad e­
la n ta d o .— C o rre s p o n sa le s , 1*50 p eseta s  25 
a im e ro B .— N ú m ero  s u e lto  10 cén tim o s.

L o *  a a ic r ip to r e s  d ire c to s  ten d rá n  d ere- 
jfeo  á  re c ib ir  cu a n to  s e  p u b liq u e  en  esta 
e a ta , eon  e l  25 p o r 100 d e  re b a ja .
|JLl - -- 1 nin .-ij- iV i-.- - i ' - * -----

S e  jueves á jueves
S i  y o  t u v ie r a  a l g u n a  v e z  a l g o  q u e  

c o n f ia r ,  n o  s e  lo  c o n f ia r ía  n u n c a  á  u n  
m in is t r o ,  p o r  s i  a c a s o ;  p e r o  s ie n d o  u n  
s e c r e t o ,  m u c h ís im o  m e n o s .

¡M e n u d o  j o l l í n  h a n  a r m a d o  c o n  e l 
C o n s e jo  d e l  lu n e s !  S e  c o m p r o m e t ie r o n  
l o s  m in is tr o s  a n te s  d e  s a li r  á  n o  d e c ir  
p a la b r a ,  y  e f e c t i v a m e n t e :  á  la s  d e s  h o ­
r a s  s e  s a b ía  c o n  t o d o  g é n e r o  d e  d e t a ­
l l e s  lo  q u e  h a b ía  p a s a d o  e n  la  r e u n ió n . 
U n o s  c o n s e je r o s  p o r  in c o n t i n e n c ia  d e  
p a la b r a ,  o t r o s  p o r  g s n a r s e  e l  f a v o r  d e  
u n  p e r io d is t a ,  la  m a y o r  p a r t e  p e r  n o  
m a n c h a r  s u  h is t o r ia  c u m p lie n d o  p o r  
u n a  v e z  lo  q u e  h a b ía n  p r o m e t id o ,  c a d a  
c u a l  t u v o  b u e n  c u id a d o  d e  h a c e r  q u e  
n a c i e s e n  c a ñ a s  e n c a r g a d a s  d e  d e c ir  
q u e  e l  r e y  M id a s  (ó  e l  m in is tr o  d e  H a ­
c ie n d a ,  ó  d e  la  G u e r r a ,  ó  d e  E s ta d o )  
t i e n e  o r e ja s  d e  p o l lin o .

E n  e s t o  d e  la  c h a r l a t a n e r ía  y  e l  c e -  
le s t in e o  s e  h a  l l e g a d o  á  u n a  p e r f e c c ió n  
n o  c o n o c i d a  h a s t a  h o y ,  n i  s iq u ie r a  e n ­
t r e  n u e s t r o s  p o l í t ic o s .  C o m o  q u e  v a  á  
h a b e r  q u e  a b a n d o n a r  l a  c o n s a b id a  c a ­
l i f i c a c ió n  d e  p o l í t i c a  d e  c o m p a d r a z g o  
p a r a  s u s t i t u ir la  p o r  la  d e  p o l í t i c a  d e  
c o m a d r a z g o .

P o r  s u p u e s t o ,  q u e  e l  S r .  C i e r v a  n o  
t r a t a r á  d e  p a s a r  p o r  la  im a g e n  d e  H a r- 
p ó c r a t e s ,  d io s  d e l  s i le n c i o ,  m e d ia n te  
e s a  g r o t e s c a  a c t i t u d  q u e  a d o p t a  c u a n ­
d o  l e  p r e g u n t a n  e n  p ú b lic o .  D e s d e  la  
c r is i s  ú lt im a  (m e  r e f ie r o  á  la  d e  h a c e  
q u in c e  d ía s ,  n o  s e a  q u e  c u a n d o  e s t o  
s e  p u b liq u e  h a y a  h a b id o  o t r a  y a )  n o  
h a c e  e s o  q u e  s u e le n  l l a m a r s e  d e c la r a ­
c io n e s ,  y  q u e  s u e le n  r e d u c ir s e  á  d e c ir

v c i u a u  --------—, a
d e r  á  e s a s  c o m in e r ía s  d e  d iá lo g o s  en  
q u e  h a c e n  v o la t in e s  d e  in g e n io  lo s  
p e r s o n a je s .  . ,

P e r o  e l  m u d o  S r .  C i e r v a  ¿ q u ie r e  h a ­
c e r n o s  c r e e r  q u e  n o  e s t á  s u  m a n o  (su 
m a n o  v a c í a ,  n o  v a y a n  u s t e d e s  á p e n ­
s a r  m a l)  d e tr á s  d e  la s  in fo r m a c io n e s  
d e  m a s  d e  u n  p e r ió d ic o ?  I m p o s ib le  q u e  
e l  m á s  v e r b o r r é ic o  d e  lo s  m in is t r o s  s e  
r e s i g n e  a l s i le n c io .  L o  d e  h a b la r  s o la ­
m e n t e  d e s d e  la  G a c e t a  n o  s e  h a  h e c h o  
p a r a  é l ,  á  n o  s e r  q u e  e n  \a G a c e t a  s e  
a b r a  u n a  s e c c ió n  t i t u la d a  D e s a h o g o s ,  
ó  a l g o  m á s  g r á f i c o  t o d a v ía .  H a  c a m ­
b ia d o  d e  s is te m a , s e n c i l la m e n t e .  L a  
h ig ie n e  lo  a c o n s e ja b a .  S in  d u d a  lú e  
t r e m e n d o  a q u e l lo  d e  t r a g a r s e  la s  c e l e ­
b r e s  p a c a s  d e s p u é s  d e  r o d a r  p o r  r e ' 
d a c c i o n e s ,  c u a r t e le s  y  C á m a r a s  p a r la  
m e n ta r ia s .  ¡C ó m o  n o  e s t a r ía n  la s  p o  

b r e s l

c a d o  i l e  c o m p a tr io ta ,  d ig a m o s  r e c o r ­
d a n d o  p o r  e l  s a b o r  a q u e l lo s  c a r n e r o s  

q u e  h a b ía  a n te s :
— ¡C a r a m b a l ¡S i  eB to  l o  h e  c o m id o  

y o  y a l

A  p r e p ó s ito :  v u e l v e  á  h a b la r s e  d e  
l o s  d e t e r m in a d o s  e le m e n to s ;  d e  q u e  
h a y  o t r a  v e  z  p r o t e s t a s  y  v o t a c i o n e s  y  
ju r a m e n t o s  d e  g u e r r a  á  m u e r te .

R e c u e r d o  q u e  u n o  d e  lo s  e je m p lo s  
q u e  p o n e  B e r g s o n  d e  Ie s  c a u s a s  o r i g i ­
n a r ia s  d e  la  r is a ,  e s  lo  q u e  e n  E s p in a  
s e  l la m a  u n  s ie m p r e t ie s o .  A p a r e c e  e l  
m u ñ e c o ;  n o  s e  r i e  n a d ie .  L e  a p r ie ta n  
la  c a b e z a ,  c e d e  f á c i lm e n t e  y  re a p a r e  
c e  ta n  p r o n to  c o m o  te r m in a  la  p r e s ió n . 
s e  in ic ia  la  r is a .  V u e lv e n  á  a p r e ta r le  y  
s e  r e p r o d u c e  e l  m is m o  ju e g o ;  la  r is a  
e s  f r a n c a  y a .  A  la  t e r c e r a  v e z ,  s o n o ­
r a s  c a r c a ja d a s .  A l a  c u a r t a ,  r is a  c c n

v u ls i v a .  ,
¿ N o  s o n  c u a t r o  la s  v e c e s  q u e  h a n  

a c t u a d o  y a  lo s  d e t e r m in a d o s  e le m e n ­

to s ?

A u n q u e  a n t e s  h e  e x p r e s a d o  m is  te  
m o r e s  d e  q u e  h a y a  c r is is ,  m e  i n c l in o  c 
c r e e r  q u e  n o  p a s a r á  n a d a . E l  m in is tro  
d e  H a c ie n d a  n o  h a r á  c u e s t ió n  d e  g a ­
b in e t e  s a lv a r  la  H a c ie n d a  n a c io n a l 
p o r q u e  s o b r e  e s t o  s e  im p o n d r á  e l  p a  
t r io t is m o  q u e  n o  t ie n e  n a d a  q u e  v e r  
c o n  t a le s  c o s a s .  E l  m in is tr o  d e  la  G u e ­
r r a ,  a u n q u e  q u ie r e  ir  á  A lh u c e m a s ,  irá  
c o m o  e l  lo r o  d e l  c u e n t o ,  y  e n ja u la d o  
v  t o d o ,  a d o n d e  lo  l l e v e n .

T o d o  s e  a r r e g la r á .  P u e d e n  s e g u ir  
d u r m ie n d o  in tr a n q u i lo s  lo s  e s p a ñ o le s

Y  c u a n d o  la  c o s a  s e  p o r g a  y a  u n  p o  
c o  p e o r ,  s ig a m o s  e l  e je m p lo  d e  R u s ia , 
d o n d e  lo s  c iu d a d a n o s  s e  c o m e n  lo sc io n e s ,  y  q u e  s u e ie n  r c u u u i s c  a  u c u i  —  -----------

q u e  t o d o  v a  d iv in a m e n t e ,  m e n o s  c u a n -  u n o s  á  lo s  o t r o s .  N o  s e r á  t« g; 
d o  s o n  u n a  in s id ia ,  q u e  p r im e r o  s e ' p a r a  n o s o t r o s  e l  c a m b io  d e  a

id LOS H I I I I S I J Í _ U S  M U I
« In te iv en ir  en  la  v id a  m u n ic ip a l... L le ­

v a r  á e l la  n u estras  in ic ia tiv a s , nu estros 
co n o cim ien to s  id m in is tr a t iv o s , n u estra  
h o n ra d e z ... F is c a l iz a r ?  j r z g a r  lo s  actos 
d e l e s  m onárquico s . . .  E sto  n o  t s  só lo  u n  
d e re ch o , sino u n  d eb er in a u d ib le .  A d e ­
m ás, co n q u iita d o s  le s  m u n icip io s, la  K e- 
r ú b lic a  v e n d iía  por s í solaos 

E n tre  lo s  m a ra v illo so s  e fcc to s  q u e  p ro ­
d u c e  esa teo ría , la r z s d a  un par d e  m eses 
an tes  d e  te d a  e le c c ió n , está  e l  d e  q ue g a l­
v a n iza  la  p a la b ra  sacrific io , q ue á lo  m e jo r  
p are ce  m u erta  en n u e stro s  co ra zo n es .

P o rq u e , h a y  q u e  re co n o ce rlo : la  te o r ía  
e s  h e im c s a . ¡O cu p a rse  d e l b ie n  p ú b lic o , 
o lv id án d o se  o e l  p ro p io l...  ¡V e la r  Pc r  *°* 
in tere ses  d e  to d o s , p rescin d ien d o d e l 
n u e s t r o ) .¡ M e im a r  h oras á n u estro  s u e ñ o , 
para q ue le s  dem ás d uerm an tra n q u ilo s !... 
U nicam ente lo s  castrad os d e  a ltru ism o 

p u ed e n  con d en ar la .n c b le  asp ira ción  d e  
ser c o n c e ja l.  .

P o r  esto  íd m iio  tanto á lo s  re p u b lica n o s  
q u e  se afanan p or a lc a r z a r  ese c a rg o , y  
m e e n v a n e zc o  d e  p e rte n e ce r  á u n  p a it id o  
en e l  q u e , ccm o  en  to d c s , tan num erosos 
rep resen tan tes  t ien e  e l d esin terés.

Y  n o  a c lám en te  le s  ad m iro p or su  d e s ­
in teré s, s in o  tam b ién  j o r  con sid erarlo s  
h em b res  su p erio re s  en q u ien es la  c u a li­
d a d  predo m in an te e s d e s p r e c ia r la o p im ó n .
sa b en  q ue s e  ex p o n en  á  ser calificad os de 
in ep tes  ó  d e  in m ora les, y  no paran m ien­
tes  e n  e llo . , ,

N o  en cu en tro  pasión  co m p ara b le  en 
m agn itu d  á la  d el q u e  se s ien te  por dentro 
co n ce ja l; s i  aca so , la  d e  la  m adre y  la  d e l

‘ ViA°ías u r n ís ,  v a lie n te s  y  ab n ega d o s  c o ­
rre lig io n a rio s, á la s  u rn a tl S a tis fa ce d  de 
este  m od o la  ir re sis tib le  n ecesid a d  d e  des- 
ve la ro s por e l b ien  a jen o , á la  v e z  q u e  e l  
veh em en tís im o  d eseo  d e  com b atir r e v o lu ­
cion ariam en te  á la  M o ra iq u ia . Y  s i a lgú n
e s p í r i t u  m e z q u in o  es o b je t a s e :

O u e  e l d escréd ito  q u e  so b re  e l re p u b li­
can ism o ha caíd o  p o r c u lp a  d e  alguno» 
co n ce ja le s , a c u s a d c s d e in e p titu d lo s u n o s , 
d e  in m oralidad  lo s  otro», ha su p erad o á la» 
v e n ta ja s  o b ten id a s en las  e lecc io n es;

Q u e  e l sed im en to  d e  e n v id ia s  y  odio» 
q u e  la s  e le cc io n e s  d e ja n , en v e n e n a  la  v i ­
d a d e l p artid o , h acien d o im p o sib le  su m ar­
ch a  ord en ad a. .

Q u e  la s  in tr ig a s, lo s  am años y  toda 
s u e lte  d e  m alas arte» á  q u e  se ap ela  en la s  
e le cc io n e s  n os aco stum b ran  á con sid erar 
líc ito  e l u so  d e  arm as v ed ad as.

Q u e  la  m a yo ría  de lo s  e le g id o s  aprend en 
en 10» m u n icip io s  q u e  la  re v o lu c ió n  n o  e s
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ab so lu tam en te  p recisa  m ien tra s  e llo s  p u s- 
d an  irse  red o n d ean d o e co n ó m icam en te ...

C e rra d  lo s  o ídos s i  a lg u ie n  osare h a b la ­
ro s así, p u es todo eso , aun sien d o  c ie r to , 
n o  son  m ás q ue im p u r eza s de la  r e a lid a d .

¡A  la s  u rn a s, p u e s , q u erid o s c o r r e lig io ­
n a rio s , á la s  u rn as!, q a e  d e  e lla s  sa ld rá  la  
R e p ú b lic a ...

E l d ía  q u e  con tem o s con  arm as, m u n i­
c io n e s ,  a y u d a , v e ig ü s c z a , . .

Y  c o ...ra z ó n .
Y  c o .. .r a je .

Jo s é  N a k e n s

L o s  e le r i u i e s  s¡> a l a r a n
C a d a  v a z  q u e  s e  r e v u e lv e  un p o co  la 

c h a rca  s o c ia l ó  p o lítica  I03 c le r ic a le s  se 
re g o d e a n , púas s e  le s  d e j 1 tran q u ilo s  y  e a  
p a z . N a n e a  h aa  g o za d o  d e  m is  p lá cid o  
b ie n e s ta r  q u e  ahora. A » a z íp a d o 3  en  au 
co n ch a  con tem p lan  ju b ilo s o s  c 5mo s j  d e s ­
p ed a za n  unos y  otros y  s s  h acen  p av asas 
lo s  m ás ex tric to s  p rin cip io s  de h o n o ra b ili­
da d  y  ju s tic ia

N a d ie  se o cu p a d e  e llo s; todo s lo s  d e j m 
a l m argen  d e  la s  lu ch a s  d e  la v id a , y  ca d a  
v e z  es m ás am plio y  e fica z  e l tild ad o  da 
c u r s i  q ue se a p lica  a l q u a  em p le a  su  t ie m ­
p o  y  a c tiv id a d  en  co m b atir a l en am igo de 
todo s.

S a  a leg ra n  m uch o lo s  c le r ic a le s  d e  este 
o lv id o  im p erd o n ab le  en  q u e  s e  le s  d eja .

S  g a e n  h acien d o  d e  las  s u y a s , m inando 
e l  h o g a r, la  cáte d ra , la  fa m ilia , y  toda* las  
m an ifestacio n es d e  la  v i i a s o c i a l .  A p a re n ­
tan  a d ap tarse , co n v iv ir  co n  e l p rogreso , 
p o n erse  á tono con  la s  co n q u istas  y  a v a n ­
c e s  m od ern os. H is ta  h a y  un so cia lism o  
cris tian o  y  ca tó lico , v  q u izá s  m añ an a h a ­
y a  un an a rq u ism o . E llo s  v i n  á  lo  s u y o , 
co n  u n a ten a cid ad  in c re íb le  q u e  in e x o r a ­
b le m e n te  d a su s fru to s  en  la  oca sió n  p ro ­
p ic ia  y  cu a n d o  le s  co n v ien e .

L i  ju v e n tu d  y  la  m u jer s ig u e n  estando 
b a jo  su  tu te la  y  cu stod ia; lo s  h om b res d el 
m añ sn a están  p lasm ad os en su s teo rías  y 
p rin cip io s: es m u ?  fá c il v a tic in a r  lo  q ue 
s erá  e l m añ an a p ara n u estro  país.

S iem p re  lo s  p ro ced im ien to s solapados 
e n  u so , la s  d e la c io n e s , la  rep resió n  cru e l 
é  in ju sta , e l p a lo  d e  c ie g o , e! ce rco  d a l 
q u e  q u ie re  pensar á  su  a n to jo , y  e l  asedio 
p o r h am b re d el q u e  h a ce  d e  su  co n c ie n c ia  
u n  san tu ario  im p an e trab le . E l c le r ic a lis - j 
m o  n o  q u ie re  n ad a  á m edias; lo  q u ie re  to­
d o  sin  reserv a s , s in  co n ces ió n  a lg u n a . N o 
ad m ite  re b e ld ía s , ni d iscrep an cias; todo e l 
m u n d o h a  d e  ren d irle  h o m en a je  y  p le ite ­
s ía , y  ¡a y  d e l qua se n ie g u e ! q ue h alla rá  
cerra d a s  tod a s las  p u ertas  y  só lo  e n c o n tra ­
rá  h o stilid a d es  an te  au paso.

M a ch o s  p o lítico s , lo s  q u e  m an d an , los 
q u e  p u e d e n  in flu ir en  la  m arch a so c ia l, se 
han  d esen ten d id o  d e  estas m iras por no 
d e s a fia rá  lo s  en em ig o s  o cu lto s , ni e x p o ­
n e rse  a l fraca so , h acién d o sa  re o s  d e  un c r i­
m en  d e  le s a  n ació n , q a e  ja m á s  s erá  g ra n d e, 
p ró sp era , c u lta  y  b ie n  m irad a m ientras 
l le v e  u n  s a y a l ó  u n a sotan a p or progra m a.

L o s  q u e  d eb iera n  v e r  están  c ie g o s  y  los 
c le r ic a le s  m u y con ten to s con  q u e  lo s  d e ­
je n  tran q u ilos  p ro se g u ir  su o b ra  d e s tru c­
to ra  q u e  n u n c » c e s a .

F r a y  G e r u n d i o

Cartas de midinetas
M id in eta, s i n o  m e en g a ñ a  u n  am ig o  m ío 

filó lo g o  p ara q u ien  e l id io m a d e  S carro n

n o t ien e  s e c re to s , q u ie re  d e c ir  c h ica  d el 
M ad iodía.

M idinetas ó  ch ica s  d e l M ad iodía llam a n  
en P a rís  á la s  m o d istilla s, costu rera s  y  d e­
m ás m u jerío  y  m o cerío  p aja resco  y  p ic o te ­
ro q u e  p u e b la  lo s  ta lle res  y  la s  casas d e  
v estir  y  salen  to d o s lo s  d ía s  á la s  d o ce  á 
a lb orota r e l b u 'e v a r .

C om o la s  m id in etas  s iem p re son ría n , c o ­
m o h a c°n  co n  s u s  c h illid o s  v ib r a r  d e  a le ­
g r ía  e l F a u b o u rg  d e  P a rís , com o v a n  m a ­
ja s  y  h a ce n  co n  u n *  m irad a ca e r  de sn 
p ean a á un s an to , la  g e n te  p ien sa  q u a  son 
fe lic e s .

P o r  arch id u q u esas y  la n d g ra v esa s , por 
hered eras d e  R ic h i le s  y  V a n d e rb ile s  in 
g le se s  y  am arícanos la s  tom a e l p aleto  r e ­
c ié n  lle g a d o  á la  có sm ica  L u tecia  al v e r la s  
tan e le fa n te s  y  tan  p im p an tes, tan  lu jo s a ­
m en te  fa rd a d a s  y en ja eza d a s.

N o  d e ja  d e  ex tra ñ a rle  q u e  tom en c a fé ,  ó 
un b re b a je  n e g ro  ó  tin ta  d a  ca la m a r, q ue 
se  la  p a re ce , y  q u e  fa b rica n  y  ex p an d en  
p o r 0 ,10  en tu p is  y  b iards.

— A n to ja s  d e  d o n ce llas  y  cap rich o s de 
dam as - r e f l  ix io n * e l foran o - .  ¿ Q  i é  le s  
v a s  h ace r á  la s  ch ica s  s i le s  gu sta  e l  r e ­
cuelo?

P ero  a lg o  m ás a llá  o b se rv a  q u e  tod o  el 
m anú con q a e  re g a la n  su  cu erp o  a q u i l a s  
in fan ta s  co n sis te  en  q u in ce  da cam em bert 
ó  v e in te  d a f o i e  g r a s  de p u erco  ó u a  g a  
tea u  a p o lilla d o  á p esar d e  hab irse pasado 
la  “ x is te n c ia  en tra  b o la s  d e  n afta lin a .

F ij ín d o s a  m ás, d eta llan d o  é in s p ;c ;io -  
nan d o con  ate n ció n , se da , p or f i i ,  ca e n ta  
d e  q u a  a q u e llo  q ue r e lu c ía  y  p are cía  p re­
c io so  o ro  n o  lo  era; n o  era m ás q ue v i l  m e ­
ta l d e  en v a se  d e  sard in a s.

Y  p o co  á poco  v a  das cubriendo en  las 
caras  p in tarrajead as, á tra v é s  d e  gra n as  y  
carm in as v  em b ad u rn am ien to s a rtific ia les, 
la  p alid ez  a u tén tica  y  ca d a v é ric a  d e  las  
m e jilla s , e l  arrosariam ien to  d a lo s  cu e llo s, 
l a i i s i r a y  s eq u ed a d  d e  la s  p íc h u g a a , e l 
am o rtecid o  d e  lo a  o jo s, la  r i ia  b la n ca , lo s  
s ig n o s  todo s d e  la  d ep a u p era ció n , d e  la  
d e g e n e ra c ió n , d e  la  an em ia, d e  la  t is is  p u l­
m on a r, la s  h u e lla s  d e l e x tra g o  cau sa d o 
p o r la j  d efic ien cias  d e  la  a lim an ta ció n  y  
e l  « x  ¡eso d e  trab a jo .

P a rq u e  la s  p o b res  m id in etas, la  p ’z p i-  
re ta  Mimi P ¡n só n  —¿quién  lo  d ije ra ? —  ,tra- 
baj a d em a sia d o .

E i  v a ria s  carta s  en v ia d a s  por esas  p rin ­
cesa s  d e l h ilo  v  d e  la  a g u ja  á lo s  p arió  li-  
eos, protestando d e  q u e  se p reten d a arre­
b atarles  la  sem an a in g le s a , lo  d eclara n .

«Noa a h o g a m o s e n  e l  t a l le r — d io en  las  o b ra ­
ra s  d e  v a r ia s  oasas d a  l a  c a lle  J J iv o li, P la z a  
d e la  M a g d a le n a  y  C h au ssó e d’ A n t i n — . T r a ­
b a ja m o s tre s c ie n ta s  e n  u n  lo o a l d o n i e  a p e ­
n a s  c a b e n  se sen ta . R e sp ira m o s  a n a  a tm ó sfe ­
r a  d e n sís im a , sa tn ra d a  d e á o id o  c a rb ó n io o  y  
d e  la s  em a n a o io n e z d e  no.est r a  p r o p ia  ñ a q u e  
z i  f is io ló g ic a . H a c e m o s  jo rn a d a s  d e d o a e h o ­
ra». V e la m o s  h i s t a  q n e  a l  p a tró n  le 'c o n v ie n e . 
G a n a m o s jo r n a le s  d e  o in o o  fra n co s. N o s le  
y a n ta m o s  d e l a  o b ra  d eso jad as, m aread as, 
c o n  lo s  d e d o3 a n q u ilo sa d o s, o o n  la s .v é r te b ra s  
p a rt id a s , o o n  l a  ca b e z a  v a o ia  y  l le n a  d e  z u m ­
b id o s. N o  se n o s t r a ta  c o n  e d u c a c ió n  p o r  las 
m a e stra s . L o s  e n c a rg a d o s , s i  te n e m o s la  des- 
g r a o ia  d e  g u s ta r le s ,  nos d e sp id a n  co m o  n o 
p u e d a n  h a c e rn o s  s u s  q u e rid a s. N o  se  n o3 r e s ­
p e ta  e l d o m in g e , n i  se  n o s  a b o n a n  la s  h o ras 
e x tra o rd in a r ia s . E s lia m o s  e l  a lm a  e n  l a  d u ra  
la b o r , n o s  d e sriñ o n a m o s tra b a ja n d o , y  tod o  
¿ p a ra  q u é?  P a r a  n o  s a lir  n u n c a  d e la  n e g ra  
m ie eria , p a ra  a o a b a r  ro d a n d o  h a o ia  e l  a b ism o  
d e l a  p r o s t itu c ió n  ó  d e l m a tr im o n io  p r o le ­
tario .»

T e r r ib le  re q u is ito r ia , espan toso ca rte l ó 
fh em oria l d e  a g r a v io s  este  d e  la s  p rin cesas 
d e l d ed al. P a ra  e lo c u e n c ia  a v a sa lla d o ra , la  
d e  la s  v e rd a d e ra s  p en as.

S u  tra b a jo , s n  p o b re za  y  su s fa tig a s  
herm an an  con  n o so tro s , lo s  m iserab le s  to ­
d o s d e  la  tierra , á esas  in fe lic e s  m u je re s .

Q a e  los señ o rito s  q u e  la sp iro p e a n  a p re n ­
d an  á no d esa ca ta rla s , y  q u e , en  v e z  d e  
e c h a t le i  fl ore#, le s  e ch e n  m en d ru go s, le s  
d en  ca ld o  ó  a lp is te , ó cu a lq u ie r  o tra  cos« 
q u e  la s  n u tra .

E s  lo  q u e  n e c e s ita n  lo s  v e in te  años c ío- 
ró tico s, e sm irria d o s , la  p u b erta d  sin  s a v ia  
y  sin  fu e g o  y  s in  b río  d e  esas  ad o ra b le s  
m uñeca».

A n g e l  S a m b l a n c a t

¿Cuál será el final?
H am os s a lu d  id o  la  en tra d a  d e  u n  n u e ­

v o  año; su  ap a ric ió n , co n tin u a c;ó a  d e l a n ­
terio r, n o  o fre ce  m ás q a e  trieteza», h a m ­
b re , d e sn u d e z  derram am ien to  d e  sa n g re ; 
in ca p a cid a d  y  to rp a za  en  lo s  unos; o b e ­
d ie n c ia  sin  en tusiasm o en  lo s  o tro s; s o b e r ­
b ia  y  altan ería  en  aq u ello s; d esco n te n to  y  
protestas  en  estos; a lg o  q a e  q u ie re  im po- 
n arsa y  n o  se atre v e; a lg o  q u a  q u ie re  e s ­
ta lla r  y  t ie n e  m ied o . A m o rtlid a d , in ja s ti-  
c ia , q u eb ra n ta m ien to  d e  d e b e re s , d eseo- 
n o c im ie ito  d e  d ere ch o s; q u  ja s  d e  todos 
en p rivad o ; fa lta  d e  v a lo r  p ara la n za rla s  
en o ú b lico .

U a  co n ju n to  m o n stru o so  d e  h e ch o s  y  d e  
c o s a i an tip á ticas , r e p u g a a it e s ,  q u e  o fe n ­
den, y  e m p e q u e ñ e ce n , y  d ep rim en  y  ano­
n a d a s .

A u s  a n d a d o  la  ex p o n tan eid ad ; s o b e r a ­
n ía  d e  la  c  >accióo; d o m in ació n  d e l f a v o r i ­
tism o; re in a d o  d a l co m p a d ra zg o ; d e s p re ­
c io  d e  la  razS n; e l  m íd r o  nom o ú a ic o  o b ­
je t iv o ;  e l arte d a e sca la r a ltu r a s  com o fin . 
L a  m ix  m i d e  Ig n a c io  d e  L o y o la ,  u n lv e r­
s a liza d a : «El fin ju s tifica  lo s  m ed io s» ...

H  2 a q u í á gra n d as  trazo s  n u estra  a c tu a l 
s itu a c ió n .,.

A !  q u e  q u ie re  ser s in ce ro  s e  le  lla m a  
r id ícu lo ; a l co rre cto , cu r si;  v is io n a rio , a l 
en am o rado d e  un id e a l; se b u sc a  la  p a g a  
an tes  d a l s e rv ic io ; e l  p rem io  *n :e s  d e  la  
a cc ió a ; lo s  acto s  ae ju z g a n  por e l  a p ro v e ­
ch am ien to  q u e  d e  e llo s  ae o b tie n e .

L a  b o n d ad , la  s e le c c ió n , e l s a c r if ic io .. .  
¡P a la b r a s , pal-abras h u eca sl 

P ero , ¡no! E sto  n o  p u e d e  s e g u ir  así; h a y  
q ue p u rifica rse  d e  tan ta  a v ila n te z , d e  ta n ­
ta  in fam ia.

E l s ig lo  x x  ha d e  v o lv e r  p or su  honor 
s i an h ela  red im irse  d e  su s  lo c o s  d e v an e o s. 
¡ Q a s  v u é l v a l a  id e a lid a d  á  le s  ce re b ro s , 
e l am or á las  cau sa s, lo a  lid ia d o re s  á  la  
p alestra ! ¡A  la ch a r! ¡A  lu ch a r  n o b le s , d e ­
c id id o ! ,  irre d u ctib le s!

¿ Q a é  ta le s  lu ch a s  son  cru en ta s?  ¡N o im ­
porta! T a d o  es p re fe r ib le  á este  an u la - 
m ien to , á esta  d e ja c ió n  crim in a l.

H a y  q u e  c o n o ce rse  u n o s á otro» p ara aa- 
b a r q u ie n  v ie n e  non án im os d e  h erirn o s  
p ara pod ern os d efa n d er. ¡F a e ra  lo s  h ip ó ­
crita s  co n v en cio n a lism o s! L a  b a ta lla  en 
b u en a le y  e le v a  y  d ig n ifica . A s í  q u e  en  e l  
m undo tr iu n fe  e l sen tim ien to  d e l d e b e r , 
en to n ce s s erá  la  h ora  d e  a c a b a r  co n  la  
o p o sic ió n  d e  id e a s , y  s o b re  to d o , co n  la  
o p o sic ió n  d e  p ro ced im ien to s.

L a  t ib ie z a  está  rañ id a  co n  e l hero ísm o , 
y  d eb em o s ser h éro es  p ara s a lv a r  á  la  H u ­
m an id ad  d e l a n iq u ila m ien to  q u e  la  a m e ­
n aza .

E n tram o s en  u n  año n u ev o ; h agam os u n  
m o ld e  n u e v o , y  á  é l so m eterem o s n u estra  
co n d u cta  d e  se re s  co n sc ie n te s  y  p e n s a n ­
tes.

T o d o  e l fá rra g o  d e  ra zo n es  en  q u e  s e
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E L  M OTIN L A  LIB E R TA D  N O  SE  P ID E , SE  T O M A P A G IN A  S

fu n d a  n u estra  actu ació n , d eb e  c ed er ante 
la  gra n  r a zó n  d e  n u estra  fe lic id a d , y  n ú es , 
tra  fe lic id a d  n o  se ob ten d rá  s i n o  d is e m i­
nam os p or e l m u ñ í o  la  lib ertad  b ie n h e ch o ­
ra  d e  su s h ab ita n tes; la  a b o lic ió n  d e  todas 
la s  tira n ía s , em p ezan d o p o r la  tira n ía  de 
la  co n c ie n c ia  y  la  im p la n tació n  d e  la  v e r ­
d a d e ra  fratern id ad .

S e  m e a rg ü irá  q u e  tam b ién  están  en  su 
d ere ch o  lo s  am antes d e  la  esc la v itu d ; p e­
r o  á e llo  hab ré d e  co n testar q u e  á n ad ie  
s e  le  co n ce d e  e l  d ere ch o  d e  su ic id a r se  
a u n q u e  a lgu n o s s e  su ic id e n .

E m p leem o s, p u e s , nu estros  ta len to s, 
n u estro s esfu erzo s todo s, en  in cu lca r en 
la s  in te lig e n c ia s  e l am or á  la  v erd a d  y  e l 
h o rro r á la  m en tira , ú i i c c s  m ed io s  d e  
a v a n za r en  la  sen d a d e l p ro g reso  y  d e  la  

-c iv ilizació n ,
IIA n u e v o  añ o , n u e v o s  procederes!!

A n g e l e s  L ó p e z  d e  A y a l a

1922.

A A A S S E CAS
A  la s  cu a tro  d e  la  tard e  d e  un m ediados 

d e  A g o s to , apare ió  en m i co n su lta  una 
m u je r  con  u n a cu ia '.u ra en  b razos.

R ota , fa tig a d a  y  e m p o lva d a, re tra tab a  la  
m is e ria  y  e x p re sa b a  can san cio . E l o lor q ue 
d e s p e d ía  m e p erm itió  d ecirle:

— ¿C ó m o d a u sted  e l  p ech o  al niño?
— L o  c r ío  con  e l izq u ie rd o . 
— D e scú b ra se  e! d erech o.
A s í  lo  h iz o , m ostrando u n  cán cer u lc e ­

rad o,
— ¿P or q u é  no se  ha operado?
— M e d ijero n  en  e l  h osp ital q u e  n o  t e ­

n ía  rem ed io .
— ¿D ó n d e v iv e  usted?
— E n  la  c a lle . H e  v en id o  an d an d o n u e ­

v e  le g u a s  con  m i niño en  b razo s . H ace 
cseis m eses q ue q u ed é  v iu d a .

— N o dispon go d e  h is p ita l .¿ T ie n e  usted 
a lg ú n  con o cid o  q ue ia  re c o ja  en  su  casa?

— N o ten g o  á n a d ie  á  q u ien  v o lv e r  la 
ca ra .

¡ — B u sq u e  u sted  u n a ca sa  d e  huésp ed es; 
n o  fa lta rá  q uien  p o r c sr id a d  le  p a g u e  e l 
g a sto . D ig a  q u e  y o  resp o n d o . A v ís e m e  
dond e s e  ato je  h o y  m ism o, p ara m añana 
h a ce r  la  o p era ció n . E n co n tra d o  a lo ja m ie n ­
t o ,  v a y a  al r io  y  to m e  u n  baño.

A l  rp c?g erm e p o i  la  n o ch e  m e d ijero n : 
«L a e n f rm a d e l zara tán  está  en  la  posada 
d e  la  C ru z  »

A l  otro  d ía  m i fie l p ra ctica n te , d o n  A n ­
to n io  C s a tn llo , m e esp erab a en  e l  patio 
d e l m esón.

— ¿ Q u é  ocurre?

f — Q u e  n o  es p o s ib le  h a ce r  n a d a . A  esta 
p o b re  m u je r  le  han  arrendado esa  h ab ita­
ción , p ero  s in  cam a n i u n a  s illa .
— M u jer, ¿cóm e es eso?
— E l p o sad ero  d ic e  q u e  n o  p u ed e  dar 

m is .
— ¿P or q u é  no b u scó  otra posada?
— A n d u v e  to d a  la  tard e  y  n o ch e . E n  

n in g u n a  parte m e q u is iero n  ad m itir.
— C a s ta lio ,  lla m e  u sted  a l p o sad ero .

f  V in o  y  entram os en  cu estió n , p o r la  q u e  
d e d u je  q u e  u n a p arte  d e  la  co n d u cta  era 
p o r m ied o  á q u e  o a lie se  un m u erto  d e  la  

-casa, otra á  d u d as d e  s o lv e n c ia .
P u d e  tra n q u iliza r le  á am bos extrem os, 

p ero  q u ed aba o tra  m ás d ifíc i l.  L a  p osad a 
a q u e lla  só lo  su m in istrab a p a ja  y  p eseb re  
p a ra  la s  c a b a lle r ía s  y  e l  duro s u e lo  á los 
H um anos. P or e l  p a tio  c irc u la b a  a lg ú n  
•arriero . T re s  so ldados p resen cia b a n  aten- 

. io s  la  disputa.

¡ — Y a  lo  v e  u sted , p o b re  m u je r . N a d a 
¡ p u ed e  h a ce rse . |C a str illc !, b u sq u e  u sted  

una casa  d e  hu ésp ed es d o n d e s e  p u ed a 
h a ce r  la  operación .

E n  e sto , ad ela n tán d o se u n  s o ld a d o , di j  3;
— ; Q  l é  h a ce  fa lta?
— T o d o — le  co n testé  —. H a b ita c ió n  lim ­

pia, q u e  no s^a c o n o  e s a , u n a  zah ú rd a. 
C a m a , m esa, s illa s , j  jfa in as , ja r r o s , agu a 
lim p ia , cu b o s , sáb an as, to a lla s ...

— ¿N.'.da más?
— Y  cam isa lim pia.
— ¿ S irv e  d e  hom bre?
— P o d rá  se rv ir . C o n  e so  b asta  por e l 

m om ento.
— N o so tros  lo  ten em o s —con testaro n  lo s  

s o ld a d o s, cu y o s  trajea d ecla ra b a n  ser d e  
c tb a ila r ía , estar d e  partid a  y  a lo ja d o s  en  
la  posada.

M ucho esp eré  s iem p re d e  la  f ; y  d e  la  
b u en a v o lu n ta d , pero  en  a q u e lla  ocasió n  
so h rap u j o á todo .

B  i  m enos q u e  s e  d ic e , un so ld a d o  p e n e ­
tró  en  ia h a b ita ció n  con  e sco b a , c u b o  y  
aljo fifa . 0 ;r o  s a lió  á la  c a lle  v o lv ie n d o  co n  
una cam a d e  b a ic o s  y  ta b la s , e l o tro  con  
un co lch ó n , y  an tes  q u e  s a lie ra  d e  m i s o r ­
p resa, tod o  estab a lim p io , lis to  v  arre­
g la d o .

N i en  casas  d e  g e n te s  b ie n  h alla d as , ni 
en la s  d e  s a lu d  re g id a s  p or b ea ta s, h e  v is ­
to as is ten cia  con  m ayo r e S n e ro , d e lic a d e ­
z a  y  am or. EÜoj h acían  lo s  ca ld o s  y  a l i ­
m entab an  á l a  en ferm a. V e lá b a n la  d e  n o ­
ch e  y turnaban d e  g u a rd ia  p o r e l día.

E l cu ad ro  d e  aq u ello s  J u a n  S o ld a d o s,  
co n  e l m am ón en  b raz is p a ra  q u e  la  m a­
d re  d escan sase , no lo  o lv id o  ja m á s. N i  su s  
afan es p ara h a ce rle  y  d a rle  la  p a p il la , n i 
aq u el e flu vio  d e  s e n c illa  ca rid a d  q u e  hu 
m ed ecían  m is  o jo s, y  lo s  v u e lv e n  á  h u m e 
d ecer s iem p re q u e  lo  recu e rd o .

F e d e r i c o  R u b i o

UN A LCALDE
E n un p u e b lo  d e  A ra g ó n  

u n a  ep id e m ia  re in a b a  
q u e  e n tre  la s  gen tes  sem b ra b a  
e l  lu to  y  d e s o la c ió  1.

M il ro g a tiv a s  s e  h ic ie ro n , 
e l  cu ra  todo s su s  can to s 
a g o tó , y  haata lo s  santos 
en  gra n  p ro ces ió n  sa liero n .

Mas éstos  a l p are ce r 
no  estab an  d e  b uen  hum or, 
y  s e  v e ía  con  horror 
á  la  ep id e m ia  cre ce r .

E l a lc a ld e  m ás n o  espera; 
á  la  ig le s ia  v a  á b oscar 
á C risto , lle g a  a l a ltar 
y  le  h ab la  da esta  m f ie r a :

« Y a sab es  co n  la s  bondaes  
q ue toos te irnos q u erío  
y  tú , d esa g ra ecío , 
m u s  m andas en ferm ea es.

M as ju r o  p or B i lc e b ú  
q ue has d e  s a lir  d e l a ltar, 
y  otro  lo  v en d rá  á ocu par 
m ás m ila g ro so  q n e  tú.»

V o lv ió  á su  cas» a l m om ento, 
ord en ó ech a r un p re g ó n , 
y  a l p o co  rato  en  sesión  
reu n ió se  e l A y u n ta m ien to .

S : un a lco rn o q u e h izo  D ios 
a l a lc a ld e  A n d ré s  P a sc u a l, 
lo  q u e  es ca d a  c o n c e ja l 
m u y  b ien  v a lía  p or dos.

P u e s  d iscu tid o  b astan te  
p or e l C o n c e jo  e l asunto 
u n á n im e aco rd ó  a l punto 
d e j ar al C risto  cesan te.

S e  n om b ró á u n  m u ch ach o listo  
p ara q u e  a l p u n to  m archara 
á Z a r a g c z a , y  com prara 

j u n  su stitu to  d e l C ris to .
P o r  sa lir  b ien  d e  su  em peño 

v a rio s  e l ch ico  a ju stó  
y  u n o  m u y b u ;n o  com pró, 
m as era u n  C risto  p eq u eñ o .

U fa n o  a l p u eb lo  torn aba 
afan oso  d e  agradar 
a l  C o n c e jo , y  a l lle g a r  
é j t e  y a  reu n id o  estab a.

« H ;m o s d e  p rem ia r tu  c e lo , 
a l m e zo  e l a lca ld e  d ijo , 
p o rq u e sé  q u e  traes  d e  fijó 
un C r is to  q u e  ni e l d e l c ie lo .»

E ! otro  e l  C risto  sa có , 
m ás n o  d e b ió  ser d e  gu sto  
d e l a lc a ld e , cu a n d o  adusto 
a l punto le  con testó:

« V am os, ¿serás anim al?
M ás q u e  tú  u n  asno d iscu rre: 
p e ro , hom b re ¿á quién  s í  le  o cu rre  
com p rar un C r .s t ic o  tal?

E l q u e  q u item os  a y er 
a l m eno3 era  creció ,
¿m as no v e s  q u e  este es u n  c r io ? ,  
¿q u é m ilagros ha d e  h scer?»

J e s ú s  T o r r e s

E N T R E  B E A T A S

P u e s , s í, M srced es, d e  o n ce  á  d o c e  h e ­
m os d e  ir  á l G o b iern o  c iv i l  á d e ja r  ta rje ta  
en  s e ñ a l d e  p rotesta  co n tra  la s  e scu ela s  
la ica s.

— E l caso  e s .. .
— ¿Q ué?
— Q a e  á esa h ora  m e esp era e l P a d r e ...
— T a m b ién  y o  ten ía  que ir  d esp u és d s  

m isa  d e  o n ce  a ...  S a n  V a le r o .. .  y  m e p r i­
v o  d e  ir . C o m o  s e  p riv a  la  m arq u esa d e l *  
In fid elid ad  d e  r e c ib ir  á esa  m ism a h ora  e n  
su  casa al ca p u ch in o  a q u él q u e  tan to  d i6  
q u e  h ab lar c o n  la  d e  T ap u jo s.

— P a re c e  q u e  todas ten em o s la  im p e d i­
m en ta  á la  m ism a hora.

— ¿ Y  n u estra  p res id en ta , v ien e?
— N o  h ab les  fu e rte .
— ¿ Q a é p a s a ?
— P u e s ...  Q u e  no p u ed e  v e n ir . ¿N o s a ­

b es? ...
— ¿Q u é?
— H  «ce c? rca  d e  dos m eses q u e  n ad a  s a ­

b ía  d e  su h ija .
— ¿D e L u isita?
— D e la  m ism a.
— ¿ L a q u e  está  en  e l  co n v en to  d e ...?
— S í; de fran ciscan a s. E s d e c ir , estab a; 

p u es esta  m añ an a reg resó  á casa  sin  las
90.000 pesetas q u e  s e  lle v ó  y  q u e  no han 
sid o  h ab id a s ni lo  s e rá n , si h em os d e  ju z -  
ga>- p or lo  q u e  ha su ced id o  en  casos an á­
lo g o s . Y  lo  p e o r  no son la s  90.000 p esetas  
p e rd id a s , sino q u e  L u is ita ...  e s tá ...

—  (San to  D io s! ¿ Y  d» quién?
— S e g ú n  s e  d ice , d e l d ire cto r e sp ir itu a l 

d e  la  m adre.
— E se  señ or se ha prop u esto  fa s t id ia r  á 

esa  fa m ilia  h asta  la  q uin ta g en era c ió n . 
P rim ero  á  la  m ad re; d esp u és á la  h ija ; 
lu e g o .. .

— P u e s  e l co n feso r d e l co n v en to  d e  la s  
T r in ita r ia s  tam p o co  p u ed e  v e n ir  h o y  á 
p resen tarn o s al go b ern a d o r.

— ¿P or qué?
— ¿ P ero  lo  ign o ras?
— N a d a  sé.
— H a y  m ar d e  fo n d o  en  e l co n v en to .
— ¿ Y  q u é  es e llo ?
— U n a fr io le ra . Q u e  s e  escap ó  u n a  n o v i­

c ia ,  y  d e la tó  to rtu ras, in fan tic id io s , crím e-
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r e s :  q n e  e l  ¡ u z e a d o ,  s o r p r e n d ie n d o  á  l a  re v e n d e d ?  ¿A  q u ié n  h a b ré  m atad o ? ¿ Q u é te-
n rio ra  en tró  en  e l co n v en to  V . . N o  te  d i- 8oros h a b ré  ro bad o ? ¿Q u é desó rd en es he pro- p r io ra , en tro  en e i co n v e n io  y . . .  ™  «  u i m o y id o ?  ,Q n ién , a l  m en os, p u e d e  « c u a s i m e 
i é  m ás s in o  q ue á esta s  h oras y a  s e  s a b e , com Q có m  lic e  d e  a]gnn0 §e esto s d e lito s, 
p o r ab i q u e  e l  j u f z  ha d e scu b ierto  sótan o s ¡ p artion lar ó colectivam ente h a b la n d o , p a ra  
e n  d ond e h a y  tre s  ca d á v e re s  do otras tan- [ q Ue ân ro tu n d a m e n te  se  m e n ie g u e  la  l ib e r-  
ta s  m o n ja s  con  h u ella s  y  s e ñ a le s  b a sta n tes  i t a d  á  que terigo derech o?

¡ 1 #* n ♦ U ■ TTn hnnn oi«i(rn nrov/i lpvnt't.RT la TlTintíl Q61p a a a  c re e r  q u e  fu ero n  m u erta s  v io le n ta  
m en te.

—  ¡T o d o  sea  por D io s!
— P e r o  y a  h ab larem os d e  eso  m ás d e s ­

p a c io , p u es son  la s  o n ce  y  m ed ia  y  á  las  
d o c e  ten em o s q n e  estar en  e l G o b iern o  
c iv i l .  ¿V ien es?

— [S il .. .  [V am os! H a y  q u e p ro te s ta r  c o n ­
tr a  la s  e scu ela s  la ic a s , se m ille ro s  d e  v i o ­
la d o re s , la d ro n e s y  asesin o s...

— ¿H a b éis  v is to  q n e  atento ha estad o  e l 
gob ern a d or?

— E s  tod o un ca b a lle ro .
— Y  cuando en s a lza b a  l* s  v ir tu d e s  c r is ­

tia n a s , la  n o b le za , la  h id a lg u ía  d e  la s  d a ­
m a s  d e  n u estra  a r isto cra c ia , e s tu v o  e lo ­
cu en tís im o .

— ¿N o os p a re ce  q u e  n o s  reu n a m o s esta  
ta rd e  p ara c ím b ia r  im p resion es?  N o  p u e  
d e  ser ah o ra, p o rq u e  ten g o  q u e  ir  a l h o sp i­
ta l  á p e d ir  q u e  le  retiren  to d a  asisten cia  y  
cu id a d o  a l portero  d e  en fren te  d e  m i c a ­
s a , q u e  no q u ieren  co n fesa rse . S i n o  ced e  
v a  á m orir com o n n  perro .

— Y  y o  á v e r  s i pu ed o h a ce r  q u e  s e  l e ­
v a n te  d e  la  cam a un in q u ilin o  en ferm o , á 
q u ie n  v o y  á  echar d e l cu a rto  p or fa lta  d e  
p a g o .

— Y  y o  á  la  B en eficen cia  p ara e v ita r  q ue 
in g re s e  e n  este  santo esta b le c im ie n to  un 
h u érfa n o  d e  p ad re  y  m ad re, p ero  h ijo  de 
n n  rab u d o  d e  esos q u e  se  n ieg a n  á r e c ib ir  
lo s  a u x ilio s  e sp ir itu a le s  en  la  h o ra  d e  la  
m u erte .

— Y  y o  á v e r  s i d esp id en  d e l ta lle r  de 
d o n  T irs o  a l d esalm ad o a q u e l q u e  n o  qui 
s o  d escu b rirse  a l p aso  d e  la  p ro ces ió n .

— P u e s  tú  y  y o  n e s  irem o s á  casa . ¿No 
e s  eso , M ercedes?

— A  la  m ía, n o , p u es m e estará esperan 
d o  u n a  a n c isn a  q u e  m e tom ó 500 p esetas  
á  c a rta  d e  g ra cia , y  q u iero  v e r  s i,  su stra ­
y é n d o m e  á e lla  h asta  d esp u és  d e  la  hora 
d e l v e n c im ie n to , m e q u ed o co n  la  ca s ita . 

— ¿ V a le  m ucho?
— U n a s 3.800 pesetas.
— B u e n a  g a n g a , s i ca e .
— P o s ib le  es^ p u es  s e  tra ta  d e  u n a v ie ja  

n e c ia  q u e  n o  t ien e  la  c a b e z a  firm e, n i n a ­
d ie  q u e  la  a co n se je ..,

— ¿ Y  á  d ónd e v a m o i ahora?
— Y o  a l asilo  d e  la c ta n c ia , p u e s  ten go  

in te ré s  en  q u e  e ch e n  d e  a llí é  u n  cachorro  
c u y o  d ifu n to  p ad re  v o tó  á  lo s  re p u b lic a ­
n o s  en  la  e le c c ió n  pasada.

— P u e s  h asta  la  tard e  ¿eh?
— S í ,  h asta  la  tard e . N o  te  e lv id e s  d e  

v e n ir , p u es ten em o s q n e  tra b a ja r  h asta  
co n c lu ir  con  esas  e scu ela s  la ica s  en em igas 
d e  la  in fa n c ia  y  d e  la  ca rid ad  cristian a .

P e d r o  M a r t í n e z

U n  Dnen a m ig o  o re y ó  le v a n t a r  la  p u n ta  d e l 
v e lo  q u e  p a re o e  o c u lt a r  ta n to  m is te r io , d i 
o ié n d o m e d e sd e  la  o a p ita l  d e  l a  p ro v in c ia , 
q u e  e ra  p r o b a b le  se  m e  n e g a ra  la  lib e r ta d  p o r ­
q u e  a lg u ie n , d e sd e  a q u i, m e  t i ld a b a  d e  ¡s in d i­
c a lista !, lo  q u e  m e h iz o  e n  u n  p r in c ip io  so lta r  
la  c a re a ja d a , a l  a c o rd a rm e  d e l  S in d ic a to  q u e  
h o y  p re s id e  e l  se ñ o r  R a m o s, y  d e l  q u e  e s  ase­
so r e l  c u r a  p á rro c o  d e l  P n e rto , ú n ic o s , con 
eh8 co n so cio s , q n e  m e re ce n  e n  d ic h o  b a rr io  
l le v a r  t a l  c a li f ic a t iv o , y a  q u e  en e l  P u e r to  so ­
lo  e x is te  u n  S in d ic a to :  e l  ca tó lic o ; lo  d em as 
son  S o o ie d a d es  o b rera s, á  la s  c u a le s  ¿ p ara q u é  
n e g a r lo ?  y o  ta m b ié n , co m o  o b rero , m e  h a llo  
afilia d o , lo  q u e  n o  p u e d e  s e r  m o t iv o  d e d e li ­
to , p u e sto  q u e  n u e stra s  S o c ie d a d e s  es tá n  r e ­
co n o c id a s, y  te n d r ia  q u e  e m p eza rse  p o r  p re n  
d e r  á to d o s  lo s  aso cia d o s, q u e d a n d o  e n  ese c a ­
so m u y  p o c o s  t ra b a ja d o re s  l ib r e s  e n  L a s  P a l­
m a s , y a  q u e , a fo rtu n a d a m e n te , e s  g r a n d e  el 
n ú m e ro  d e  tra b a ja d o re s  q u e  cu m p le n  es te  d e  
b e r  d e  o b re ro s  c iv i liz a d o s .

D e se ch a d o  es to  p o r  in v e ro s ím il, y a  q n e  las 
id e a s  n e  p u e d e n  se r p ro ce sa d a s, se g ú n  c o n fe ­
s ió n  d e l m ism o  se ñ o r  M a u ra , y  p o rq u e  e n  c a ­
so  c o n tra r io  s e i ia  co n tra p ro d u c e n te , in ju sto , 
y  á  l a  v e z  im p o s ib le  q u e r e r  a p ris io n a r  á  los 
h o m b re s  p a ra  u n ifica r  y  o r ie n ta r  e n  u n  solo  
s e n tid o  e l  p e n sa m ie n to  h u m a n o , s e g n i d e v a  
n á n d o m e  lo s  sesos, s in  d a r  c o n  e l  quid d e  esta  
n e g a tiv a , q u e  m e  e s fu erzo  e n  n o  co n s id e ra r  
c o m o  r o tu n d a , y  q u e  m i b u e n  a m ig o  m e  t r a ­
tó  d e e s c la r e c e r  c o n  d ic h o  a v is o , p e ro  en  
v a n  o.

Y  c o n t in u é  d a n d o  v u e lt a s  a l  p en sam ien to , 
s in  s a b e r  s i  será, p o r  e n se ñ a r  á  leer, e s c r ib ir  y  
c o n t a r  a l  q u e  n o  sabe, (m a n d a m ie n to  d e  la  
Ig le s ia  p a ra  lo s  ca tó lic o s , y  d e  la  c o n c ie n c ia  
p a r a  lo s  c ie n tífic o s , q n o  a n h e la n  l a  r e g e n e r a ­
c ió n  h u m a n a , c o n v ir t ie n d o  á  la  t ie r r a  e n  p a ­
ra íso ), ó  s i  s e rá  p o r  te n e r  la  osadía  d e  d ir ig ir  
u n  p e r ió d ic o  o b rero , E l Productor, q u e  y a  m e 
h a  re g a la d o  c o n  do s p ro ce so s.

P e r a  n o ; c»to ta m p o c o  p u e d e  se r , cu a n d o  
t a n to s  se  d e d ic a n  á  la  en señ an za  en  E sp añ a, 
en , ó  fu e ra  d e  S o o ie d a d es  o b rera s; y  ta m p o c o  
p u e d e  s e r  p o r  lo  se g u n d o , p u esto  q u e  e n  n u e s­
t r a  N a c ió n  se  t ir a  b u e n  n ú m e ro  d e  p erió d ico s, 
d ir ig id o s  y  e s c r ito s  p o r  o b rero s; y  & m ás , e s­
ta m o s  cu m p lie n d o  co n  la  l e y  d e  Im p re n ta .

¿ P o r  q u é  e n to n ce s  n o  m e  co n c e d e  e l  C a p i­
tá n  G e n e ra l, l a  l ib e r ta d  p r o v is io n a l, c o n  ó  sin  
f ia n z a , s o lic ita d a  p o r  m í,  p o r  m i p a d re , p o r  
m is  es tim a d o s  co n v e c in o s , y  p o r  m is  co m p o ­
n e ro s  d e  t ra b a jo  d e u n a  b u e n a  p a r t e  d e  la  is 
la , p o r  n o  d e c ir  d e  tod a?

S in  d u d a  c o m e tí y o  a lg ú n  h o r r ib le  crim en , 
a lg ú n  v e rg o n z o s o  d e lito  s in  q u e  m e  d ie ra  
o u e n ta  d e  e llo .

P e r o  n o , e l  c e r tif ic a d o  q u e  d e m i b u e n a  
c o n d n c ta  se  d ig n ó  e x te n d e r  la  a lc a ld ía , y  q u e  
p a só  p o r  m is  m a n o s  a n te s  d e  i r  á  la s  d e l  C a ­
p itá n  G e n e ra l, lo  n ie g a .

¿ C o m e te ría  y o  a lg ú n  d e lito  e n  M a rru eco s, 
d u ra n te  m i s e r v ic io  m ilita r?

N o , n o  s u fr í  n i  u n  so lo  d ia  d e  p re v e n  d e n .  
E s to  lo  p u e d e  c o m p ro b a r  fá c i lm e n te  e l  señor 
C a p itá n  G e n e ra l. S o lo  m e  d ie ro n  a l l í  u n a  b o ­
fe ta d a  p o r  íu m a r  e n  fila s, y  te n d r ía  y o  d e  10 
á  11 a ñ o s  c u a n d o  fu m ó  p o r  p r im e r a  y  ú lt im a  
v e z  en  m i v id a .

¿ S e rá  e l  h a b e r  id o  á  C e u ta  e n  c a lid a d  de

S ró fu g o , p e r  h a lla r m e  e n  la  A r g e n t in a  cu an - 
o fu i  so rte a d o , l o  q u e  h a r á  q u e  se  m e  tra te  

o o n  t a l  d u reza?  N o , n o  p u e d e  s e r  ta m p o co . M i 
s e r v ic io  e s tá  y a  h e ch o , y  s i  a lg ú n  d o l it e  00 
m e t í  a i  n o  p re s e n ta rm e  á  m i lle g a d a , é s te  y a  
m e  fu é  in d u lta d o ; y  n o  c o n c ib o  q u e  se  in d u l­
t e  á  u n  h o m b re  p a ra  lu e g o  v o lv e r le  á  re tro -

1 t r a e r  lo  p a sad o.
 ----------  1 C a n sad o  d e  b u sca r  y  re b u so a r  e n  m i pasa-

E 1 sá b a d o  á  la  t a r d e  (21 d e l co rr ie n te ) , m e  do, s in  h a lla r  n a d a  e n  q u e  b a sa r  t a l  n o g a ti 
-v is itó  e l  s e c re ta r io  d e l J u z g a d o  M il ita r ,  p a ra  1 v> , m e  d e c id o  á  e s p e ra r  u n a  r e c t i f ic a c ió n  de 
n o tific a rm e , c a s i a l  c u m p lirs e  e l  m es d e  m i q u ie n  p u e d e  h a c e r lo  q u e  m e  p e rm ta  esp erar 
s o l ic i tu d  d e  l ib e r t a d  p ro v is io n a l, q u e  e l  oa- j e n  la  c a lie  e l  f a l lo  d e l T r ib u n a l  q u e  m e  ]uz- 
p it á n  g e n e r a l  la  d e n e g a b a . E l  crimende q u e  ; g u e  p o r  m i su p u e sto  d e lito , 
se  m e  a c u s a  n o  p o d r á  se r  p a ra  m en os. A r r i s T i v  C a r c i a

¿ P e ro  d ó n d e  e . t á  e l  c r im e n , e l  g r a v e  d e li to  A G U S T IN  U A R C IA
c o m e tid o , p a ra  q u e  se e m p le e  co n m ig o  t a l  ■»

M e  h a c e n  g r a c i a  le s  c a t ó l ic o s  c u a n ­
d o  d ic e n  q u e  la  p r o p a g a n d a  d e l  e r r o r ­
e s  c a u s a  d e  lo s  c r ím e n e s  q u e  e n  e s t o s  
t ie m p o s  s e  c o m e t e n ;  p o r q u e ,  ¿ c ó m o  
e s  p o s ib le  q u e  e l  e r r o r  p u e d a  im p o ­
n e r s e  e n  u n  p a ís  p la g a d o  d e  p e r s o n a s  
e n c a r g a d a s  e x c lu s iv a m e n t e  d e  p r e d i­
c a r  y  d e f e n d e r  la  v e r d a d ?

N o ,  n o  e s  p o r  e s o ,  s in o  p o r  e s to  o t r o .
M ie n tr a s  e l  p u e b lo  v e a  q u e  e l  c le r o  

p id e  y  n o  d a , q u e  h a b la  d e  a b s t in e n ­
c ia s  q u e  n o  p r a c t ic a ,  q u e  reco m ien d a ^  
e l  tr a b a jo  y  h u e lg a ,  n o  h a b r á  m a n e ­
r a  d e  c o n v e n c e r l e  q u e  la  r e l i g i ó a  s i r ­
v e  p a r a  a l g o  i r á s  q u e  p a r a  h a c e r  f á c i l  
y  c ó m o d a  la  v id a  d e l  c u r a  y  d e l  f r a i l e .

.1HJ6 0 S QUE HAN ENVIADO CANTIDADES!

PARA AYUDAR A E L  M O T I N

R , M arich al en n om b re d e  la  J u v e n tu d  
R e p u b lica n a  de S a n ta  C ru z  de T e n e r ife , 
250 p esetas . M igu el M artín . A z u a g a , 2 j 
F r a tc is c o  M ir, M elilla , 4; S .  G a rc ía , S a n ­
tan d er, 4; A lfre d o  S e n  M artín , L o rc a , 10; 
C e n tro  R e p u b lica n o , B u r js so t  3 ;  J o i é  
G u a r d io la , M o n cv a r, 1,50.

lina “buena”  noticia

S u e c a .— C e n tro  R e p u b lica n o . A bonada: 
su  s u scrip ció n  á fin A b r i l  1923.

A z u a g a  — M ig u e l M artín . Id . á  fin D i­
c ie m b re  1922.

TJlldecona.— R a fa e l C a s te ll .  Id . á fin J u ­
n io  1923

M e li l la .— F ra n c is c o  M ir. Id . á  fin D i­
c iem b re  1922.

S a n t a n d e r .-  S . G a rc ía . Id . á  fin F e b r e ­
ro 1923. ,  .

L o r c a . - A lfre d o  San M artín . Id . ¿ f i n D i­
c iem b re  1922.

C adalso de los V id r io s .— A lfo n s o  A lc a -  
car. Id . á  fin D ic ie m b re  1922.

Id e m .- 'Ig n a c io  S e g u ra . Id . á  fin D ic ie m ­
bre- 1922. .

Illesca s.— F ern a n d o  A g u ila r .  Id . a nn
D ic ie m b re  1922. __.

B u r ja s o t .— R . R ie ra . (C  R ) Id . á  fin  Di» 
c ie m b re  1922. _

M o n o v a r . — J o sé  G u a r d io la . Id . a  fin 
c ie m b re  1922.

V a le n cia .—  M ig u e l M árq u ez. Id . á  fin 
F e b re ro  1923. . „  .

C o r ia .— T o m á s V ie r a .  Id . á  fin A g o s ­
to  1922.

P u e b la  de la  C a lza d a .— T o m á s P in e ro . ¡ 
Idem  á fin D ic ie m b re  1921.

N a v ia .— José M en d ez. Id . á  fin D ic ie m ­
b re  1922. «

V illa n u e v a  de Castellón»— E sta u sslic  
P a sto r . Id . á fin E n ero  1923.

A lg im ia  d e  A lfa r a .— Jo a q u ín  Boiíja. 
R e c ib id o  su G iro  d e  38 p esetas.

T r e m p .- L n is  B ern a d as . Id . d e  12,69 a 
cu e n ta . ,

T a r r a g o n a .— S . R e v e rte r . Id . d e  79,05. 
C o n fo rm e . TJ .

G o d u ll.  F rate rn id ad  R e p u b lica n a . Id  de 
10 á  cu e n ta . ,  _

T azacorte.  J u a n  M orales. I d .  d e  63 Con-

f 0 y¿*o-o.—  A r g e l  B e rn á rd e z . Id . d e  15,15^ 
P u e n te  G e n il .— ju v e n tu d  R ep u b lican a.^ /  

Id e m  d e  3 . k

I m p . J u a n  P ére z . - P a s a je  de V ald eciU a. I.-M ad rid -
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