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S E  PUBLICA LOS SA B A D O S

R E D A C C IO N  Y  ADM INISTRACIÓN
A LB E R T O  AG U ILERA, 52, MADRID

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I O N  
M ad rid y  p ro v in c ia s , 1*50 p esetas  tri 

a iM trs , 3  sem estre , 6 a ñ o .— U ltra m a r y 
E x tra n je ro , 10 p eseta s  a ñ o .— P a g o  ade- 
I tE ta d o .— C o rre s p o n sa le s , i ’ SO p esetas  25 
B irs« ro « .— N ú m ero  s u e lto  10 cén tim o s.

L o s  en acriptores d ire c to s  ten d rán  dere- 
i k o  á  re c ib ir  cn an to  se p u b liq u e  en  esta 
■asa, to n  e l 35 p o r 100 f*a ra b a ja .

9 e  ju eve s  á  ju ev e s
E s t a  s e m a n a  s e  l l e v a n  t o d o  e l  in te  

r é s  la s  e le c c io n e s  m u n ic ip a le s .  S e g u ­
r a m e n t e  á  n a d ie  l e  e x t r a ñ a r á  q u e  lo s  
n u e v o s  c o n c e ja le s  s e  lo  l l e v e n  to d o .  
V a  e n  la  c o n t ie n d a  e l  p o r v e n ir  d e  le s  
p u e b lo s  y  n o  e s  m a r a v i l la  q u e  e s t e  in  
t e r é s  c o m ú n  s a n c io n e  t o d o s  l e s  c o n  
t u b e r n ic s  y  to d o s  lo s  c h a n c h u llo s .

¿ Q u ié n  d u d a  q u e  la  p r o s p e r id a d  d e l  
v e c in d a r io  d e p e n d e  d e  lo s  c o n c e ja le s  
q u e  p a s e n  p o r  e l  M u n ic ip io ?  G r a c ia s  
a l  A y u n t a m i e n t o  d e  M a d r id , p o r  e je m ­
p lo ,  c a d a  d o s  E ñ o s  s o n  p o r  lo  m e n o s  
v e i n t i c i n c o  s e ñ o r e s  lo s  q u e  m e jo r a n  
c o n s id e r a b l e m e n t e  d e  s itu a c ió n .  L o  
m a lo  e s  q u e  la s  p la z a s  s o n  e s c a s ís im a s ; 
p u e s  s i  f u e r a  p o s ib le  h a c e r  q u e  e n  u n a  
d o c e n a  d e s  ñ o s  p a s a r a n  p o r  e l  c a r g o  
d e  c o n c e ja l  t o d o s  lo s  v e c in o s  ( y  p a s a ­
r a n  c o n  la  m is m a  e f ic a c ia  q u e  lo s  v e i n ­
t ic in c o  q u e  p a s a n  a h o r a  c a d a  b ie n io ) ,  
¡ c u a lq u i e r a  n o s  h a b la b a  á  n o s o t r o s  d e l 
p r o b le m a  d e  la s  s u b s is te n c ia s !

C a l le n ,  p u e s ,  q u ie n e s  d ic e n  q u e  e l  
A y u n t a m i e n t o ,  e n  l a  m a y o r  p a r t e  d e  
l o s  c a s o s ,  e m p o b r e c e  y  a r r u in a  á  la  
p o b la c ió n .  L a  r iq u e z a  d e  la s  p o b la c io  
n e s  e s t á  ín t im a m e n te  l ig a d a  c o n  la  ri' 
q u e z a  d e  lo s  c iu d a d a n o s ,  y  e n  p a ís e s  
d e m o c r á t ic o s  c o m o  e l  n u e s t r o ,  c u a n d o  
s e  d e ja  d e  s e r  c o n c e ja l  s e  v u e l v e  á  s e r  
s im p le  c iu d a d a n o . A h o r a ,  q u e  s im p le  
c iu d a d a n o  c o n  u n  p o c o  m á s  d e  d in e r o .

¿ V e n  u s t e d e s  c o m o  e r a  v e r d a d  q u e  
l a  T u n ta d e  I n f a n t e r ía ,  a l  h a b la r  d e  q u e  
l a  h a b ía  e n g a ñ a d o  C i e r v a ,  h a c ía  c o m o  
l a s  m u je r e s  q u e ,  p a r a  c u b r ir  la s  a p a  
r i e n d a s ,  h a b la n  d e  q u e  la s  e n g a ñ a r o n ,  
c u a n d o  s a b ía n  p e r f e c t a m e n t e  a d o n d e  
ib a n ?

Y a  a c e p ta  r e s ig n a d a m e n t e  su  p a p e l

d e  d o n c e l la  (d e  u n a  d o n c e l l e z  m á s  ó  j 
m e n o s  c o n t r a h e c h a )  b u r la d a  y  e m b a ­
r a z a d a  « e n  e l  s e n t id o  l i t e r a r io  y  e n  e l 
g in e c o ló g i c o » ,  c o m o  h a  d ic h o  in g e n i o ­
s a m e n t e  e l  S r .  S á n c h e z  G u e r r a  e n  la  
r e u n ió n  e n  q u e  lo s  id ó n e o s  l e  h a n  e l e ­
g id o  c o m o  s u  d ig n o  j e f e .

E n  e s t a  r e u n ió n ,  t o d a  s in c e r id a d , 
e n  q u e  B u g a l l a l  e n  p e r s o n a  h a  p r o ­
p u e s t o  la  je fa t u r a  d e  S á n c h e z  G u e r r a ,  
y  S á n c h e z  G u e r r a  h a  d ic h o  q u e  s e n t ía  
m u c h o  la  m u e r t e  d e  D a t o  y  h a  d a d o  á  
e n t e n d e r  q u e  s e n t ir ía  t a m b ié n  c  u c h í­
s im o  la  d e  S á n c h e z  T c c a ,  h a  h a b id o  
m á s  in g e n io s id a d e s  q u e  la  a p r o v e c h a  
d a  a n t e s .  C c m o  r e s u l ta r o n  e le g id o s  
p a r a  la s  v ic e p r e s id e n c ia s  B u g a lla ) ,  
B e r g a m ín  y  B u r g o s  M a z o  ( t r e s  p ié s  
p a r a  u n  b a n c o  a z u l)  y  a lg u ie n  h a b la r a  
d e  la s  t r e s  b e s ,  B e r g a m in  d ijo  c c n  su  
g r a c i a  m a la g u e ñ a :

— A  m í m e  t o c a r á  la  d e  b a r a t o ,  p o r ­
q u e  n o  c r e o  q u e  s e  le s  c c u r r a  a d ju d i­
c a r m e  la  d e  b o n ito .

M u y  m a l l e  v a  á  u s t e d ,  s e ñ e r  B e r g a  
m ín , la  d e  b e n i t o ,  e f e c t iv a m e n t e ;  p e r o  
lo  q u e  e s  la  d e  b a r a t o  l e  v a  t o d a v ía  
p e o r .

D u r a n t e  u n a s  h o r a s  h a  s id o  n u e s tr a  
h u é s p e d a  e n  M a d r id  l a  e x  e m p e r a t r iz  
Z i t a .  E n  P a la c i o  s e  la  h a  a te n d id o  c o n  
g r a n  a m a b ilid a d  y  c e r e m c n ia .

C o m o  e s p a ñ o l m e  s ie n t o  o r g u llo s o  
d e l h o s p ita la r io  s e n t im ie n t o  d e  n u e s -  
t r o .m c n a r c a ,  y  d e s e o  m u y  d e  v e r a s  q u e  
d o n  A l f o n s o  s e a  r e c ib id o  e n  b r e v e  a b ­
so lu to  m e n t e  e n  la s  m is m a s  c o n d i c io ­
n e s  e n  c u a lq u ie r  c o r t e  d e  E u r o p a  d e n  
d e  s e  l e  c c u r r a  p r e s e n t a r s e .

Y  n a d a  m á s ; p o r q u e  n o  e s p e r a r á n  
m is  l e c t o r e s  q u e  h a b le  d e l  f a l le c im ie n ­
to  d e l P a p a .

S o l o  s e  m e  o c u r r e  d e c i r  á  l a  c r is  
t ia n d a d , q u e  a n d a  m u y  a f l ig id a ,  s e g ú n  
l e o  e n  lo s  p e r ió d ic c s ,  q u e  s e  c o n s u e le  
u n  p o c o ,  y a  q u e  s o lo  u n a  p e q u e ñ ís im a  
p a r t e  d e  e l la  c o n o c í a  á  B e n e d i c t o  X V  
p e r s o n a lm e n t e ,  y  e x is t e  la  s e g u r id a d  
d e  q u e  e n  s e g u id a  h a b r á  o t r o  P a p a ,  ta n  
b u e n o  y  ta n  v ir t u o s o  y  ta n  r e p r e s e n ­
t a n t e  d e  D io s  s o b r e  la  T ie r r a  c o m o  e l 
f in a d o . N o  c r e o  q u e  n a d ie  s e  a t r e v a  á 
c o n t r a d e c ir  e s t o ,  q u e  e s  lo  e s e n c ia l .

Y  p a r a  c o lm o  d e  d ic h a s ,  q u iz á s  s e a  
e s e  c a r d e n a l  G a s p a r i i  q u e  s e  p r e p a r a  
la  e l e c c ió n  m e jo r  q u e  a lg ú n  c a n d id a to  
r e p u b lic a n o .  N o  s é  q u é  e f e c t o  h a r á  
t a n t a  a c t i v id a d  e n  la  D i v in a  P r o v id e n ­
c ia ;  p e r o  s a lg a  é l  P a p a  y  d e s p u é s  v e ­
r e m o s .

El. PAPA HA MUERTO
L a  m u e r t e ,  la  g r a n  v e r d a d ,  la  ú n ic a  

v e r d a d  d e  l a  v id a ,  a c a b a  d e  d a r n o s  u n a  
p r u e b a  d e  q u e  n a d a  la  d e t i e n e  e n  s u  
m a r c h a  t r iu n fa d o r a : n i  c e t r o s  n i  t ia r a s .  
E i  r e p r e s e n t a n t e  d e  C r is t o  e n  la  t ie r r a  
a g o n iz a  y  s u c u m b e  c o m o  u n  h u m ild e  
m e n d ig o  s in  q u e  p u e d a  d e t e n e r  s u  
m a r c h a  a l  s e p u lc r o  e l  p o d e r ,  e l  p r e s t i ­
g io ,  la  p o s ic ió n ,  e l  fa u s to  n i e l  d in e r o .

H a  l l e g a d o  la  h o r a  im p la c a b le ,  la  
C ie n c ia  e n m u d e c e ,  y  e l  d é b i l  o r g a n is ­
m o  h u m a n o  s e  d e r r u m b a . N o s  q u e d a  
u n  p u ñ a d o  d e  c a r n e  p u t r e f a c t a  y  la  
m e m o r ia  d e  la s  a c c io n e s  b u e n a s  ó  m a ­
la s  d e  u n  h o m b r e ,

L o  q u e  h a b ía  d e n t i o  d e  é l ,  s u  e s p í­
r i t u ,  s u  a lm a , s u  in t e l ig e n c ia ,  lo  q u e  
s e a ,  y a  n o  e s t á  a l l í .  ¿ P e r d u r a ?  ¿ S e  h a  
e x t in g u id o ?  ¿ R e c o r r e  in e x p lo r a d a s  r e ­
g io n e s  e n  p lá c id o  d e s c a n s o  ó  e n t r e  h ó ­
r r id a s  a n g u s t ia s  d e  c a s t ig o ?  N o  lo  s a b e ­
m o s ; la  m u e r t e  g u a r d a  im p e n e tr a b le  
s u  m is t e r io ,  y  e n  v a n o  b u s c a n ~ e n  s u s  
a b is m o s  in s o n d a b le s  lo s  in v e s t ig a d o ­
r e s  d e l  m á s  a llá .

M u e r e  e l  p a p a  c o m o  m u e r e  e l  r e y  
y  e l  m e n d ig o .  N a d ie  e s c a p a  d e  e s t a  
r e g l a ,  n a d ie  c o n s t i t u y e  u n a  g r a n d io s a  
e x c e p c ió n .  C r is t o  s ie n d o  h ijo  d e  D io s ,  
p o r  l o  q u e  e r a  in m o r ta l,  t a m b ié n  m u ­
r ió ,  p o r  lo  c u a l la  I g le s ia  e n s e ñ a  q u e  e n  
é l  h a b ía  d o s  n a t u r a l e z a s ,  d iv in a  y  h u -  
r r a n a . P o r  l a  p r im e r a  e r a  e t e r n o ,  p o r  
la  s e g u n d a  p u d o  e x p ir a r  e n  e l  s u p li­
c i o  d e l  G ó J g c t a .

N o  h a b ie n d o  e x c e p c ió n  p a r a  é l ,  ta m ­
p o c o  p u d o  h a b e r la  p a r a  h o m b r e  a l g u ­
n o .  ¡O h , s i  la  I g le s ia  h u b ie r a  p o d id o  
h a c e r  in m o r ta le s  á  s u s  p a p a s  y  á  s u s  
s a n to s !  P e r o  a h í n o  l l e g ó  s u  p o d e r ío ,  
y  e l  S u m o  P o n t í f ic e  n o  s e  le v a n t a  u n a  
p u lg a d a  d e l  m ís e r o  q u e  m u e r e  a b a n d o ­
n a d o  e n  m e d io  d e  u n  c a m in o . A le g r ía s  
y  t r i s t e z a s ,  p e n a s  y  g lo r ia s ,  p e n u r ia s  y  
r iq u e z a s ,  t o d o  t ie n e  e l  m is m o  f in a l d o ­
lo r o s o  y  t r i s t e .  A  v e c e s  e l  d in e r o  p u e ­
d e  a l a r g a r  p e r  la s  c o m o d id a d e s  q u e  
p r o p o r c io n a  u n o s  d ía s  m á s  la  p e r e g r i ­
n a c ió n  p o r  e s t e  d e s t ie r r o ;  p e r o  e l  f in a l 
e s  in e lu d ib le .

¡O h , m u e r t e ,  g r a n d io s a  y  t r iu n fa d o ­
r a  m u e r t e ,  t ú  e r e s  la  n iv e la d o r a  p o r  
e x c e l e r c i a  d e  t o d a s  la s  in ju s t ic ia s  so  
c ia le s !  T ú h a c e s l i q u i d a r  t o d a s l a s c u e n  
t a s  é  im p o n e s  á  t o d o s  e l  ju s t o  t r ib u  
t o ;  t ú  d e s h a c e s  to d a s  la s  o d io s a s  e x  
c e p c io n e s  q u e  c r e a  e l  o r g u l lo ,  la  t ir a  
n ía  y  la  s o b e r b i a  d e  lo s  p o d e r o s o s :  a n  
t e  t í  n o  q u e d a  e n  p ie  íd o lo  n in g u n o ,  n i 
d e s p o t is m o  t r iu n fa n te .

Ayuntamiento de Madrid
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E l  p a p a  h a  m u e r to ;  e l  s e r  r e p r e s e n ­
t a n t e  d e l  D io s  e t e r n o  n o  l e  h a  v a l id o  
n i  s iq u ie r a  p a r a  a l a r g a r  s u  v id a  h a s ta  
lo s  l ím it e s  d e  la  d e  L e ó n  X I I I .  R o g a t i ­
v a s ,  r e z o s ,  im á g e n e s  m ila g r o s a s ,  n o  
l e  h a n  e x c e p t u a d o  d e l d o lo r o s o  tr á n s i­
t o .  E s t o  c o n s u e la ,  c o n f o r t a  y  h a c e  d e s ­
p r e c ia r  lo s  h a la g o s  d e  la  v a n id a d  y  d e l 
d in e r o ,  d e  la  p o s ic ió n  e l e v a d a ,  d e  t o ­
d o s  lo s  e n d io s a m ie n to s  h u m a n o s .  T r e ­
m e n d a  s e r á  la  r e s p o n s a b i lid a d  d e  B e ­
n e d i c to  X V  s i  h a y  u n  m á s  a l lá .  Y  s i  n o  
l o  h a y  ¿ i  q u é  q u e d a  r e d u c id a  la  m is ió n  
q u e  r e p r e s e n t a b a  e n  la  t ie r r a ? .. .

F r a t  G e r u n d i o

El muerto al hoyo...

I d e a  p l a u s i b l e
E l  c o n c e ja l  r e p u b lic a n o ,  S r .  R e g l e ­

r o ,  h a  p r e s e n t a d o  la  s ig u ie n t e  p r o p o ­
s ic ió n :

H L  E X 6 M 0 .  H Y Ü N T H M I E N T 0

L a  im p o ten cia  d e  E sp a ñ a se  p re g o n a  en  
e l  m u n d o en tero  a l v e r  q u e  n o  s e  s o lu c io ­
n a  e l v e rg o n zo s o  p le ito  d e  lo s  p rision ero s; 
son  m uchas la s  m ad res, la s  esp o sa s y  lo s  
h ijo s  q u e  con  su 3 so llo zo s  p id en  d esespe 
ra d a m en te  q u e , com o s e a , s e  u ltim en  la s  
n e g o c ia c io n e s  p ara arran carles  d e l in d ig ­
n o  ca u tiv e rio  q u e  su fren  en  la s  in h o sp ita­
la r ia s  tierra s  african as.

A  m ás d e  esto s  c a u tiv o s  a fr ica n o s , 
e x is te n  o tro s  en  1» P e n ín s u la , qu3 p or el 
en o rm e d e lito  d e  p en sar, ru e d an  p or esas 
c a rretera s  co n fu  ad idos co n  cr im in a le s  y 
b a n d id a s  en todas l i s  c á rce le s  y  p re iid io s , 
s in  s e r  so m etid o s á lo s  T r ib a n a le s  d e  ja s- 
t ic ia ,  su frien d o  lo s  erro res  g u b e rn a tiv o s, 
á  ca u sa  d s  v i v i r  en  un p a ís  q u e  lle v a  v a ­
r io s  años con  la3 g aran tía s  co n s titu c io n a ­
le s  suspen d idas.

A  p esar d e  esto , p a re ce  q u e  a q u í n a i a  
h a  su ced id o ; fa n c io n a n  lo s  cen tros d e  re ­
c re o , tea tro s, p la z is  d e  toros; s e  c e le b ra n  
co n  a lg a za ra  la s  fiestas  d ;  P a scu a s; e l p ú ­
b lic o  s e  ag lo m era  en  l a j  tien d as y  b a z a rrs  
d e  m uñecos la  v ís p e ra  d e  R jy e s ,  y  só lo  la* 
fa m ilia s  d e  lo s  ca u tiv o s  y  p reso s  gu b ern a - 
tiv o s  llo ra n  en  la  s o led a d  d e  su s  h ogares 
l a  fa lta  d e l ser q u erid o  en  d ía i  ta n  s e ñ a ­
la d o s.

P o r  e l lo , e l C o n ce j al q u e  su scrib e , cree  
q u e , p o r h u m a n ila d  j  p o r sen tim en talis  
n o ,  e l M un icip io  s e  d e b e  d ir ijir  á  lo s  P o  
d e re s  p ú b lico s  para q u e  term in e  e s ta  a n ó ­
m ala  s itu a ció n , y  p o r su  p a rte  d e b e  s u s ­
p e n d e r  en ab solu to la s  p ró x im as fiestas 
d e l C a rn a v a l, m ien tras e sto s  s eres  h u m a ­
n o s  n o  sean  lib ertad o s .

C a sa s  C o n sisto ria les  d e  M ad rid á 16  d e  
E n e ro  d e  19 22 . -  E m i l i o  R e g l e r o .

E s t á  e s a  p r o p o s ic ió n  ta n  b ie n  s e n t i ­
d a ,  t a n  b ie n  r a z o n a d a , y  ta n  ju s t if ic a d a  
e n  e s t o s  m o m e n to s ,  q u e  d u d o  s e a  t o ­
m a d a  e n  c o n s id e r a c ió n .  E l  C a r n a v a l  
e s  la  ú n ic a  é p o c a  d e l a ñ o  e n  q u e  la s  
g e n t e s  s e  p o n e n  la  c a r e t a  p a r a  m a n i­
f e s t a r s e  ta l  c u a l  s o n , y  n o  e s  c o s a  d e  
p a s a r s e  d o s  a ñ o s  s e g u id o s  s in  e l  r e s ­
p ir o  d e  t r e s  d ía s  s iq u ie r a  d e  p r e s e n t a r ­
s e  c a d a  c u a l  c o m o  e s .

C o r r a  la  p r o p o s ic ió n  la  s u e r t e  q u e  
q u ie r a ,  y o  a p la u d o  la  n o b le  y  h u m a n i­
t a r ia  in ic i a t iv a  d e l  c o n c e ja l  r e p u b l i ­
c a n o .

E n  e l  V a t ic a n o  s e  e s tá n  p o n ie n d o  y a  
e n j u e g o  la s  a r t im a ñ a s  q u e  p r e c e d e n  
á  la  e l e c c ió n  d e  lo s  P a p a s .  A n t e s  d e  
e n t e r r a r  á  B e n e d i c t o  X V .  c o m e n ­
z a r o n .

C u a n d o  y o  e r a  n iñ o  y  c r e í a  q u e  e l 
E s p ír i t u  S a n t o  in s p ir a b a  á  lo s  c a r d e ­
n a le s  p a r a  q u e  v o t a s e n  á  é s t e  ó  a q u e l ,  
n o  m e  e x p l ic a b a  p o r  q u é  n o  v o t a b a n  
to d o s  a l  m is m o .

H o y  ta m p o c o  m e  l o  e x p l ic o ,  p e r o  
y a  n o  m e  e x t r a ñ a ,  p o r  q u e  n o  lo  
c r e o .

H i c e  d ía s  q u e  q u iero  e s c r ib ir  e l p re s e n ­
te  artícu lo  y  s iem p re m e h a  fa lta d o  t ie m ­
p o  para h a c e r lo .

S in  em b arg o , e l asu n to  lo  m e re c e  y  no 
ren u n cio  á  m i propóaito.

S s  trata  d e  ^ escrib ir u n a f iis ta  q u e  tu v o  
lu g ir  en  la  E s c u íla  d e  C ie g o s , S ord o - 
m u d o s y  A n o rm a les , q u e  en  la  f la c a  lla m a ­
da s V ila  Joana» ti n e  es ta b le c id a  e l M u ­
n ic ip io  d e  esta  c iu d a d .

Ib a n  á d e c la ra rse  ls s  v a c a c io n e s  q u e  to ­
dos lo s  c o le g io s  re a liza n  en  d ich a  é p o c a  y  
la  C o m isió n  d e  C u ita ra , an sio sa  d e  en d u l­
za r la s  g ra n d es  am a rgu ra s q u e  s o b re  lo s  
d esh ered a d o s p esan , co n c ib ió  e l p ro y e cto  
d e  d a r u n a co m id a  ex tra o rd in a ria  á  los 
alum no 1.

A  d ich a  co m id a  asistiero n  cas i to d o s  lo s  
in d iv id u o s  d e  la  y a  e x p re sa d a  C om isión . 
O c io s o  es d e c ir  q u e , a u n q u e s ó lo  d e l p e r ­
so n a l d s  la  c a s a  s e  tra ta b a , la s  m esas e s ­
tu v ie ro n  p len a s, p u e s  n o  fa ltó  n i u n  c o ­
m en sal. P e ro , lo  in tere sa n te , lo  herm oso, 
era  v e r  e l asp ecto  q u e  o fre c ía n  aq u ella s  
filas in te rm in a b le s  d e  ca rita s  ia o ce n te s  
anim adas por e l en tu sia sm o (p u es h ab ía  
a lgu n o s d esd ich a d o s q u e  t a l  v e z  en  su  v i ­
d a  h a b ía n  p rob ad o la s  v ia n d a s  q u e  en to n ­
ce s  ib a n  á  gastar) Y  todo esto , e m b e lle ­
c id o  á tr¿ ch o s  p or lin d o s  ra m ille te s  d e  p re­
c io sas  m u ch a ch ita s  en  ed a d , y  m uj ares en 
s a b id u ría , q u e  n o  o tra  co sa  son  las  p r o fe ­
soras d e  la  E scu ela .

Y  a llí to d o s, e n  a m a b le  fra te rn id a d , C o ­
m isió n  y  D ire cto re s , D o cto re s  y  M aestros, 
em p lead os y  em p le a d a s, y  h a sta  e l  p erso- 
s a l su b a lte rn o , to d o s, re p ito , en  a m ig a b le  
co n so rcio , d ieron  co m ie n zo  á  la  co m id a .

U n a  sopa su b sta n c io sa  y  d e lic a d a , fo r ta ­
le c ió  I03 estó m ago s y  lo s  p rep aró  p a ra  r e ­
c ib ir  lo s  d em á s m an ja res  n u tr itiv o s  con  
q u e  h ab ía n  d e  re g a la rse . Y  le  to có  su  turno 
a l p esca d o . E it e r o ,  y  co n  u n a  s a ls a  e x q u i­
s ita , s e  s irv ió  e l  b la n co  y  sab ro sísim o  t e ­
soro d e  lo s  m ares, rem o ján d o lo  co n  b u e ­
n o s  v a so s  d e  v in o  gen ero so .

E sta  in n o v a c ió n  (pues en  la  E s c u e la  no 
se  b e b e  á  d ia rio  v in o ), f a é  re c ib id a  co n  
ap lau sos y, g e n e ra l a le g ría .

Y  v in ie ro n  la s  croquetas. R iq u ísim a s 
por lo  b ie n  con d im en tad a s e s tu v ie ro n , c e ­
d ié n d o le  sn  p u esto  a l n u n ca  b ie n  p o n d e ­
rad o  p o llo . S u c u le n to , tiern o , a d m ira b le ­
m en te  sazon ad o y  ca p a z  p or s i so lo  d e  a c r e ­
d ita r  á u n a c o c in e ra , e s ta b a  e l a v e  p r iv i­
le g ia d a . Y  eso  q u e  se h a b ía n  ten id o  q u e  
co n d im en tar 30 á  la  v e z .

P e ro  lle g ó  e l in stan te  su p rem o : E l  a le ­
g r e  ch am p án  co m en zó  á esca n c ia rse , y  
a q u í s e  d esb o rd ó  e l jú b i lo  d e  lo s  p e q u e ­

ñ os y  d e  lo s  m a y o res . E l esp ectá cu lo  e ra  
en can tad or: a q u e llo s  rostros  carm in adoa 
p or e l fu e g o  q u e  p ro d u ce  la  hartu ra, re b o ­
sab an  ex p an sió n ; la s  le n g u a s  s e  d esa ta ­
b a n  en  co n v ersa cio n es  am en as y  ch isp e a n ­
te s  y  p a re cía n  borrad as la s  ca te g o ría s , s in  
q u e  s e  fa lta ra  á n iu g u n s  c la s e  d e  res­
petos.

L o s  gru p o s  d e  ch icu e lo s; la s  m u ch a ch as 
q u e , com o rosas esm altab an  e l c o n ju n to , y  
a q u e lla s  v is ta s  ad m irab les  q u e  p or toda» 
partes se  d iv is a b a n , lle v a b a n  a l  a lm a á  n u  
país id e a l, á u n  m undo d e  ilu s io n e s  y  d e  
d ie h a s . T u rro n e s, f  ¡u tas  y  postres  d e  v a ­
ria s  c la se s , co n  sen d as taza s  d e  b u e n  c a f é ,  
p u 3Íer*n  térm in o a! d isp en d io so  á g a p e , 
c u y o  recu e rd o  q u ed a rá  s iem p re im p reso  
en  la s  m em orias in fan tiles .

¡D ich osos lo s  h om b res q u e , com o lo s  d e  
la  C o m isió n  d e  C u ltu -a  y  los d ire c to re s  d s  
la  E sc u e la  d e l A y u n ta m ie n to  d e  B a rc e ­
lo n a , sa b en  lle v a r  la  fe lic id a d  á  u n o s cu a n - 
tos desven tu rad os! |D ichoso e l  q u e  p u e d e  
h a ce r  b ien  y  lo  h a c e , sem b ran d o e l co n ­
s u e lo  en tre lo s  d e s v a lid o s  y  o lv id a d o s  d e  
la  fortun a! P a ra  a ca b a r, d iré  so la m en te  
q u e  en « V ila  Joana» s s  p u ed e  v iv ir  y  g o ­
za r  d e  e n v id ia b le  p la c id e z , q u e  h a sta  lo a  
co n se rje s  y  la s  cam a reras  son  m o d e lo s  de 
s o lic itu d  y  de am a b ilid a d ,

¿ Q u e ré is  o b ras d e  carid ad ?  (E stas son  
la s  v erd ad eras!

A n g e l e s  L ó p e z  d e  A y a l a

£a pasión i d  oro
« ¡A m ar e l oro! ¡A m a rle  co n  r a b ia , co n  

fe ro c id a d , ú n ic a , ab solu tam en te! ¡R e d u cir  
todo s s u s  su eñ o s  en un lin g o t i!  H e  a q n í 
u n a  p asió n  v erd a d era .

N o  m e h a b lé is  d e l b o rrach o  n i d e l c r a ­
p u lo so , v ic io s  v u lg a re s , a p etito s  b ru ta lea  
q u e  la  sa tis fa cc ió n  ap g a  y q u e  s e  h a lla n  
lim itad o s p or io s  sen tí w a .

T e n e r  p o r íd o lo  u n  D io s  q u e  n o  ca m b ia  
ja m á s; un D ic s  v erd a d era m en te  e tern o  y  
ad orad o d e  tod o s; nn D io s  c u y o s  m ilagro a  
n a d ie  h a  p u erto  en  d a d a , q u e  n o  t ie n e  c is ­
m ático s ni h e ré tico s , q u e  to d o  lo  p u e d e , y  
p ara q u ie n  ja m í s  la  g ra n  v i z  p ro fética  
grita rá  s o b re  la s  ag u a s: «¡Los d io se s  s e  
van!> E sto  p ru eb a  u a  esp íritu  p ro fu n d a ­
m en te  ló g ic o  y  d e s d e ñ o s o 'd e  la s  su tile za a  
h u m an as.

¡A y ! E s  p rec iso  c o n fe sa rlo , a u n q u e  p e ­
q u em o s d e  p ró d igo s; n o  h a y  n ad a  v e r d a ­
dero  en  e l  m undo m ás q u e  e l  o r o ...  y  e l  
o lv id o .

¡Q a é  v o lu p tu o sid a d  tan  profun da! C o n ­
tra e r e n  su  b o ls illo  u n a  m ano fe b r il  y  n e r­
v io s a  lle n a  d e  o ro  y  d e  b ille te s  d e  B a n co  
y  d e c irse :

« E sa jo v . ’ n  d e  tran q u ila  m ira d a  v ir g i ­
n a l, q u e  p a s a  co b ija d a  por la  so m b ra  d is ­
creta  d e  su  a n c ia n a  m ad re, con  u n  p u ñ a d o  
d e  esto  y o  la  poseeré; y o  h a ré  q u e  e«e 

S g ra n  s sñ o r  d esc ien d a  d e  su  ca rru a j a y  o c u ­
p aré  su  s itio ; en  m i c o fr s  p iafa n  y  r e l in ­
ch an  so b e rb io s  cab a llo s; estos  m on ton es 

I d e  e scu d o s  s erá n  p alacio s  d e  m árm o l, c u a ­
d ro s d e  T ic is n o ,  m antos d e  p ú rp u ra  y  jo -  

| y e le s  e sp lén d id o s . T o d o s  lo s  g o c e s  d e l 
■ m u n d o , tod a s la s  v o lu p tu o sid a d e s  d e l a l- 
¡ m a  y  d e  la  ca rn e , tod a s l i s  q lim e r a s  d e l 

e s p ír itu , y o  la s  te n g o  en cerra d as  b a jo  e s fa  
t ip ia  cerra d u ra ; s i ia  a b r ie ra , sa ld rían  c o ­
s as  m ás i x tra ñ a s  y  m on struosas q u e  d e  la  

i C a ja  d e  P a n d ora.
C o n  e l o ro  p u ed o  ser in so le n te , fe o  y  

1 es tú p id o : p u ed o  e scu p ir  e n  la  c a ra  d e  la  
e s p e c ie  h u m a n a, s in  v e r  m ás q u e  fren tea
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in clin a d a s; en ju g a r m is san d alias  s o b re  jn g a e te s ,  h e m o s  aco rd ad o co n stru irlo s  y o — , su eñ an  q u e  la  m ano b on d ad osa d e  
Jas c a b e z a s  m ás n o b le s, y  ten er cu erp o s  d e  nosotros, y  & este  fin  agru p am o s á  n u estro  n u estro  b u en  R e y  M ig o , d ep o site  s u o fre n -  
m u je re s  en  e s ca b e l com o los d io ses  b ab i- a lred ed or á cu an tos puedan  ay u d arn o s á d a en  nuestro za p a to . V a e s lr o  a g ra d e c id o . 
Ión ico s en su s o rg ía s . E ! m ism o g  -.nio, la  co n fe cc ió n  d e l in m en so  n ú m ero  d e  lo s  i p 0b r e s  n iñ o s! T e m p r a n o  e m p ie z a n
m en d iga n d o  a lg u n a s  m oned as d e  m i oro  ¡o tes n ecesitad o s H ím o s  r e c ib í lo  v a h o . ' t  b  V l ie s t r a  i n t e l ie e n c i a in c u l -
á  fin d i  re a liza r  e l su eñ o q u ,  d eb e  tumor- sos c o c i m i e n t o :  in d u stria les  y  c o m e rcn n - *  p e r t u r b a r  v u e s t r a  i n t e l ig e n c ia  m e m  
ta liz a r le , v ie n e  á d o b lar sn  ro d illa  d elan - tes  q n e n o s  o f;e c e n  genero»; obreros e n  c a n d o  os la  id e a  d a  q u e  h a y  p o a e r e s  
te  d e  m í. L a  ju s tic ia  p ara m í n o  tie n e  m ás h u e llia  q u e  se h a n  prestado d es in teresa d a ■ s o b r e n a t u r a le s  q u e  s ó lo  s e  c o n m u e v e n  
q u e  fa lsa s  b alan zas; y o  p u ed o  d evora r vir* m ente á ay udarn os. E a fin . señ  >r, lo s  v ie n d o  z a p a to s  y  q u e  nad'^ h a c e n  p o r  
g e n e s  com o e l M in o ta u io  an tigu o; p u ed o  p resid io s y  cárceles los in fe lic e s  q u e  g i  v o s o t r o s  e l  r e s t o  d e l a ñ o . a s í  o s  m u r á is  
a sesin ar, y  con  m i o ro  com p rar á io s  ju e *  m en  bajo e l peso d e  la  L°.y p or su s p eca  h a m b r e  ó  d e  fr ió .
<ces, a l p re to iio , á lo s  ab  >gados, al carce- dos, se h a n  o fr e c id o  á co n feccio n a r n o s j u  . y  q U¡é n  o s  in fu n d e  ta n  a b s n r d a  
le ro , a l v c rd n g o  y  á la  fa m ilia  d e  la  v íc - g u etes  P ara  q u e á  n u estros d ie z  m il  h ijo s  id e a  ¿ g l  ü t0  a , b a lcÓ 3  l a  n 0 c h e

n0<iOs P E D IM O S : ó  u n a  ca n tid a d  d e l  5 d e  E n e r o ?  L o s  q u e , m e r c e d  á  e s ­
c a r a  s u fr a g a r  los cuantiosos gastos. t a s  y  o t r a s  p a tr a ñ a s  p a r e c id a s ,  s e  p o -

N o  ea tan to e l  sa crific io  n i tan  cru en ta  j n e n  la s  b o ta s  t o d o  e l  a ñ o .

rtima.
|Y o s o y  rey  p o r d ere ch o  d e  m i o r o , soy 

e m p era d o r, s o y  D io s!...
A h o ra , e n  v ¿ z  d e  esto , su p o n gam o s q ue 

y o  v a y a  cu b ierto  con  u a a  cap a  ra íd a  y  re* 
m an d ad a, co n  un tra j ;  m is .ra b ie  y  b la n ­
q u e c in o  por las  co s ta r  s; m i h o ? a r  -jerá 
f r ío ,  m i d is p e n sa  a s u r á  v a iía ;  sobrep u ja- 
ré  en  au steridades á  lo s  m ás rudo s a n a co ­
reta s; m e a lim en ta ré  co n  m ig a ja s  d e s d e ­
ñ ad as p or loa ratones; m e v o lv e r é  á cad a 
instante, tem ero so  d o  q u e  h a sta  m i som ­
b ra  s s a  un la d rón ; n o  s e ré  p ró d igo  s ia o .d e  
cerro jo s  y  cerra d u ra s; p asaré la s  n o c h ís  
s in  lu z; d e ja ré  m orir á  m i m u jer ain m e d i­
c in a s y  s ia  m á d 'co  an tes  q u e  p er.ler  u n a d e  a la b a n z a  e n  la  c ir c u la r ,  
p a rtícu la  de e se  m eta l p recio so . L a s  m u­

j e r e s  com en , los h ijo s  co d ic ia n  la  heren 
c ia .  ¿ A ca so  h a y  n ecesid a d es d e  f im i ia  ni 
d e  am or cuan do s e  t ie n e  u a a  p a s .ó i  com o 
la  mía?

¡O lí! ¡ Q a é f i l i z e r a  M idas troca n d o en 
'o ro  t o lo  lo  q u e  to ca o a , h asta  e l m ism o 
pan! H a n d ir  lo s  b razos h asta  las  espald as 
s n  u n  b añ o d e  oro; re m o v e r á m anos llen a s 
cu á d ra p lo s , d u ca d o s, ceq u ies ; form ar con

la  h erid a  q u e  re c ib iré is  p a ra  n o  co n c e ­
d erlo .

A n te s  d e  d ecir  q u e  n o , r e c e , señ o r, r e c e  
y i-l esp íritu  d iv in o  hará alarg a rn o s  la  m a­
no q u e  estrech arem o s ag ra d ec id o s  y  g ra n ­
d em en te em ocion ad o s.»

S i  h i b i e r a  s id o  c ie r t o  (q u e  n o  lo  
c r e o )  e l  o f r e c im i e n t o  d e  lo s  o b r e r o s  
e n  h u e lg a ,  y  e l  d e  lo s  p r e s i d i a r i o s ,  
e s e  o f r e c im i e n t o  s e r ía  lo  ú n ic o  d ig n o

N o  h a y  o f i : i o  (a i  e l  d e  la d r ó n )  q u e  
p r o d u z c a  ta n t o  y  t e n g a  m e n o s  q u ie ­
b r a  q u e  e l  d s  i n d u s t r i a l  d e  l a  c a r i ­
d a d ,  ó  s e a ,  in te r m e d ia r io  e n t r e  e l  q u e  
d a  y  e l  q u e  n e c e s ita -

¡ Y  s i  s e  c o n t e n t a r a n  c o n  t r a s c o n e -  
ja r  lo  q u e  p u d ie r a n !

P e r o ,  n o ;  lo s  h a y  q u e  to m a n  p r e t e x ­
to  d e  la s  m a l l la m a d a s  o b r a s  c a r i t a t iv a s  

s ilo s  m ontón-S q ue se  d erru m ban  son ora ! p a r a  e m b a d u r n a r  d e  p a s o  la  c o n c ie n -  
y  b rillan tem en te ; v e r  e n  e l fon d o d e  la  j c ia  6  e l  c e r e b r o  d e  lo s  fa v o r e c i d o s ,  
c u e v a ,  san tu a rio  m isterioso , re v e n ta r  y  e s - ; L é  b a  d e  e l lo  la  c a r t i t a

5arcirse  lo s  b a rr ile s  d em asiad o rep letos^  _ „  „ „
e  plata; re v o le a r le  en  un le c h o  d e  lu ises  • Q P *  r e p a r t ie r o n  con_  l a  c ir c u la r - s a -  

y  d e  lin g o te s ... V o lu p tu o sid a d es  d escon o- b la z o ,  p a r a  q u e  lo s  n in o s  s e  la  d in j ie -  
c id a s , p la ce re s  d esen fren ad o s, g o c e s  f  i -  3 r a n  á  I03 M a g 03: 
x iosos, ¿qu e son á  v u estro  l i d o  la s  p á lid a s  - ' , „ j
s en sa ció n  os co n  q u e  s e  d iv ie r te  e l v a lgo ?»  {JOfíGO Ú8 ”  " ............ "
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C A R I A  A L  B U E N  R E Ü  M A G O
A d o ra d o  R e y  M ago:

D isp en sa d  q u e  os can sem os co n  n ú es-

E l  C a r d e n a l  P r im a d o , s e ñ o r  A lm a -  j 
x á z ,  m u r ió  e n  M a d r id  e l  m is m o  d ía  i 
q u e  e l  P a p a ,

E s t o  h a  m e r m a d o  a l g o  e l  n ú m e r o  d e  ( 
a la b a n z a s  q u e  e s  c o s t u m b r e  d e d ic a r  á  1 
t o d o s  lo s  p r e la d o s  q u e  m n e r e n .  ¡ —

H a s t a  p a r a  m o r ir s e  h a y  q u e  t e n e r  p etic io n es  s in  co n o ce ro s . P e ro  sab e 
s u e r t e  ’ 3 m o s  q n e  s o is b u e n o , q u e  so is  g en e ro so , q ue

S u  c a d á v e r  f u é  c o n d u c id o  á  T o l e d o ,  “ 
t r ib u t á n d o s e le  h o n o r e s  d e  C a p itá n  G e - , co ra z5 n ansi a.
m e ra l. V ie n e n  lo s  R e y e s  y  nosotros pondrem os

S u p o n g o  q u e .  c o m o  e n  I t a l ia  lo s  nu estros  z ip a to a  por s i os d ig n á is  llen a r
c a r d e n a l e s  s e  a g i t a n  p a r a  e l e g i r  P a -  lo s , p ara q u e  n o  n os q uedem o s co n  la  pe
p a ,  a n d a r á n  lo s  o b is p o s  d e  a c á  in tr i-  n a  d e  n o  ten er R e y e s , cu a n d o  tan to s n iños
g a n d o  p a r a  c u b r ir  la  v '. c a n t e  d e l P r i - ' 7  n iñ as i^s ten d rán , 
m a d o , a g u ijo n e a d o s  p o r  la  f r a s e  e v a n -  No, s a b é is  aú n  la  tr is te za  q u e  .1Ie° a**a
e é l ic a -  «m i r e in o  n o  e s  d e  e s t e  m u n - m l a lm a 81 m e en con trase  clu e  m l z l Pat0g e n c a .  «m i r e in o  n o  e s  d e  e = te  m u n  egta 5a  v a c ío _ E stas aon penag q n e  s e  p a
0 0 -0  i san  en  s ile n c io , p ero  q u e  s e  recu e rd an  to

d a la  v id a , sin  q u e  podam os d esh acern os 
d e  e lla s.

Y o  no h e  sido  m u y m alo  este  añ o . Y o  
. c reo  h ab erm e p ortad o b ie n  y  a l h a ce r  ex á-

-------------------------------------  • m en d e  co n c ie n c ia  m e h e v is to  u n  poq u i-
L a  O b r a  p ía  d e  M a x  B e m b o ,  t i t u la  • to m ás b u en o  q ue e l p asado . ¡ Y  e l año p a- H a y  u n a  cosa q ue m e h te e  e s trem ecer,

d a  d e  L o s  S a n t o s  R e y e s  M a g o s  q u e  sado no fa ltó  e l p resen te  d e  lo s  R e y e s! A lg u n a s  v e c e s , m irá n d o le, m e figuro  lo*
e x is t e  e n  B a r c e lo n a ,  h a  p u b lic a d o  e s t e  ¿P  * q ué h ab ría  d e  fa ltarm e e s te  año? m u c h o . m ilU re s  d e  n iños d e  su  ed a d  na-
a ñ o  c o m o  e n  to d o s  s u  c ir c u la r - s a b ia -  Y  s i n o  q a e ré ls  o irm e ’ 81 v é ls  en  m l t0‘  c ld o s  en  e l m ism °  d.ia > y  q 11® en  e*‘ e  ,n a '„  ’  „ V ”  to d o s ,  s u  c ir c u l a r  sa rn a  dav{a u q  q d e  m aldad) co n  gast0  m e tan te 80n , com o é l , in o ce n tes  y  cariñ oso s;
z o ,  e n  la  q u e  f ig u r a n  p á r r a f o s  d e  e s t e  _u e ¿ a ié  sm  presen te  con  ta l q u e  lo  d isfru- m e lo s  figuro  en  su s cu n a s, en tre  lo s  b ra-
c o r t e :  i ten  m is otros a m ign ito s  y  am igu itas  q u e , 1 z o s  d e  su s  m ad res, cu b ierto s  d e  b eso s  y

«D ecim os q u e , com o n ecesitam o s tantos — pob res com o y o ,  esp eran zad os com o llam a d o s  con  lo s  m ás d u lce s  n om b res d e

A S I  D A  G U S T O

E L  C I E L O  S ü l  P f t O R E  I 0R 9I 10S
E ste  pad re T o t í j o s  n o  m >r¡r4 fu s ila d o  

com o e l c lá sico  T o rrij is d e  nuestros am o­
re s  lib e r a le s . E ste  padre T o rrijo 3 , sin  e m ­
b arg o , se  sacrifica  ta m b ié a  por la  h u m a n i­
dad. S in o  q u e  lo  h a ce  d e  un m od  > d is tin ­
to y  m ás de la  época .U a  ex  »men c o n c ie n  ■ 
z u  lo , p ro fu n d o , d e  lo s  n e g  ic io s  d e l B  m e a  
d i  E sp a ñ a n o  s e  p u ed e  co n sid era r com o 
u n  e sta d io  b a la d í en este  p aís  d e  h o lg a z a ­
n es . P u e s  b ien; e l  pad re T o rrijo s  h a r a a li-  
z id o  e s e  estu d io . |E s m ucho p ad re  e l  p a ­
d re  T orrijos!

P o r  é l ,  q u e  e s  a ccio n ista  p a r la n te ,  d e ­
le g a d o  p ro b ab lem e nte p or algu n a-h u m ild a 
com u n id ad  a l C o n g re s o  d e  la  p lu to cra c ia , 
m is  com ú n m en te  c o n o c id o — e l C o n g r e ­
s o — ñor J u n ta  d e  A cc io n is ta s  d e l B in c o  
d e  E sp a ñ a, n e s  h em os p o d id o  en tera r d e  
q u e  lo s  n e g o c io s , ¡a y !, d e  n u estra  p rim era  
en tid ad  b a n ca ria  m archan v ie n to  en  popa.

Y  e l pad re T o rrijo s  s e  co n g ra tu la b a  d e  
e l lo .  A lg o  n os to ca rá  á n o so tro s— p en sa­
r í a — , p o b res  p eca d o res  d ed icad o s á  la  ta ­
re a  d e  red im ir á  la  h u m an id ad .

P o rq u e  estam os s e g u ro s  q u e  e l padre 
T o rrijo s  y  q u ien es  le  d e le g a b a n  p a ra  q u e  
le s  rep resen tase  en  la  J a c t a  d e  A c c io n is ­
ta s  d e l B a n co  d e  E sp a ñ a, d e b e n  g u a rd a r  e l  
d in e ro , la  en orm e can tid ad  d e  d in ero  q u e  
rep resen ta  e l te n e r  v o z  y  v o to  y  p re d ic a ­
m ento en  ese B an co  d e  n u estro s am o res, 
p ara su stra erle  á la  co d ic ia  p ú b lic a  y  e v i­
tar lo s  en orm es trastorn o s q u e  la  p o sesió n  
d e  é l  o ca sio n a  á la s  c o n c ie n c ia s  p o co  f ir ­
m es y  b ie n  tem pladas.

L o  q u e  d eb e  h ace r e l p ad re  T o rrijo s  
aho ra, y  es u n  c o n se jo  q u e  h u m ild em en te  
nos p erm itim o s d a ñ e , p o n er & co n tri­
b u c ió n  toda su  in flu en cia  p ara q u e  ca n o ­
n icen  á C a m b ó , p o rq u e d esp u és d e  la  n u e­
v a  le y  q u e  h 'z o  v o ta r  co n  g u illo tin a  y  to ­
d o , e s  se g u ro  q u e  e l  d in ero  pronto d e ja rá  
lib re s  á lo s  esp añ oles  d e  su s ten ta cio n es , 
p u e s  h a b rá  id o  á  parar á la *  m b le s  m anos 
d e  lo s  com p añ eros d e l pad re T o rr ijo s , q u e  
tan  b u en  u so  sa b en  h ace r d e  é l.

V id a  N u ev a

E l i  E L  A L B U M  D E  I1H P A D R E

Ayuntamiento de Madrid



P A G IN A  4 L A S  R E LIG IO N E S D E G R A D A N  Y  EM BRU TECEN E L  M OTIN

la  le n g u a  hum ana; v e o  en  e l co ra zó n  de 
bus p a d re s  la  m ism a esp e ra n za , e l m ism o

{(resentim iento d e  q u e  serán  h on rados y
e l ic e i ,  m ejo r d ic h o , la  m ism a seg u rid a d  

m ia , y  tan fu n d a d a ccm o  la  m ía , y  no de 
o tro  m odo alim en ta d a q ue c o m o .y o  a li­
m en to  la  m ia a l m irar m i h ijo ; y  p ienso 
q u e , sin  em b arg o , d e  te d a  esa  le g ió n  de 
a n g e litc s  sald rán  la d ro n e s, fa lsa r io s , a s e ­
s in o s , p a rric id a s , q u e  a n e ja rá n  la  d eses­
pera ció n  y  la  d esh on ra  so b re  su s  fam ilias . 
C u a n d o  este  p en sam ien to  se fija  en m i c a ­
b e z a , ten g o  q u e  h a ce r  gra n  e& fueizo para 
lib ra rm e  d e  é l.

E s la  m añ an a tom é m i n iñ o so b re  las  ro 
d il la s , y  le  p regu n té:

— N iñ o , ¿serás tú  u n  asesino?
E l  n o  com pren de to d a v ía  e l s ign ificad o  

d e  esta s  p a lab ras.
— S í — resp on d ió— , p ero  q u ie ro  d u lces .
|S i p u d iese  a d iv in a r  su  p o rv e n ir , com o 

h acen  loa g ita n o s, en  la  p alm a d e  la  m ano!
¿ Q u é  m an ejará esta  m an erita?  ¿La esp a ­

d a? ¿ E l puñal / ¿ L a  p lu m a? ¿E l arco d e  v i o ­
lín ?  ¿E l e s ca lp e lo  d e l anatóm ico?

P o b r e  m a r ita , (cuántas v e c e s  sostendrás 
la  c a b e z a  fa tig a d a  por e l in gra to  trab a jo  ó 
p o r e l  p en sam ien to  d oloro so! |D e cuán tas 
c a ita s  lista d a s  d e  n e g ro  ro m p erá s e l  se llo ! 
jC u á n ta s  d ie stra s  de fa lso s  am ig e s  y  de 
m u je re s  in d ig n a s  ten d rá s  q u e  estrech ai!

P e io  tú  la  co n se rv a rá s  lim p ia  d e  ted a  
m an ch a , h ijo  m ío ; y  ai cu a n d o  te  h ie ra  un 
g ra n  d o lo r  in m ere cid o  te  asa ltan  im p u l 
s o s  d e  le v a n ta r la  en a lto , n o  la  le v a n te s, 
n o , p a ra  m a ld e c ir , s in o  p a ra  ju n ta rla  con 
l a  o tra  com o tod a s la s  n o ch es  y  tod a s la s  
m añ a n as  te  en señ a  tu  m adre.

M iro su  m a n e c ita , la  ab arco  to d a  en  m i

Eu ñ o , y  so n río  p en san d o q u e  p is a ro n  tam - 
ién  por e s ta  form a la s  m an o s d e  lo s  g u e ­
rre ro s  m ás fo rm id a b les  y  d e  lo s  artífices 

m á s  g lo rio so s  d e l m u n d o . Y  d e  esta  id e a  
p a so  á  m is  p en sam ien to s  p re d ile c to s  d e  la  
in fa n c ia  d e  los g ra n d es  h om b res.

M e figu ro  á  H o m ero , q u e  s e  d esespera  
p o rq u e  le  han  q u itad o  un alfcéich igo ; á 
C é s a r , q u e  t ie m b la  d e la n te  d e  u n  rató n ; á 
D a n te , q u e  sa lía  en  la  s illa  d e  u n  ca b a llo  
d e  m ad era; á  M igu el A r g e l ,  q u e  m ien tras 
au  p a d re  le  en señ a  u n a  esta tu a , se d ed ica  
á  m ach a car u n  h u eso  co n  e l p ie , y á  la  s e ­
ñ o ra  B o n a p a rte , q u e  d ic e  a l  fu tu ro  v e n c e  
d o r  d e  E u ro p a :— ¡Q u é  v e rg ü e n z a ! |A  esa 
e d a d , cu a n d o  s e  t ien e  u n a  n e c e s id a d , no 
s e  e n su c ia  d e  e s te  m od o la  ca s * !...

|S i lle g a s e  á ser u n  g ra n d e  hom b re! E s 
n n  su eñ o d e  to d o s lo s  p ad re s; p ero n o , es 
u n  im p o sib le .

E n ig m a , en ig m a  a l fin; je r o g líf ic o  cu y a  
s ig n ificació n  es aú n  d esco n o c id a ; palab ra 
d e  la  c u a l n o  está  e scrita  m ás q u e  la  p r i­
m era  le tra; n úm ero d e  la  in m en sa lo tería  
h um ana. E sta  d u d a es e l m ás d u lce  a l i ­
m en to  d e  m i v id a .

M e p are ce  q u e  p oseo  m isterioso  cofreci- 
l io ,  en  e l cu a l e s  p o s ib le  q u e  h a y a  u n  p u ­
ñ ad o  d e  arena ó  un m ontón  d e  p e rla s . E s ­
to y  c e rc a  de lo s  tre in ta  años; m i p o rv en ir, 
q u e  em p ezab a  á lim itarse, s e  h a  p ro lo r g a ­
d o  d e  im p roviso; h e  p erd id o  la s  ú ltim as 
ilu s io n e s  d e  la  in fan cia . ¿ Q u é  im p orta  q ue 
m is  ca b e llo s  se  caigan ? |Los s u jo s  s e  es­
p esan ! ¿ Q u é  im porta q u e  y o  descien da? 
|E 1 sube!

E d m u n d o  d e  A m ic is

AMIGOS QUE HAN ENVIADO CANTIDADES 
PARA AYUDAR A E L  M O T I N

A d e la rd o  L u c e n a , C a z a lla , 6 p esetas. 
P e d r o  C h e c a , M ad rid , 5; E . A m o r, O ren-

C O D O U H I l  n n

s e , 9; A n to n io  P o m é s, T á r r s g a , 3; A lfre d o  E ld a .—  P .  B añ ó n . Id . á n n  J a c io  1922.
F e rn á n d e z , M on ten egro  d e  C am eros, 2; S e ja lv o .— M an u el F o n ta iñ a . Id . á fin J u -
F é l ix  G a rg a n ta , íd e m , 1; G a b rie l R isco s , n io  1922.
S ant® O l£ .ila, 25; P e d ro  C a ib a llo , V a le n - A lm o g ia ,— A n to n io  T r u jillo . Id . á  fin
c ia  d e  A lc á n ta ra , 5; F ern a n d o  T u z a , A r- N o v ie m b re  1922
m n n ia . 4; F lo rian  R u iz , M illó n , 4; J o s ó ; R eq u en a . L .  R o d a. Id . á fia  E n ero  1923.
A lb a ,  M á la g a , 1; E .  A .  A lc o y ,  20; L o d a- j A z u a g a .— F ra n c isco  M artín . Id . á fin D i­
l io  M. Y á ñ e z , M edina d e l C « n :po, 4. ¡ c ie m L ie  1922. .

Juan  A .  B a rq u e ro , T a rra sa , 25 peseta». C o r t e g a n a .- V Ícente R o ld á n . R e c ib id o  
C c r s l a t l .n o  V i l la r ,  S ala m arca  18; J c s e ; sn iro  d 8 C r)Ilfcrm e.
B a t llo n , B a rce lo n a , 4; R- G il d e  T o rre s , A l  R £f a ü  j u a l ic o . 1 L  d e  l8  á 
A lm a d é n , 1.50; A .  N u ñ e z , id .,  1; F .  M ar- í cu e n ta
tín , A z u a g a , 4; R a fa e l P é r e z , S t  g o rb e , 5. M o lin s  d e l R ey . - J a im e  F o n t. Id . d e  60.

C o n fo rm e.
R o n d a .— S ra .¡V iu d a  d e  L a ra . Id . d e  3 . 

Co> frrm e .
B a r c o  de B a ld io r r a s .-E .  M artín ez. Id . 

d e  60. C o n fo rm e.
M á la g a ,-  M igu el T o rre s . Id . d e  23. 

C o n fo rm e y g ra cia s .
Cassá de la  S e lv a .—  A n to n io  M orató . 

Id . de 9,20 á cu en ta .
S eg orb e.  R í f t e l  P é r e z .  Id . d e  32. C o n ­

fo rm e.
A g u i la s .~  J .  Q n e sa d a . Id . d e  30. C o n ­

fo rm e.
J é r es a .— J . A lb e r c la . Id . d e  5,90 . C o n - 

fo im < .
A lc o y .— Ju sto  L la c e r . I I .  de 37,80. C o n ­

form e.
Z a fr a .  J o sé  G a rd illo . Id . de 8 & c u e n ta . 
P e ñ a r r u b ia .— Juan A y  11 ón . Id . d e  4. 
P o r tu g a le te .  S e b a stiá n  A le ja ld r e . Id  d e  

í 20 á cu en ta .
I G r a n o lle r s .— G ieg o x io  P ib t r c a i .  Id . d e  
: 25 p e s e ta s  á cu en la .

P e tr e l .—  F e lic ia n o  M on tesin os. I d .  d e
14. C on form e.

G ijó n .— F é l ix  L ó p e z . Id . d e  30. C o n ­
form e.

B e n a g u a c il.  M . C a b o . Id , d e  8 á cu en tan  
A la m e d a .— F ra n c is c o  L e iv a .  Id . d e  30.

O r e n s e E . A m o r. A b o n a d a  su  su scr ip ­
ción á fin D ic ie m b r e  1922.

N a v ia  d e  S u a r n a .— José S á n c h e z . Id . á 
fin Jonio 1922.

C a rb a llin o , — A q u ilin o  S á n c h e z . Id . á 
fin D ic ie m b re  1922.

M e d in a  Áido-nia.— J c s é  A g u ile r a , Id . á 
fin A b r i l  1922.

N o v e ld a .—  F erm ín  P a sto r . Id . á fin  D i­
c iem b re  1922.

V a le n c ia .-  C en tro  R ep u b lica n o  M iseri­
co rd ia . Id . á fin S e p tie m b re  1922.

T á r r eg a .— A n to n io  P o m és. Id . á fin Di- 
c ie m b n  1922.

M o n ten eg r o  de  C a w e ro s .--A lfre d o  F e r ­
n á n d ez  Id . 6 fin D ic ie m b r e  1922.

S í v i l l a .— M anu el S e g u r a . Id . á fin  J u ­
n io  1923.

Id e m .— R í fa e l  M oren o. Id . á fin  D i­
c ie m b re  1922.

L u g o .— P a b lo  M arrondo. Id . á fin  M ar­
zo  1922.

B e lv e r  d e  G in ca .— J o s é  S o ld e v illa . Id . á 
fin M arzo 1923. f .................... _ ..  _

B u ja la n c e .— B arto lo m é S erra n o . Id . á , A b o n a o o  e n  cu en ta .
fin D ic iem b re  1922.

A r m u n ia .—  F e m a n d o  In za . Id . á  fin D i- 
c ie m b ie  1922.

I l lo r a .— A .  M olin a. I d .  á  fin D iciem ' 
b re  1922.

O lv e r a .—  Ju a n  C a b re ra . Id . ó fin  D i­
c ie m b re  1922.

I d e m , — F ern a n d o  O r te g a . Id . á  fin D i­
c iem b re  1922.

M a h ó n .— F io r iá n  R u iz . Id . á  fin  D i­
c ie m b re  1922.

S e v il la .—  P a sc u a l M artín . I d .  á  fin M ar­
z o  1922.

V a lla d o l id .— A d o lfo  G a r c ía , Id . á fin 
D ic ie m b r e  1922.

C o r r a le s .— J u a n  P é ie z ,  Id . á  fin  D i­
c ie m b re  1922.

M ed in a  d e l C am p o.— L o d a rio M . Y a ñ e z .  i 
Idem  á fin N o v ie m b re  1922.

S a la m a n c a ." C .  V i lla r .  Id . á fin D iciem - 5 
b re 1922.

A g u i la r .—  J u a n  d e l V a lle .  Id . á  fin D i- j 
fiem b re  1922.

T r tib ia .— F a u stin o  d e l R ío . Id . á  fin D i- j 
c ie m b re  1922. 1

I d e m .—  G re g o rio  A im e n g o l. I d .  á fin D i 
c ie m b re  1922.

C h in c h illa .— R . C e b r iá n . Id . á  fin D i 
c ie m b ie  1922.

M u r c ia .— A .  S e v illa .  Id . á  fin D ic ie m -j 
b re 1922.

S a b a r is .— S eñ o ra  V iu d a  d e  L u is  L ó p e s. ¡
Idem  á fin D ic ie m b r e  1922. f L A  R E L I G I O N

B ilb a o . — S o c ie d a d  «E l S itio »  Id . á  fin 
D ic ie m b r e  1922.

V illa n u e v a  d e  la  J a r a .— C . P e ra ile .
Idem  á fin D ic ie m b r e  1922.

C a n g a s .— A n to n io  V iz c a y a .  Id . á f in F e -  
b rero  1922.

B a r c e lo n a .— J o s é  B a t llo r i.  Id . á  fin D i­
c ie m b re  1922.

P o r t  B o ií .  J o s é  M ont. Id . d e  22,30 C o n ­
form e.

F e r r o l .— T o m a sa  T o rre n te . Id . d e  55 & 
cu en ta .

P o la  de G o r d ó n .— D a v id  V e g a . Id . d e  
24. A b o n a d a s  la r  su scrip cio n es.

V illa  d e  D o n  F a d r iq n e .— E .  L u ca s . Id . 
d e  12 . A b o n a d a s  la s  su scrip cio n es.

L a s  P a lm a s .— M an u el L u c e ro . Id . d e  
30. C a rta .

N a v a lc a r n e r o .— P ed ro  L o jo . I d .  d e  20.

En broma y en serio
POR

J O S E  N A K E N S . — D O S  p e s e t a s .

Espejo  moral  ie c l ü r i g i r
Ó SEA

R E C O P I L A C I O N  E S C O G I D A
DE LOS CELEBRES Y ODORIFICOS

M a n o j o s  k  f lor es  l í s e t i a s
PU BLIC AD O S EN  «EL M OTIN- 

P O R  
J O S E  N A K E N S  

p r e c i o : U N A  p e s e t a

A L  A L C A N C E  D E  T O D O S
p or

R .  H .  D E I b a b r e t a  

d o s  pesetas._____
f Imp. Juan Pérez. -Pasaie de Valdecilla. 2.-Madrid‘

Ayuntamiento de Madrid




