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SE PUBLICA LOS SABADOS

REDACCION Y ADMINISTRACION
ALBKBTO A9UILKHA, 52, MADRID

PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias, i’50 pesetas tri-
BM tn, 3 semestre, 6 afio.— Ultramar y
Extranjero, 10 pesetas afio.— Pago ade-
lantado.— Corresponsales, i’so pesetas 25
BiBicroa.—NUmero suelto 10 céntimos.

Loa Buacriptores directos tendran dere-
«fco & recibir cuanto se publique en eata
«asa, son si 25 por 100 c* rebaja.

homenaje incompleto

La Asociacién de la Prensa de Ma-
drid coloc6é el domingo Gltimo en su
salén de actos el retrato del que fué su
fundador y primer presidente: den Mi-
guel Moya. Asistieron la Junta direc-
tiva y gran namero de socios.

Y en el mismo salén fué colocada
después la banderanacional que ondeé
en el Gurugly que trajeron los socios
que estuvieron como corresponsales
en Marruecos.

El sefior Francos Rodriguez, que
aln sigue siendo presidente de la Aso-
ciacion & pesar de formar porte de un
Gobierno que persigue implacable-
mente & la Prensa, pronuncié un sen-
tido discurso encomiando las altas cua-
lidades de aquel gran periodista, hom-
bre bueno y patriota desinteresado.

Fué lastima que al sefior Francos
no se le ocurriera, para demostrar que
ama & la Prensa como su noble y ge-
neroso antecesor, llevarle en ofrenda
el borrador de un decreto de indulto
general para ella, ofreciendo presen-
tar su dimisién de ministro si sus com -
pafieros de gabinete se lo rechazaban.

Si; esta hubiera sido la méas apropia-
day digna manera de honrar la memo-
ria de don Miguel Moya, y la de hon-
rarse ala vez, confundiéndose un mo-
mento en espiritu y en verdad con el
inolvidable periodista.

José Nakens

])e jueves & jueves

Cuando el lunes me enteré de que
seguia el mismo Gobierno, casi estu-
ve & punto de sorprenderme. Quise
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buscar otro sentimiento mas adecuado

al caso que la sorpresa, porque ade-
maéas, con todo lo que he visto en mi
vida, ando de ella muy escaso, pero

no tuve mas remedio que emplearla,
pues me encentré con que la indig-
naciéon, el asco y el desprecio los he
agotado completamente.

Muy de veras lamento hallarme sin
unaregular existencia, de los dos Glti-
mos al menos, para repartirla equitati-
vamente entre las Juntas, les fanto-
ches politicos y todos los personajes
que han intervenido en el desarrollo
y la solucién de la crisis.

Después de una semana de la mas
grotesca de las luchas, en que Cierva
decia que tenfa mucha autoridad y no
acababa con lasJuntas,y lasJuntasde-
cian que tenian mucha fuerza y no
acababan con Cierva; al cabo de ocho
dtes de escupir por el colmillo unesy
otros y de emular al enano de laVen-
ta, cajo6 el Gobierno. No cay6 por un
balcén del Palacio de Buenavista, co-
mo las Juntas pionetian todos ics'uias
para el préximo; cayé por un balcén
de la Plaza de Oriente. Y nolo empu-
jaron al exterior brazes vigorosos y
decididos, sino los fantasmas de todos
los miedos y todas las intriguillas.
Miedos que estoy seguro de que nadie
se atrevi6 & inspirar directamente, pe-
ro tampcco se atrevié nadie a4 des-
echai; intriguillas que nadie sacé de
lo obscuro paia convertirlas en una
ranea fetitud de violencia que hubie-
ra sido justa 6 no, peroalmenos hubie-
ra sido gallarda.

Porque es el caso que cuando halle-
gado el momento, ninguno deles con-
tendientes ha declarado al otro su hos-
tilidad. Todo ha sido insidiay tapujo.
Vayan dos ejemplos:

Cierva dijo que los que componen
las Juntas no eran paces, sino pacas.
¢(Por quién lo dijo sino per ellos? Pues
cuanto los aludidos lo recogieron, le
falté tiempo para rectifcar: lo habia
dichopor cualquieramenospor los que
se daban por ofendidos.

En una de las primeras entrevistas
que en el Ministerio de la Guerra tu-
vieron uno y otros, el ministro repro-
choé & las Juntas que hubiesen ido di-
rectamente al Rey. (Creen ustedes
que no hay nada méas grotesco que es-
te reproche hecho por un ministro &
sus subordinados que le apedrean aun-
que esconden la mano detras de peri6-
dicos oficiosos? Pues lo hay: la réplica
de las Juntas, que se disculparon inter-
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pretando y retorciendo leguleyesca-
mente articulos de.las Ordenanzas.

Me acordé de aquel feroz concejal
revolucionario que en 1909 aconse-
j6 en el Ayuntamiento de Barcelona
no proclamar la Republica, porque lo
prohibia la ley municipal.

Las Juntas se levantan contra mi-
nistros, pero siempre con arreglo 4 las
ordenanzas.

El Gnico que en esta crisis podia ha-
ber salido algo menos indecorosamen-
te (para la galeifa el menos) era Cier-
va. Ya lo dijeen el nimero anterior:
si disolvia & las Juntas jqué triunfo! Si
las Juntas lo echaban, cala por el pres-
tigio del peder civil. Le habian brin-
dado oessién de limpiarse un poco,
por encima, de la acusacién de haber
adulado & un ejército falto de discipli-
nay de haber sacrificado la economia
nacional por contentarle.

Pues resulta que queda, con todo el
Gobierno, en la mas sucia condicién,
poique, al fin y al cabo, son ministros
q»e -krt,-jt*iiti3-ex-ptjii3aron y que vuel-
ven perqué las Juntas lo toleran; que
se haya firmado el decreto famoso
cuando las Jnntas ban dado permiso, no
es precisamente un triunfo del Ge-
bieino ni de la Coior a.

Parece que el Conde de Romano-
nes es quien di6é ccn !a clave para re-
solver el pleito. Vié que lo seguro era
preguntar & las Juntas si estaban en
frente del Gobierno, jQué habian de
decir que si! Su conducta de tapadillo
revelucionario era suficiente garantia.
Sali6 & pedir de boca; de boca monar-
quico-constitucional, de pactos del
Pardo y de discursos de Cérdoba. Se
salvo el poder civil.

Felicito al Conde de Romanones
por ser siempre quien en los trances
dificiles ve claro en nuestra politica.
No la entenderia mejor el lazarillo de
Tormes 6 Guiman de Alfarache.

Los sefiores consultados ban hecho
el mayor ridiculo. Personaje hubo que
evacuaba (jqué gran verbo para estos
casosl) su consulta [cuEndo ya estaba
el gato en el saco.

La Junta de infanteria quiere hacer
creer que la han engafiado con la so-
lucién dada & la crisis. Quizas le pa-
rezca demasiado fuerte darelcambia-
zo tan & rajatabla. Hay que tener en
cuenta que las Juntas tienen nombre
de mujer, y que & las mujeres, aunque
digan otra cosa, no suele pesarles
que las engaten. Pero algo han de
decir para cubrir las formas.
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En serio y en broma

f* Los dos articulos que siguen prue-
ban que no siempre es funebre la fra-
se «Dios le libre & uno del dia de las
alabanzas», aludiendo 4 aquel en que
elindividuo muere. No, no lo es siem-
pre, puesto que, viviendo atn, me han
disparado ahora gran cantidad de ellas
con motivo de haber ascendido (6 des-
cendido) & la categaria de ochentén.
Y prueban & la vez la falsedad de esta
coplilla:

«Estamos en un mundo
tan miserable
que siuno no se alaba
no hay quien le alabe.»

iPorque, caballeros, vaya una ma-
nera de elogiarme por algo de lo que
he hecho y por algo de lo que he deja-
do de hacer!

En otros tiempos hubiera andado
con repulgos antes de decidirme & re-
producir esos elogios; hoy seria ri-
sible, y me expondria & que alguien
se burlara de mirecordando aquelver-
so de EIl Diablo Mundo:

iTanto pudor & los ochenta affos!

Por esto los reproduzco sin sonrojo
apenas, parapetado tras esta sofistica
reflexion: «Sidoy cuenta & mis lecto-
res de casi todo lo desagradable que
me ocurre, con mi-srazén les debo co-
municarles lo que les agradara de se-
guro.»

Reconozco que es pueril esto de
alabarse uno por tabla.y, sin embargo,
caigo en e3a puerilidad, Por algo se
dice que los viejo3nos volvemos de la
edad de los nifios. Lo cual no quita pa-
ra que, al leer algunos de los elogios
que figuran en esos dos articulos, me
haya preguntado si realmente 103 me-
rezco en tanta medida. Y no por mo-
destia,sinopor creer que todo ho inbre
que en algo se estime hubiera obra-
do como yo de encontrarse en ciertos
trances en que me he visto.

Mas charlando charlando me olvido
de que mis lectores estardn deseando
enterarse de lo que han dicho de mi,
y hora es ya de complacerlos.

Alla va, pues, lo que el mismo dia
que cumpli los ochenta publicé sin fir-
ma alguna el periédico Vida Nueva:

FIGURAS DE MARMOL

NAKENS

Por derecho propio, porque nadie esta
por encima de él, parque contados seran
los que «quiera aspiren & igualarsele, es
Nakens nuestra primera figura da marmol.
Nakens, el bueno; Nakens, el fuerte; Na-
kens, el sabio.

Nak;ns, el bueno, con esa bondad su-
prema hecha de tolerancia con los demas
¢ intolerancia consigo mismo. Su vida de
constante lucha con la trampay el frausd
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es s6lo la protesta de un espiritu forjado
para el entusiasmo y la confianza. La cen-
sura de Nakins llega siempre detrasde la
fe y también detrds de la transigencia;
por eso es tan sélida.

Dice él que siente sed de alabar, y su
vida lo prueba. Ved aus errores en politi-
ca. Jamas consisten en habar condenado
lo que después resulté bueno, sino en ha-
ber exiliado lo que luego fracasd. Errores
que enaltecen mas gne los aciertos.

Nakens, el fuerte. No faerte & la mane-
rade S in Antonio, en quien, como dice
Anatole France, hacian las mujeres mas
ef-cto que en cualquier abonado al Mow-e
Un Rouge; diriase mis bien que la forta-
leza de Nak :ns esinaccesible para lis ten-
taciones. Cuando en periodos de crisis, de
verdaderas catastrofes del espiritu repu-
blicano, se le buscé para ir adonde tantos
otros se iban sin que nadie los buscase, pa-
ra Nakens no hubo dilema. Qaed6 con su
Motin viviendo estrechamente, y tan se-
guro de si mismo, que habla del trance sin
jactancia y con disculpa y elogio para
quien le puso en él. Y asi toda su vida.
N ik :ns se ha encontrado siempre sin ne-
ceiidad de buscarse.

Faltaria algo, lo méas principal, & la for-
taleza de Niksns, si no hubiese triunfado
también del elogio. Paro sien lo probable-
mente el hombre de la Espafia actual mas
hiperbélicamente elogiado, tampoco al
halago se ha ren lido. Machos quilates ha-
cen falta para resistir esta piedra de toque.

Naktns, el sabio. No sabio de estante-
riay academia, con ser grande su caudal
de estudio, sino sabio en el méas noble
sentido qae la palabra tuvo entre los grie-
gos. Sabio porque & 3us afias (ochenta
cumple hjy) y en medio de todas las es-
peranzas de la vida, los sinsabores le sir-
ven para sazonary hacer mis sabroso el
genio burlén. jCémo se reird él intima-
mente de quienes con el mejor fin le pin-
tan cual amargado invalido de una guerra
sin tregua y sin cuartell Sélo él sabe lo
poco que puede sumar el ajeno eafaerz)i
la profunda serenidad de sus dias. Pero
aun asi (entendedlo bien todos cuantos es-
tais obligidos & su alta labor), no pode-
mos hurtar la pequefia porcion que esta
en nuestras manos.

Nakens revisa su obray la retne en li-
bros que sus correligionarios no suelen
comprar. A diario, encardndose risuefia
con su ayer, pone la mano en las carpetas
donde el trabajo de tanto tiempo, como
madura y bien granada espiga, aguarda &
los hombres que en propio beneficio ha-
yan de levantar la generosa cosecha.

iNakens, venturoso y envidiable! Qui-
siéramos para nosotros esa espléndida y
alegre ancianidad, y la queremos para
nuestros padres. ;(Quien que haya llegado
siquiera & la mitad de la vida puede po-
ner la mano sobre sus carpetas sin dolor
en el corazén, sin turbacién en el &nimo,
sin enrojecimiento en la cara?

Al acabar de leer ese articulo senti

alglu calor en el rostro y corri & po-
nerme delante de un espejo creyendo

que lo contemplaria como tiempo ha
no lo he visto: coloreado con las tin-
tas del rubor. Pero, nada: estaba del

mismo matiz palido que hace afi0o3 usa.
Esto me prueba que soy ya completa-
mente refractario 4toda manifestacion
visible de sonrojo. Y digo visible, por-
que interiormente me sentia ruboriza-
do, aunque no gran cosa.

Pudieray debiera rechazar algunas
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de las cualidades que me atribuye el
compafiero que asi me juzga, mas
como me favorecen, decido hacerme
el distraido segun acostumbran todos
los elogiados, y protestar s6lo de una:
la de sabio, ya que d'ficiimente se en-
contrard en el periodismo otro tipo tan
menesteroso de sabiduria como yoy
que menos haya presumido de poseer
ninguna.

Y vamos ahora con lo que Roberto
Castrovido ha dicho en EIl Pueblo de
Valencia:

DON JOSE NAKENS

EL OCTOGENARIO

Alberto Aguilera, 52, bsjo. Ahivive un
hombre. En vida ha conseguido ese hom-
bre lo que soberbiamente deseaba, lo que
orgullosamente escribi6. Decir eso equi-
vale & dar las sefias de la morada de don
José Nakens.

A la entrada del invierno, el 21 de este
mes, cumplié ochenta afios don José Na-
k?ns. No gasta de que le califiquen de
iluilre, de insigne, de excelso. Salta cuan-
do ae oye llamar maestro, ss indigna ai le
apellidan Catén y si le ponen el adjetivo
de austero da un respingo como si le hu-
biesen quemado. Respetemos esa digni-
dad, que no es coqueteria. Con escribir el
nombre y el apellido ya estd expresado
todo eso y mucho maés.

El tiempo ha dulcificado y embellecido
la teata de Nikens, que parece modelada
por nn gran escultor eip 9 )1: por el sevi-
llano Montafiés. Es la cabeza de nn santo
viejo, inteligente y bueno. Nakens—no se
enfade, si me lee—es una gloria del perio-
dismo. Empez6 & escribir en El Jeremias,
de Martinez Villergas en 1868; eacribe en
El Motin, en v rao y en prosa, defen-
diendo loi mismos ideales, combatiendo
lo que antes de la gloriosa .combatiera.
Es tribuno de la plebe mis desvalida, cen-
sor de la injusticia, fligelador ds los en-
cumbrados sobre el pueblo, ariete y maza
del clericalismo, liberal & la antigua es-
pafiola, republicano de antea de 1873 y de
después, optimista & prueba de desenga-
fios, contrario & la anarqgiiay no muy con-
forme con el socialismo marxista. Nakens
ama & Espafia, ama la forma republicana,
y es también, como lo ara Estévanez no
obstante su exlremo radicalismo, amante
del Ejército. Suelta una fresca al lucero
del alba, no se casa con nadie ai no es con
la verdad, escribe lo que piensa, sin mie-
do & herir amistades, & quebrar suscepti-
bilidades y sin el menor reparo & los per-
juicios que pudiera ocasionarle el escribir
sin otra musa que la sinceridad. Es un hi-
dalgo. Rehuye la groseria, le molesta la
bajeza, defiende a4l débil, combate al fuer-
te. Sus gustos le hacen noble en todo: en
su trato, en su liberalidad, en su despre-
cio & las modas, prejuicios y preocupacio-
nes. Es un hidalgo sevillano. Da su tierra
natal conserva la gracia, que manaespon-
tanea de sus labios y de su pluma.

Nadie odia mas hondamente que él los
atentados dinamiteros y terroristas; nadie
ha sufrido mas que élpor observar hidal-
gamente las practicas de la hospitalidad
hidalga al perseguido. Socorrié & Angio-
lillo; socorrié y dié asilo & Morral, que sa-
bia, por haber leido aquello, que Nakens
es incapaz de decir lo que no piensay de
hacer lo contrario de lo que siente. Encu-

brir al afin, no tiene tanto mérito cuanto
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el amparar al adversario. Y Nikans en & comer & ana amigo*, guisando él la co-
nna revolucién salvaria al prelado que le Imida 6 algunos platos de ella. Recuerdo
excomulgé y al politico gqne mé» le haya'varias de esas inolvidablas fiestas amisto’
perseguido. Se ergrandecié hasta la su- sas, familiares. .
blimidad, arrostrando la penalidad, y man- ~ En la redaccién de Vida Nueva (Monte
teniéndose en la carcel con la misma dig- ra, 51), comimos machos amigosy encom-
nidad gne en su casa petencia guisaron varias viandas Ensebio
Nak :ns miré & su alrededor y puso su Blasco y José Nak:ns. Como essritores,
piorna al servicio de la n forma peniten- eran incapaces de la pugna vanidosa que
ciaria. Lo qne en la Cércel Modelo escri- mostraron como cocineros. .
bi6 y ha recopilado en dos de sus libros, N .ksns gaisa muy bien. Como tal coci-
constituye lo m43 generoso y bello de la nere admite los adjetivos de maestro &
obra de cstj hombre, digno de una larga ilustre que le desagradan aplicados & su
vida. persona si no lleva puesto el mandil.
Nakansvive—y noihora, 410s 80 afios— 1 En las redacciones de EI Motin me he
como un anacoreta comc; un fraile. Sa sentado 4 la mesa de Nakans con su hija,
casa es para él lo qus la cueva para el con Blasco Ibdatez, con el padre Fefrén-
anacoreta, lo qua la celda pira el fraile diz, con Menéndez Pallaras, con Salillas,
Se acuesta al casr de 1» taraey se levanta con d_on Ansellwm_i)’Ar'enlas, .CI‘.)tn don Igrgacm
antes qae amanezca. Trabaja, lee y escri gsréojr\zorcaotg nlgorr':\'c’ueennlclo?]r' ucioérr.1 n?::
be horas y horas, dn otra interrupcion o yn a .
que laimpueiti por el am ;r di su hija, 6 N k :ns nos di6 un banquete guisando qe
or las vi.itai da los amigos. R iravez sa- vart s m ido) el bacala}o que .de. Valencia
a 4la calle casado gozaba de li pleni Ii enviara don Francisco Girrido. Otra
d de 2U vista. Verle en un passo, en el V2z escribié en verso la invitacién que co-
centro da Madrid, sn ui café, en la redac’ P!V glos6 M |;|ano deCivia. ) .
ci6a ds un periédico, en un tsatro, eran _ ¢P >quefieces?Lo «on. Paro estas interio-
acontecimientos para'sus amigos ! ridadei, estas nifieria», si aji sa quiere lla-
No ha asistido & otro mitin que al del marlas, pintan y retratan mejor qua sas
Lirico, cuan lo se realizé 3U suafio de unir €SCritosy sas accionas i.los hombre» v:r-
4 los republicanos; le vimos en una mani- 'tj_aldera':\"iil?_“ grazdas. Nao he quer:ds 0;" I
fistacioi dando el brazo & dofia Rjsario t'r'as. Nik:ns adereza una ensalada tan
de A:ufia; no ha acaptado banga.tas; hi bien em o una conversacién y con tanto
recha’zado’ actas; algu na v-.z le vi.m j;‘, en primor hace una caldereta como ua sone-
las redaccionesyda Vida Nueva y de EI to, un romance 6 un articulo. El cocinero
Pais. Y no se crea que ei hurafio, antes antes que fraila y escritor antes que coci-
gusta de la conversaciéon amistosay es en MN€r0- . ) )
ella chistoso y ocurrente Es, lo repito, una gloria de la Prenia,
Faé redactor literario de E| Globo, y una gran f'g'.”a del republlcanlsmo, un
por entonces, concurrentj al Suizo Fan. héroa dela libertad contra el carlismoy
dfl E1 Motin en 1881, y & esa periédico el influjo clerical, y un ejemplo parala ja-
ha consagrado lo mejor de sn vida. Es ua Ver{}taalﬁﬁ o acaudilla un partido ni una
narrador admirable; es chistoso casi siem- AN > ; p
prs, serano y temible en la polémica, partida; no sirva para eso; paro pocos,
cruel en la diatriba personal cuando se MUY poco» adalides de partido3 6 grupo*
sienta agraviado 6 herido. Su» articulos ti€Nen tanto»y tan busnos amigos como

Aguilera, encontramos un joven de méri- - eScribiera mis todavia,

to, aln sin nombre, qua basca y encuen-J Hiy quien dice: «El viejo Nikans esta
tra la proteccion de Nakans. Hamos cono' :anticuado, se sobrevive asi mismo, ha pa
cido en EIl Motin & jovsnaa qua luego 'nado...» No tienen razén, por desgracia,
han sido mauriitas, ciervista», conserva- Si la tuvieran, el mismo Nikans se alegra-
dores, monarquicos y hasta clericales; pe- 'ria de verse anticuado, pasado ~de

rofio

nes qu . .

do de descollar en el periodismo y en la
literatura. N >todos han sido en lo moral
lo que Nakino; todos han sido literatos de
talelnto, aléanols de extrﬁulrdinariolmlérito.

la Republica
reformas qua dicen burguesas y que son
haca machos afios rsalidade» huta en mo-

narquiasX en otros paisesdominados por
I 4 _nnafnara i7Pr.

rai; en 10 imeisciuai, nauca. oiub lauiar
cerebros. Escritor qu3 él empaja, vale,
Ensebio Blasco, Mariano de Cavia, Migasl
Moya, Lui» Bonafoux. A fredo Calderén,
Fernandez Bremén y R .fiel SUillis han
sido, y el tiiimo de loscitalo* lo es toda-

via, grandas amigos ds Nikans.
Me complacia mucho oirle conversar

con dos Alfrado Calderdn, sa antitesis en
muchas caalidade», porque lo que uno te-
nia de tsiste y do msticuloso, lo tiene e l:ella se multiplican como los conejos. Mas
otro de alegre v de audaz. lleidncolico5afios que ochentatiene la CompafiiadeJe-
siempre, don Alfredo gastaba de Nakm™*, suUs,y logra h >y lo que no consiguiera an-
que le animabay le hacfa reir no pocas tafio, ni en los tiempos del padre Cirilo,

u 'ua, ci* yictiaj

bertad de cultos, verdadero matrimonio
civil, divorcio, Iglesia separada del E3ta- j
do, sufragio honrado, Concitacién respe-
tada, leyes cumplidas por todos, justicia
justiciera v que hoy, como en los tiempos

,del terror fernandiuo, no se maUrayen -
carcelara fior la prsfesién de ideas. {Anti-

cnado Niksns? Mas antigua» son la» 6rde-;
nes religiosas é imperan en Espafia, y en

veces. Elarticulo que dedic6 & Nakans es desor Patrocinio y de la Inquisicién: con-1

Una aficién de Nakans era la de invitar Giones en moda, y lasuniversidades, insti-

LA LIBERTAD NO SE PIDE, SETTOMA
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tatos y colegios de jesuitas y otros fraile»,
llevdndose macho! Ya no se estila—di-

cen—el anticlericalismo. ;Cémo que no, si
el clericalismo se estila? Hay centros de
estudiautes catélicos y sindicatos obreros
catélicos, y la papeleta de comunién sirve
como un pagaré & la vista, y del escapu-
lario se hace uso como de las divisis en las
ganaderia*. Hoy es méas actual El Motin
gae en 1881. Lo sensible es que tenga
ochenta afios y no treinta su fundador.
Fui & verla, asalu darle, & felicitarle por
sa buena salad y 4 dolerme de su avanza-
da edad, y no sape decirle nada sino es-
trecharle las manos con carifio y orgullo;
y no se la» besé por no parecer ridiculo 6
cursi.
Roberto Castrovido

Distinto efecto que el anterior me
produjo ese articulo.

Al acabar de leerlo sufri un terri-
ble desencanto: se m; habia evapora-
do juna de mis mas halagadas espe”
ranzas; >lade que Castrovido fuese el
amigo que escribiera el. mejor articu-
lo necroldgico el dia que yo muriese.

;Qaé quién me dice que no lo haréa?
La experiencia que tengo de que los
grandes escritores aspiran siempre &
superarse; y como Castrovido no po-
dra, cuando yo finiquite, decir en
alabanza mia mis de lo que ha dicho
ahora, escribira el articulo, jesto sil,
pero lo rompera sin mandarlo & la im -
prenta, por no quedar inferior & si mis-
mo. Por esto, s6lo por esto, he perdido
la esperanza. jAy! Bien dice el libro
santo: «jDesgraciado de aquel que po-
ne su confianza en las cosas terrenasl»
Y en las de ultratumba, afiado entris-
tecido.

Apesar de este desencanto terrible,
tiendo efusivamente al querido com-
pafiero y amigo las manos que estuvo
4 punto de besar,y que me alegro que
no lo hiciera, pues los que piensan y
obran moralmente alunisono, como él
y yo, sélo deben besarse cual her-
manos en la freated la horade la eter-
na despedida de cualquiera de ellos.

José Nakens

Intimidades & gritos

Creo haber dicho hace tiempo que
suelo jugar alguna vez & la loteria pa-
ra ver si el azar quiere hacerme un

i—
me por mi esa pequefia molestia.

y & propésito de esto, alld vaun m-
cidente que hard gracia & mis lectores.
Estaba la mafiana del 23 de Diciem-

ult:mO renasando en un periédico
j gorteo del dfa anterior,

la
cuando entra &verme unami.o, y me
pregunta: j ox *
— jQué! ¢(Le ha tocado a ustea algof
— No; y lo siento. Sillegan a caer-
me siqUiera 50.000 pesetas, hubiese
reaijza; 0 e] ultimo suefio de mi vida.
Se sonrié miamigo, y prosegui:
— Esasonrisame indicaque encuen-

a

tra usted raro queh y q
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los ochenta afios. Pues, si; lo hay. Y
ese soy yo.

— ¢Y qué hubiera usted hecho sile
toca esa cantidad

— Se lo diré en pocas palabras.

Comprar inmediatamente 200 kilos
de letra del tipo 9 para vestir tipogra-
ficamente de limpio 4 E1 Motin des-
de al nimero primero del afio 1922, y
volver & publicarlo en ocho péaginas.

Llenar &4 la vez doce cajas del cuer-
po 10, y admitir cuatro cajistas para
confeccionar &4 toda prisa tomos de 20
pliegos, tirando de cada uno dos mil
ejemplares; y digo & toda prisa, por si
recibiera pronto la orden de partir, de-
jar por lo menos veinte 6 treinta en
disposicion de echaise & la calle.

Y realizar aquella idea que me di6
haréd unos tres afios el corresponsal de
la Habana, don Tuan José Higuera, de
reproducir en cartulina las cien cari-
caturas anticlericales méas salientes de
las publicadas en F1 Motin.

Y unavez en marcha estos proyec-
tos semi péstumos, cualquiera me to-
se. Metido en mirincén, hubierallega-
do algorigori halagando la ilusién
de que habla sido uno de los agracia-
dos con un premio regularcillo en la
loteria de la vida.

— ¢(Hablausted en serio 6 en broma?

— En serio, y muy en serio. Y sino
vamos a cuentas.

¢Llegan muchos & los ochenta afios
rindiendo culto & un ideal, satisfe-
chos de haber trabajado por suimplan-
tacion cuanto han podido sin rendirse
ante persecuciones ni injusticias, no
transigiendo con la farsa social, y con-
servando en todo.y para todo su inde-
pendencia, base de la dignidad del es-
critor? No; llegan muy pocos pudiendo
decir tan jactanciosamente como yo,
que nunca tuve ni Dios ni amo, frase
que constituye por si solaun programa
redentor.

(Qué todo eso lo compré con mone-
da de inquietudes, privaciones y re-
nunciaciones & puestos y cargos don-
de la vanidad hubiera encontrado sa-
tisfacciones y el amor propio halagos?
Cierto, mas siempre crei que lo com-
praba muy barato; jtan valioso era pa-
ra mi lo que adquirial

—¢Y nose arrepintié usted nunca de
haber seguido ese camino?

— Como arrepentirme, no; mas le
confieso que en méas de unaocasién me
pregunté si tenia derecho & ser tan
egoista.

— ¢(Egoista ha dicho usted?

— Si, y de alta graduacién. Por em -
pefiarme en nadar contra la corriente,
he privado & personas queridas de sa-
tisfacciones que me hubiera complaci-
do proporcionarles. (Quiere usted
egoismo mas refinado? Mas doblemos
esta hoja, no sea que se me escape al-
guna palabra que usted traduzca erré-
neamente por arrepentimiento.

— Doblada por mi parte, y dispénse-
me usted si alguna de mis observacio-
nes le ha molestado.

1to de su esposa, y pido a ella y
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— En modo alguno; usted es quien
ha de dispensarme si se me ha escapa-
do alguna palabra demasiado viva al
tocar un punto sobre el cual no quiero
mantener didlogos ni conmigo mismo.

A partir de aqui, continuamos ha-
blando de la guerra de Marruecos, del
rescate de los prisioneros, de las de-
teuciones arbitrarias de obreros, de
la crisis econémica, de lo mucho que
se farsantea en el Congreso y se roba
en todas partes, de la cobardia moral
de este pueblo, y, en fin, de «asi todos
los temas de actualidad. Y nos despe-
dimos piropeando yo irénicamente &
los desorganizadores del partido re-
publicano, en el que podia Espsfia ha-
ber encontrado ahora su salvacién.

Insisto en mi- pretension

Lean ustedes la carta que sigue, y
se explicardn el por qué va en aumen-
to mi deseo de encasquetarme la
mitra.

Sr. D. José Nakens.
Madrid.

Estimable Don José:

Aunque sea tardia, inégole nnanuestra
sincera felicitacion (miay de mi sefiora), &
]is numerosas que habréa recibido con mo-
tivo de su elevaciéon & la categoria de oc
togenario, deieando vivamente poder ain
durante muchos sfics continuar felicitan-
dole, y usted que lo vea 6 lo oiga.

Tengo la satisfaccién de comunicarle
que mi sefiora ha dado & luz esta mafiana
una nifia, hallaindose en perfecto estado
de salud tanto la msdre (Elia Aloy Fuste»),
como la pequefia Elia.

Mafiana se celebrara la inscripcién ci-
vil y libraremos & la nifiadel tradicional é
inatil remojon tan expuesto & refriados y
mas en el gatuno mes actual.

Pensamos si—y ya te lo hemos comuni-
cado & la nifia oficialmente—bautizarla
con el remojon con toda lolimnidad el
dia que eleven & usted al honorable car-
go de aizobispo G obispo de Madrid, que,
el diablo mediante, no dudo serda dentro
de poco & juzgar por las noticias de E1
Motin del 7 del actual. Y como en asun
tos de Iglesia hay que aflojar siempre los
cuartos, remitole hoy 25 pesetas por Giro
Postal que de momento las destinard a be-
neficio de E1 Motin, pero que cuando le
eleven dobispo debera darlascomo recibi-
das para la solemne bendicién que de sus
entonces obispales manos recibird mi hi-
ja Elia, |Yatiene, pues, usted trabajo pa-
ra inaugurar su nuevo oficio!

Y para que sea méas solemne la inaugu-
racion, estimaré de usted andéteme en lis-
ta para loa nombramientos de cargos que
en dicho dia hard, y le estimaré me otor-
gase uno de poco trabajo, aparte del de
comer, bebery demas necesidades de ur-
gencia.

Como siempre sabe que soy su afectisi-
mo S. S.y amigo

Juan B.

Valencia, 14 Enero ig22.

Ibarnhz Carlbs

Antes de comentar lo que se me di-
ce en esa carta, felicito & mi amigo
Ibafiez Caries porel felizalumbramien-

a él

EL MOTIN

que estampen de miparte un beso én
las mejillas de la recien nacida.

Y vamos'ahora con mi pleito.

Las pasiones seniles sen irresisti-
bles; y es da tal magnitud la que me
ha entrado ahora por reunir dinero,
que temo malograrme sino lo consigo.
¢.Con qué objeto quiero reunirlo? Con
eljgue apunto en el articulo anterior.

¢Y en qué oficio, ocupacién, 6 carre-
radqueme dedicase podrir, reunirmas
pronto y mejor una cantidad decente,
que ejerciendo el cargo de obispo?

Y a lo estan ustedes viendo: & la sim -
ple noticia de qué estoy solicitando
serlo, ha empezado el chorreo. (Qué
no sucedera el dia que me vean salir
de mi magnifico palacio y subir & mi
lujoso ~automoévil? Abandonaradn las
monedas por su propia iniciativa los
bolsillos de los que alaban & Dios por-
que los tienen bien repletos, y vola-
ran hacia el mio congla velocidad que
suben al Cielo las almas de los justos.

Nada, lo dicho: voy & echar el res-
to para que me nombren obispo, y
de Madrid: quiero que sea en la Villa
y Corte donde admiren migraciay do-
naire para echar esas bendiciones san-
tas que algunos impios (que Dios con-
funda) califican de cortes de manga.

Bien mirado, quien saldrd ganan-
do mas con minombramiento seré la
Iglesia: la mayoria de los apartados de
ella volveran & su redil atraidos por
las presuntas virtudes de su nuevo
pastor. Ya porfio pronto haprometido
entrar uno de los méas irreconciliables:
Ibafiez Caries.

La palabra que ha dado de no llevar
su hija & la iglesia hasta que yo sea
obispo, me incita mas y mas 4 insistir
en mipretensién: no quiero que por mi
negligencia pueda dejar de salvarse
un alma.

Respecto al cargo que Caries solici-
ta, nada le digo por ahora: cuando me
posesione delmio y me entere bien de
cual es uno de los mascémodosy pro-
ductivos, le avisaré para gne venga &
ocuparlo, & menos que, como tantos
otros, me olvide de las atenciones y
los favores recibidos y sélo piense en
mial taparme la calva con la mitra.

Que todo pudiera ser, pues para
Dios pada hay imposible.

TIAFo5IBLETT

Las muchas y carifiosas cartas que
he recibido felicitindome por haber
Illegado & los ochenta afios, me han
hecho pensar en las que me escribirian
si, & semejanza de Fausto, retrocedo
4 los veinte.

Pero jay! esimposibleque esto ocu-
rra. Como el diablo tiene ya segura mi
alma, soltaria la carcajada sise le ofre-
ciese ahora & condicién de quitarme
de encima medio siglo siquiera.

Sin este inconveniente, me atreve-
ria & hablarle del asunto, en mi deseo
de complacer alos que me desean aln
muchos afios de vida.

Inp.Juan Pérez.-Pasaje de Valdecitta. 2.- Madrid.





