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Loa snaeriptotea directos tendrán dere- 
•ho fi recibir cnanto se pnbliqne en esta 
U s a , con el 25 por 100 de rebaja.

S e  ju eves  á ju eves
N o  c r e o  q v e  e l h e ch o  d e  h a b e r  tr a ­

ta d o  A b d  el-K rim  m al á  lo s  ca u tivo s , 
q u ite  n i p e n g a  en  e l d e sp re stig io  a c ­
tu a l de E sp añ a , A u n q u e  lo s ju z g a s e  
s in ce ro s , n o  co m p a rtirla  le s  a rre b a to s  
b é lic o s  d e  c ie r to s  señ ores.

D e  su p o n er era q u e los r ife ñ o s, g e n ­
te s  b á rb a ras á quh n e s  vam o s á  c iv il i­
z a r , n o  tra ta ría n  b ien  á  lo s  p ris io n e ­
ro s ; p o r  eso  d ebim os p o n er m u y p rin ­
c ip a l cu id a d o  en  q u e  no lo s  c c g ie s e n . 
S a lir  a h o ra  tom an d o lo s  acto s  d e  b a r ­
b a r ie , no com o c o n s e c u e n c ia  in e v ita ­
b le  d e  la  co n d ic ió n  d e  lo s  b á rb a ro s  
q u e n o s d e sv e la m o s  p o r  e d u ca r, sino 
com o o fe n sa s  d elib erad as, á  ifu estro  
honor, es  d em ostrar q u e  n o  co m p re n ­
d erem os en  la  v ic a  p a la b ra  d e l c iv i l i­
za d o r p ap el q u e  n o s h em os asig n a d o .

Q u is ie r a  y o  q u e e so s se ñ o re s  q u e 
h o y  p re g o n a n  e l d esh on o r d e  E sp añ a 
p orq u e  en cu e n tra n  q u e n o s  h ?n  de­
v u e lto  lo s  p ris io n e ro s  en  m a l es ta d o , 
m e d ijeran  cu ál a e ifa  su  a ig u m e n ta -  
ción  e n  ca so  d e  h a b ern o s  d e v u e lto  á 
le s  p risio n eros g o rd o s  y  lu stro so s. C a ­
b e  p en sa r (ó n o  tie n e  ló g ic a  su a c t i­
tu d  de a h o ra ) q u e  h u b iera n  d is c u r r i­
do: « V erd ad  es q u e  n o s d ie re n  una 
ca tr e ra  en  p e lo ;  p e ro  la  c o sa  n o  tie n e  
para n u e stro  d e c o r o  m e y o r  im p o rtan ­
c ia , p orq u e d a  g u s to  e s ta r  d e  c a u tivo  
con  estos h om bres».

A  lo s  c ib a lle r o s  q u e  en  es to s  días 
s e  han m ostrad o  m ás d e cid id o s  á ir  á 
A lh u ce m a s p a ta  c a s tig a r  á  A bd-el- 
K r im  y  p ro b a r q u e n o s s o b r tn  a rran ­
q u e s , b u en o  es  a d v e r t ir le s  q u e ni en 
la  g u e rra  n i e n  e l e je d re z  e s  co stu m ­

b re  d e v o lv e r  la s  ju g a d a s. L a  o cas;ó ii, 
c a lv a  co m o  cu a lq u ie ra  d e  la s  d ie z  m il 
c a la v e r a s  d e  M o n te  A r ru it , s e  p re se n ­
tó  á  su  d eb id o  tiem p o . C ie n  ca ñ o n es, 
co n  sus c ie rre s  c o rr e fp e n d ie n te s , en 
p o d e r  d e  A b d  e lK r im , hablan co n  to ­
da e lo c u e n c ia  de lo  q u e  h u b o  y  d e  lo 
q u e  fa ltó  a q u el dfa.

H a c e r  la  g u e r r a  p o r  e x p e r im e n ta ­
c ió n , le s u lta i ía d e r r a s ia d o  c a r o y t e r í a  
m u y  im p ru d en te. O c a s ió n  v e n d rá  p ara 
a c r e d ita r  lo  q u e  v a le m o s . E n  tanto, 
tra n q u ilícen se  q u ien es  a h o ra  s e  s ie n ­
te n  tan  en ce n d id o s  y  b e lico so s : se  le s  
su p o n e  e l v a lo r  y  s e  le s  au p cn en  lo s  
c ie rre s .
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«L'o q u e  o c u rr e — h a  d ich o  e l g e n e ­
r a l O r o z c o — es q u e  en  e l E jé r c ito  
e x is te  u n  m o tiv o  d e  d isg u sto  ju s tifica ­
do a n te  lo s  co m en ta rio s  q u e  p ú b lic a ­
m en te  se  h a c e n  en  su  d esd oro . S e  han 
p u b lic a d o  en  la  P re n sa  co n c e p to s  en  
e x tre m o  d u ro s p e ra  e l p re stig io  y  e l 
h o n o r m ilitar, L a  ca m p eñ a es  in justa, 
p u es  e l  E jé r c ito  ha rea liza d o  u n a h e r ­
m osa cam pañ a en  A f  ic a  re c o n q u ista n ­
d o  lo s te r re n o s  p erd id o s; y  s i n o  ha 
av a n z a d o  m ás, es  p orq u e  n o  s e  le  ha 
au to riza d o  p ara e llo .»

Y  a t f  n o s g u sta , s i se ñ o r; q u e , en 
n o  a u to rizá n d o le  p ara  m o v e rse , s e  e s té  
q u ie to . Y a  te n e m o s  en  la  h isto ria , 
p ara e sc a rm ie n to , la  e x p e d ic ió n  d e  
O ’R e illy  en  1775, m alí g ra d a  p o r  la  f o ­
g o s id a d  y  e l  a v a r c e  im prem ed itad o  
d e  la s  tro p a s. N i ta n to  co m o  en  1775 
n i ta n -ca lv o  ro m o  en  1921.

E l  g e n e ra l O ro z c o  p a r t e e  o lv id a r  q u e 
lo s « co n cep to s en  e x tre m o  d uros», n o  
v a n  p o r  la  rec o n q u ista  de lo s  te rre n o s, 
sino p o r  la  p érd id a. Y  á  q u ien es  se  
q u eja n , b u e n o  se rá  tr a e r le s  á la  m e ­
m o ria , có m o  se  p on ía  d e  in m oral y  des 
v e ig o n z a d o  i  to d o  b ic h o  c iv il  v iv ie n  
te  en  e l fam o so  m an ifiesto  p u b licad o  
p o r  la s  Juntas d e  D e fe n s a  e l i . “ d e  J u ­
lio  d e  1917. S a lie ro n  á la  co la d a  sin 
p ie d a d  ia s  m u ch a s cu lp a s d e  cu an to s 
h an  a c tu a d o  en p o lític a . Y  n o  h ab ia 
m ás q u e  ca lla rse , p o iq u e  era n  v e r d a ­
d e s  co m o  puños.

M e p a re c e  in útil re c o r d a r , tra tá n d o ­
s e  d e  q u ien  se  tr a t? , a q u e llo  d e , «á 
uso  d e  tr e p a , ca d a  uno s e , e t c ,,  e tc .»

P e r o , en fin , te d a s  la s  alarm a s de 
la  sem an a q u e  es tá  tia n scu rr ie n d o , 
p u e d e  d e c irs e  q u e  h an  sid o  u n a  te m ­
p e sta d  e n  u n  v a so  d e  r g u a , aun á s a ­
b ien d a s d e  q u e  s e  h a c e  m u ch o  fa v o r  
á la  vaa ija  y  a l co n ten id o .

A n d a b a  y o  y a  p re o c u p a d o  p o r  s i m e 
hab ía p asad o  d e  m alicio so  al e scr ib ir

en  e l n ú m ero  a n te rio r , q u e n o  ta rd aría  
t n  in ic ia rse  una c a m p iñ a  e stre p ito sa  
p ara a h o g a r  la s  resp on sab ilid a d es com o 
fu e s e ;  m e ha d e v u e lto  la  ir a iq u il id a d  
v e r  q u e  lo s  q u e s e  r e u iía n  a h o ra  p ara 
ir  á A lh u ce m a s , se g ú n  p re g o n a b a n , 
e ra n  los m ism os q u e se reu n iero n  p a ra  
n o  s o c o rre r  M on te A rru it,

A  la  d ign id a d  y  á la  r e g e n e ra c ió n  
d e  E sp añ a le  im porta m u ch o  m ás ca s­
t ig a r  á  lo s  cu lp a b le s  d e l d e sa stre , q u e  
n o  to m sr v e n g a n za  d e  un b á rb a ro , e le ­
v a d o  á  p e rso n a je  p o r  n u e stra  in c a p a ­
cid ad . Y  al h a b la r de la  c ig n id a d  y  la  
re g e n e ra c ió n  d e  E sp a ñ a , h ab lo  d e  la  
d ig n id a d  y  la  r e g e n e ra c ió n  d e l E jé r ­
c ito .

* * *
F e lic ito  á  E c h e v a rr ie ta  p o r  n o  h a­

b e r  q u erid o  a c e p ta r titu lo  n in g u n o , y  
á  BU e sp o sa  p or h a b erse  m ostrad o  d ig ­
n a  co m p a ñ era  su ya .

C u a n d o  s e  tie n e  u n a p erso n a lid a d , 
lo s  titu le s  so b ran . Y  no d e b e  d e  s e r  
p la to  d e  g u s to , h ab ien do  h e c h o  a lg o  
v e rd a d e ra m e n te  m e rito rio , e n c e n tra r­
s e  en  e l ra n g o  de t n  señ o r q u e  m e re ­
c ió  re a l a p re c io  p o r  s e r v ir  c ie r ta s  in ­
c lin a c io n e s, ó  a lca n zó  un m arq u esa d o  
p o r  tra sp o rta r  (no s é  s i á  lom os) á a l­
g ú n  m on a rca  co m ed ó n . Y  n o  h a b lo  
d e  lo s  co n d e co ra d o s  p or h a b e r h e c h o  
p ú b lico  e l em b arazo  d e  una rein a .

C a r t a  n o t a b l e
L o  e s  e s ta  q u e  la  c o n d e sa  S o fía  

T o ls to i p u b lic ó  p ro testa n d o  d e  !a  e x ­
co m u n ió n  la n za d a  c e n tra  su  m arid o , 
e l  fa m o so  n o v e lis ta  tu so: 

«Eatacxcomunión l o  te t d iá la  idhesión 
de k a  h cm tre i, p rcvccará lu  indigt ación, 
y valdrá & León N íco lis  mayor tom a de 
cariño y lim patia. Y a  eataiBoa recibiendo 
m m siia a d e  e itcs  lertim ienlos, y  no ce- 
aire m es de re c ib iila i ¿urin te mocho tiem­
po de toóoi les palssa del m uido.

¿Cómo Bo decir también «n des pala- 
biaa el dolor que me ha prcdncido otra 
medida inaecaata tomada recientemente: 
la orden Br creta del lanto linodo, probi- 
b k t d o  á 1(8 sacerdotes que, en caso de 
morir León N ico lís , ae le dé aepnllura en 
la lg lts ia ?  .

¿ A q u ié n le  qnieiecial)gar?¿A ! muerto, 
fi los leitcB icsen sitles  ael hombre, ó á 
sus deudct, á los creyentes que lo rodear? 
S i ( s  una tm e c iza , ¿á qnién se d irige, 
cont.a qnién va?

¿E sqne le  cree de veras qne d o  ercon- 
traié, rara celebrar el servicio fúnebre de 
mi marido y  regar por él en la  iglesia, nn 
buen sa c e id ite , despreccupado de las pA- 
• iones d é lo s  hcm brta ante el verdadero 
Dios de amor, ó un sacerdote indigno que
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por no pcfiado de dinero ae ponga á mi
d i a p c i i d Ó D ?

Pero ni aiqaiera esta es nacesario. Para 
m i la  TgUaia es aleo abstracto, y no le re­
conozco más mlriitroB q a e  aquellos qne 
comprenden lo qua es en realidad.

S i fnese preciso creer qne la  Iglesia no 
ea más qne una asam blei de hombres que, 
con sn m alicia, no v ic ila n  en violar el 
m ásaito  masdamiento del C risto, U  ley 
del amor, hacs tiempo que la  bnbiéramos 
abandonado todos los qne le  somos fieles 
y  respetamos sus leyes.

Los renega'^oB no ion  los qne se extra­
v ía n  en busca de l i  verdad, sino aquellos 
qne, coiocados por in  prepio orgnllo á la 
ca b e z i de la  Igiesia é infieles á la le y  de 
am or, de hna.ildad, de m iiericordia, se 
conducen como verdugos espirituales. 
D ios será indulgente aan para aquellos 
qne, estando fuera de ia  Ig le iia , vivieran 
v id a de bnmildad, de renuncia de los bie 
n es de e ite  mnudo, de amor y  de abnega- 
cidn; tienen sn p-rdóo mucho más aaegn- 
rado que aqnellot cuyas mitras y conde­
coraciones están cn ij adaa de piedras pre 
c ic s is , pero qne hieren y separan de la 
Ig leaia—como m a'os pastores qne apn — 
la s  ovejas del rebaño qne tienen la  misión 
de cnidai.

S etá para la  hipocresía tarea fácil la  de 
desnatnralizar mis palabras. Pero la  b u e­
n a f i  no se equivoca al apreciar las v e r­
daderas intenciones.»

C a tó lic o s , p ro te sta n te s , c ism á tic o s , 
to d o s  lo s  s a c e rd o te s  so n  ig u a le s . S í 
e n  a lg u n o s  p aíses n o  h acen  d e  la s  s u ­
y a s , e s  p orq u e  la s  in stitu c io n e s  p o lít i­
c a s  s e  lo  v e d a n .

P o r  e s to  m e a b s tu v e  sie m p re  d e  h a­
c e r  e l  ju e g o  á n in g u n o .

P A R A  « E L  n O T l H »

M A J A D E R I A S
L is  dea noticias qne transcribo cocsti 

tnyen una elocneste m aestra de nneitra 
regeneración.

Palabra,
C ieg o  ha de aer qnien no lo vea.
D  ce  así la primer noticia:
«Loa e itn d iin U s rennídoaen Asam blea 

en Z » a g (z « - entre ctras conelnaiones qne 
elevan al G abierno, han adoptado la  de 
que sea cb .igatoria la  aaignatnra en Reli 
g ión  en la  segnndaenacñanaa.»

N o se 1-a ba ocnriido pedir una cátedra 
de laa relig io n es comparadas, lo cnal ten 
dría s  ntiao cooiúa, aties de civilízacióa, 
sino qne te a  obligatoria U  aaignatnra de 
R elig ió 'i. Y  claro, más claro que el agua: 
aquí no h ty  otra R J ig ió n  qne la  católica, 
apratólica y  romana.

Nneatros eatníiantes, loa hombrea del 
mañana, 1 s  puntales sobre los qne vam os 
á  edificar la  Eipaña nneva, con semejante 
petición ae han coronado de gloria.

Y  además h tn  venido á dar la  razón á 
esos eaplritua cobardía y  acomodaticios 
qne, porqne van bien en e l machito de la 
tiTsa, hacen mimos y  carantoña! á la Ig le ­
sia y  afirman qne e l problema clerical no 
e x iste  en España.

* « «
La otra noticia está literalm ente copia­

da de nn diario barcelonés, es sintomáti­
ca , denota nn estado de cultura  verdade­
ramente epatante.

En la úiiim a le tió n  celebrada por el 
A yuntam iento, pasó á estudio de la  Com i­

sión correspondiente una proposición en 
la qne ae'pide «que se nombre ciudadano 
honorario a l  seficr d o n  Juaé Gam pez 
H aenig, presidente del Poot ball C lnb 
Barcelona, campeón de C ita ln ñ a y  de Espa­
ñ a, atendiendo á qne á sn in iciativa, con s­
tancia, firmeza y  abnegación ijem plares, 
el foot-ball ba llegado á ser ana de las ma 
c iL ita c io n es  máa importantes y  p rove­
chosas de la  actividad cindadana.»

» « »
Hasta la íerh a en qne escribo estas 11 

ceas (31 Diciembre) ig 'o io  lo qne haya 
dictaminado (la  com úión mnDícipal co 
rreipondiente>, annqne c a b e  esperar 
cnalqniera barbariian  e d ilic ia , deapnés 
de h -b :r  visto  qne nn municipio bar 
celonáa acordase, cnando U  carestía de 
las viviendas y  la  falta de habitaciones 
e m p e z .b i aqnl á ser terrib le , e l esta­
blecimiento d rl is ftm e  impneato sobre el 
inquiiinato, á ca igo  de los snfridos veci 
DOS de la  urbe; cnando á m ayor abanda- 
m iento,se acu ird a por los m agoificosedi­
le s —ó el tratamiento qu« deba d trsele á 
U s gesE' res de loa Ínter -ses del común 
invertir fib n lotas inm as en jardines y 
parques públicoa, cna>do los cindsdanoa 
por falta de casas, viven  realqnidados en 
piara nanaeabnada, en tcgn n o s sin aire; 
sin Inz y sin sol.

N o, nos sorprendería ese homenaje al 
hombre qne nos trajo las pelotas y  nca 
adiesiió en el coceo, cnando esa mnnici 
palidad signe tolerando qna esté en e it t  
dn de primera piedra e l monnmento de 
P i y  U argtll, una de las más legitim as 
g k i ia s  eapañolaa... sólo por no ofender la 
vista de anos frailes de no lé  cnal gana­
dería, ca yo  convsoto está próxim o a l si 
tio ea el qne el monumento al ilnstic 
hombre público deberla erigirse.

¡Cnánta majadería) (Cnánto aicol
C h i s t o b a í  L i t r a n

Barcelona,

jM e n s ,  6 el Inchailor
D on José Nakens ha cum plido ochenta 

y nn años. Los am igos del v i i jo  luchador 
le han dedicado nn homenaje, qne c o d s ís  
te en nn Nnm eio Extraordinario de E l  
M o tín . S i en edad tan avanzada conserva 
N akens la  afición á las bromas iiieveren  
tea de otros tiempos, no dejará de señalar 
>n longevidad como nn argumento anii 
lactanciano (Lactancio escribió nna obra 
famosa acerca del miserable fin de loa per 
srg u  dores de la  Iglesia: .Z>e m ortibus per 
secutorum).

U »a de las manías de N  kens e n la é p o  
ca en que m ovían más rnído las campañas 
de E l  M o tín , era hacer nctar, siempre 
qne caía a lg tn  rayo en ona ig h s ia  ó edi­
ficio religioso, qne en la  Redacción de an 
periódico no habla caldo ninguno, No to 
m> ba en consideración que ea mucho máa 
fácil qne caiga nn rayo en e l campanario 
de una iglesia de pneblo que «n la Redac 
ción de un periódico, que acaso estaría en 
un piso bajo y  qne se hallaba enclavada 
en ana cindad erizada de pararrayos. Ha 
b ía algo de pneiil en aqnel desafio á las 
potencias ceíestiales. Y  hasta algo de có 
m ico; si el rayo es lim plem ente nn meteo 
ro; no habia porqné señalar la inmunidad 
de E l  M otín; si « s  el fnego del C ie lo , era 
evidente qn-i e l C ielo  no nacía cs io  de la 
hoja anticlerical, qne allí no llegaban los 
ecos de E l  M o tín , ó no lo tomaban en 
serio.

N  kens ha tenido nna gran popnlaiidad, 
explicable, no nsnrpada. H a sido nn c a ­
rácter. El hombre era superior á ia  o b ia y  
mncho más sim pático qne ella . Para loa 
espíritus capaces de emoción religiosa, ó 
dotados simplemente del mínimo de sen­
tido histórico snficiente para apreciar cnán 
magnífico capítulo de la  hiatoiia del pen­
samiento y  de la civilización rep ie itn tan  
laa religiones, ia crí ica de N  k -n s  no p o ­
día pasar del n ivel del chaacaTtillo y  de la  
laiacidad.

A nsqn e para m achas gentes aencillrs y  
piadoias ara nna especie de A ctic iis to , 
quizá no hizo gran estrago en las creen- 
ciaa r-Hgiosaa de sos (in tem p crán eos. 
Les glandes enem igos de las religiones 
son de tres clsaet: ó el hereaiiTca m ovido 
de nna fe inqnieta y  ardiente, qne no se 
contiene en los lim ites de la  o itod cxia  y  
aspira á in te rp re ta d o r  s personales, ó  e l 
■a io raatnralista ó m aterialiita , qne no v e  
allende e l mando de les fenómenos, e x ­
plorado por nuestra experiencia y obser­
vación, máa qne nna región incógnita aun 
ao visitada por e l conc cimiento, acaso 
inaccesible, ó  la  d rl escéptico erndito, 
qne vu>-lve contra laa iglesí<s sns propias 
armas (la’ teol g is , U c x é g e iís e s c n tn a r ia , 
la critica his ótica).

No era éste el terreno en qn e lach ó  Is 
plnma de N-iken*. Bscritcr de vena popu­
lar, de mediaDas le in s , formado en la  
Unitració 1, nn tacto dispersa y  c o c fn ia , 
d-1 autodidacto, sin só idas ham anidades, 
pero de claro estilo y  de fn etza satlriaa 
innegable, siguió en in s ataques al m an­
do eclesiástico la tradición ds la sátira de 
co itn m b ris c le ric a le t.d e  gruesas facecia i 
y salacidades contra abades y  frailes, qne 
ae (xEiende desóe cneatra liteiatnra m e­
dioeval y  qne no ae d» tnvo ni en la  épeca 
de apogeo del Santi O ficio. L a  diíerencta 
está en qne los actores de estas lejanas 
sátiras eran creyentes, y  basta no pocos 
fueron eclesiásticos, y  N -ken s las usaba 
como nn arma de controvertía para la  le -  
cn larizadón del Eitado.

Com o la  Providencia signe á veces 
o c n lk s  cam inos, pnede qne N ik so a  con- 
tribnyese h aita  á corregir ó contener á al- 
gnncs clérigos descairiadoa, annqne hay 
qna reconocer, en o isi qnio á la verdad, 
que en la época sctnal las coitum bres del 
clero son más m origeradas qne nunca.

No se darán hoy miaticos ni santos, a l 
m tnc^ en la proporc ón que en las épocas 
de fr; pero e l clérigo abarrí ganado y  es­
candaloso es nna (x :ep ción  rara qne re­
chaza e l cuerpo social y  qne pronto caa 
bajo laa censnrai de s c s  pastores.

itá «
L t  campaña de N -k io s te n ía , con todo, 

in  lógica, sn explicación biitórica. La 
participación del clero en nnestras gne> 
lia s  civiles  y en nneitras discordias polf- 
ticss llevó  á los liberal» ■ españoles á ser 
ó regalittas (en lo  cnal segnian la  tradi­
ción m onárqnici) ó anticlericales. Esta 
tendencia se extrem aba entie los repnbli- 
canes, qne eran Is izquierda liberal, L ts  
masas avaszadai Idan  á N .k en s  con frni- 
ción, y  bien pnede deciia? qne íné el eacri* 
tor rep ablicaco  de sn tiempo qne más ae 
acercó al pneblo y qne tuvo nna pcpnla- 
ridad más popular, más sentida por e l de­
mos. Hoy esto nos parece lejano, casi de 
otea época. La decadencia de E l  M otín  
no ba sido la  decadencia de nn hombre, si- 
ne el efecto d rl cam bio de los tiempos. 
H ay qne letrotraeiae en espirita á los 
tiem p esd e la  Rsatauración y  recordar lo 
qne representaba la cnealión re líg lo ta . 
E r a e l cam po de batalla de los opuestos
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liandos «apañóles. B i it a  hacer memoria 
de la  huella que han dejid o  en la  novela 
contemporánea, «sprjo de las costambres, 
G loria, Doña Perfecta  « L a  fa m ilia  de 
León Roch, de Galdós; L a  f e  y ¡darta y 
M ario, de P a líe lo  V aldés, y  en la  actitnd 
ideológica contraria, los libros de A lircón  
■j P ireda tienen nn innegable valor docn- 
mental.

Tam bién como rep ublicm o ha aido Na 
M n a u n  Incbadoi; un Inchador terrible á 
veces p ira  sus correligionarios. Intracai 
gente, n n ila ten l, indep< ndiecte, rebelde 
a disciplinas, no se doblegaba ante los je  
fes ni hacia caso de las impurezas d é la  
realidad.

A  Castelar y  i  Salmerón los trató cruel 
mente, como si fueran obispos, con irre> 
-verenci* de iconoclasta. Como la  popula 
lidad de N ak m i era grande, y  su honradez, 
lu  deiinteiés v  pobreza, an misma intran- 
fígencia > an franco hablar le  daban gr>n 
prestigio entre las masas, lu  pluma era ua 
arm am  rtifeia. Los perió ticos conierva 
dores que en lo religioso le  m iraban ó 
afectaban m irarle como á un monatroo 
apocalíptico, citaban con regocíj < sus dia 
tr ib u  contra los jef- s republicanos.

N ak !us ha sobrevivido al anticlericalis 
mo y  al republicanism o. E a lu  aacianidad 
podemos ya mirarle como á un personaje 
histórico pnes en las épocas de vida inten­
sa y ardiente, en que se consumen pronto 
xoB tam bi's é  ideologías, los hombres qne 
alcanzan la  longevidad se hacen histó 'i 
eos «n vida. A nuque escribió en sermo 

plebejua, en estilo popnlar, no es nn cscti 
tor vnlgar. Su castellano es limpio, co 
rrecto, expresivo; no es de los eicritore* 
que han hecho padecer á la gramática. Es 
te era e l tinaón con teivad-r de Nakens, 
bien ( x p lic ib le , pnrs en literatura lo po 
pnlar es conieivador.

Lo sobresaliente de é l, m is que la  obra 
Intelectual, ea el cartcter, la honradez, la 
coniecnencit, la  tenacidad. D :b> j i  deaus 
apariencias de cindadano N ;t ó q , de devo 
rador de clérigos (que por merced de la 

.P iovidrncia no ae te han iu ligeita d o), in 
cidentes de su vida han defcub.erto nn co 
ratón sen iib l geneioao, humanitario. No 
cabe mayor homenaje indirecto, mayor 
prnebade fe ea la  lealtad y  la  generosidad 
-de nn hombre, que loa qne dió á N .k  mi 
el anarquista Morral, poLÍéndole en grave 
compromiso al r- fagiarse en 1* Redacción 
de E l  M otín . Nakens srroitró el pel’g io  
y  fué condenado como encubridor. L a con ­
ciencia pública no le  consideraba delin 
cuente, y M m ra tuvo e l gesto noble, ele 
g a rt*  y justo de indnlt>rle.

N ik  ns h» sido, ea  nuestro tiempo pro* 
aaico, ce mo nn U brico de Uiten de am eii- 
cana, sin bnmanidades y  sin espada, inde 
pendiente, díscolo, de pm zante verbo s«ti 
rico, cnm- el antor de la# Epistolce obscu 
rorum  virorum , y  qne, como él, no ae 
enterdla con Jos L a ten  s ni lo sE ta im c s  
de lu  t empo.

Es un disidente nato, un combatiente 
que ha combatido con .tesón y  convic 
cióó. A nte la  figura del v ie jo  Inchador. 
aureolada por l> ancianidad y  la virtud 
debemos descubrirnos con respeto y  sim 
patla, reservando nuestras dudas respecto 
a la  obra,

A n d r b n i o

L a  V oí, Madrid.

E n c a rg ó  un c u ra  á.su  s a c r is  q u e  se  
esta b  e c ie s e  en  e l a tr io  c o n  u n a m esa 
d e  p etitorio  y  p o stu la se  p a ra  e l cu lto  
d e  la  ig le sia .

E n  cu a n to  reu n ió  la  p rim e ra  p e se ta  
ae  fu é  á la  ta b e rn a  d e  e n fr e n te , j  la  
trad u jo  á  v in o .

C u a n d o  v o lv ió  á o cu p a r  su  p u esto , 
tra s to c a d a  la  m em o ria  p o r  lo s  vap o res  
d e l m o sto , c r e y ó  esta r ayu da n d o  á  m i­
s a  en  e l m om en to  d e  a lza r , y ,  g o l­
p eá n d o se  e l p e ch o , e x cla m a b a :

— L im o sn a p ara  a lu m b r a r  e s te  sa n ­
to  tem p lo .

EN LA C E L D A
F r a y  A n to n io  s e  h izo  fra ile , 

es  d e c ir, s e  e n te rró  v iv o , 
p o r  la  ra z ó n  ó  m otivo  
d e  q u e  u n a n o c h e  eu  u n  b a ile  

c ie r ta  In és á q u ién  q u ería  
le  dió  á e n te n d ir  c la ra m en te  
q u e  a q u e l su  d e se o  a rd ie n te  
en  d e s e o  q u ed a rla .

Y  e l b u en o  d s  fr a y  A n to n io  
p re sa  d e  ru d o  to rm en to , 
fu é  y  ae  m  t  ó  e a  e l  co n v e n to  
ren u n cia n d o  a l m  flrim on io .

A llí , r e z a  q u e  t e  r e z a  
c o n  fe r v o r  á  to d as h o ras, 
las id e a s  p eca d o ra s 
s e  qu itó  de la  ca b e za , 

y  fu é  cu ra n d o  uno á  uno 
su s  ataq u es d e  n eu ro sis  
am a to ria , co n  la d o  is 
d e  p e n ite n cia  y  a y u n o .

Y a  se  d irig ía  á  D ios 
o lv id a n d o  á la  d o n ce lla  
s in  q u e  la  m em oria  d e  e lla  
s e  p u siera  e n tre  lo s  d o s, 

y  g o za n d o  la  v e n fu ra  
d e  a q u e l c e le s tia l co n su e lo , 
e le v a b a  e l a l n a  al c ie lo  
lim pia d e  ta  m ancha im pura, 

cu an d o  c r e y e n d o  v e n c id o  
e l g e rm e n  d e  la s  p asion es 
e n  lo s o cu lto s  rin con es 
d e  su  c e re b ro  dorm ido, 

d e  a q u e lla  ad o ra d a In és 
s u rg ió  la  im a g e n  h erm osa , 
v a g a  al p rin cip ió  y  b o rro sa , 
c la ra  v  p re c isa  d espu és.

— ¡T e n ta ció n  d e  S a ta n á sl, 
se  dij'J, y  lu c h ó  v a lie n te  
re za n d o  co n sta n tem en te  
y  ayu nan d o  m u ch o  m ás.

P e r o  en van o ; la  v is ió n  
to m a b a  cu e rp o , cr e c ía , 
y  e l  b u en  fra ile  la  sen tía  
m etid a  en  e l co ra zó n .

P o r  fin  c a y ó  ac o n g o ja d o  
co n  e l alm a la ce ra d a  
a n te  la  im á g e n  sag rad a 
d e  Jesú s cru cifica d o .

«Me es tá  m atando e l am o r, 
e x c la m ó , v o s  lo  sab éis.
¡ Y a  q u e  n o  m e p -r d o n é is , 
co m p a d eced m e, S eñ d rl

P o rq u e  en b a ld e  g im o  y  llo ro  
p ara « h oga r ansias d e  b eso s; 
m e e s to y  qu ed and o  en  lo s  h u esos 
ly  c o n 'lo s  h u esos la  adoro!

N i la  o ra c ió n  n i e l  c ilic io  
p u ed e n  ap a g a r la  lu m b re;
¡m e ab rum a la  p tsa d u m b re  
d e l in m en so  sacrific io !

¡D adm e un in sta n te , un m om en to  
d e  p asión  co rresp o n d id a , 
y  08 d a ré  en ca m b io  u n a v id a  
d e  p e n ite n cia  y  torm ento!»

A  e s te  p unto la  figura 
m ila g ro sa  d e  D io s  H Jo  
ab rió  la  b o c a  y  ie  dijo 
co n  iró n ic a  am argura:

— V ie n e s  á m í e q u iv o ca d o .
E sa s  co sa s, fr a y  A n tó n  o, 
p íd ese la s  al d em on io , 
q u e  son d e  su  n e g o cia d o .

SiNEsio D e l g a d o

proceso  eñificante
E n  u n  c o n v e n to  d e  re lig io so s  m en o ­

re s  e n e i  M araflón, e x te n d ie r a n l* s  h o r­
m igas, que a lH so n  g ra n d es  y  m u y d a­
ñinas, sus c a v e rn a s  de ta l s u e rte , q u e  
m inarou la  d esp en sa , lu g a r  sa g ra d o  
p ara to d o s  lo s  fra ile s , y  se  d e d ic ir o n  
á co m e rse  la  h arin a y  lo s  a lim en to s 
que gu a rd ab a .

C o m o  e ra  tan e x c e s iv o  e l n ú m ero , 
vin ieron  lo s  re lig io so s  á e x p e rim e n ta r  
la  fa lta  y  á  b u sc a r e l  m ás p io n to  r e ­
m edio; y  u n o  d e  e llo s , p o r  d iv in o  im ­
p u lso  sin  d u d a, sa lió  co n  e s te  a rb itr io :

«Q le los citados frailes, revistiéndose 
de «quel espíritu de humildad con que sa 
seráfico Patiiarca llam aba hermanas á to ­
das las eriatnrai, p u iie iea  d ¡manda i  
aqu-’los berm aaoi hormigas ante el D .vi- 
uo Tribunal Suprem o, y seflila ien  por 
ambas partes procuradores para su defen­
sa; y que S3 prelado fa e ie  el jo - z ,  que en 
nombr# de la D iviua Om nipotencia oyese 
el proceso y  lo determ iniie.»

A gradó esta traza, y , en electo, nom­
brados los proeoradoret, por el de loa re­
ligiosos se dió pedimento contra las hor­
migas; expresando eq n : aq n éilis. confor­
mándose con sn mendicante instituto, v i­
vían de limosnas, jn n tin d o la ico n  grande 
trabajo, y  qne éstas no hacían m is que ro- 
báiie las] pretendiendo echsrtos de casa 
con an m ina; y  que reip ondieirn , y  cuan­
do asi no lo ejecntasiu , fae ien  al punto 
mnertas por nn aire pestilensial 6 ahoga, 
das son alguna inundación, ó á lo menos 

xterm inadai para siempre de aquel dia- 
trito.»

p .ó ie  irislado á la parte de U s hormi­
gas, por la cual ce contf itó  la  dem anda, y  
por su procurador se dió pedimento con­
tradiciendo la  pietiD sión de loa re lig io ­
sos, alegando:

«En primer lugar, qne ellas, habiendo 
recibido el beneficio de la vida de su C ria­
dor, tenían derecho á conieivarla por 
aquellos medios qne el mismo S  fiot les 
manifestaba, y  que le servían poniéndo­
los en ejecución; dando al mismo tiempo 
ejemplo á los him bres de prudencia, 
guardando para e l ti mpo de necetidad; 
ae  caridad, ayudándose unas á otr>s enan- 
do la  carga ta m ayor qne las fueizas; de 
religión y  de piedad, dando sepultura á 
las muertas de su especie.

A  esto añ adiero n  que e l trabajo qne 
ellas poaian en sn obra era mncbo mayor 
irspectivam ente que e l de 1 s  religiosos 
en juntar las limcsnaa, poique la  carga 
mnchaa veces a b n lta b a D á i qoe el cuerpo, 
y  el ácim o excedía á las fn e iz a s .

Q i e  ellas estaban antes que ellos funda­
sen tu  convento en posesión de aquel s i­
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tio, del qne no debían ser deapoiadas, jr 
de la f j e n a  qne p tra  ello  ae lea hiciese 
ap eliban  ante sn C iiador, qne tanto hizo 
lo s  peqnetlcs c  mo los grandes, y á cada 
especie desti< ó  sn ángel conservador.

Y ,  fínalm eite, concluyeron con qne 
ellos defendiesen sn c u a  y h triaa  por los 
m odos hnmacos qne aapiesen, porqne 
ellas haH tn  de continuir sns d iligen citi, 
pnea del S  ñor y  no de ellcs era la  tierra 
y  cnanto en ella habla.»

D ióSf traslado i  la  parte de los religio 
s o s ,  ca ro  procnrador con este, alegato se 
v ió  apretado, poiq ae d ed scid i la contien­
da al simp e faero de ciiatnra, y  abstrs- 
yendo razones contemplativas con el es 
p irita cic tininildad, no ea U ta n la s  normi 
ga* dratituídas de derecho.

Y b a b i-n d o  conclnldo, y viatcsloa autoa 
por el jni z , dió por sentencia:

« Q je  loa religioiOB fa e sm  obligados á 
señalar dentro de la  cerca competente si 
tio para la  vivienda de la i  hormigas, y 
qne éstas mndas n de habitación inconti 
nenti, respecto á qne ambas partes qneda 
ban a>i acomoJadai sin mntno peijaicio.»

PrcnoDCiada esta sentencia, mandó el 
j a i z  á nn religioio  qne foese á intimárse­
la  á las borm g is  en nombie del Criador, 
lo  qne ron l i  cto rj-cn tó , iclim ándosela 
en las bocas de los hormigneros.

|Y caso m aravdicso y qne m nesirs cómo 
agradó á D ios este requerimientoI lome* 
diatamente salieron á toda prisa m illares 
de m illares de hormigas, y  fot mando la r­
ga s  y  gruesas ñlas caminaron en derecha 
ra al campo qne las hablan señalado, de 
jando las antignas habitaciones librea de 
sn m lesta opte*ión. A quellos santos teli 
giosos rindieron gracias al Altísim o por 
tan admirable manifestación de in  poder 
y  ptcivideacia.»

A l a c a b a r  de le e r  e s to , n o  s e  sab e  
q u é  h a c er: s i  so lta r  la  ca rc a ja d a , ó 
c o m p a d e ie r  á  la  se r ie  d e  g e n e r a c io ­
n e s  que h an  s id o  e x p lo ta d a s  p or p ro ­
ce d im ie n to s  ta n  b u rd o s.

S e g u r a m e n te  q u e la  fá b u la  d e  la  
o b e d ie n c ia  d e  la s  h o rm igas fu é  in v e n ­
ta d a  p a ia  p re se n ta r la  á tos fíe les  com o 
ca so  m ila g ro so , y  sa q u e a rlo s  á  su  s a ­
b o r  h asta  a b a rro ta r  b ien  la  d esp en sa  
co n v e n tu a l.

E s  d e cir, q u e  la s  h o rm igas d e v a sta ­
d o ra s  fu e ro n  lo s  fra ile s , co m o  lo  ha 
b lan  sido a n te s , lo  so n  h o y , y  lo  serán  
s ie m p re , m ien tras n o  s e  Ies le a  la  se n ­
te n c ia  d e  ex p u lsió n  á la s  p u erta s de 
su s  h o rm ig u e ro s, v u lg o  c o n v e n to s .

S a n t o s  e j e m p l o s
E l p aso  d e  lo s  cr istia n o s  p o r  e l m u n ­

do h a sido  u n  r e g u e r o  d e  s a n g re , un 
h a c in a m ien to  d e  ruinas.

C o m o  m i a u to rid a d  es  in su fic ien te

Ea r a  ta les  a s e v e ra c io n e s , c e d o  la  pala- 
ra  á  v a rio s  e s c r ito re s  d e  d istintas 

é p o c a s .
L ib a n io , filóso fo  p a g a n o , d ice:
«Destruyen nuestros templos lo i  criatia- 

nos: los naos trabajan para llevar á cabo 
la  obra con la lena, la  p ieáia  y  el h ie­
rro; loa otros emplean sus manos y  sns

5ie i. H anden loa techos, minan las mnra 
as, roban las estatuas y  derrocan los a l­

tares. D e una prim era expedición corren

á ana aegnnda y  tercera, y  no se cansan 
de erigir trofeos injarioBOB á las leyes pio- 
m nlgadat por el emperador Teodoaio.

A ai aacede en las cindadet; y  en loa 
campos mucho peor; allí se congregan les 
crittianos, se dis,>erian re recaen  dé nne 
VO y  cnéntanse ana haz ¡ñas; y  hay qaien 
ae a v e 'g ü m z t  de no aei e l m is criminal.

V ed  aqnl la condu''ta de los rrittianoi: 
prot’ itan  de q a e  no hacen la  guerra sino 
á los templos; pero < ata guerra ea en pro 
vecho de h s  tales opreaorea: arrebatan á 
los deagiaciadoB los frato i de la  tierra, y 
parten con loa despi joa, caal si los hobíe- 
sen conqniatido y  no robado.

No bastan tales ■ xceaoi; atacan también 
las poaestonfs privadas, porque a l decir 
de estos ladrones, están consagradas á los 
dioses. Bajo tan frivolo pretexto mnchoa 
ptopietatioa se ven privados de los bienes 
qne poseían heredados de sus abneloa, 
mientras que su« ’ xpobadorr*, propalan 
do qne honran la  d ivin idad con sus ayu 
nos, engordan á expem aa de as viciim as. 
S  vam os á quejarncs al pastor (tltolo qnt 
afectan dar al hombre qae cieitam enta no 
eati dotado de manaedumbr«), despide de 
so presencia á los reclamantes, cual ai de 
hieran tenerse por f. lices en no haber pa- 
derido más.

¿Q aiénes aon k s  deitractoris de nnes 
tr o B  templos?, aña^e. Hombres vestidos 
con ropas negras, qae comen m^s que los 
elefantes, qne piden al pueblo vino para 
loa cantos y  ocnltan la  em briagm  z  b :jo  al 
palidez artificial de ana mejillat.»

H e  a q u í e l cu a d ro  d e  lo  q u e  fu é  el 
cristia n ism o  en  la  é p o c a  q u e  e llo s  l la ­
m aron h e ró ica .

T a n  lu e g o  e l fu n e sto  C o n stan tin o  
p u b licó  su c é le b r e  E d ic to  de M ilá n  e l 
añ o  3 13 , ad m itien d o  b a jo  la  p ro tecc ió n  
p ú b lic a  la  re lig i ón cr istia n a  y  co n c e d ió  
la  c o n stitu c ió n  d e l p e c u lio  cu a si c a s ­
tr e n se , lo s  cr istia n o s, en  su  m a y c ria  
m isero s  e s c la v o s , tran sfo rm á ro n se  rá ­
p id a m en te  e n  in so p o rta b les  tira n u e ­
los. D e  e s c la v iz a d o s , to rn á ro n se  e n e s-  
c la v iz a d o r e s .

E n  la  E d a d  M edia, n i era n  m ás m o­
rig e ra d a s  sus co stu m b re s, n i m en os 
san gu in a rio s sus in stin to s. P ru e b a  d e  
lo  p rim ero , es  e l s ig u ie n te  p á rra fo  que 
e x tr a c to  d e  un b r e v e  q u e  e i P a p a P a s ­
c u a l e n v ió  á d o n  D ie g o  G e lm ir e z , 
ob isp o  d e  S a n tia g o :

«De todo punto e i  indecente aquello' 
qne en vuestra provincia, según iim o a  
inform ados, metan juntam ente Icsm onj-a 
y Ua m onjas. L o  <ual debe procurar tu 
experiencia para que loa qne al presente 
eatán jn n los, lea n  apatU dot en m iradas 
muy diversas, ccnfoim e al ju icio  de per 
fo ia s  re iig icsis; y  para adeiants no se ase 
de Bcmejante libcitad.» 

r  E n  cu a n to  á  sus in stin to s, e l  p a d re  
M a ria n a  lo  dirá:

«En Sevilla  y  Córdoba el paeblo se al 
boiotó  contta les judíos, de go íat qne con 
las arma*, sin poder loa jn e c e i iiles  á la 
mano, dieron u b r e  ellos, laquearon ina| 
caata y  sna aljam ts, y  lea hicieron todos 
le s  desagnisados que ae pueden pensar de ¡ 
una canalla alborotada y  lin  freno. Ape- 
llidábalo i con s n s  sermones sedicÍLioi 
que hacia por la i  p l iz ir ,  y  atizaba an f a ­
ro l Fernán Martínez, arcediano de Ecija . 
Deate principio, candió el daño despnéa 
por otras partes de España. En Toledo, 
Logroño, Falencia y  Baicelona, á loa 5 de

A g oito  del año adelante, l<s robaron sus 
haciendas y  aaqaear.in Ua casas; tan gran­
de era e l odio y  la rabia.»

A ú n  p u d iera  c ita r  m i la res  d e  e jem ­
p lo s  de ios .m ism os c a tó lico s , s i no fu e ­
r a  p or e x c e d e rm e  e n  la s  p ro p o rcio n es  
d e  u n  artíc u lo .

A ntonio  V ar o

S u m a  a n te r io r , a o .p jp ’ po peseta s, 

V a le n tín  A z ú a , 5 p e te ta s ;  C le m e n te  
A n g u lo . I ;  Julián  M z o rr ia g a , 2; 
A n g e l L . Rasm e-i, 2; B m it o  d e  M i­
g u e l,  2; F é  ¡X P é r t z .  2; G  e g o rio  
G a r c ia , i ;  Juan P é r e z . 2; Sa n d alio  
F e rn á n d e z , i ¡  A n g e l  B e g u é , i ;  M a­
n u e l M. N a v a rro , i ;  A g u s tín  M ar­
c o s , 3; F ra n c isco  O lle r a , o ’ jo ;  A m ­
b ro sio  O ta zu , 2; M ig u el X X ., o ’ 20;. 
C a rm elo  P é r e z , o ’ 5o; T e ó filo  M artí­
n e z , 2; B i lb in o  b l o r z í ,  i ¡  P e d ro  
M -irtínpz, 2; C é s a r  G a stre sa n a , 2; 
Julio  G rin z a ra in , i .  (T o d o s  d e  V i ­
to ria .)

T o ta l 20.9^9'90 peseta s.

CO EEESPO IDESCIA I D M IS I S T E iT IY l

Lisboa.—J, P . da Concfqao, abonada au 
inicripción á fia Diciem bre 1923,

B elver de CtHca.—Joaé S o ld e v ílú , id . á 
fin M*izi> 1924.

Ja ca .-  Juan B id ía , id. á fin A g o s
to 1923-

Linares. Felipe L ópez, id. á ñn Di- 
ciem bie 1922.

Cangas Jeiú s Barreiro, id. á fin  Di- 
ciemi I- 1923.

B arcs/on a.—Andrés Solá, id. á fin Di 
ciem brc 1923,

C orfsgan a.— V icente Roldán, recibido 
su fiiro Ur 4S pesetia; conforme.

La L in ea .— lianuel A rocha, id de 13; 
confoiine-.

Buenos  .4 iV cs .— Medar-o B iz u z , Id. de 
63; conforme.

P am p lona.—Julio  M aestroirena, id. de 
5; coríi rme.

Ubrique.— Sixto  Bohorquez, id. de 5; 
co rf imt-.

.M irtos.—Juan G onzález, id . de 14; con- 
form -.

M inas de T arsís.— JoiéZ im cran o,ídem  
de 6; c< níórme.

G y d n .— F élix  L ó p iz , id. de 125 á 
cuenta.

P eñarrub ia .—J u m  A ylló n , id. de 20; 
van libres.

.dvtiás.— Ramón V arela, Id. de s ’40; 
cocfoiine,

Aíonáyo.— F rarclsco  Zim btano, id. de 
z ’ io  t, su cnerta.

Alburquerque.— }A*ttlu R ivero, id. de 
I5’90 t- su cuenta.

£ éh ar.— A srciacíón R epublicana, id . de 
50 á cuenta.

Puenteáreas.— Bernardo F a z o , ídem de 
9’ 50; cuiifi.rine.

N a v ia .—Jcsé Méndez, id . de 4*25; con- 
L im e .

I m p .  J u a n  P ¿ r a z . - P a s a j e  d e  V a ld e c i l la ,  2 . - M a d r id .

Ayuntamiento de Madrid




