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EL VENCEDOR DE LEPANTO.

Ya era después de anochecido cuando llegarou
al castillo 6 casa fuerte de Villagarcia, 110 lejos
de Valladolid, varios caballeros que por el polvo
que cubria sus vestidos y por el causancio que
manifestaban sus cabalgaduras, se conocia ha-
bian hecho una muy larga jornada. Los ginetes
se entraron al trote y sin ceremonia en la casa,
lo que de ningiin modo admird & los dependien-
tes de ella, cuando reconocieron en el primero de
dichos caballeros & don Luis Quijada, su amo y
propietario de la casa y tierras del conterno.
I'rorumpierou, al contrario, en exclamaciones de
jubilo al ver a su buen sefior, de cuya presencia
hacia muclio tiempo que estaban privados, no
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siendo laque con menos demostraciones acudio,
la esposa de don Luis, que sabiendo que su ma-
rido al servicio del emperador Carlos no se
apartaba un momento de tan augusta persona
en todas sus campanas y expediciones, no sabia
coémo explicarse aquella venida.

El asombro de la buena sefiora lleg6 a su col-
mo cuando su marido, después del primer salu-
do afectuoso, la puso en los brazos un robusto y
agraciado nifio, diciéndola;

—Sefiora, la Providencia, que hasta ahora nos
ha negado el consuelo de tener sucesién, nos de-
para este nifio en quien podamos ejercer nues-
tros cuidados paternales.

Lanz6 sn esposa a don Luis una mirada inves-
tigadora, que él sostuvo con serenidad imper-
turbable. y sin duda la sospecha maligna que se
Rabia ocurrido & su espiritu, se desvanecio en
im momento, pues contemplando de nuevo al ni-
fio que hacia ella alargaba sus manecitas, ex-

clamo:. _ i ]
__iCielos! por las facciones del nifio creeria re-

conocer a.... 3 ) » .
—ijSilencio, sefiora! interrumpid don Luis, po-

niendo graciosamente & su esposa un dedo de-

lante de la boca-, el padre de este nmo, si es que
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le conocéis, nos confia el cuidado de su porvenir
y el de apartar los peligros que pueden rodear su
existencia. jJuzgad si deberemos estarle agrade-
cidos!

—Le cuidaré y amaré como si fuese mi hijo,
contestd la buena sefiora, retirdndose sin aban-
donar su preciosa carga.

Desde entonces los dos esposos se dedicaron
con el mayor afan & la crianza y educacion del
nifo, que & medida que iba creciendo en edad,
daba mayores muestras de su vigor y de su in-
teligencia. La esmerada ensefianza que el mu-
chacho recibia, como base de toda su carrera,
podia acomodarse asi & la préspera como & la
adversa fortuna: mas cuando el ordende sus es-
tudios exigia ya una determinacidn especial,
don Luis, que obraba sin duda en virtud de se-
cretas instrucciones, traté de inclinarle & que
abrazase el estado eclesiastico. El jéveu mani-
fest6 desde luego una decidida repugnancia a
esta carrera y una inclinacion marcada & la mi-
litar, ejercitandose por tanto en el manejo de las
armas, segln convenia & un noble caballero de
la época.

Varias veces habia hecho algunas preguntas
& don Luis acercade su incierto origen y de los
motivos que habia para contrariar sus inclina-
ciones; pero siempre le contestaba con evasivas,
hasta que habiendo un dia recibido unos pliegos
de la corte, advirtié & donJuan que se preparase
a presentarse en ellay que alli se aclararian to-
das sus dudas.

Al verse el joven, criado en el retiro de Villa-
garcia, ante el grave Felipe Il, y al saber que
iba alli & decidirse su suerte, experimentd una
turbaciéon extrafia y se pestr6 ante el monarca
para besarle la mano; pero don Felipe se apre-
surd & levantarle, y después de haber coutem-
plado un momento sus facciones con evidentes
muestras de satisfaccion, le estrech6é carifiosa-
mente entre los brazos. Antes que el joven vol-
viese de su asombro, le presentd el rey & todos
los cortesanos, dieiondoles:

—Saludad, sefiores, al hijo del emperador Car-
los V.: & mi hermano el sefior don Juan de Aus-
tria.

Era efectivamente don Juan de Austria fmto
de los secretos amores del emperador con la ilus-
tre dama alemana Bérbara de Blomberg: habia
nacido en Ratisbona en 1547,y habia sido edu-
cado con tanta lealtad como sigilo por don Luis
Quijada; pero el rey don Felipe no ignoraba este
.secreto, puesto que su augusto padre se lo habia
revelado antes de morir, indicandole que con-
vendria destinar el nifio al estado eclesiastico;
pero el joven. que siempre habia tenido a él la

mayor repugnancia, la cambié en aversién des-
de que, sabedor de su ilustre origen, conocio le
importaba acreditarse digno de él. Se dedicé a
completar sus estudios en compafiia del princi-
pe don Carlos y de Alejandro Farnesio, esperan-
do el momento en que, lejos de palacio, pudiese
respirar & su gusto en campo abierto, entre el
ruido de las armas y el tumulto de una batalla.

Los deseos de sujuventud se realizaban al fin.
Felipe 11, después de haberle dado algunas co-
misiones importantes, le nombré general del
ejército que marchaba céntralos moriscos de la
Alpujarra, que acaudillados por Aben Humeya
habian derrotado & los principales jefes espafio-
les. Don Juan reconquisté en pocos dias todas las
plazas ocupadas por los moriscos, consiguié la
muerte y.exterminio de sus principales caudillos,
y abatio para siempre el orgullo musulméan en
la peninsula.

Mas de ocho siglos de continuos combates ha-
bia costado el vengar al infeliz don Rodrigo, y
abatir para siempre en sus Gltimos descendien-
tes & los vencedores del Guadalete.

Abierto el sendero de la gloria ante el joven
principe, marché por él & paso de gigante, has-
ta encontrar la ocasion favorable en que luciese
todo el esfuerzo de su animo. Toda la cristian-
dad se hallaba aterrada con las victorias de los
turcos, que amenazaban ya invadir el centro de
Europa. Soliman 11, apoderandose en 1521 *de la
plaza de Belgrado, habia abierto la sériedetriun-
fos que el islamismo obtuvo en Mohacs, en Bu-
da, enPest, en Gran, en Tauris y hasta en Vic-
ua de Austria. Rodas, la isla de los caballeros de
San Juan, habia caido también en poder de So-
liméan en 1522, y Selim 11, hijo y sucesor de So-
limén, apoderandose de Chipre en 1571 puso el
colmo al espanto de la cristiandad. Jamas se ha-
bia visto en los mares una armada tan poderosa
como la que reuni6 Selim; y éste, ufano con su
poderio, y creyendo no hubiese naci6n en la tier-
ra capaz de resistirle, daba ya por seguras las
conquistas que cabian eu los limites de su am-
bicion.

Los estados cristianos de Europa formaron una
nueva cruzada contra el poder otomano, con
animo de reunir todas sus fuerzas para aventu-
rar a la dudosa suerte de una batalla todo el por-
venir de la cristiandad. Para una empresa tan
arriesgada y para un lance de tanto empefio, se
necesitaba un caudillo, cuyo valor y cuya pru-
dencia fuesen capaces de superar todos los obs-
taculos, y que perteneciese también & una ge-
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rarquia superior a la de los excelsos principes
gue habian de combatir & sus 6rdenes. El ven-
cedor de las Alpujarras que apenas contaba vein-
te y cinco afios, fue unanimemente elegido ge-
ueraiisimo de las fuerzas navales de Espaiia,
Roma, Venecia y Malta. Los turcos, que ni aun
de estas naciones reunidas temiau el ataque, su-
pieron con no pequefia sorpresa que la armada
cristiaua Labiallegado & la altura de la isla de
Cefalouia, y entonces salieron prontamente al
encuentro, confiados en envolver y destrozar con
sus naves, tan superiores en numero, las que los
cristianos osaban presentarles. Constaba la ar-
mada del turco de doscientas veinte y cinco ga-
leras y sesenta galeotas, llevando & bordo vein-
te y cinco mil hombres con la artilleria y pertre-
chos correspondientes, al paso que entre todos
los estados confederados no habian podido re-
unir mas que doscientas tres galeras y seis ga-
leazas, con unos veinte y dos mil hombres de
tripulacion; pero entre estos hombres iban los
caudillos mas ilustres de la cristiandad: Marco
Antonio Colona, general de las galeras del papa.
Doria, Venerio, Barbarigo, ei duque de Urbino,
Alejandro Farnesio, Santa Cruz y Requesons &
las 6rdenes de don Juan de Austria, generalisi-
mo de la espedicion. A las 6rdenes de Ali-Baja,
general de la armadaturca, venian Uchali, Has-
san, Mahomety todos los jefes subalternos acre-
ditados en la pirateria de los mares.

(Concluird).
F. Fern&Kdez Villabrille.

ODA.

A La cruz.

Movieron con desden la altiva fronte
Los hijos de Israel, la impia mano
Tinta en sangre preciosa del divino
Profeta, alzaron contra el Dios potente,
Que hunde los montes y levanta el llano;
Y de furor insano
Voces salieron de su torpe boca,

Qne roncas resonaron

En las céncavas pefias;

Y & cuyo duro acento

Revolvidse agitado el mar violento
Y las asperas rocas retemblaron.

—¢Donde esta el rayo que el Eterno enciende,
Dijo Israel impio,
Y al mundo lanza con tremenda ira?
Siel que pendiente de la Cruz espira
Es el Sefior de inmenso poderio
¢Colmo raudo no hiende
El fuego del Sin& la azul esfera,

Y en cenizas convierte

Al que da cruda muerte

Al Hijo santo y su justicia espera?
Oh! no es del mundo duefio

Ni manda en la region de los querubes
Quien de punzante espina coronado
Muere con seden el infame lefio.—
Vomitando furor en su demencia

Esto dijo Israel, y abrié las manos
Con ira, y vié la Cruz vertiendo fuego
De divaluz, y arrepentido luego

Con ellas di6 sefial de penitencia.

Y el Oreo oy0 el clamor del pueblo fiero,
Y sus barbaras hordas
Revueltas de placer se levantaron,
Como el mar altanero,
Que el Noto encrespa con potente safia;
Y en sus antros oscuros
Las voces resonaron
Que el Golgota escuchd, por los impuros
Angeles repetidas,
Y las terribles alas extendidas
El Averno agito; se abrié la tierra
Y'cual astro eclipsado
Que impele con furor por el vacio,
Siniestra sombra cuya vista aterra
Apareci6 Luzbel con sus legiones
Eu eiterrible instante
En que Jesus espira:
Con rabia loca Satanas lo mira
Y el peso de la Cruz siente anhelante
Caer con indomable poderio
Sobre su erguida frente;
Falta tierra a sus piés y se despefia
Arrastrando 4 su barbara milicia
A la regién de horror, do el maldiciente
Labio, con ira canta
El triunfo de la Cruz, que en sujusticia
Huella ai infierno con segura planta.

Salve divina Cruz, altar bendito.
Do la victima pura
Al mundo esclavo de Satan redime;
Brillante globo que en la noche oscura
De los tiempos al misero proscrito
Del Edén marca el puerto
Seguro entre los vientos del desierto.
Arbol gigante por Jesus regado
Con la sangre preciosa de sus venas,
Cuyas ramas extiende
De el Jordan regalado
Hasta do el mar violento
Besando las arenas
Hace el medroso cuento
Del loco genovés, que en su mauia
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Rob6 & Luzbel im muudo,

Esclavo de su fiera tirania.

Arbol de dulces hojas

Por el soplo de Dios extvemecido,

Cuyo manso ruido

Trae ensuefios del cielo

Al justo que eu su sombra se adormece,
Y da al ingenio vigoroso vuelo

Y con himnos de gloria lo enardece.

Bandera desplegada
Que ahuyenta de Satan la vil mesnada,
Como el 4guila altiva
En laregién del aire poderosa
De cuervos & la banda temerosa.
Llegad, almas, llegad, porque la ondea
El viento de Neron y Dioclesiano;
Llegad, que negra mano
Blande la horrenda tea
De fiera destruccion, y ya ias puertas
Del circo de Trujano estan abiertas.
Llegad, bajo su sombra apetecida
El sangriento ledn, manso cordero
Lamera nuestros pies, y ronco y fiero
De los verdugos concluira la vida;
Y el dugel del Sefior la ardiente espada
Blandird despiadada
Acabando & los viles opresores;
Y elevada la Cruz entre fulgores
De gloria mostrara con luz divina,

Del impio el estrago y la ruina.
Francisco Jiménez Campsfta.

CALVARIO Y REDENCION.

CA.RTAS DE DOS HERMANOS.

IHaria & Fabian.

No sé como empezar & escribirte, herraago
mio, porque son muchas las ideas que se agol-
pan & mi mente, y muchos los tumultuosos sen-
timientos que agitau mi corazon.

Ya sabes que Horacio puso eu mis mano-s una
carta, que me revelaba un secreto fatal; el de
que Amelia cede & la influencia del afau gne la
domina, y va & conceder una cita & ese hombre
con quien ningun afecto digno puede ligarla.

Aquella carta, prueba irrecusable de sucul-
pa, quemaba mi mano y no sabia qué hacer pa-
ra impedir la realizacidn de aquella primera en-
trevista que iba & destruir acaso mis esperanzas
de tornar la paz al corazén del triste Horacio, y

*de hacer que Amelia le ame como debe amarle, y
le consagre su vida entera.

Este es su deber, esta su mision y debe cum-

plirla, si él ha de vivir feliz eumedio de la noche
que le rodea.

Pasado el primer momento de la sorpresa que
me produjo aquel hecho, me retiré a mi cuarto,
y comprendi toda la enormidad de la situacion
en que nos hallamos.

Los celos del pobre ciego estaban calmados
por un momento; pero ¢y después? y cuando lle-
gase la noche y la supuesta visita de la marque-
sa no se efectuase? ¢no podia, por cualquier sen-
cillo incidente, descubrirse d engafio de que yo
le habia hecho juguete?

¢Y si Arturo venia? ¢y si Amelia bajaba al
jardin? ¢y si jay de mi! el conde volvia & sus du-
das?

Te confieso que no sabia qué hacer ni qué par-
tido adoptar.

La campanilla déla anciana condesa vino &
sacarme de mi abstraccién.

Su sonido me advertia que reclamaba mis
servicios, y rae levanto6 sin vacilar, dirigiéndo-
me & la alcoba de la madre de Amelia.

La anciana estaba aun en su magnifico lecho,
pero se habia incorporado sobre un brazo y.me
esperaba sin duda, porque sus ojos estaban fijos
en la puerta por donde apareci.

—ijAhi ¢es V., Maria? dijo al verme; gracias a
Dios!

—He cido la campanilla y he acudido presu-
rosa, la respondi.

—Abra V. esos balcones! exclamd con un
acento en que habia algo do angustia.

Obedeci, y antes de terminar,

—No se vaya V., afiadid, la necesito todavia.

Volvi & su lado, y mirandola con el respetoy
el afecto que la auciauidad me inspiran,

—Esta V, enferma? la pregunté; se siente V.
mal hoy?

__Enferma, no, me respondio; y sin embargo.
no sé qué tengo: he dormido.... he sofiado..,, no
recuerdo qué, liero sé que he sufrido.,., gne he
sentido miedo y que me aterraba el estar sola!
la vejé?; es una cusa bien triste, Maria, porque
en ella nos acercamos mucho al sepulcro y sen-
timos frio y espanto ante su de.=;gan-adoranada.

—Tras el sepulcro no esta la nada solo, sefio-
ra, la respondi dulcemente; tras el sepulcro esta
la puerta de otra vida mas grande, mas hermo-
sa, mas imperecedera que la nuestra: esta el
término de una peregrinacion, de un destierro
si la vida ha sido amarga y procelosa! esta el
premio si hemos cumplido nuestro deber; esta la
palma si hemos sufrido y aceptado el martirio!

La anciana me miré casi con asombro; sin du-
da en el sonido de mi voz habia algo del dolor de
mi alma.

pei
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—Segun eso, murmurd después de algunos
instantes de silencio: segun eso, (V. no vé la
muerte con espanto?

—JjA.y, sefiora! yo la miro como una santa es-
peranza; contesté dolorosamente.

—¢Es V. tan desgraciada en nuestra casa? me
pregunto al oirme: ¢es V. tan desgraciada que
en vez de amar la existencia, la mire como una
pesada cadena?

—No, sefiora; aqui soy todo lo feliz que yo
puedo ser; pero Dios no nos ha mandado al mun-
do & gozar; mas bien el derramar lagrimas es
nuestro destino sobre la tierra. La dicha cierta,
la ventura completa no se halla aqui, estad en
otro punto mas elevado: esta en el cielo, sefiora.

La anciana inclind la cabeza, y permanecio
callada por algun tiempo.

Despueés, y como si hubiese olvidado que yo
podia oirla,

—Siempre lo mismo, murmurd; siempre esas
palabras en sus labios! Oh! son tan consoladoras!
iluminan de un modo tan dulce y suave la no-
che sombria del sepulcro!

Las meditaciones de la condesa fueron inter-
rumpidas por la voz de Felisa, que prouuneiaba
mi nombre desde fuera.

—¢Llaman & V.? pregunt6 la anciana.

—Croo que si; la dije yo.

—Vaya V.y mire quién es, exclamé lenta-
mente, fijando sus ojos en la entrada.

En ella me aguardaba Felisa, que al verme
adelanté algunos pasos, diciendo al par:

—La sefiorita quiere hablar con V. un ins-
tante.

—iConmigo! murmura.

—Si: acaba de llegar, ha cambiado de traje,
y me ha dicho....

—¢Qub me querrd? pensé, sin saber & qué atri-
buir aquel desea.

—Vaya V., liaria, dijo la anciana: vaya V.
supuesto que mi hija la llama; pero vuelvaV.
pronto, necesito tenerla & mi lado.

Obedeci, y ya llegaba a la puerta de la estan-
cia, cuando volvié & llamarme de nuevo y mur-
muro:

—Deme V. surosario por un momento.

Lo hice asi y fui & reunirme & la doncella que
esperaba.

—L a sefiora va & rezar! dijo ésta al escuchar
las Gltimas palabras de la condesa. La sefiorava
a rezar! sin duda V. es una santay empieza aqui
a hacer milagros.

Nada contesté & esta grosera burla, y en bre-
ve llegué 4 la estancia de Amelia.

Alli me dejé Felisa, que sin duda tenia otras
ordenes que cumplir.
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Amelia estaba de pi6 en el centro de la habi-
tacion.

Su hermosa frente estaba cefiuda y sus gran-
des ojos fijos en la puerta expiaban sin duda mi
llegada.

Yo adelanté algunos pasos aturdida y casi
temblando, te lo confieso, hermano mié.

Era la segunda vez que aquella mujer me ne-
cesitaba, y ahora, & la verdad, no podia adivi-
nar el motivo.

—Creo que la sefiora ha tenido la bondad de
[lamarme, la pregunt6é timidamente.

Pleg6 los labios de un modo altivo y desdefio-
S0 y contestd:

—Tenia que pedir & V. la explicacion de un
hecho harto extrafio & la verdad.

—iA mi! exclamé cada vez mas admirada.

—Si, porque V. sola quiza podra darmelo.

Entonces sacO del bolsillo uu papel, y mos-
trandolo abierto ante mis ojos,

—Si no me engafio, creo que esta letra es de
V.!'la he visto alguna vez en las cartas que es-
cribe por 6rden de mi madre.

Quedé inmovil, aterrada, muda: aquel papel
era el que yo habla escrito un momento antes,
para evitar que Horacio pudiese comprender
que no le habia dicho la verdad.

Amelia me miraba atentamente, esperando el
efecto que sus palabras hacian en mi.

La alteracién de mis facciones le rebel6 sin
duda una paute de mi recreto, porque afiadié sin
esperar mi respuesta:

—Si, esta letra es de V.! ahora solo necesito
saber como y con qué objeto ha escrito V. estas
frases, y por qué estan en mi poder.

La voz se anuddé en mi garganta y no supe
qué responder.

—Es muy extrafio, repitio ella; es muy ex-
trafio, sefiorita, y no comprendo su idea de V.

—Yo.... murmuré sin saber lo que decia; yo
no sé....

—Acabemos, exclamo6; V., sin duda se ha in-
troducido en mi estancia para adivinar mis se-
cretos, para expiarme!

—iSefiora!

__Paraponer precio luego & mis secretos, 0
para....

No la dejé acabar.

Aquella suposicion injuriosa me hirié en lo
mas vivo del alma, y sublevdé un momento mi
orgullo.

—Basta, sefiora; me ofende V. sin motivo.

—Maria, niega V....!

—Todo lo que puede serme injurioso.

—Esta letra....?

—Fs mia, lo confieso, no sé mentir.
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—Y por qué lia escrito V. esto? cémo ha lio-
gado & mi poder?

—Como? no lo sé: por qué? para evitar un gra-
ve mal, para desvanecer una duda.... digo mal,
para destruir una certezal

u vez Amelia guardé silenoio, y en medio
de su altivéz se sintié acaso humillada.

Una vez dado el primer paso, quise continuar
y prosegui:

—Hay un corazén, sefiora, muy desgarrado,
muy herido por la desgracia! en ese corazén em-
piezan a tener cabida los celos, la cruel iucerti-
dumbre de un infortunio mucho mayor! Oh! ten-
ga V. lastima de él y no aumente los dolores que
le desgarran.

—Como! V. piensa....? pregunt6 Amelia pali-
deciendo densamente; V. supone....?

—Yo nada sé! solo puedo devolver & V. esta
carta, que no sé como habia caido en poder del
que por si mismo no podia saber su contenido, y
buscaba en su afan luz en otros ojos, vozen
otro labio que le revelase la verdad! Dé V. gra-
cias al cielo que esa mirada ha sido la mia, y
bendiga V. & Dios porque mi acento ha sabido
mentir y ocultar la verdad amarga!

—Dios mi6! qué quiere V. decir? murmuré
aquella mujer; Horacio...?

—Tenia en su poder ese escrito: otro hubiera
podido decirle lo que yo callaba, y por eso le sus-
titui con ese trazado por mi mano.

Callamos las dos por un momento.

En el semblante de Amelia se revelaban uni-
das la colera, el temor, el despecho!

Quise poner término & aquella entrevista, y
dije después de aquel instante de silenoio, pro-
curando justificar plenamente mi conducta, y
ocultar tras un velo impenetrable el movil de
mis acciones.

—Co6mo el pan de esta casa, sefiora, y debo ser
fiel y leal para sus duefios; amo & Elv'ira, perso-
nificacion de la inocencia! venero & su madre de
V., representacion de la ancianidad, y no queria
qgue ni la una ni la otra viesen una sombra que
pudiese turbar la paz de esta morada.

—Oh! péroexplique V....

—Nada puedo decirla mas! he cumplido por
mi parte destruyendo" el primer obstaculo que
se oponia ante su paso; ahora, sefiora, & V. le
toca continuar en una senda en que no pueda
vacilar su pio.

Hice una reverencia y sali de la habitacion
sin que Amelia pensase en detenerme: tanto era
el asombro que mis palabras habian producido
en ella.

Cuando he vuelto & mi estancia, la anciana
reza aun, y yo aprovecho estos instantes para

escribirte, hermano mid, y para decirte en qué

mar sin fondo de temores y dudas se anega el

alma de tu pobre—Maeia. Continmrh.
Eariqueta Lozano doViohez.

A LA VIRGEN.

SONETO.

Divina Madre del Amor Hermoso,
Milagro de carifio y de ternura
Que & la infeliz rebelde criatura
Abrigas con tu manto esplendoroso.
De tu amor el dulcisimo reposo
Viene & buscar el alma en suamargura
Si la acoges benigna joh Virgen pura!
Nada me falta para ser dichoso.
Tu amor solo es mi anhelo sin medida,
Sin él no quiero ni laurel, ni palma.
Ni luz, ni sombra, ni salud, ni vida....
Sin él ni aun puedo conseguir la calma,
iAy!l que en pos de tu amor, Madre querida,

Se me va el corazén, se me va el alma.
Antonio d« Vnibuena.

retroceder a tiempo.

(Oontiuuaciou).

Mi familia, deseosa de crear un lazo que me
sujetara, de buscarme una compafiera que mis
desérdenes evitara, concerté mi enlace con una
rica heredera de mi pais:*yo me opuse abierta-
mente: no querva por nada del mundo perder
mi amada libertad; mas el empefio dé mis padres
era formal, sus cartas llenas de carifiosas recon-
venciones, de sabias reflexiones, me conmovie-
ron al fin, y el loco calavera ineliu6 su cabeza
ante la mag'estad de la ancianidad. Acudi & mi
pais, fui el esposo de la joveu que me propo-
nian, que era muy bella, pero & los dos meses
ya estaba causado de uua mujer que no ha-
bia buscado, que tampoco habia deseado; el tra-
to provinciano me aburria, aquel aire me aho-
gaba, el cielo me parecia de un azul triste y
sombrio, y uudia sali & dar un paseo, y subien-
doen el tren, hui de mi mujer, de mis padres,
de aquella poblacién que no me habia proporcio-
nado ni un momento de placer.

Regresé a Madrid, 4 mi delicia, y me entre-
gué de nuevo con el afau que da la privacion-
4 mi antigua vida; al ver 6 mis amigos en-
contraba en ellos mil encantos que en mi casa
no veia; pero cuando con mas gusto media las
delicias de mi libre vida comparandola con la
insulsa que mi esposa me ofrecia, lleg6 has-
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ta mi una noticia terrible: mi tAujer estaba
ag’ui, y en mi misma fonda; lié mi maleta acto
continuo, tomé un coche y me fui & la estacion;
en el primer tren que salié partia yo de Madrid
para Andalucia; tenia yo intencion de dirigirme
a Cadizy embarcarme alli para el extranjero.
En el transito de Cordoba & Sevilla, un suceso
inexperado vino & interrumpir mi viaje; el tren
descarrilé (cosa muy comln ahora) muy cerca
del pequefio pueblo de Lora del Rio; todos los
viajeros tuvimos que dirigimos & pié a este pue-
blo, que dista nueve leguas de Sevilla, estaba
bastante avanzada la tarde y teniamos que es-
perar alli hasta el dia siguiente que pasara otro
tren. Tuve que resignarme como todos, y des-
pués de tomar alimento en la posada, vagué sin
objeto fijo por aquel lindo pueblo, que ocupa un
llano delicioso y posee un cielo tan bello como
el de todo ese pais privilegiado, jardin hermoso
(le nuestra Espafia, como toda Andalucia; & pe-
sar délas bellezas del pueblo me aburria en él
y me dirigi al campo, me fui alejando insensible-
mente, dominado por lo sublime de aquel pai-
saje encantador siempre; pero mas que nunca en
la poética hora en que el sol se despide de nos-
otros y parece decimos adidés con su pélida luz
al traspasar el espacio que sirve delimite & nues-
tra vista; yo, que nunca me habia fijado en los
bellos espectaculos de la naturaleza, me detuve
sorprendido, curioso de contemplar tan magni-
fica vista, y abarqué con afan aquel sublime
cuadro: el sol desaparecia por occidente y bafia-
ba con su moribundo resplandor las limpias
aguas del caudaloso Guadalquivir que & mis piés
se agitaba; su movible superficie producia, he-
rida por el sol, mil destellos diferentes, cual un
mar de brillantes al ser iluminado por vivisima
luz; & mi frente se veian varios pueblos peque-
fios y blancos como mansiones de hadas, pueblos
hermanos, que parecian darse la mano con cari-
fio; & lo lejos grandes montafiasy 4 mi alrededor
los verdes cuadros de una tierra fértil y bien cul-
tivada; tan bella perspectiva bafiada por aque-
lla luz amarillenta, tenia mucho de poético y
algo de triste, de sombrio que recuerda el ocaso
de nuestra vida; aquel cielo tan limpio, empa-
fiado en aquel instante por las uubecillas que
locubren siempre al desaparecer el astro del dia,
me record6 las manchas que empafiaban mi cou”
ciencia; las nubes rojas que rodeaban al sol. me
parecieron terrible augurio de un saugrieuto fin,
y Yo, que nunca he sido poeta, me senti subyu-
gado, conmovido; aquel silencio lagubre, ater-
rador, tan projiii para la meditacion agitd6 mi
corazén con un inmenso latido, y al verme solo
con la naturaleza, solo con Diosy mi conciencia,

tuve miedo; pensé en mi vida borrascosa en mi
criminal huida, y mis rodillas se doblaron, el or-
gullo no me detuvo porque nadie me veia, y el
pobre pigmeo, el implo calavera cay6 derodillas
ante la augusta majestad del Creador del mun-
do; en aquella soledad en que palpitad espiritu
divino de Dios,.mi frente se humillé, y mi alma
se elevo hasta el cielo....

Mas noto que rae he detenido demasiado en es-
tos detalles, dispense V., amiga mia, aquella
tarde de meditacion dejo tan profunda impresion
en mi alma, tuvo tales consecuencias para mi,
gue me es imposible relatarla a la ligera, enlo
sucesivo procuraré ser breve.

Yo estaba conmovida, le rogué que continua-
ray prosiguio asi:

—<Con la cabeza entre las manos medité largo
rato; pensé al sentir el torbellino de ideas que
en mi mente germinaban, que Dios nos ha dado
el beneficio de la inteligencia para que la em-
pleemos en el bien, y al ver el uso que de ella
habia hecho, me avergonzé. El ruido de una
piedra al caer al agua, me sac6 de mi abstrac-
cion; me levanté con rapidez temiendo, jmisero
orgullo humano! que alguien me hubiera visto
en aquel intante de abatimiento; pase6 la vista
en torno mio: "4 bastante distancia de donde yo
estaba, y & la orilla misma del rio que mis piés
humedecia, del arrogante Guadalquivir, habia
una pareja encantadora, dos jévenes bellos vy
elegantes; ella era dulce como la sonrisa de un
angel, hermosa como la dicha; su torneado bra-
zo se enlazaba con el de su compafiero, y sus
ojos se fijaban en el rostro de él con amorosa ter-
nura. El joven parecia distraido, con la cabeza
caida sobre el pecho y la mirada fija en las on-
das del rio, se entretenia en arrojar piedreoitas
y ver como se sepultaban en el agua, después de
levantar blanquecina espuma.

De aquella pareja se desprendia un dulcisimo
perfume de placida felicidad, y me fui acercan-
do insensiblemente & ellos; ella, queme habia
parecido hermosa de éjos me pareci6 de cerca
divina, con sn distinguida sencillez: un poco
mas léjos se veia una pequefia y encantadora
casa decampo: indudablemente, pensé, esees
el nido de estos dos tortolos: olvidé al momento
mis ideas de arrepentimiento, y miré con curio-
sidad al dichoso idolo de aquella bella sirena;
al fijar en él mis ojos, tuve que morder el pa-
fiuelo para ahogar un grito de sorpresa. Aquel
hombre que con tan tranquilo aspecto contem-
plaba con pueril alegria el movimiento del rio,
habia sido durante mucho tienipo-el alma de
nuestras orgias, el primer tahlr de nuestro cir-
culo, el mas terrible galan; habia desaparecido
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de repente sin dejar rastro tras si. Comprendi
desde luego que aquella no era una mujer vul-
gar, que no era su amante, sino su feliz esposa,
y sin saber lo que hacia, me oculté detras de
ellos, ansioso de oir algo que me explicara el
cambio de aquel hombi’e. La joven se cansoé sin
duda de la inmovilidad de su amado, y murmu-
ré oprimiendo con sus delicadas manos el brazo
de él y con un acento dulce como el susurro de
la brisa, armonioso como un canto divino.
(Continuara.)

Adela Sanchez de Cantos.

EL .INGEL DE MI GUARDA.
UN SUENO.

Era una noche muy oscura; oscura como el remor-

dimiento.

El Tendabal desencadenado, horrible, bramaba de
una manera luj,ubre, espantosa. Y el trucuo con su

otente voz, y el relampajio con su fantastica luz, me

adan recordar lamansion de los condenados.

Yo estaba solo en lafalda de una colina; solo como
las palmas de Stambul, como el lirio, del vallo, como
la perdida nubeeilla que empafia el diufaao azul del
cielo.

Sumido en la miseria por mi culpa habla huido lejos
do lasmiradas de los hombros, y mi orgullo se resistia
solo al pensar eu el trabajo... solo al pensar en la li-
mosna.

Y pasaba horas y dias en mi misero retiro, y una
agonia lenta apagaba los latidos_de mi corazén; y sin
embargo, la necia vanidad de mi almano se apagaba.

Y la agonia no me abandonaba porque lamuerte so
cernia impasible sobre mi cabeza.

y entonces la idea de la vida broté en mi cerebro,
casi helado, como una pobre fior eumedio del desierto.
Y el arrepentimiento ilumind mi alma llena de tinie-
blas. Y dos lagrimas nitidas comoel roclo de la auro-
ra, y puras como los albores de mi nifiez, surcaron mis
cardenas mejillas.

—Tengo hambre, Dios mid..... iPan! murmuré diri-
giendo al cielo mis ojos pidiendo misericordia.

Entonces, como si el eco de mi voz hubiera sido
trasportado & los cielos por mi angel bueno, cesaron
los relampagos, onmudecierqu los truenos, ie reple-
garou los vientos sobre las cimas de las montafias, y
aparecio & mis Q%ps un dolo trauquilo como la fe que
empezaba & vivificar mi alma, sembrado de brillantez
y argentado por la casta luna que en sus hilos de
plata parecia enviarme dulcisimaambrosia.

De pronto una magica armonia saturd el espacio con
estremecidas notas. cual si una legion de serafines
vibraran las cuerdas de oro de mil arpas, y grata-
mente impresionado volvi instiutivamiinte la cabeza y
vi destacarse lejos.... muy lejos, uu bulto informo.

El bulto fue acercandose seguido de una’ vivisima
luz, y claramente puede ver, que una mujer herniosa
como las virgenes de Nazaret, con la suelta cabellera
al viento, rubia como las arenas del desierto de Libia;
poso su alabastrina planta muy cerca de mi.

—Nada teinas:—me dijo queriendo tranquilizarme.—
¢quién te ha traido a estos sitios?

—Mi mala ventura:—c ontestdé algin tanto repuesto

de mi turbacion.

—/Por qué'no dices que tu soberbia? volvio & In-
terrogarme con uu acento entro dulcey severo.

—iEsverdadl... jes verdad!: suspiré tristemente por
que senti que heriala llaga que el remordunieuto ha-
bla abierto en mi corazon.

—:Tienes hambre?

__¢Entonces porque no comes*

—Porque no tongo pan: contesté anegado por las
lagrimas.

—|El trabajo regenera y proporciona el pan parad
sustento!

—(Es tarde:—exclamé—mis fuerzas no rae peniuti-
riau salir de estas montabas.

—;Y si el trabajo que hubiera de proporcionarte el
pan que necesitas, estuviera muy cerca do ti? traba-
jarias?

__|Oh!.... si.... coiiteslé acariciando unaespcraiiza.

—Probemcs:-~dijo la méagicafigura seiialaudo acor-
ta distancia—;ves esa piedra.... pu’Stomala en tus
n\ano3 ytriiela & mi ludo.

Entonces pas6 por mi una cosa sobrepntural. Yoes-
taba débil como la abrasada amapola cu el ri“or del
K.stio. y sin embargo, un vigor desconocido instan-
taneamente me did fuerzas para llegar donde estaba
la piedra que la apariciéon me bahia sefialado.

jih Dios iDio. cuanto siifri! jCuantas veces mis bra-
z0s vvrtos, hacia poco; se rindieron a tan enorme pe-
so! Y jcuan abundantes eran las lagrimas que jmis
ojos vertian santificando mi alma!

Por fin llegué al término do mi trabajo, rendido,
jadeante, cayenao sin fuerzas eu el suelo; y una son-
risa de caridad tan pura como los ciclos, cntreaorio
los labios de la somgra que acercandose a mi.—lo-
ma:—mo dijo dopositando en mis manos un pon que
YO me apresuré a devorar con avaricia;—tornay come
ese pan amasado con el sudor de tu frente, que el
dislp.ira las tinieblas de tu almay apagara el luseu-
sato orgullo de tu corazon; y no olvides que el amor
al trabajo, sobre ser olmas rico tesoro que puede po-
seer el hombre, es una de loa virtudes que preraiii
Dios cou mas largueza por hallarse escritaen el libro
de sus preceptos.

jOh cuanto bieu hicieron a mi alma, aun conviilg-
cieut) del pecado, aquellas dulces palabras que ana-
tcmatizabau la soberbia y dulrificaban la virtuci- ;i
que influjo tan bienhechor senti al llevar amis labios
abrasados por la calentura aquel trozo de pau santi-
ficado por mi trabajo.

Solo eutouccs pude oompreudei* lo sublime <ioosa ley
tnpuesta por Dios 4 Li humanidad: «olo entonces pu-
de aspirar ese bienestar infinito que aparta las negras
sombras de una conciencia impura.

—IEsnera, sombra queridal—exclamé con estentlrea
voz al ver elevarse a ina alturas a la que me habia li-
bertado de la muerte—espera.....que si portu interce-
sién he merecido ol perdon de mis culpas, justo es que
sepa tu nombre para bendecirle: para tenerle siempre
escrito eu mi corazén.....

Yo soy—dijo una voz apagada que se perdia en ol
espacior.. jEl depositario de tu almal..... i fu angel bue-
no'.... jTu angel custodiol.... Elangelde tuguarda. m o

Cuando desperté; mis labios se entreabrieron para
dar paso 4 una plegaria: plegaria que iba dedicada ft
mi angel bueno, reproseiitando mi gratitud.

iQuién sabe siel me iuspiré un suefio para bacernic
perseverar eu el trabajo.

Eduardo Aranda de la Torre.
Gajates (Salamanca) Junio 26de 1877.
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IMPRENTA DE DON FRANCISCO BEYES,
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