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REVISTA SEMANAL.

íe  publican -4S números al año.
Su precio, 2 rs. al mes en toda 

España, franco de porte, siendo 
precisa condición hiicer la sus- 
ericion por anualidades.

AÑO í ; ''1.D I R E C T O R A .
E N R IQ U E T A  U O ZA N Q  DE V II.C H K Z .

23 de .lulio da l"^?!

PUNTOS DE SUSCRIGION.

En su redacción y adiuinis- 
irucion, calle del Darro del 

Campillo, núm. 15-

suieARio.
El paso de Roncesralles, por don T. de Trueba y Oosio, 

- Calvario y redención, no-vela, por dona Enriqueta 
Lozano de V ilebez.—En Un álbum, poesía, por don 
•V. .•'L.lmoiidros A guílar.—Retroceder á tiempo, por do­
ña Adelu Sauchez do Castro.—Variedades.EL PASO DE RONCESVALEES.

(Leyenda histórica.)

(iraoile era el eüojo de los caballeruíí eri.stia- 
nos en el reino de León, y sus miradas daban á 
entender, que el reseutimiento que hubiun disi­
mulado liasta entonces, pronto se manifustaria 
rn toda- su fuerza. Unos, á la sazón en que co­
mienza esta leyenda, se paseaban por los salo­
nes del palacio del rey Alfonso, en tanto-que 
Dtros menos-sufridos, se alejaban de aquel sitio 
y llenos do despecho se dirigiau á su.s castillos- 

— Vive el cielol exclamó con-arrogancia Favi­
la; disponga el rey á su placer de su imperio 
leonés. En cuanto á mí, defouderé mi castillo-ú 
viva fuerza y romperé la alianza que lie respeta­
do hasta este momento desgraciado. ¿Qué degra­
dación es esta, nobles señores? ¿Cómo consenti­

mos que se entregue el reino de Leou, con todos 
sus guerreros y nobles, á un príncipe extranje­
ro, como si se le diese una manad-a de ovejas? 
)Qué derechos puede alegar Alfonso para- des­
pojarnos así de nuestras propiedades, ó mejor di­
cho, de nuestra libertad, que es el mejor de los 
tesoros?

—Verdaderamente, dijo otro, ninguno, á me­
nos que no lo haga en fuerza de la necesidad, 
puesto que no tiene quien herede su reino.

—.isi es en efecto, interrumpió un tercero con 
una sonrisa sarcástica; pero también lo es que 
nosotros no tenemos la culpa; mal haya la vir­
tud que ha hecho dar al rey el sobrenombre de 
Casto, ni ha de redundar en perj-aicio de nues­
tra  independencia.-Es, señores, una razón muy 
satisfactoria y  no deja de ser en cierto modo 
muy agradable, esto de que porque al rey le 
plazca- representar el papel de ascético, nos­
otros, que á la verdad no somos tan virtuosos, 
participemos de los felices efectos que producirá 
como es probable.

--Nobles y caballeros de León, dijo Favila, su­
bamos á la-cámara real y hablemos al rey.

_Diligencia inútil, á fe naia, exclamó otro del
los cireunstautes;Carlo-Magno estáya marchaa-{
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<.lo con toda su cocnitivii de caballeros y  vasallos, 
y no tardará en aparecer en nuestro territorio á 
recibir el digno presente con que le favorece 
nuestro generoso monarca.

Continuaban aun en su debate, cuando se 
aproximó á ellos un guerrero armado de punta 
en blanco, y  cuyo aspecto anunciaba una firme 
resolución. La gallarda apostura del joven guer­
rero, gustó sobre manera á los nobles, y  todos le 
saludaron con la mayor cordialidad. Éi les con- 
te.stó muy ligeramente, porque su imaginación 
estaba demasiado ocupada en aquel momento, 
para detenerse en ceremonias.

—Es el jóven Bernardo si no me engañan mis 
ojos, dijo uno.

—El mismo, respondió Bernardo. Un verdade­
ro caballero y un buen leonés, si bien ahora ca­
si se avergüenza de llamarse tal. En vuestras 
miradas, señores, fácilmente se conoce que es- 
tais perfectamente enterados del peligro que nos 
amenaza, si no nos prevenimos inmediatamente 
para ahuyentarlo. Vuestros ojos también mani­
fiestan la justa  indignación con que miráis las 
resoluciones del rey. Y bien, señores, ¿qué os 
detiene? ¿Es tiempo aun de permanecer en la 
inacción? Vestid las armaduras y  salgamos al 
encuentro de Garlo-Magno y  de su córte orgu- 
llosa. Enseñémosle que también España produ­
ce una nobleza como puede ser la suya. Voy á 
ver al rey, y  á hablarle con la sinceridad que 
cuadra á un guerrero.

Diciendo esto, subió rápidamente al palacio. 
Los nobles quedaron sumamente satisfechos de 
su comportamiento, aunque su decisión en ir á 
hablar al rey era darles en cara por .su tardanza.

—Es muy arrogante jóven, dijo don Recare- 
do, y  el lustre de la caballeria brilla doblemen­
te en él. Es lástima que sea de cuna tan  oscu­
ra. ¿'Ninguno de vosotros, señores, ha oido ha­
blar de su nacimiento?

—Yo nunca, respondió un veterano leonés; 
imuque por mis años y mi larga permanencia 
cuesta  corte, puedo jactarm e de saber como el 
primero, la genealogía de todos nuestros mejo­
res cahallcros. Por lo que creo, que para descu- 
hrirla del joven Bernardo, seria necesario acu­
d irá  las artes secretas de la brujería. Sin em­
bargo, él goza de mucho favor en la córte.

—Pche! contestó Recaredo sonriendo, quien 
sabe si ese favor pudiera servir de apoyo á nues­
tras  sospechas! El rey quiere mucho á Bernardo 
¡qué chasco fuera que Alfonso el Casto fuese pa­
dre, á pesar de toda su virtud!

—Callad, D. Recaredo, interrumpió Favila. 
No es la hipocresía el pecado de que .se debe 
acusar nuestro monarca. Aun merece el título

:¿Ofi MADRE DE FAMILIA.
do Alfonso el Casto. ¡Ojalá de.splega.se su celo 
del mismo modo en conservar el de victorioso, 
ahora que se le presenta ocasión de mostrarse 
digno de tan  alto renombre.

Bernardo se había presentado aute el rey. y 
con el desembarazo asi en la voz, como on los 
ademanes propios do su carácter altivo, le hizo 
presente la injusticia y  la ignominia que lleva­
ban consigo sus proyecto.®.

—Cómo, señor! le decía con calor, si vuestra 
virtud ó vuestros escrúpulos os privan de un su­
cesor á la corona, ¿es esa razón que justifique el 
acto vergonzoso que estáis próximo á cometer? 
No hay hombres en León, cuyas sienes merez­
can sustentar vuestra corona? ¿Por qué pues, 
buscarlos en países extranjeres? Un valor igual 
ul de Qarlo-Magno, grande como puede ser el 
suyo, arde en los corazones de mil de vuestros 
súbditos, los cuales se avergüenzan hoy al con­
templar á su monarca mas débil que su pueblo.

—Basta, atrevido rapaz! exclamó Alfonso ir­
ritado, te olvidas de que estás en presencia de 
tu  rev V abusas de la estremada bondad conW V
que siempre te ha honrado.

—Sé muy bien que sois mi rey, repuso Ber­
nardo con firmeza. Tampoco soy ingrato á los 
favores con que siempre me habéis colmado. 
Pero aunque vuestra corona fuese diez veces 
mas poderosa y  brillante y  vuestros favores cien 
veces mas cumplidos, jamás Bernardo se deten­
dría en manifestar sus sentimientos ó doblega­
ría en lo mas mínimo su independencia. Consi­
deradlo bien , señor. Nos habéis entregado á
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Carlo-Magno; pero antes de haberos aventurado 
á ofrecer tan generoso don, deberíais haber con­
tado con nuestro asentimiento, como requisi­
to indispensable. Ahora veremos como cumplís 
vuestra promesa al dictador francés. Ese sober­
bio rey y  su orgullosa córte y  la flor de su ca­
ballería, cuyas glorias no se cansa de proclamar 
la fama, si bien disuenan á nuestro oido, halla­
rán en- vez de una corona dn oro y de un men­
guado rebaño, dispuesto á lamer la mano de sus 
señores, un ejército de caballeros armados y 
prontos á defender la independencia de esto 
pais, que el rey Alfonso, olvidando su deber, ha 
comprometido tan  vergonzosamente.

Al concluir estas palabras con un tono enfá­
tico y  arrogante ademan, volvió la espalda brus­
camente y  libró al rey de su presencia. Pero 
Alfonso, aunque ofendido de la manera atrevida 
en que el noble jóven había espresado su resen­
timiento, se vio obligado en cierto modo á ha­
cerle justicia. Comenzó á sentir cierta vergüen­
za por la ligereza con que se había conducido 
en sus ofrecimientos; y como hombre de verda-
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dero valor y espíritu, no le desagradaba el ver 
que su nobleza hallaría un medio de reparar la 
desgracia que él mismo había causado. Al seña­
lar á Garlo-Magno como sucesor de su trono, no 
habia estado animado Alfonso seguramente por 
miras mercenarias, ni por ningún otro objeto 
siniestro. Un celo mal entendido, le habia he­
cho formar tal proyecto. Como no tenia herede­
ros á su corona, creyó que podía evitar las des­
avenencias, y disturbios que probablemente pro­
duciría su muerte, eligiendo un sucesor durante 
su vida. Cárlo-Magno era un rey cristiano, y el 
guerrero mas célebre de la época. ¿Dónde se ha­
llaría otro que con mayores ventajas condujese 
á sus valientes leoneses á la victoria? Además 
Alfonso, en su odio irreconciliable al nombre 
morisco, habia solicitado el apoyo del rey frau- 
i'és para llevar adelante sus guíu’ras con buen 
i;xito contra los infieles. Pero desgraciadamente 
lio era bastante político pura prevcer los g ran­
des males, los efectos desastrosos que produce 
el llamamiento de una legión extranjera para 
calmar las conmociones intestinas.

Bernardo, al salir del palacio, se unió á uua 
multitud de caballeros, todos animados del mis­
mo fuego patriótico que le habia alentado á él 
cuando fué á reconvenir al rey. Se diseminaron 
por la ciudad hinchendo los aires con gritos de 
independencia y  persuadiendo á sus conciuda- 
nos á que se les uniesen en tan gloriosa empre­
sa, El efecto que produjo la alarma de los guer­
reros leoneses fué tan  instantáneo como honroso 
y satisfactorio para ellos. El nombre de Bernar­
do corría de boca en boca, y su comportamiento 
con el rey, lo ensalzaban aun aquellos que reu- 
dian á su soberano el mas profundo respeto y 
veneración. El fuego patriótico cundió como una 
chispa eléctrica. Toda la ciudad se puso en mo­
vimiento y  pronto el entusiasmo se dilató al res­
to del pais. Por todas partes se oian gritos de 
libertad é independencia, y la esperanza de un 
buen éxito hacia la tir el corazón de Bernar­
do, cuando presenciaba el ardor de sus compa­
tricios.

Á la mañana siguiente, salió Bernardo de la 
ciudad acompañado de tres mil guerreros, par­
tícipes todos del entusiasmo de que él se sentía 
animado. Los bruñidos cascos resplandecían á 
los rayos del sol y  la trompeta guerrera daba al 
aire tan  belicosos sones, que aun el mas tímido 
se sentía poseído del deseo de empuñar las ar­
mas. El pastor y el pacífico monge prontamente 
se armaron, dé lo  que á mano pudieron hallar 
primero, y corrieron á aumentar ol brillante 
ejército de Bernardo. El glorioso pabellón azo­
taba los aires, representando un león rampante

en campo rojo, y manifestando el digno emble­
ma de un pueblo independiente y  guerrero. El 
rey Alfonso, corrido de mostrar menos patriotis­
mo que sus súbditos, montó un soberbio caballo, 
y agitando su poderoso acero corrió por las ca­
lles de la ciudad, jurando por su honor, mos­
trarse digno de la corona que llevaba.

Pronto se le unieron todos aquellos que por 
falta de resolución no habían tomado parte has­
ta entonces en el alzamiento; y con el aumento 
de esta gente y la comitiva de su córte; dejó la 
ciudad, y se dirigió á unirse con Bernardo y  sus 
valientes compañeros. No tardó mucho en al­
canzarlos.

—Paréceme que nos siguen al galope varios 
grupos de caballeros, dijo don Recaredo, y bien, 
señores, ¿serán amigos ó enemigos?

--•.Enemigos! don Recaredo, repuso Bernardo 
con una sonrisa despreciativa. -Me parece que 
sois muy mal adivino, si habéis supuesto por un 
momento que ese puñado de hombres se atre­
viera á provocar nuestro furor.»

—El rey'..... ¡El rey!... repitieron en este mo­
mento varias ívoces.

—No hay duda;es D. Alfonso!exclamó Bernar­
do en el colmo de su gozo. Si, le conozco por su 
radíente armadura y  por su intrépido caballo. 
¡Gloria al rey D. Alfonso! ha conocido su error 
y desea repararlo.

El rey fué recibido con universales muestras 
de alegría; y si la animación del ejército era 
grande antes de su llegada, su entusiasmo no 
conoció límites, desde el momento en que el mo­
narca abrazóla gloriosa .causa d é la  indepen­
dencia. Alfonso dio un estrecho abrazo á Ber­
nardo en prueba de reconciliación y olvido y 
ocupó su puesto entre el grupo de los nobles, 
donde el pendón leonés agitaba sus magestuo- 
sos pliegues. El ejército, se dirigió con el ma­
yor órdeii hacia las montañas del Pirineo; ese 
límite que ha puesto la naturaleza al suelo - es­
pañol, y que sus hijos deben siempre conservar 
intacto de la planta extranjera.

Las primeras noticias que llegaron á oidos de 
C árlo-Magno, sobre la marcha de Bernardo y  sus 
compañeros las oyó con indiferencia, porque 
descansaba en el buen éxito que siempre habia 
acompañado á sus armas victoriosas y en el in­
disputable valor y  renombre de los cáballeros 
de su córte. Sin embargo sus rosadas esperan­
zas se marchitaban por grados, al paso que ca­
da uno de los últimos mensajeros, traía noticias 
alarmantes de la fuerza é imponente aspecto 
que presentaba el ejército independiente. El em­
perador francés, maldecía la volubilidad del rey 
de León, y  pronto se dispuso él mismo para ade-

ñl
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lautarse, y  buscar al enemigo. Hallábase ou su 
rededor un brillante concurso de caballeros, de 
los cuales ios anales de la caballería, no presen­
ta ninguno mas valiente, ninguno célebre ix>r 
mas títulos. Vinieron á la contiuisía de España 
¡con Cárlo-Magno, el inllexible almirante Guari- 
uos, Ferragut el fiero, el cándido Oliveros, Gai- 
feros el hermoso, el intrépido Rolando y otra 
porción de apuestos caballeros, cuya reputación 
en las armas era muy poco inferior á las de los
guerreros- citados.

fConrluiráj.
T. 'de Truefaa y Cosío.

CALVARIO Y REDENCION,
CA.llT.\.-? DK T)0^ HISKM.VNOS,

Eüa á María.

Mucho tiempo hace que no te escribo, mi bue­
na y dulce hermana, y sin embargo, pienso en 
tí á todas horas, y  tu  nombre acude á mi labio 
mil veces en cada dia.

vSí, María: raí corazón te llama á cada paso, y 
á travé.s de la distancia que nos separa, vuela 
hacia el tuyo buscando en él la dicha y la espe­
ranza que me falta.

¡La dicha! ¡la esperauzal ¡ayl habrán huido de 
mi para no volver nunca?

^,Será posible que mire siempre tan  triste y 
tan helado y  tan  sombrío cuanto encuentro en 
tomo ele mí?

No sé! pero esto seria.espanto.so.
Seria acaso estar condenada á vivir en la som­

bra, habiendo vislumbrado un rayo de luz! seria 
como tener la juventud en la frente y la fría ve-
]iez dentro del alma!

Oh! mil veces me pregunto por qué ha venido 
ese hombre á nuestra casa? por qué la casuali­
dad le ha hecho venir á recobrar aquí la vida, 
para dejar en cambio ia muerte en mi alma?

Perdona, hermana mia, que te hable así; pero 
desde que Gustavo se alejo, mis ideas .se han 
vuelto tristes como la ausencia y amargas como 
<*i pesar.

Todo loque ayer me halagaba y hacia asomar 
una sonrisa de mi boca, me llena de anginstia 
lioy, y hace brotar una lágrima de mis ojos.

Las flores de nuestro jardin están pálidas y 
mustias: el estío las marchita: pero á mí me pa­
rece que se deshojan agostadas por el dolor, co­
mo las fio3‘e8 del alma.

Antes, en esa devastación de loa arbustos y 
de las ramas, solo veia el anuncio de la llegada 
del otoño, con sus dulee.s frutas, sus abuiidaiite,s

recolecciones, premio del trabajo, bendita re­
compensa que Dios da á los afanes del pobre 
honrado.

Hoy, María, en cada hoja que se desprende de 
la ñor, adivino una historia y comprendo un do­
lor secreto.

También las rosas deben tener pesares cuan­
do así inclinan sus corolas y se despojan de sus 
galas.

Nuestra madre está inquieta por mí; á cada 
instante me pregunta si estoy enferma, y toca 
mis manos y besa mi frente, prodigándome los 
nombres mas dulces.

¡Pobre madre mia! solo yo quedo á su lado, y 
el tem or.de perderme también la aterra sin 
d uda.

Y sin embargo, yo procuro sonreír siempre que 
estoy en su presencia, y cuaiido alguna vez llo­
ro, enjuga mis ojos y  tranquilizo mi semblante, 
antes de presentarme á ella.

Ayer fué la fiesta de la Virgen: todo el pe­
queño pueblo estaba engalanado y  lleno de fio- 
res; en todos los semblantes rebosaba la mas pu­
ra alegría, y las campanas, con su vibrante so­
nido, pedían á las almas una oración, una ofren­
da para la Reina del cielo.

Todas las jóvenes estaban reunidas en la pla­
za, ante la puerta del templo, donde se iba a 
empezar el baile.

Yo las veia á lo lejos desde mis ventanas, en­
vidiando su tranquila alegría, y el gozo que sin 
duda la tiiia  en aquellos corazones, aprisionados 
bajo sujubou de raso negro.

Un grupo de ellas se separo de las demás, y se 
encaminó hacia nuestra casa, llevando á su fren­
te al anciano párroco.

Venían para suplicarme que las acompañase 
y tomara parte en su diversión.

En un principio me excusé cuanto pude; pero 
' cuando el bondadoso sacerdote unió, sonriéndo- 
sc, su ruego al de aquellas sencillas jóveneSj tu ­
ve que ceder, obedeciendo á nuestra madre, pues 
ella no quería dar una negativa que pudiera 
achacarse á orgullo.

Me puse un vestido de. muselina blanca, peiné 
mis cabellos dividiéndolos en dos largas trenzas, 
que dejé sueltas á la espalda, y me adorné con 
la cruz y los pendientes de oro que aun conser­
vo como recuerdo de nuestro padre.

¿Para qué mas?
Asi salí de casa, y rodeada de las que habían 

venido por mí, me dirigí á la plaza donde estaba 
reunido lo mas escogido del pueblo.

No sé por qué todas las miradas se fijaron en 
mí, y  por un momento fui el objeto de todas las 
conver.sac.iones y de todos los obsequios.
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1.a m:’isica empezó, y  el baile no tardó en ani­
marse.

No puedes tener una idea de la alegría y  la 
franqueza que reina en estas diversiones, embe­
llecidas por la modestia y la sencillez, presidi- 
da.s por la ancianidad y  sántiñeadas por el re­
cuerdo de la Madre de Dios.

Yo veia á aquellas jóvenes aldeanas mas di- 
cho.sas que nosotras en su humilde condición, 
que sonreían con expresión serena y casta al ver 
al hombre de su amor, y que ostentaban en su 
pecho y  en sus rizos hermosas flores, cogidas 
por ellos en los linderos del bosque vecino.

Oh! si (rustavo hubiese estado allí! si hubiese 
sido uno de esos hijos honrados del trabajo que 
deseoiioeea la ficción, que no sienten su corazón 
gastado por los desengaños, ni han aspirado ja ­
más el corrompido ambiente de las grandes ciu- 
dadea,yo me hubiera creído feliz.y hubiera ben­
decido á Dios con toda mi alma, al cruzar solo 
una mirada con éi y al cambiarle una sonrisa.

Pero no; estaba sola! ningún corazón com­
prendía el mió, y el placer de los demás rae cau­
saba tristeza infinita.

Este sentimiento fué tan  poderoso en mí, que 
sin saber lo que hacia y  aprovechando un mo­
mento de distracción, dejémi asiento, y  cubrien­
do mi cabeza con un pañuelo de batista, penetré 
en la iglesia, cuya entrada estaba muy cerca de 
raí.

El sencillo y pequeño templo estaba desierto. 
Los corazones angustiados buscan con mas fre­
cuencia un sitio al pié del altar, y  aquel día to­
do era regocijo y tiesta en redor.

Pero si remaba allí la soledad y  el olvido, se 
aspiraba en cambio un perfume divino, se goza­
ba una santa y sublime quietud.

La imagen de la Purísima Virgen María se al­
zaba en medio de la nave, sobre un altar cubier­
to de flores, é iluminado con multitud de luces.

Estaba tan  bella, había .en su casto semblan­
te tanta dulzura y tanto amor, que involuntaria­
mente caí de rodillas, y fijando en Ella mis ojos 
la dirigí mi ferviente oración.

El nombre de Gustavo brotó á pesar mió entre 
las frases-de mi plegaria, tan  expoiitáneamente 
como brotaron las lágrimas de mis ojos y  los ge­
midos de mi corazón.

Entonces, no só si fué ilusión mia, peso en una 
de las capillas que hay en el templo, y  que es­
taba situada a mi derecha, creí percibir un sus­
piro, respondiendo quizás á los mios.

Me extremecí, y sin embargo no me atreví á 
mirar á aquel lado ni á moverme del sitio en que 
estaba.

Dejé pasar algunos instantes: mi corazón la­

tía  con violencia; aquel eco había extremecido 
mi alma, recordándome un acento que quizá no 
volveré á oir.

No sé cuanto tiempo pasó; pero al fin me le­
vanté, y  después de despedirme de la Madre de 
Dios, me dirigí á la puerta del templo.

Entonces rae determiné á mirar hacia el sitio 
donde creí haber oido el suspiro.

¡Nadie habia allí!
Solo en el suelo vi destacarse un objeto blanco.
Me acerqué y  le miré con la mayor atención.
Era un ramo de jazmines sujeto con una cinta; 

en la cinta, habia un nombre y ese nombre era el 
mió.

No puedo explicarte lo que pasó por mí.
De quién eran aquellas flores? por qué estaban 

unidas al nombre Élia?
Yo no pude explicármelo entonces, como tam ­

poco podría ahora.
Dudé por un moménto lo que debía hacer, y  al 

fin, volviendo á desandar lo andado, llegué jun­
to á María y las deposité á sus sagrados pies.

Allí puse con ellas todas mis esperanzas!
Oh! habrá vuelto? le veré de nuevo? esta pre­

gunta brotaba á cada paso de mi alma.
Animada por esta esperanza, dominada por es­

ta  idea, manifesté deseos de volverme á casa.
Tal vez él me estaba aguardando! tal vez iba 

á encontrarle alh!
Pero ¡ay! María, me he engañado! nuestra ma­

dre estaba sola, y en vano esperé toda la noche.
En vano también, después que todos se reco­

gieron, pasé largas horas ante mi ventana.
Gustavo no ha vuelto, Gustavo no piensa en 

mí; aquel suspiro, aquellos jazmines nada tenían 
de común con él, y yo .soy una niña al concebir 
una esperanza.

Perdona la tristeza de mi carta: tengo que fin­
gir tanto en todo el día, que bien merece dis­
culparse esta negra melancolía, que á través de 
e.stas páginas deposito en tu  alma. María.

Adiós, y no te olvides de tu  hermana—Éu a .
(Coxtiituari).

Enriqueta Lozano de Vilehez.

E N  U N  A L B U M ,

ORIENTAL.
En un extremo de Europa 

Y en una punta de España 
Que el cielo mas limpio baña 
Le apacible claridad, 
y  á la margen de dos ríos 
Que llevan arenas de oro 
Dentro su cauce sonoro,
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Hay una h-ermosa ciudad.

Diz que el moro la apresó
Y al encontrala tan bella 
Rico un trono fundó en ella
Y córte fué de un Sultán;
Los Reyes de cinco siglos 
La adornaron á porfía
Y perla del medio-dia
La llamaba el musulmán.

Diz que el rey que la perdiera 
Después de heroica conquista^
Al perderla de la vista 
L  ella los ojos tornó,...
Y al contemplar su hermosura 
De otro dueño, arrepentido 
De no haberla defendido 
Gomo una mujer lloró.

Y aun hoy diz que en el desierto 
Si al cielo de España mira.
El moro errante suspira 
por el Granadino Edén....
Y en el aduar salvaje 
Junto á su corcel tendido.
Aun, se duerme entretenido 
Con su recuerdo también.

Que es Granada una paloma 
Que en un canasto de flores 
'Üene su nido de amores
Y eu él arrulla gentil,
Y su arrulto es el murmurio 
De mil cascadas y fuentes 
Que desatan sus corrientes 
Para buscar á Genil.

y  es cual doncella rendida 
Al amante en fresca noche 
Pronto á desatar el broche 
Que ata su manto de tu l....

Manto blanco, azul y  verde....
Por su vega dilatada
Y por su sierra nevada
y por su almo cielo azul—

Oh! por eso en el desierto 
Si al cielo de España mira 
El moro errante suspira 
Por el Granadino Edén.

Por eso en sus oraciones 
La frente sobre la arena 
Por tornar á la agarena 
Ciudad, suplica también.

Y hace mal, porque el cristiano'
La tiene siempre en memoria
Y en ella funda su gloria 
Porque es de su gloria luz.

No hay quien la compre ni goce
Y por siempre desde ahora 
Está ya la perla mora 
Engarzada en una cruz.

A. Almendros Aguilar

LA MADRE DE FAMILIA.
R E TR O C ED ER  Á  TIEMPO.

(Co«CtU»10K-l

—Perdón, perdón.
—Dios que vela siempre por el desgraciado, 

perdona al delmcuente arrepauticlo, dijo con 
acento divino mi dulce aparición.

Su voz se introdujo en mi corazón; el nombre 
de Dios, por sus labios pronunciado y  por mí 
tan  olvidado, llevó á mi alma un inmenso con­
suelo, una suprema esperanza, y asiéndome á él 
como á mi única salvación, murmuré;

—Yo creo en Dios, yo le adoro, tráeme su per- 
don ángel divino, y habrás salvado á un alma 
do'ia desesperación.

Oh! que cierto es que en los supremos momen­
tos de la vida, hasta el mas escéptico acude á 
Dios; en esos instantes, todos reconocemos la 
necesidad de creer eu un Ser supremo que nos 
consuele.

—Yo no soy un ángel d iv ino, repuso mi 
salvadora, soy solo una pobre mujer: alce V., 
Carlos.

Me tendió su linda mano; me levanté sorpren­
dido al oir pronunciar mi nombre', y me encou- 
tró frente á frente de una joven, blanca como su 
pureza, bella como el día: aquella mujer era mi 
esposa, era María.

Yo me incliné, sonrió con dulzura ella, y su 
esposo prosiguió:

—Yo conocía á María, porque su familia esta­
ba ligada á la mia por. los lazos de la amistad; 
en ella había encontrado siempre el cariño de 
una hermana.

—Oh, María, murmuré, V. ha salvado mi al­
ma, Dios ha traído á V. á mi lado.

—Paseábamos por aquí, por entre la espesu­
ra, vi á un hombre sumido en sombría medita­
ción, me acerqué, lo reconocí á V., y  evité el 
horrible crimen. Carlos, ¿estaba usted loco al 
querer quitarse la vida que Dios le ha dado, y 
de la que solo Él puede disponer?

No encontraba palabras conque disculparme, 
y la llegada de la madre de María, que hasta 
entonces había permanecido apartada, respe­
tando mi emoción, me sacó de situación tan  em­
barazosa.

Me reconvinieron dulcemente; yo les rogue 
pidieran á Dios que me perdonara, y desde aquel 
dia aquella familia fué la mia. La virtud de 
aquella niña purísima me hizo comprender que 
la virtud existía, su fé despertó la mia, dormi­
da desde la infancia; su dulzura agitó mi cora­
zón, muerto por la mano de hierro del vicio; mi 
arrepentimiento me llevó á la iglesia, lloré mia-
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errores, y  fui perdonado, recibiendo con el per- 
don, inefable consuelo v una vida nueva. La fa- 
milla de mi esposa me proporcionó un destino 
que desempeñé con esmero, y bien pronto amé 
con delirio al ángel de mi redención; ella me 
amaba hacia tiempo, y cuando después de mi 
trabajo gozaba al lado de la mujer amada los 
inefables placeres de un amor purísimo, compa­
raba aquella tranquila existencia con mi pasa­
do infierno, y no podía menos de bendecir á 
Dios: todas las emociones que había buscado en 
el delirio del placer, en la embriaguez del'jue- 
go, las encontré allí, con la única diferencia de 
que estas eran dulces, tranquilas, exentas de 
remordimientos y amarguras; pensaba que ha­
bía derrochado mi juventud buscando la felici­
dad, cuando tan cerca la tenia, y  me desespera­
ba al ver mi ceguedad; pero pronto la esperanza 
en el porvenir abría nuevos horizontes á mi vis­
ta , y me sentía feliz.

Cuando los padres de María se convencieron 
(le que mi arrepentimiento era sincero y me ha­
bla servido de provecho la severa lección reci­
bida, me concedieron su mano.

En cuanto fui su esposo deseé huir de Madrid, 
de su continuo bullicio, ([ue mis crímenes me 
recordaba, renuncié mi destino, nos vinimos á 
este poético retiro, y rae dediqué por completo 
á aumentar el capital de mi esposa; esa casita 
03 mi paraíso, María, mi ángel bueno, y  recuer­
do mi borrascoso pasado como un sueño hor­
rible.

Calló fatigado; yo me sentía agitado por ex­
traña emoción; pensaba que mi porvenir era el 
suicidio también, ai no ponía remedio, que esta­
ba próximo á caer en el abismo de que él había 
sido sacado por la mano de un ángel, y me ex- 
tpíímecí de terror: dominado por la idea de que 
mas feliz qua mi amigo había sido salvado antes 
de perderme del todo, pues Dios me habia con­
ducido allí para que de mi mente desaparecie­
ran las sombras que la oscurecían, y al oir la 
historia de mi compañero de orgías, sintiera 
como él el arrepentimiento, solo pude murmu­
rar algunas frases estúpidas. Carlos clavaba en 
mí sus grandes ojos como queriendo introducir 
en mi inteligencia las ideas salvadoras que en 
la suya se agitaban.

Me rogaron que cenara con ellos y que pasa­
ra la noche en su quinta, acepté con gratitud 
tal proposición, quería estar todo el tiempo po­
sible al lado de mi amigo y su angelical esposa; 
poco después entrábamos los tres en la posesión; 
allí se ofreció á mi vista una escesa conmove­
dora; una joven salió al encuentro de mis ami­
gos. llevando en sus brazo.s un niño de la tier­

na edad de uu año, el nfño se acercaba á ellos 
batiendo palmas y  expresando su alegría con 
ese grito inarticulado que indica el contento de ’ 
los niños; cuando estuvo junto á sus padres, ro­
deó con sus bracitos el cuello de los dos, y 
uuiendo sus cabezas con lazo tan  encantador, 
repartía entre uno y otro rostro sus dulces be­
sos, mezclaba sus cabellos en una misma caricia; 
yo me aparté de aquel bello grupo, contemplé 
con los brazos cruzados aquel ángel purísimo 
que embellecía dos existencias, y al recordar 
que yo también tenia una esposa tierna, que 
quizá estaba próximo a ser padre, una lágrima 
rodó por mis mejillas; bien pronto dominé mi 
emoción; los felices paííres apartaron sonriendo 
la rubia cabeza del niño, y  penetramos en las 
habitaciones.

Cené con ellos mudo y sombrío; María se es­
forzaba por distraerme; <il comprendía mi medi­
tación y  la respetaba.

Cuando me encontré solo en la habitación des­
tinada para mí, me arrojé sin fuerzas en un si­
llón; mi mente estallaba al impulso de encontra­
dos pensamientos, mi pechóse levantaba agita­
do por mil distintos sentimientes; por uu lado 
mis placeres, mi querida libertad; por otro la 
paz del hogar doméstico: cuando me decidía á 
seguir mi vida de libertino, recordaba la histo­
ria de Carlos, y  veía al fin de ella la abyección 
mas vergonzosa, el suicidio; determinaba ser 
buen esposo, y  me aterraba renunciar á mi vida 
de siem pre; aquellas dudas eran las últimas 
convulsiones del calavera, los postreros esfuer­
zos del ángel malo, que no quería abandonar su 
presa: la luz de la razón iluminó al fin mi inte­
ligencia: vi en todas las coincidencias que me 
habían llevado á aquel sitio, en el descarrila­
miento del tren, en mi solitario paseo, en mi 
emoción ante el magnífico espectáculo de la na­
turaleza, y  mi extraño encueutro, la voluntad 
suprema de Dios que me llevaba derecho al ca­
mino (iel arrepentimiento, para que hiciera la 
felicidad de mi buena esposa, y  en un arranque 
sublime, exclamé alzando al cielo mis ojos;

—Admiro tu  poder, Dios mió, sí, retroceder á 
tiempo es salvarse; nunca es tarde para seguir 
por el camino del bien;, es heroico resistir á la 
fuerza magnética que á la perdición nos arras­
tra, y  yo sabré volver la espalda á los placeres 
que me embriagaban. ¡Oh, que bello es ser bue­
no, me siento orgulloso de mi mismo!

Me tendí después en el lecho, y  me dormí con 
una tranquilidad que hacia muclio tiempo no 
disfrutaba: soñé con ángeles y  delicias; v i la 
dulce sonrisa del hijo que el cielo me concedía, 
y  desperté con el alma inundada de placer.
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Mis amigos s í  habiau levantado para des 
pedirme, participé á Cirios mi resolución, la 
aplaudió con todas sus- fuerzas, y me dijo al des­
pedirme:

—Usted será mas- feliz que yo, porque ha re­
trocedido á tiempo; hacer las cosas á tiempo, 
es la gran, ciencia de la vida; auuque ha llegado 
V. al error, no ha caído en el crimen, y  no ten­
drá V. una cosa que su felicidad turbe; el re­
mordimiento; seaV. feliz.

Le di las gracias, porque después de Dios á 
él debía mi conversión; me despedí de su bella 
esposa, y bajé al pueblo: en vez de tomar el tren 
para Cádiz, lo tomé para Madrid.'

Llegué por fin, muy tarde para lo que mi im­
paciencia deseaba; corrí á la fonda y  me arrojé 
á los piés de mi esposa; ella se sorpreudió, esta­
ba muy lejos de esperar mi a;“repentimieuto.

—Dios ha tocado mi corazón, le dije, y me ha 
conducido a tus pies: perdódame.

Ella me amaba, y me perdonó loca de ventura.
Como Carlos, encontré én. el amor de mi espo-. 

sa, en les puros goces de la familia, la verdade­
ra felicidad, las mas dulces emociones; y cuan­
do recordaba yo con amargura, pero sin remor­
dimiento, porque no habla llegado al crimen, mi 
pasada borrascosa vida, decía repitiendo las fra­
ses de Cárlos: «hacer las cosas á tiempo, es la 
gran ciencia de la vida;.» si yo hubiera seguido 
por aquella pendiente fatal, hubiera llegado á la 
ruina, al oprobio y  la. vergüenza.

—Aquí tiene V. mi historia, amiga mia, ¿le
parece á usted interesante'^

—Y provechosa, repase agitada por la  con­
moción que me había producido su largo relato..

—Piensa V. publicarla?
—Por lo menos escribirla, sí.
—Cuidado con los nombres.
—No tema V .; le doy las gracias por su com- 

placenoia, y  le reitero mi afecto: es muy noble 
conocer los propios errores y enmendarlos: ojalá 
haya muchos que, imitando su ejemplo, se re­
tiren del borde del abismo antes de caer en él.

Adela Sanchos de Cantos.

LA VÍRfiEN- DE DANTZIG.
-JíSíí-

(Conclusion).
K-b seguida 36 hizo UQ exámen minucioso del cadá- 

Ter. Hallaron en su m ano , crispada todavía el boton 
<juc faltalia en el vestido del artista, y  al verlo el ca- 

itau, exclamó enojado;
—¡Caramba! He ahí un indicio cierto señor, escultor; 

en nombre de la ley, quedáis arrestado en seguida.

El pobre Mario c.^taba c-justernado, llu vauu'protestó 
de su inocencia, pues siempre recibió por única res­
puesta un  ¡hola! ó un ¡caramba! mas acentuados aun 
que los anteriores.

Á pesar de las lágrim as de .su anciana madre que 
iba á quedar ea  la desesperación, el infortmiado artis­
ta  debió pasará la cárcel.

Conducido antes jueces, para defenderse. Mario no 
pudo hacer ma.s que referir exactamente id acontecido 
en aquella noche fatal. No se le dió crédito; y  las de­
posiciones del capitán, exageradas villanamente, die­
ron pábulo á las aparieucius, liasta el extremo de que 
fuese condenado á  muerto el escultor.

Duraute este tiem po, la pobre madre iio cesaba de 
encomendar su hijo á María llamada por la Iglesia 
Espejo de justicia, y  hasta el mismo Mario, que había 
profesado siempre un verdadoro amor á  la aautíaima 
Virgen,-le prometió labrar una estátivi en honor suyo 
si llegase á quedar manifiesta su inocencia.

Cuando le fué leída la sentenciu. no quiso por esto 
dejar de obsequiar a María, como lo tenia ofrecido, y 
pidió á los jueces quo demorarau la ejecución á fin 
de poder cumplir su voto.

Los jueces eran buenos cristianos, y respiitaban mi 
voto como una cosa altamente santa. mas de esto, 
decían que el crimen no estaba probado de tal suer­
te, que dejase de haber esperanza de que con el tiempo 
se descubriese mas claramente la verdail. Estas ebusi- 
deraciones reunidas les inclinaron á conceder al acu­
sado el tiempo que perlia.

Mario emprendió su trabajo con el ardor de uiui ver­
dadera piedad. Empezó derramando su e.orazou ¡lutcla. 
buena Virgen, rogándole que le inspirase y  beiidijeriv 
en aquel último homenaje que iba á tributarle. E nse­
guida empezó á modelar la imágen que en sus largas 
horas dé prisión había concebido en su enteffdimleuto.

l̂ DCo á poco fué reconcentrándose todo su espirita 
en la obra que le llamaba la atención; sus ojos se ilu­
minaron, y moviendo sus dedos iromulentos sobre la 
dócil arcilla, olvidó su prisión y  la ignominiosa muer­
te que le estaba aguardando. Finalmente , cuando al 
salir como de un prolongado éxtasis dió el último gol­
pe del buril á su modelo, se encontró con una imágen 
de M aría, tan  bella, tan  atractiva entre sus manos, 
que cayó iuvoluutariamente do rodillas, y  dijo en alta 
voz: Saloe, Segina....

Al dia siguiente, y  á'ruegos-del artista, los jueces 
le fueron a ver en su prisión. Al d istinguir la imágen, 
quedaron inmóviles de adm iración, y  se dijeron los 
u ñ o sa  los otros; «No; no es posible que aquel que tan 
«bien conoce á la Reina de los Angeles sea un misc- 
«rable asesino. Es preciso examinar este fatal proceso 
«con mas detención.»

No hubo necesidad de tanto, pues dos dias mas ta r­
de el verdadero asesino , preso por otros crimenes, 
confesó él mismo lo que habla hecho en la casa del 
escultor.

Los jueces dieron á Mario una pública satisfacción, 
y  en medio de una m ultitud inmensa de pueblo y  de 
personas-elevadas, fué llevado á su casa como en triun­
fo. Su anciana madre casi murió de placer.

Mario acabó la estatua prodigiosa. Fué colocada en 
la iglesia de Nuestra Sonora de Dautzig, en donde hoy 
ge conserva todavía, siendo objeto de mucha viuiora- 
ciou y  confianza.
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