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De jueves a jueves

Lo mas saliente de lasemana enpo
Utica ha sido la nota oficiosa con que
el Directorio ha contestado & un men-
saje entregado al general Primo de
Rivera durante su estanciaen Barce-
lona.

El mensaje va dirigido al Rey y fir-
mado por el presidente de la Sociedad
Econémica Btrcelonesa de Amigoa
del Pdis y representaciones de otras
entidades catalanas. En él se lamenta
que con la promulgacién del Real De-
creto dada por el Directoiio el 19 de
Septiembre, se haya limitado en los
actos oficiales el u?o del catalan y
prohibido la ostentacién, tanto oficia],
como particular de la bandera catala-
na. Y termina:

<No demoréis, SeSoi, ni aplace vuestro
Gobisrno por mas tiempo el teconocerio.
Concededles estos tratos y atencionea se-
gun sean sn natnraieza, sn caracter, sn
t«mp*iamento, facnitadea y enetgiai. De
volved sn fuero i I>t lengnss y banderas
espafiolar, que no son castellanas, porque
eatisyalo tienen reconocido. Atended &
lahis:otia, i la tradicién, & la lengna, &
las aptitndes de cala nao, y veréis como
ie obra el milagro de gne estos pneblos
trabajen, prosperen, se respeteny convi-
van fraternalmente en ona Espafia redi-
viva.»

La respuesta del Directorio niega
fundamento al mensaje, ya que el De-
creto se ha aplicado con gran toleran-

‘cia, como lo prueba el hecho de que

dia de invierno, y después de rezar las

lel rétulo que hay sobre la entrada de ttres Ave Marias al toque de oraciones,

‘la Exposiciéon Internacional del Mué-
ble, 4 pesar del caracter de esta Expo-
sicién, esta en catalan.

Afirma que no es el Estado espafiol
el que ha peiseguido la lerguacatala-|
na, sino el partidismo catalan el qne
ha perseguido el idioma espafiol con
evidente dafio para la Patria; y se re-
fiere & la «infausta labor de divorciar
los sentimientos de unas con otras re-
giones» que se hace & pretexto de que
los cata anes tienen distinta espiritua-
lidad que (1 resto de los espafioles;
como sino pudieran todas las regiones
conservar sus tipos y cara<terlsticas
sin perder el carifio y el respeto al Es
tado espafiol. La respuesta termina;

«A remediii esto va el Gobierno,
anngaeco herird apctimiento algnoore
gionai legitimo, no flaqoeaia ante niega
na coniideracion, ya qnelu doa alegacio
nes fandamecta'ef del escrito gne cor tes
to son des inexictitndes palmarias pnes
la bandera ea expresién de nacionaliclad y
Espafia lo ea nna y bien definida, y & nin
gUnespifiol pnede producir amirgoraU
exhibicién ds su bindera Guict; y lespec
to |al idioma, anngne es gratisimn escn
shar sin trabas ni persecuciones el verbo
espontaneo y popular de las leognis le
gionsles, no se ba de pemitir el difio y el
agravio de gne el idioma comun, el espa
fiol, gce hay qu: procurar conczcan to
dos, sea peisegnido y ann escaicecidn &
veces por gropos gne de eso han hecho
nna politica execrable explotando paaio
nes 6 igDoiancis.»

Aparte este asuuto, apenas merece
consignarse nada de lo ocurrido en
ios Gltimos ocho dias. Sehapubli-ado
la lista de delegados gubernativcs. Si-
guen las inspecciones en los Ayunta-
mientosy los procesamientos y deten-
ciones en consecuencia.

El lunes dijo el Presidente del Di-
rectorio que dentro de breves dias se
publicarla una disposicién sensacional.

Hasta la hora de cerrar este nimero
no se ha publicado.

3 Nocleliuena del poela

<En un lincénbermoso
Je Andalucia

ha; un valle risueho...
iDios lo bendigal
Que en eaevalle

tengo amigos, amores,
hermanos, padres.,..

{Os El Liiigo.)

Hace muchos afios (jcomo que yo
tenia sietel) que al obscurecer de un

me dno mi padre ccn voz soleo ne,

— Pedro: esta noche no te acostaras
4 la mama hora que las gallinas, ya
eres grande y debes cenar con tus pa-
dres y con tus hermanos mayoiet: es-
ta noche es Nochebuena.

Nunca olvidaré el regocijo con que
escuché tales palabras.

iYo me acostaria tarde!

Dirigi una mirada de desprecio &
aquellos de mis hermanos que eran
mas pequefios que yo, y me puse &
discurrir ti modo de cortar en la es-
cuela, después del dia ce Riyts, aque-
lla primera calaverada, aquella piime-
ra disipacion de mi vida.

Eran ya las Animas, como se dice
en mi pueblo.

iEn mi pueblo, & neveria leguas de
Madrid, & mil leguas del mundo, en un
pliegue de Siena Nevada!

iAGn me parece veros, padres y
hermanos! Un enorme tronco de enci-
nachisporroteaba en medio del hogar;
la negra y ancha campana de la chi-
menea nos cobijaba; en los rincones
estaban mis des abuelas, que aquella
noche se quedaban en nuestra casa &
presidir la ceremonia de familia; en
seguida ae hallaban mis padres, luego
nosotros, y entre nosotros, los cria-
dos... Porque en aquella fiesta todos
representdbamos la Casa, y & todos
debia calentarnos un mismo fuego.

Recuerdo, si, que los criados esta-
ban de pie y las criadas acurrucadas 6
de rodillas. Su respetuora humildad
les vedaba ocupar asieuto.

Les gatcs dormian en el centro del
cir.ulo, con la rabadilla vuelta & la
lumbre.

Alguncs cepos de nieve calan por el
cafién de la chimenea, jpor aquélca-
mino de los duendes!

iY el viento silbaba 4 lo lejcs, ha-
blandonos de les ausentes, de los po-
bres, de los caminantes!

Mi padre y mi hermana mayor to-
caban el arpa,y yo los acompafiaba, &
pesar suyo, con una gran zambomba
que habia fabricado aquella tarde coa
un cantaro roto. f

¢Conocéis la caucién de los Agui-
naldos, la g”e se cania en los pueblos
qua caen al Oriente del Mulhacem?

Pues & esa musica se redujo nues-
tro concierto.

Las criadas se encargaron de la par-
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te vocal, y cantaron coplas como la
siguiente:

Esta noche es Nochebuena,
y mafiana Navidad;
saca la bota, Maria,
que me vcy & emborrachar.

Y todo era bullicio; todo contento.
Los roscos, los mantecados, el alaju,
los dul;es hechos por las monjis. el
loso'i, el aguardiente de guidlas cir-
culabin de mano en mano... Y se ha-
blaba de ir & la Misa del Gallo & las
doce de U noche, y & los Pastores al
romper el alba, y de hacer sorbete
con la nieve que taoizaba el pitio, y
de ver el Nacimiento que habiimos
puesto los much tchos en la 'orre... '

De pronto, en medio de aquella ale-
gria, llegé & mis oidos esta copla, can-
tada por mi abuela paterna:

La Nochebuena se viene,
la N jchebuena se va
y nosotros nos iremos
y no volveremos mis.

A pesar de mis pocos afios, esta co-
pla me helé el corazén.

y era que se habian desplegado an-
te mis ojo§ todos los horizontes me-
lancélicos de la vida.

Fué aquelun rapto de intuiciéon im-
propia de mi eiad; fué milagroso pre-
sentimiento; fué un anuncio de los
inefables tedios de la poesia; fué mi
primera inspiracién... Ello es que vi
con una lucidez maravillosa el fatal
destino de las tras generaciones allf
juntas y que constituian mi fami ia.
Ello es que mis abuelas, mis padres y
mis hermanos me parecieron un ejér-
cito en marcha, cuya vanguarda en-
traba ya en la tumba, mientras que la
retaguardia no habla acabado de salir
de la cuna. IY aquéllas tres generacio-
nes componian un siglol ;Y todos los
siglos h b lansido iguales! jY el nues-
tro desapareceria como los otros, y
como todos los que vinieran des-
pués!...

La Nochebuena se viene,
la Nochebuena se va...

Tal es la implacable monotonia del
tiempo, el péndulo que oscilaen el es-
pacio, la indiferente repeticién de los
hechos, contrastando con nuestros le-
ves afios de peregrinacién por la
tierra...

iY nosotros nos iremos
y no volveremos mas!

iConcepto horrible, sentencia cruel,
cuya claridad terminante fué para mi
como el primer aviso que me daba la
muerte, como el primer gesto que me
hacia desde la penumbra del porvenir!

Entonces desfilaron ante mis ojos
mil Nochesbuenas pasadas, mil hoga-
fes apagados, mil familias que hablan
cenado juntas y que ya no ex stian;
otros nifios, otras aleg ias, otrus can-
tos perdidos para siempre; los amores
de mis abuelas, sus trajes abolidcs, su
remota juventud, los recuerdos que
les asaltarian en aquel momento; la

A LA REDENCION POR LA INSTRUCCION

infancia de mis padres, la primera No-
chebuena de mi familia; todas aquellas
dichas de mi casa anteriores 4 mis sie-
te afios... Y luego adiviné, y"esfila-
ron también ante mis ojos, miliYoc&es*
buenas mas, que vendrian periddica-
mente, robintlonos vida y esperanza;
alegrias futuras en que no tendriamos
parte todos los alli presentes—mis
hermanos, que se esparcirian por la
tierra; nuestros paires, que natural-
mente moririan antes que nosotros;
nosotros solos en Ja vida; el siglo
XIX sustituido por el siglo xx; aquellas
brasas hechas ceniza; mi juventud
evaporada, mi anciiniJad, misepultu-
ra, mi memoria p6stuma, el olvido de
mi; la indiferencia, la ingratitud con
que mis nietos vivirian de mi sangre,
reirian y gozarfan; cuando los gusa-
nos profanaran en mi cabeza el lugar
en que entonces concebia todos aque
lios pensamientos...

un rio de lagrimas broté de mis
o0jos. Se me pregunté por jué lloraba,
y como yo mismo no lo sabia, como no
podia discernirlo claramente, como de
manera a'guna hu dera podido expli-
carlo, ijterpretése que tenia suefioy
se me mind6 acostar...

Lloré, pues, de nuevo con este mo-
tivo, y corrieron juntas, por consi-
guiente, mis primeras lagrimas filos6-
ficas y mis altimas lagrimas pueiiles,
pudiendo hoy asegurar que aquella no
che de insomnio, en que oi desde la
cama el gozoso ruido de una cena &
que yo no asistia por ser demasiado
nifio (segln se crey6 entonces), 6 por
ser ya demasiado hombre (segta de-
duzco yo ahora), fué una délas mas
amargas de mi vida.

Debi al cabo de dormirme, pues no
recuerdo sique Isron 6 no en conver-
sacion la Misa del Gallo, lade los Pas-
tores y el sorbete proyectado.

11

;Dbénde estd mi nifiez?

Pitéceme que acabo de contar un
suefio.

iQué diablo! jAncha es Castilla!

Mi abuela paterna, la que canté la
copla, murié hace ya mucho tiempo.

En cambio mis hermanos se casany
tienen hijos.

El arpa de mi padre rueda entre los
muebles viejos, rotay descordada.

Yo no ceno en micasa hace algunas
Nochesbuenas.

Mi pueblo ha desaparecido en el
océano de mi vila, como islote que se
deja atras el nav- gante.

Yo no soy ya aquel Pedro, aquel
nifio, aquel foco de ignorancia, decu-
tio.-idad y de angu tia que penetraba
temblando en la existencia.

Yo soy ya... nada menos que un
hombre, un habitante de Madrid, que
se arrellana cémodamente en la vida,
y se engrie de su am”ilia independen-
cia, como soltero, como novelista, cc-
mo voluntario de la orfandad que soy,
con patillas, deudas, amores y trata-
miento de jjjustedlU
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jOhl Cuando comparo mi actual li-
bertad, miancho vivir, el inmenso tea-
tro de mis operaciones, mi temprana
experiencia mi alona descubierta y
templada como un piauo en noche de
concierto, mis atrevimientos, mis am-
bi .iones y mis des eoes, con aquel
rapazuelo que tocaba la zambomba
hace quince afios en un rincén de An-
dalucia, sonriéme por fuera, y hasta
lanzo una car aja 'a, que cocsidero de
buen tono, mie..t as que mi solitario
corazoén destilaen s \l16'rega caverna,
procurando que no la vea radie, una
lagrima pura de iafinita melanc'illa...

iL'grima santa, que un sello de
flanqueo lleva al hogar tranquilo don-
de envejecen mis padresi

v

Conque vamos al negocio; pues co-
mu dicen los muchachos por esas ca-
lles de Dios:

Esta noche es No hebuena
y no es noth3 de d >rmir,
que esta la Virgen de parto
y & la» doce ha de parir.

¢(D6-ide pasaré la noche?

Afortuna &mente, puedo escoger.

Y, ti no, veamos.

Estamos & 24 de Diciembre de 1855,
en Madrid.

Conocemos por sus nombres & los
mozos de los cafés.

Tratamos tu por ti & los poetas
aplaudidos— semidioses, por mas se-
fias, para los aficionados de lvgar.

Visitamos los teatros por dentro, y
los actores y los cantantes nos estre-
chan las manos entre bastidores.

Penetramos ea la redaccion de los
peridédiccs, y estamos iniciados en la
alquimia que los produce. Hemos
vibto los délos délos cajistas tiznados
con el plomo de la palabra, y los de-
dos de los escritores tiznados con la
tinta de la idea.

Tenemos entradaen unatribunadel
Congreso, crédito en las f -ndas, ter-
tulias que nos aprecian, sastre que nos
soporta...

iSirnos felices! Nuestra ambicidon
de adolescente estacolmada. Podemos
divertirnos mucho e»ta noche. Hemos
tomado la tierra. Madrid es el pais
conquistado. jMadrid es nuestra patria!
iViva Madrid!

Y vosotros, jovenes provincianos,
que & Jacaida de la tarde, en el oto-
fio, solitarios y tristes, sacais & pasear
por el campo vuestros impotentes de-
seos de venir 4la corte, vosotros, que
os sentis poetas, musicos, pintores,
oradores, y aborrecéis vuestro pueblo
y no habldis con vuestros padres, y
llordis de ambicién, y pensais en sui-
cidaros..., vosotros... jreventad de en-
vidia, como yo reviento de placer!

Han pasado dos horas.
Son las nueve de la noche.
Tengo dinero.

¢.Donde cenaré?
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Mis amigos, mas felices que yo, ol-
eviviran au soledad en el estruendo de
una orgia.

“ «—{Lanoche es de vino!»—excla-
maban hace poco rato.

Yo no he querido ser de la parti-
da. Yo he atravesado ya sin ahogar-
me ese mar roj)de la juventud.

«—La noche es de lagrimas»—Iles
he contestado.

Mis tertulias estan en los teatros.—
jLos mad'ilefi )s celebran la Navidad
de Nuestro Sefior Jesucristo oyendo
disparatar & 1 s comediantes!

Algunas familias, en las que soy ex-
tranjero, me han querido dar limosna
de su calor doméstico, convidandome
4 comer— jporque ya nocenamos!...—
Pero yo no he ido; yo no quiero eso;
yo bus'O mi cena pascual, la colacién
de Nochebuena, mi casa, mi familia,
mis tradiciones, mis rfcuerdos, las
antiguas alegrias de mialma... jlare*
ligion que me ensefiaron cuando nifidl

Vi

jAhl Madrid es una poesia.

En noches como estas se sabe
«que es Madrid.

Hay en la corte una poblacién flo
tante, heterogénea, exo6tica, que pu
diera compararse 4la de los puertos
francos, 4 la de los presidios, & la de
las casas de locos.
mAqui hacen alto todos loa viajeros
que van de paso al porvenir, al reino
jfintilstico de la ambicién, 6 los que
vuelven de la miseria y del crimen..

La mujer hermosa viene aqui & ca
«arse 6 & prostituirse.

La pasiega deshonrada & criar.

El mayorazgo & arruinarse.

El literato por gloria.

El diputado & ser ministro.

Ei hombre icd'.il por un empleo.

Y el sabio, el inventor, el comico,
«1 gigante, el enano; asi el que tiene
una rareza en el alma, como el que la
tiene en el cuerpo; lo mismo el mons
truo de siete brazos 6 de tres nari es
que el filé6sofo de doble vista; el char
latdn y el reformador; el que escribe
melodias y el que hace billetes falsos;
todos vienen & vivir algin tiempo &
esta inmensa casa de huéspedes.

Los que logran hacerse notar, los
que encuentran quién los compre, los
que se enriquecen & costa de si mis
mos, se ttman en posaderos, enea
seros, en duefios de Madrid, olvidan
dose del suelo en que nacieran...

Pero nosotros, los caminantes, los
inquilinos, los forasteros, nos damos
cuenca esta no..he de que Madrid es
un vivac, un destierro, una prisiéon
un purgatorio...

Y por la primeravez en todo el afio
mconocemos que ni el café, ni el teatro,
ui el casino, ni la fonda, ni la tertulia
son nuestra casa...

Es méas: jconocemos que nuestraca
sa no es nuestra casal

VIl
aquella mansién tan sa-

lo

La Casa,

LA LIBERTAD NO SE PIDE, SE TOMA

grada para el patriarca antiguo, para
el ciudadano ri-mano, para el seficr
feudal, para el arabe, la Casa, arca
santa de 1)s. pfnates, templo de la
hospitalidad, trcnco de la raza, altar
de la familia, ha de-aparecido comple-
tamente en las capitales modernas.

La Casa existe todavia en los pue-
blos de provincia.

En ellos, nuestra casa es casi
pre nuestra.

En Madrid, casi siempre es del ca-
sero.

En provincias, cuando menos, la
casa nos alberga veinte, treinta, cua-
renta afios seguidos...

En Madrid, se mu !'a de casa todos
los meses, 6 4 méas tardar todos los
afios.

En provincias, la fisonomia de la
casa siempre es igual, simpatica, cari-
fiosa: envejece con nosotros; nos re-
cuerda nuestra vida; conserva nues-
tras huellas...

En Madrid, se revoca la fachada to-
dos los afos bisiestos, se visten las ha
bitaciones con ropa I mpia, se venden
los muebles que consagré nuestro
contacto.

Alli nos pertenece todo el edificio:
el yerboso patio, el corral lleno de
gallinas, la al gre azotea, el profundo
pozo, t--rror d I's nifios, la torre mo
numental, los anchos y frescos cena
dores...

Aqui, habitamos medio piso, forra-
do de papel, partido en tugurios, sin
vistas al cielo, pobre de aire, pobre
de luz.,.

AHI, existe e! afecto de la vecindad,
término medio entre la amistad y el
parentesco, que enlaza & todas las fa-
milias de una misma calle...

iAqui, no conocemos al que hace
ruido sobre nuestro techo, ni al que
se muere detrds del tabique de nues-
tra alcoba, y cuyo estertor nos quita
el suefiol

Eu provincias, todo es recuerdos,
todo amor local: en un lado, la habi-
tacion donde' nacimos; en otro, la en
que murié nuestro hermano; por una
parte, la pieza fin muebles en que ju-
gabamos cuando n'fios; por otra, el
gabinete en que hicimos los primeros
versos...; y, en un sitio dado, en la
cornisa de una columna, en un arteso
nado antiguo, el nido de golondrinas,
al cual vienen todos los afios dos fie-
les esposos, dos paj'ros de Africa, &
criar una nueva prole...

En Madrid, se desconoce todo esto.

iY la chimenea? (Y el hogar? Y
aquella piedra sacrosanta, fria en el
verano y duranti las ausencias, ca
liente y acariciadora en el invierno —
en aquellas no hes felices que ven la
reuniéon de todos los hijos en torno de
sus padres, pues hay vacaciones en el
colegio, y los casados han acudido con
sus pequefiuelos, y los ausentes, los
hijos prédigos, hm vuelto al seno de
su famiia?-iY ese hogar?... Decid-
me... ;dénde esta ese hogar en las ca-
sas de la corte?

siem-
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¢Serd un hogar acaso la chimenea
francesa, fibrica de bronce, marmol
6 hierro que se vende en las tiendas
al por mayory al por menor, y basta
se alquila en caso necesario?

iLa ch menea i ancesa! jHs aqui el
sinbolo de una familia cortesana! jHe
aquivu‘8tro hogar, madrilefios! jHo-
gar sujsto 4 la moda; que se vende
cuando estd antiguo; que muda de ha-
bitaciéon, de cal e y de patria; hogar,
en fin (y esto lo dice todo), que so em-
pefia ea un dii de apuro!

VIl

He pasado por una calle, y he oido
cantar so; re mi cabeza, entre el ruido
decp 18y platosy las riias de alegres
muchachas, la copla fatidica de mi
abuela;

La Nochebuena se viene,
la Nochebu-na se va,
y nosoir > nos iremos
y no voiveremos mas.

— Hs ahi (me he dicho), una casa,-
un hogar, una alegria, uoa sopa de al-
mendra, y un be-ugo, que pudiera
corrprar pcrtres 6 cuatro napoleones.

En «sto, me ha pedido limosna una
madre que llev. ba dos nifios: uno en
brazos, envuelto en su desdichado
mantén, y otro méas grande, cogido de
la mano. jAmbos lloraban, y la madre
tambiénl

IX

iNo sé como he venido & parar aes-
te café, denle oigo sonar las doce de
la noche, la hora del Nacimiento!

Aqui, solo, aunque bulle & mi alre-
dedor mucha gente, he dado en anali-
zar la vida que llevo desde que aban»
doné mi casa paterna, y me ha horro-
rizado por primera vez esta penosa
lucha del pceta en Madrid; lucha en
que sacrifica d ura vana ambicién tan-
ta paz, tantos afectos.

[Y he visto & los vates del siglo xix
convertidos en gacetilleros, & la Musa
con las tijeras en la mano despedazan-
do sueltos, & los que en otros siglos
hubieran cantado 1<epopeya de la pa-
tria, zurcir hoy articulos defondo pa-
ra rehabilitar un partido y ganar cin-

iPobres hijos de Dios! jPobres poe-
tas!

Dice Antonio Trueba (4 quien dedi-
co este articule):

Hallo tantas espinas
en mijornada,
que el corazén me duele,
me due'e el alma.

iHe aqui mi Nochebuena delpresen-
te, mi Nochebuena de hoy!

Luego h*i tornado oird vez la vista
4 las Nochesbuenas de mi pasado, y
atravesando la distancia con el pensa-
miento, he viato & mi familia, que en
esta hora patéti:a me echard de me-
nos; ami madre estremeciéndose cada
vez que gime el viento en el cafién de
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la chimenea, como si aquel gemido
pudi'se ser el Gltimo de mi vida; {
unos diciendo: <;tal afio estaba aqull»
4 otros: «;donde estard ahora?»...

jAy! iNo puedo méasl |Yo os saludo
4 todos con el alma, queridos mlosl
Sl; yo soy un ingrato, un ambicioso,
un mal hertrano, un mal hijo... Pero
lay otra ver y ay cien mil vecesi yo
siento en ml una fuerza sobrenitural
que me lleva hacia adelante y que me
dice: «ijtl serasl» {Voz de maldicion
que estoy oyendo de”de que yacia en
la cuual

¢Y qué he de ser yo,
¢Qué he de ser?

desdichado?

«Y nofotrcs nos iremos
y no vi-lveremosmas,»

IAh! Yo no quiero irme; yo quiero
volver; inmolo demasiado en la con-
tienda para no salir victorioso; triun-
faré en laviday triunfaré de la muer-
te... (No ha detener recompensa es-
ta infioita angustia de mi alma?

Es muy tarde.
La copla de la difunta sigue
loteando sobre mi cabeza.

revo-

La Nochebuena se viene.,.

jAh! |SI! jVendran otras Noches-
éMe«as.'—me he dicho, reparando en
mis poces afios.

Y he pensado en las Nochesbuenas
de mi porvenir.

Y he empezado & formar castillos
en el aire.

Y me he visto en el seno de una fa-
milia venidera; en el segundo cre-
plsculo de la v.da, cuando ya son fru-
tos las flores del amor.

Ya se habia calmado esta tempes-
tad de amor y lagrimas en que zozo-
bro, y mi cabeza reposaba tranquila
en el regazo de la paciencia, cefiida
con las flores menlacélicas de los al-
timos y verdaderas amores.

iYo era ya un esposo, un padre, el
jefe de una casa, de una familial

El fuego de un hrgar desconocido
ha brillado & lo lejos, y & su vacilante
luz he visto & unos seres extrafios que
me han hecho palpitar de orgullo,

iEren mis hij s!...

Entonces he llorado...

Y he cerrado los ojos para seguir
viendo aquella claridad rojiza, aque-
Ila profética aparicién, aquellos seres
que no han nacido...

La tumba estaba ya muy préxima...
Mis cabellos blanqueaban.

Pero, ¢qué importaba ya? (No deja-
ba la mitad de mi alma en la madre de
mis hijos? ¢(No dejiba la mitad de mi
vida en aquellos h’jos de mi amor?.

iAyl Eu vano quise reconecer a la
esposa que compartia alli conmigo
el anochecer de la existencia,..

La futura compafiera que Dios me
tenga dsstinada, ese desconocida de
mi porvenir, me volvia la espalda en
aquel momento...

jNo; no laveifal... Quise buscar un
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reflejo de sus facciones en el rostro de
nuestros hijos, y el hogar empezé &
apagarse.

Y cuando se ap'g6 completamente
yo seguia viénd< lo...

iEra que sen'-ia su calor dentro de
mi alma!

Entonces murmuré por ultima vez:

La Nochebuena se va...

Y me quedé dormido... quiza
muerto.

Cuando desperté se habla ido ya la
Nochebuena,

Era el primer dia de Pascua.

Pedro A. de Alarcok

fl un cristiano

Admiro tn brillante escapulario,
adreo, bordado y terciopelo grana
ai es el signo (xteriordel alma humana
sedienta de las hieles del Calvario.
De rodillas te miro sote ei sagrario
j tn oracion respet» sobrrbumana
si esta pidiendo caridad cristiana
gne sabe perdonar ai adversario.
Mas ti luego me dice ta eiistencia
qgne buscas el placer & todo precio
7 gne bondad uo tienes ni indalgencia,
a ti digo con tono claro y recio,
gne ai cristiano verdad doy reverencia
y al cristiano farsante mi desprecio.

Juan Gn,
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Tirso Gonzéalez, Céaceres....
Edelmiro Esteva Xirgu,idem.
Diego Pefias, Adamuz
Electo Alifio, Sueca.
Daniel Piera. idem
José Ortiz, Torre'avega
Ramiro Cepa, Valladolid....
Antonio Dominguez, Madrid.
E, J. Coitejjiena, San Se-
bastian .
Primitivo Va
del Candado
Emilio Millan Pascual, Avilés
Eladio Garda, idem
Angel Fernandez, Idem.
José Lopez, idem
Ruperto Santaolaria, Segorbe
Juventud de Unién Rspubli-
cana. ldem
José Martinez Caballero, Pue-
blo Nuevo del Terrible...
Ramén Gonzalez, Navalmo-
ral de ia Mata
Antonio Plnés, Manzanares..
; German Elias, Segovia
Antonio Royo, Soria
Claudio F, R a, Gijén
Sumay sigue

(Continuara.)

EL MOTIN

AMIGOS QUB HAN ENVIADO CANTI-
DADBS PAEA AYUDAR A EL MOTIN

Esteban Polidnra, Santander. 4 peaetaa;
Diegi PeBia, Adames, o'co; Carlos
Otio, Palencia, lo; Ramén Baicclé, Ta-
rragona, 4.

COEEESPOIDEECHI iDMIHISTEATITI

Santander.—EtXtbar Polidura, abona-
da au tuscripcién afir OcUl te 1924.

Adamus.-Diego P«ifiai, Id. a fia Fe-
brero 1924.

Vegas del Condado. Pi'iritivo Val-
bnma, id. a fin Dic embre 1924.

6u”orde.'Raperto SactaoUr »,
Diciembre 1924.

Idem —Jcvei tud de U i6i Republica»
na, io. &'fiL D.ciembre 1924.

Id. afin

Alcacer.~Pedio Primo, id. & fin Di-
ciembre 1923.
Cheste.—}alio Lavaiiia, Id. & fin Di-

Demetrio de la Calle, id. &

Azuaga.
fin Abri- 1936.

Fon<avedra.—Manuel Torrea, id, & fin
Abr i 1924.

Idem,-José Msttincz, id. & fin Abrg
1924 . P
Capsanes.—Joté Margalet, Id. & fin IH-
ciembr- 1924

Tarrag-ona.—Ramén Btrceld, id. & fin

embie 1294.
Barco de Avila.- Join F. Montequi»

tecibii o tu g 10 de iipeietai; cicfcrme.
6dceres.-Edelmiro Esteva, Id. de 30;

cori< rme,
fiiem .. Tirio GcDzalec, fd. de 6; confcr-

1.
.Sueca.—Electo Alifio Id. de 63; ton-

forme.

Malaga.—Rogelio Zizc, id. de 12; con-
forme.

Palencia.—CtiloB O;io, Id. de 28;con-
forme,

Zar-o~Noza.—Pedro Jato, fd. de 16’lo;
conforme. i

Cassad de la 6eZva.—Antonio Moraté»

idem de 5*55; conforme.
Breda.—Jeté Caaaa, id. de 19'5<4 sn

cnenta.
La Pelguera.-Femmdo Vrlaico, Idem,

de 40 a lu cnenta.
Ferrol.—Tcmtat Torrente, id. de 70 A

cuenta. i
flueiva.—Antonio Corrales, id. de 30;
coLfiiirmr
Alcazar de San /ua«.—Valeriano Es-
cribiEo, 11. de 4 4kU cuenta.
Madrigalejo.—AnXo'nio Gallego, id. de

40; conforme.

ALBUA FRIAERO

CARICATURAS Y DIBUJOS
PUBLICADOS EN

"EL /AOTIN”
PRBeiOt 7 PESETAS

. Juan Pir«z.-P»*>le<i« Vald«eilla, ».-M adrid





