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De ju eves  á ju ev e s
L o  m ás sa lie n te  d e  la  sem an a e n p o  

U tica  h a s id o  la  n o ta  o fic io sa  co n  que 
e l D ire c to r io  h a c o n te sta d o  á  un m en ­
s a je  e n tre g a d o  a l g e n e ra l P rim o  d e  
R iv e r a  d u ra n te  su  e s ta n c ia  en  B a r c e ­
lo n a.

E l  m en sa je  v a  d irig id o  al R e y  y  fir ­
m ad o  p or e l p resid en te  d e  la  S o c ie d a d  
E c o n ó m ic a  B t r c e lo n e s a  d e  A m ig o a  
d e l P ó is  y  re p re se n ta c io n e s  d e  otras 
en tid a d es ca ta la n a s. E n  é l s e  lam enta 
q u e  c o n  la  p ro m u lg a c ió n  del R e a l D e ­
c r e to  dada p o r  e l D ir e c to iio  e l 19 de 
S e p tie m b re , s e  h a y a  lim itad o  en  lo s 
a c to s  o fic ia les  e l  u?o  d e l ca ta lá n  y  
p roh ib id o  la  o sten ta ció n , ta n to  oficia], 
com o p a rticu la r d e  la  b a n d e ra  c a ta la ­
n a. Y  term in a:

<No dem oréis, S eS oi, ni aplace vuestro 
Gobisrno por más tiempo el teconocerio. 
Concededles estos tratos y  atencionea se­
gún sean sn natnraieza, sn carácter, sn 
t«mp*iamento, facnitadea y  en etg ia i. D e 
volved sn fuero i  l>t lengnss y  banderas 
espafiolar, que no son castellanas, porque 
e a t is y a lo  tienen reconocido. Atended á 
la h is :o tia , i  la  tradición, á la lengna, á 
las aptítndes de c a la  n ao, y  veréis cómo 
ie  obra el m ilagro de qne estos pneblos 
trabajen, prosperen, se respeten y  con vi­
van fraternalm ente en ona España red i­
viva.»

L a  resp u esta  d e l D ire c to rio  n ie g a  
fu n d am en to  a l m en saje , y a  q u e  e l D e ­
c r e t o  s e  h a  ap licad o  c o n  g ra n  to leran -

' c ia , co m o  lo  p ru eb a e l h e c h o  d e  q u e  d ia  d e  in v ie rn o , y  despu és d e  re z a r  las 
I e l  ró tu lo  q u e h a y  so b re  la  en tra d a  d e  t tre s  A v e  M arías a l to q u e d e  o ra c io n e s, 
' la  E x p o sic ió n  In tern a cio n a l d el M ué- m e dno m i p ad re  c c n  v o z  so le o  ne, 

b le , á  p e sa r d e l c a rá c te r  d e  e s ta  E x p o - — P e d ro : e s ta  n o ch e  n o  te  a c o sta rá s  
s ic ión , e s tá  en  ca ta lá n . á la  m ú m a  h o ra  q u e la s  g a llin a s, y a

A firm a  q u e  n o  es  e l  E sta d o  esp a ñ ol e re s  g ra n d e  y  d eb es ce n a r  con tu s  pa- 
e l  que h a peí s e g u id o  la  le r g u a c a ta la - |  d res y  c o n  tu s  h erm an os m a y o ie t :  es- 
na, sino e l p artid ism o  ca ta lá n  e l q n e  ta  n o ch e  es  N o ch eb u en a .
h a p erse g u id o  e l id io m a españ ol con  
e v id e n te  daño p ara  la  P a tria ; y  s e  r e ­
f ie re  á la  «infausta la b o r d e  d iv o rc ia r 
lo s  sen tim ien tos de unas co n  o tra s r e ­
gio n es»  q u e  s e  h a c e  á p re te x to  d e  q u e 
lo s  c a ta  an es tien en  d istin ta  e sp ir itu a ­
lid a d  q u e  (1 re s to  d e  lo s  españoles; 
c o m o  s in o  p u d ieran  to d a s  la s  re g io n e s  
c o n s e rv a r  sus tip o s y  cara< te r lstic a s  
sin  p e rd e r  e l  ca riñ o  y  e l  re sp e to  al E s  
tad o  esp a ñ ol. L a  re sp u e sta  term in a;

«A rem ed iii esto va el Gobierno, 
an n q a e co  herirá apctimiento algn o ore  
gionai legítim o, no flaqoeaiá ante n ieg a  
na coniideración, y a  q n e lu  doa alegacio 
nes fandam ecta 'ef del escrito qne cor tes 
to son des inexictitndes palmarias pnes 
la bandera ea expresión de nacionaliclad y  
España lo ea nna y  bien definida, y á nin 
g ú n e sp iñ o l pnede producir a m irg o ra U  
exhibición ds su bindera ú u ict; y lesp ec 
to |al idioma, annqne es gratisimn escn 
shar sin trabas ni persecuciones el verbo 
espontáneo y  popular de las le o g n is  le  
gion sles, no se ba de p e m itir  el di ño y  el 
agravio de qne el idioma común, e l espa 
ñol, q ce  hay q u : procurar conczcan to 
dos, sea peisegnido y  ann escaicecidn  á 
veces por gropos qne de eso han hecho 
nna politica execrable explotando paaio 
nes ó ígDoiancis.»

A p a r te  e s te  a su u to , a p en a s  m e re c e  
c o n sig n a rse  n a d a  d e  lo  o cu rrid o  en 
io s  ú ltim os o ch o  días. S e h a p u b l i- a d o  
la  lis ta  d e  d e le g a d o s  g u b e r n a tiv c s . S i­
g u e n  la s  in sp e c cio n e s  en  lo s A y u n ta ­
m ien to s y  lo s  p ro c e sa m ie n to s  y  d e te n ­
c io n e s  en  co n se cu e n c ia .

E l  lu n es  d ijo  e l P re s id e n te  d e l D i­
r e c to r io  q u e  d en tro  d e  b r e v e s  d ías se  
p u b lic a rla  u n a d isp osición  sen sacion a l.

H a sta  la  h o ra  d e  ce rra r  e s te  n ú m ero  
n o  s e  h a p u b licad o .

La Nocleliuena del poela
• En un lincónbermoso 

Je Andalucía 
ha; un valle risueho... 

iDíos lo bendigal 
Que en eae valle 

tengo amigos, amores,
hermanos, padres.,.: 

{Os El Liiigo.)

H a c e  m u ch o s  añ os (¡com o q u e y o  
te n ia  s ie te l)  q u e  a l o b s c u re c e r  d e  un

N u n ca  o lv id a ré  e l re g o c ijo  co n  q u e  
e s c u c h é  ta le s  p alab ras.

¡Y o  m e a c o sta r ía  tarde!
D irig í u n a m irad a d e  d e sp re c io  á  

a q u e llo s  d e  m is h erm an o s q u e  era n  
m ás p eq u eñ o s  q u e  y o , y  m e p u se  á  
d iscu rrir  t i  m odo d e  c o r t a r  en  la  e s ­
c u e la , d esp u és d e l d ía  c e  R i y t s ,  aq u e­
lla  p rim era  ca la v e r a d a , a q u ella  p iim e - 
r a  d is ip a ció n  de m i v id a.

I I

E ra n  y a  la s  A n im a s ,  co m o  s e  d ic e  
en  m i p u eb lo .

¡En m i p u e b lo , á  n e v e r ía  le g u a s  d e  
M adrid , á m il le g u a s  del m u n d o, en  un 
p lie g u e  d e  S ie n a  N e v a d a !

¡A ú n  m e p a r e c e  v e r o s , p a d re s  y  
h erm an os! U n en o rm e tro n c o  d e  e n ci-  
n a ch isp o rro te a b a  en m ed io  d e l h o g a r; 
la  n e g r a  y  a n c h a  ca m p a n a d e  la  c h i­
m en ea  n o s co b ija b a ; en  lo s  r in c o n e s  
esta b an  m is d e s  a b u e la s, q u e  a q u e lla  
n o c h e  s e  q u ed a b an  en n u estra  ca sa  á  
p resid ir  la  c e re m o n ia  d e  fam ilia; en 
s e g u id a  ae  h allab an  m is p ad res, lu e g o  
n o so tro s , y  e n tre  n o so tro s , lo s  c r ia ­
d o s... P o rq u e  en  a q u e lla  fiesta  to d o s  
re p re se n tá b a m o s la  C a sa , y  á  to d o s  
d eb ia  ca len ta rn o s  u n  m ism o fu e g o .

R e c u e rd o , s i, q u e  lo s  cr iad o s e s ta ­
ban d e  p ie  y  la s  c r ia d a s  a c u rru c a d a s  ó  
d e  ro d illas. S u  re sp e tu o ra  h um ildad  
Ies v e d a b a  o cu p ar asieu to .

L e s  g a tc s  d orm ían  en  e l c e n tro  d e l 
c í r .u lo ,  c o n  la  ra b ad illa  v u e lta  á la  
lu m b re.

A lg u n c s  c e p o s  d e  n ie v e  ca la n  p or e l  
ca ñ ó n  d e  la  ch im e n e a , ¡por a q u é l c a ­
m ino d e  lo s  duendes!

¡ Y  e l v ie n to  silb a b a  á  lo  le jc s , h a ­
blán d on os d e  le s  a u sen tes, d e  lo s  p o ­
b re s , d e  lo s  cam in an tes!

M i p a d re  y  m i h erm an a m a y o r to ­
ca b a n  e l a rp a , y  y o  lo s  aco m p añ a b a, á  
p esa r su y o , c o n  u n a  g ra n  zam b om b a 
q u e h ab ía fa b ricad o  a q u e lla  ta rd e  c o a  
un c á n ta ro  ro to . f

¿C o n o cé is  la  ca u ció n  d e  lo s  A g u i ­
n a ld o s , la  q ” e  s e  c a n ia  en  lo s p u eb lo s 
q u a  ca en  a l O r ie n te  d e l M u lh a cem ?

P u e s  á e sa  m ú sica  s e  re d u jo  n u e s­
tr o  c o n c ie rto .

L a s  criad a s s e  e n c a rg a ro n  d e  la  p ar-
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t e  v o c a l, y  ca n ta ro n  co p la s com o la  
s ig u ie n te :

E sta  n o c h e  es  N o ch eb u en a , 
y  m añ a n a N a vid a d ; 
s a c a  la  b o ta , M aría, 
q u e  m e v c y  á em b o rrach ar.

Y  to d o  e ra  b u llic io ; to d o  co n te n to . 
L o s  ro s c o s , lo s  m a n te ca d o s, e l a la jú , 
lo s  d u l;e s  h e ch o s  p o r  la s  m o n jis . e l 
lo s o ’ i, e l a g u a rd ie n te  d e  g u ió la s  cir- 
c u la b in  de m ano e n  m a n o ... Y  se  h a ­
b la b a  d e  ir  á  la M isa  d el G a llo  á  la s  
d o c e  d e  U  n o c h e , y  á  lo s  P a s to r e s  a l 
ro m p e r e l a lb a , y  d e  h a c e r  s o rb e te  
c o n  la  n ie v e  q u e ta o izá b a  e l  p it io ,  y  
d e  v e r  e l N a c im ie n to  q u e h a b íim o s  
p u e sto  lo s  m u ch  tchos en  la  'o r r e .. .

D e  p ro n to , e n  m ed io  de a q u e lla  a le ­
g r ía , lle g ó  á  mis o íd os e s ta  co p la , ca n ­
ta d a  p or m i a b u e la  p atern a:

L a  N o ch e b u e n a  se  v ie n e , 
la  N  jc h e b u e n a  s e  v a  
y  n o so tro s  n o s irem os 
y  n o  v o lv e re m o s  m is .

A  p esa r d e  m is p o c o s  añ o s, e s ta  c o ­
p la  m e h e ló  e l co ra zó n .

y  e ra  q u e s e  h ab ían  d esp leg a d o  an­
t e  m is ojo§ to d o s  lo s  h o riz o n te s  m e­
la n c ó lic o s  de la  v id a.

F u é  a q u el un ra p to  d e  in tu ició n  im ­
p ro p ia  d e  m i e ia d ;  fu é  m ila g ro so  p r e ­
sen tim ien to; fu é  un an u n cio  d e  los 
in e fa b le s  te d io s  d e  la  p oesía ; fu é  m i 
p rim era  in sp ira c ió n ... E llo  es  q u e  v i  
c o n  u n a lu c id e z  m a ra v illo sa  e l  fa ta l 
d e stin o  d e  la s  tr a s  g e n e ra c io n e s  allí 
ju n ta s  y  q u e co n stitu ía n  m i fam i ia. 
E l lo  e s  q u e m is a b u e la s , m is p a d re s  y  
m is h erm an os m e p a re c ie ro n  un e jé r­
c ito  en  m arch a, c u y a  v a n g u a r d a  e n ­
tr a b a  y a  en  la  tu m b a , m ien tra s q u e  la  
re ta g u a rd ia  n o  h ab la  a c a b a d o  d e  salir 
d e  la  cu na. l Y  a q u élla s  tre s  g e n e ra c io ­
n e s  com pon ían  un s ig lo l ; Y  to d o s  lo s  
s ig lo s  h  b  la n  s id o  ig u a les! j Y  e l n u e s ­
tr o  d e sa p a re c e r ía  co m o  lo s o tro s , y  
c o m o  to d o s lo s  q u e  v in ie ra n  d es­
p u é s! ...

L a  N o ch e b u e n a  s e  v ie n e , 
la  N o c h e b u e n a  s e  v a . . .

T a l  es  la  im p la ca b le  m on o to n ía  d e l 
tie m p o , e l p én d u lo  q u e  o s c ila  e n  e l es­
p a c io , la  in d ife re n te  re p e tic ió n  d e  lo s  
h e c h o s , co n trasta n d o  co n  n u estro s  le ­
v e s  añ os d e  p e re g rin a c ió n  p o r  la  
t ie r r a . . .

¡ Y  n o so tro s  n o s  irem os 
y  n o  v o lv e re m o s  más!

¡C o n c e p to  h o rrib le , se n te n c ia  cru e l, 
c u y a  c la rid a d  term in a n te  fu é  p ara  m i 
co m o  e l p rim er av iso  q u e  m e d ab a la 
m u e rte , com o e l p rim er g e s to  q u e  m e 
h a c ia  d esd e  la  p enu m b ra d e l p orven ir!

E n to n c e s  d esfila ro n  a n te  m is ojos 
m il N o ch e sb u e n a s  p asad as, m il h oga- 
f e s  a p a g a d o s, m il fam ilias  q u e hablan 
c e n a d o  ju n ta s y  q u e  y a  n o  e x  stian; 
o tro s  n iñ o s, o tra s a le g  ia s, o tru s c a n ­
to s  p e rd id os p a ra  siem pre; los am ores 
d e  m is a b u ela s, sus tra je s  a b o lid c s , su 
re m o ta  ju v e n tu d , lo s  re c u e rd o s  q u e 
le s  asa ltarían  en  a q u el m om en to; la

in fa n c ia  d e  m is p ad res, la  p rim era  N o ­
ch e b u e n a  d e  m i fam ilia; to d a s  aq u ellas 
d icha s d e  m i c a sa  a n te rio re s  á m is s ie ­
te  a ñ o s ... Y  lu e g o  a d iv in é , y ' 'e s f i l a ­
ro n  tam bién  a n te  m is o jos, m iliYoc& es* 
b u en a s  m ás, q u e  v en d ría n  p e rió d ica ­
m e n te , ro b in ü o n o s  v id a  y  esperan za ; 
a le g ría s  fu tu ra s  en  q u e  n o  ten d ríam os 
p a rte  to d o s lo s  a llí p r e s e n te s —m is 
h erm an o s, q u e  s e  esp a rc irían  p or la  
tie rra ; n u e stro s  p a ir e s , q u e  n a tu ra l­
m e n te  m orirían  a n tes  q u e n o so tros; 
n o so tr o s  so lo s  en  Ja v id a; e l  s ig lo  
XIX su stitu id o  p or e l s ig lo  x x ;  a q u ella s  
bra sas h ech a s  ce n iza ; m i ju v e n tu d  
ev a p o ra d a , m i a n c iin iJ a d , m i s e p u ltu ­
ra , m i m em oria p óstu m a , e l  o lv id o  de 

'm i;  la  in d ife re n c ia , la  in g ra titu d  co n  
q u e  m is n ie to s  v iv ir ía n  d e  m i sa n g re , 
re iría n  y  g o za ría n ; cu an d o  lo s  g u s a ­
n o s p rofa n ara n  e n  m i c a b e z a  e l lu g a r  
e n  q u e e n to n c e s  c o n c e b ía  to d o s aq u e 
lío s  p en sa m ien to s...

ü n  r io  de lá grim as b ro tó  d e  m is 
o jos. S e  m e p re g u n tó  p or ju é  llo ra b a , 
y  co m o  y o  m ism o n o  lo  sab ía , c o m o  no 
p o d ía  d iscern irlo  c la ra m e n te , co m o  de 
m an era  a 'g u n a  h u  d e ra  p odido e x p li­
ca rlo , i jte r p re tó s e  q u e  te n ia  su e ñ o  y  
s e  m e m in d ó  a c o s ta r ...

L lo r é , p u es, d e  n u e v o  c o n  e s te  m o­
t iv o , y  co rr ie ro n  ju n ta s , p or co n si­
g u ie n te , m is p rim eras lá grim as filosó ­
fic a s  y  m is ú ltim as lá g rim a s p u e iile s , 
p u d ien d o  h o y  a se g u r a r  que a q u ella  no 
c h e  d e  in som n io , en q u e o í d esd e  la  
ca m a e l g o z o so  ru id o  d e  u n a c e n a  á 
q u e  y o  n o  asistía  p or s e r  dem asiado  
niño (segú n  se  c r e y ó  en to n ce s), ó  p or 
s e r  y a  d em asia d o  h o m b re (se g ú a  d e­
d u zc o  y o  ah o ra ), fu é  u n a d é l a s  m ás 
a m a rg a s  d e  m i v id a.

D e b í al ca b o  d e  d o rm irm e, p u e s  no 
r e c u e rd o  s i q u e  Isron  ó  n o  en  c o n v e r ­
sa c ió n  la  M isa d e l G a llo , la  d e  lo s  P a s ­
to re s  y  e l  s o rb e te  p ro y e c ta d o .

jO h l C u a n d o  co m p a ro  m i a c tu a l l i ­
b e rta d , m i a n c h o  v iv ir ,  e l in m en so  te a ­
tro  d e  m is o p e ra cio n e s , m i tem p ran a 
e x p e r ie n c ia  m i alona d e s c u b ie rta  y  
tem p la d a  co m o  un p iauo  e n  n o c h e  d e  
co n c ie rto , m is a tre v im ie n to s , m is am - 
b i .iones y  m is des e o e s , c o n  a q u el 
ra p a zu elo  q u e  to c a b a  la  za m b om b a 
h a c e  q u in ce  añ os en  un rin c ó n  d e  A n ­
d a lu cía , so n rióm e p o r  fu e ra , y  h a sta  
la n zo  u n a  c a r  a ja  'a , q u e  c o c s id e r o  d e  
b u en  to n o , m ie ..t as  q u e  m i so lita rio  
co ra zó n  d e stila  en  s  \ l ó ’ r e g a  c a v e rn a , 
p rocu ra n d o  q u e n o  la  v e a  r a d ie , u n a 
lá g rim a p u ra  d e  ia fin ita  m e la n c 'illa ...

¡L 'g r im a  s a n ta , q u e  un se llo  d e  
fla n q u e o  l le v a  a l h o g a r tran q u ilo  d o n ­
d e  e n v e je c e n  m is p ad resi

I I I

¿D ón d e e s tá  m i niñez?
P ít é c e m e  q u e  a c a b o  d e  c o n ta r  un 

su eñ o .
¡Q u é  d ia b lo ! ¡A n c h a  es  C a stilla !
M i a b u e la  p a te rn a , la  q u e  ca n tó  la  

co p la , m urió h a c e  y a  m u ch o  tiem p o.
E n  ca m b io  m is h erm an os s e  ca sa n  y  

tie n e n  hijos.
E l  a rp a  d e  m i p a d re  ru e d a  e n tr e  los 

m u eb les  v ie jo s , ro ta  y  d esco rd ad a .
Y o  n o  ce n o  en  m i c a sa  h a c e  a lgu n as 

N o c h e sb u e n a s .
M i p u e b lo  h a d esa p a rec id o  e n  e l 

o cé a n o  d e  mi v i l a ,  co m o  is lo te  q u e  se  
d e ja  atrá s e l  n av- g a n te .

Y o  n o  s o y  y a  a q u el P e d ro , aq u el 
niñ o , aq u el fo c o  d e  ig n o ra n c ia , d e c u -  
tio.-idad y  d e  a n g u  tia  q u e p en etra b a 
tem b lan d o  en  la  e x is te n c ia .I  Y o  s o y  y a . . .  n a d a  m en os q u e  un 
h o m b re , un h ab ita n te  d e  M ad rid , que 
s e  arre lla n a  có m o d a m en te  en  la  v id a , 
y  se  e n g r íe  d e  su  am^ilia in d ep end en - 
c ia , com o s o lte ro , co m o  n o v e lis ta , c c ­
m o v o lu n ta r io  de la  orfan d a d  q u e  s o y , 
c o n  p atilla s, d eu d as, am o res y  t r a ta ­
m ien to  d e  ¡¡¡u s ted lU

I V

C o n q u e  v a m o s  a l n e g o c io ;  p u es  c o -  
m u d icen  lo s  m u ch a ch o s p o r  esa s  c a ­
lle s  d e  D ios:

E s ta  n o c h e  es  N o  h e b u e n a  
y  n o  es  n o th 3  de d >rmir, 
q u e  e s tá  la  V ir g e n  d e  parto  
y  á la» d o c e  h a d e  parir.

¿D ó-ide p a sa ré  la  n oche?
A fo rtu n a  á m e n te , p u ed o  e s c o g e r . 
Y ,  t i  n o , veam os.
E stam o s á  24 de D ic ie m b re  d e  1855, 

en  M adrid.
C o n o c e m o s  p or sus n o m b res  á  lo s  

m ozos de lo s  c a fé s .
T ra ta m o s  tú  p or tú  á  lo s  p o e ta s  

ap la u d id os— sem id io ses , p or m á s s e ­
ñ as, p ara  lo s  a fic io n ad o s d e  Ivg a r.

V is ita m o s lo s  te a tro s  p o r  d e n tro , y  
lo s  a c to re s  y  lo s  ca n ta n te s  n o s e s t r e ­
ch a n  la s  m anos e n tr e  b a stid o res.

P e n e tra m o s  e a  la  re d a c c ió n  d e  lo s  
p e r ió d ic c s , y  esta m o s in ic iad o s e n  la  
alquim ia q u e  lo s  p ro d u c e . H em os 
vibto  lo s  d é lo s  d é lo s  ca jista s  tizn ad o s 
co n  e l p lom o d e  la  p a la b ra , y  lo s  d e ­
dos d e  lo s  e s c r ito re s  tizn ad o s c o n  la  
tinta  d e  la  id ea .

T e n e m o s  e n tra d a  e n  u n a  tr ib u n a  d e l 
C o n g r e s o , c r é d ito  e n  la s  f  -ndas, t e r ­
tu lias  q u e n o s a p re c ia n , sa s tre  q u e  n o s 
so p o rta ...

¡S  irnos fe lic e s !  N u e s tr a  am b ició n  
d e  a d o le s c e n te  e s tá  co lm a d a . P o d e m o s 
d iv ertirn o s  m u ch o  e»ta n o c h e . H em os 
to m ad o la  t ie rra . M a d rid  es  e l  p aís 
co n q u ista d o . ¡M adrid es  n u e stra  patria! 
¡V iv a  M adrid!

Y  v o s o tr o s , jó v e n e s  p ro v in c ia n o s, 
q u e  á Ja ca íd a  d e  la  ta rd e , en  e l o to ­
ñ o , so lita rio s  y  tr is te s , sa c á is  á  p asear 
p o r  e l  cam po v u e stro s  im p o ten tes  d e ­
seo s d e  ven ir  á la  c o r te , v o s o tr o s , q u e  
o s sen tís  p o e ta s , m ú sico s, p in to res, 
o ra d o re s , y  a b o r re c é is  v u e stro  p u eb lo  
y  n o  h ab láis co n  v u e stro s  p a d re s , y  
llo rá is  d e  am b ició n , y  p ensáis e n  su i­
c id a r o s ... ,  v o s o tr o s .. . ¡re v e n ta d  d e  en ­
v id ia , co m o  y o  r e v ie n to  d e  p lacer!

H a n  p asad o  d o s  h o ras.
S o n  la s  n u e v e  d e  la  n o ch e . 
T e n g o  d in ero .
¿D on d e cenaré?
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' M is am ig o s, m ás fe lic e s  q u e  y o , ol- 
•v iv irá n  au so le d a d  en  e l estru e n d o  de 
u n a  o rg ía .
“ « — {La n o c h e  e s  d e  v in o !» — e x c la ­
m ab a n  h a c e  p o c o  ra to .

Y o  n o  h e  q u e rid o  s e r  d e  la  p a rti­
d a . Y o  h e  a tra v e sa d o  y a  sin  a h o g a r­
m e  ese  m ar r o j ) d e  la  ju v en tu d .

« —L a  n o c h e  es  d e  lá g rim as» — le s  
h e  co n te sta d o .

M is te r tu lia s  están  en  los te a tr o s .—  
jL o s  m a d 'ile ñ  )s ce le b ra n  la  N a vid a d  
d e  N u e stro  S e ñ o r J e su cr isto  o yen d o  
d ispa ra tar á 1 s com edian tes!

A lg u n a s  fam ilias, en  las q u e  s o y  e x ­
tr a n je ro , m e han q u erid o  d ar lim osn a 
d e  su  c a lo r  d o m éstico , co n v id á n d o m e 
á  c o m e r— ¡porqu e y a  n o  c e n a m o s !.. .—  
P e r o  y o  n o  h e  id o; y o  n o  q u ie ro  eso; 
y o  b u s 'O  m i c e n a  p a scu a l, la  co la ció n  
d e  N o ch e b u en a ,  m i ca sa , m í fam ilia , 
m is  tr a d ic io n e s , m is r fc u e r d o s , las 
a n tig u a s  a le g r ía s  de m i a lm a ... ¡la re* 
lig ió n  q u e  m e en señ aro n  cu an d o  niñól

V I
jA h l M adrid  es  u n a p oesía .
E n  n o ch e s  co m o  esta s s e  sa b e  lo  

«que es  M adrid.
H a y  en  la  c o r te  u n a p o b la c ió n  flo  

t a n te , h e te r o g é n e a , e x ó t ic a , q u e  pu 
d ie r a  co m p a ra rse  á la  d e  lo s  p u erto s 
fr a n c o s , á la  d e  lo s  p re sid io s , á la  de 
la s  ca sas d e  lo cos.
■ A q u í h a c e n  a lto  to d o s  lo a  v ia je ro s  
q u e  v an  d e  p aso  a l p o rv e n ir , a l re in o  
jfln tils tico  d e  la  am b ició n , ó  lo s  q u e 
v u e lv e n  d e  la  m iseria  y  d e l cr im en ..

L a  m ujer h erm osa v ie n e  aq u í á ca  
« a rse  6 á  p rostitu irse .

L a  p a sie g a  d esh on ra d a á  cr iar.
E l  m a y o ra zg o  á a rru in arse.
E l  lite ra to  p o r  g lo ria .
E l  d ip u ta d o  á  s e r  m inistro .
E i  h o m b re icú '.il p or u n  em p leo .
Y  e l  sa b io , e l  in v e n to r , e l  có m ico , 

«1  g ig a n te , e l  en an o; así e l  q u e tie n e  
u n a  r a r e z a  e n  e l a lm a, co m o  e l q u e  la  
t ie n e  en  e l c u e rp o ; lo  m ism o e l m ons 
tr u o  d e  s ie te  b ra zo s  ó  de tr e s  n ari es 
q u e  e l filóso fo  d e  d o b le  v is ta ;  e l  ch a r 
la tá n  y  e l  re fo rm a d o r; e l  q u e e sc r ib e  
m e lo d ía s  y  e l  q u e  h a c e  b ille te s  fa lsos; 
to d o s  v ie n e n  á  v iv ir  a lg ú n  tiem p o  á 
e s t a  in m en sa c a sa  d e  h u ésp ed es.

L o s  q u e lo g ra n  h a c e rse  n o ta r , los 
q u e  en cu e n tra n  q u ién  lo s  co m p re , lo s  
q u e  se  e n riq u e c e n  á  c o s ta  d e  s í mis 
m o s , s e  tt m a n  e n  p o sa d e ro s, e n e a  
s e r o s , en  d u eñ o s d e  M adrid , o lv id á n  
d o s e  d e l su e lo  en  q u e  n a c ie ra n ...

P e r o  n o so tro s , lo s  ca m in an tes, lo s  
in q u ilin o s , lo s  fo ra ste ro s , n o s dam os 
c u e n c a  e s ta  n o ..h e  d e  q u e  M adrid  es 
u n  v iv a c ,  un d e stie r ro , u n a prisión  
u n  p u rg a to r io ...

Y  p or la  p rim era  v e z  e n  to d o  e l añ o  
■conocemos q u e n i e l  c a fé , n i el te a tro , 
u i  e l  ca sin o , n i la  fo n d a, n i la  te r tu lia  
s o n  n u e stra  ca sa ...

E s  m ás: ¡co n o c em o s q u e  n u e stra  ca  
s a  n o  e s  n u e stra  casal

V II
L a  C a s a ,  a q u e lla  m an sión  ta n  sa­

g ra d a  p ara  e l p a tr ia rc a  a n tig u o , p ara 
e l c iu d a d a n o  ri-m ano, p a ra  e l  s e ñ c r  
fe u d a l, p a ra  e l á r a b e , la  C a sa ,  a rca  
san ta  d e  1 )s. p fn a te s , tem p lo  d e  la  
hosp ita lid a d , tr c n c o  d e  la  ra za , a lta r 
d e  la  fam ilia , h a d e-a p a re c id o  co m p le ­
ta m e n te  en  la s  ca p ita le s  m od ern a s.

L a  C a sa  e x is te  to d a v ía  en  lo s  p u e ­
b lo s  d e  p ro v in c ia .

E n  e llo s , n u e stra  c a sa  e s  c a s i s iem ­
p re  n u estra .

E n  M adrid , c a s i siem p re  e s  d e l c a ­
se ro .

E n  p ro v in c ia s , cu an d o  m en os, la  
c a s a  n o s a lb e rg a  v e in te , tre in ta , c u a ­
re n ta  añ os se g u id o s ...

E n  M adrid , s e  m u !a d e  c a sa  todos 
lo s  m eses, ó  á  m ás ta rd a r to d o s  lo s  
añ o s.

E n  p ro v in c ia s , la  fison om ía d e  la  
ca sa  siem p re  e s  ig u a l, sim p ática, c a r i ­
ñosa: e n v e je c e  con  n o so tro s ; n o s r e ­
cu e rd a  n u e stra  v id a ; c o n s e rv a  n u e s ­
tras  h u e lla s ...

E n  M adrid, s e  r e v o c a  la  fa c h a d a  to ­
d o s lo s  añ os b is ie s to s , s e  v is te n  la s  ha 
b ita c io n e s  co n  ro p a  I m pía, s e  v en d en  
lo s  m u eb les  q u e  c o n sa g ró  n u estro  
co n ta cto .

A l l í  n o s p e r te n e c e  to d o  e l ed ific io : 
e l  y e r b o s o  p a tio , e l  c o rra l lle n o  d e  
g a llin a s , la  a l g r e  a z o te a , e l p rofu n d o  
p o z o , t--rror d  l ' s  n iñ os, la  to r r e  mo 
n u m en tal, lo s  a n ch os y  fre s c o s  c e n a  
d o re s ...

A q u í, h ab ita m o s m ed io  p iso , fo rra ­
do d e  p ap el, p artid o  e n  tu g u r io s , sin 
v is ta s  a l c ie lo , p o b re  d e  a ire , p o b re  
d e  lu z .,.

AHI, e x is te  e! a fe c to  d e  la  v e c in d a d , 
térm in o  m ed io  e n tre  la  am istad  y  e l 
p a re n te sc o , q u e en la za  á to d a s  la s  fa­
m ilia s  d e  u n a m ism a c a lle ...

¡A q u í, n o  co n o ce m o s a l q u e  h a c e  
ru id o  so b re  n u e stro  te c h o , n i a l q u e 
s e  m u e re  d etrá s  d e l ta b iq u e  d e  n u es­
tr a  a lc o b a , y  c u y o  e s te r to r  n o s  qu ita  
e l  s u e ñ o 1 

E u  p ro v in c ia s , to d o  e s  re c u e rd o s , 
to d o  am o r lo c a l:  en  un la d o , la  h a b i­
ta c ió n  d onde' n acim os; en  o tro , la  en 
q u e  m u rió  n u e stro  h erm an o; p or u n a 
p a rte , la  p ie za  f in  m u eb les en  q u e  ju ­
gá b am o s cu an d o  n 'ñ o s; p o r  o tra , e l  
g a b in e te  en  q u e h icim o s lo s  p rim eros 
v e r s o s . ..;  y ,  en  un sitio  d ad o, e n  la  
co rn isa  d e  u n a co lu m n a , en  un arteso  
nado a n tig u o , e l  n ido d e  go lo n d rin a s, 
a l c u a l v ie n e n  to d o s  lo s  añ os dos f ie ­
le s  esp o so s, d o s p á j 'r o s  d e  A fr ic a , á 
cr ia r  u n a n u e v a  p r o le ...

E n  M adrid , s e  d e sco n o ce  to d o  esto . 
í Y  la  ch im enea? ¿ Y  e l h o gar? ¿Y  

a q u e lla  p ie d ra  sa c ro sa n ta , fr ía  e n  e l 
v e r a n o  y  d u ra n ti la s  a u se n c ia s , ca  
líe n te  y  a c a r ic ia d o ra  en  e l in v ie rn o  —  
en  a q u ella s  n o  hes fe lic e s  q u e  v e n  la 
reu n ió n  de to d o s  lo s  h ijos e n  to rn o  de 
sus p ad res, p u es h a y  v a c a c io n e s  en  e l 
c o le g io , y  lo s  ca sad o s h an  acu d id o  con  
sus p e q u e ñ u e lo s , y  lo s  a u se n te s , los 
h ijo s  p ró d ig o s , h m  v u e lto  a l se n o  de 
su  fam i i a ? - i Y  e s e  h o g a r? ... D e c id ­
m e ...  ¿dónde e s tá  e s e  h o g a r  en  la s  ca ­
sas d e  la  co rte?

¿S erá  u n  h o g a r  a c a so  la  ch im en ea 
fra n ce sa , f ib r ic a  d e  b ro n c e , m árm ol 
ó h ie rro  q u e s e  v e n d e  en  la s  tien d a s 
al p or m ayo r y  al p o r  m en or, y  b a sta  
s e  alq u ila  en  c a s o  n ecesa rio?

¡L a  c h  m en ea i  an cesa! ¡H s aq u í e l 
s í  n bolo  d e  u n a fam ilia  co rtesan a! ¡H e 
a q u ív u ‘ 8tro h o g a r, m adrileñ os! ¡H o ­
g a r  su js to  á la  m oda; q u e  s e  v e n d e  
cu an d o  es tá  a n tig u o ; q u e m uda d e  h a­
b ita c ió n , d e  c a l e  y  d e  p atria; h o g a r, 
en  fin (y  e s to  lo  d ice  to d o ), q u e  so em ­
p eñ a e a  un d í i  d e  apuro!

V I I I

H e  p asad o  p o r  u n a c a lle , y  h e  o id o  
ca n ta r  so; r e  mi c a b e za , e n tre  e l  ru id o  
d e  c p  18 y  p latos y  la s  riia s  d e  a le g r e s  
m u ch a ch as, la  c o p la  fa t id íc a  d e  m i 
ab u ela ;

L a  N o ch e b u e n a  se  v ie n e , 
la  N o c h e b u -n a  s e  v a , 
y  n o so ir  >s n o s irem os 
y  n o  v o iv e re m o s  m ás.

— H s  ah i (m e h e  d ic h o ), u n a casa,- 
un h o g a r , u n a a le g r ía , u o a  so p a  d e  a l­
m en d ra, y  un b e -u g o , q u e p u d iera  
co rrp ra r p c r t r e s  ó  cu a tr o  n a p o leo n es.

E n  « sto , m e h a p edid o  lim osn a u n a 
m ad re q u e lle v . b a  dos n iños: u n o  en  
b ra z o s , e n v u e lto  e n  su  d esd ich a d o  
m an tón , y  o tro  m ás g ra n d e , c o g id o  d e  
la  m an o. ¡A m b o s llo ra b a n , y  la  m ad re  
tam b ién l

IX

¡N o s é  có m o  h e  v e n id o  á  p a ra r á e s -  
t e  c a fé , d e n le  o ig o  sonar la s  d o c e  d e  
la  n o c h e , la  h o ra  d e l N acim ien to!

A q u í, s o lo , au n q u e b u lle  á  m i a lre ­
d e d o r m u ch a g e n te , h e  d ado en  a n a li­
za r  la  v id a  q u e lle v o  d e sd e  q u e  aban» 
d o n é  m i c a sa  p atern a, y  m e h a h o rro ­
riz a d o  p or p rim e ra  v e z  e s ta  p e n o sa  
lu c h a  d e l p c e ta  e n  M adrid; lu c h a  en  
q u e  sa crifica  á  u r a  v a n a  am b ició n  tan­
ta  p a z , ta n to s a fe c to s .

[Y  h e  v is to  á lo s  v a te s  d e l s ig lo  x ix  
c o n v e rtid o s  en  g a c e tille r o s , á  la  M usa 
co n  la s  tije ra s  en  la  m ano d esp ed a za n ­
do su e lto s , & lo s  q u e  en  o tro s  s ig lo s  
h u b iera n  ca n ta d o  1 < ep o p e y a  d e  la  p a ­
tr ia , zu rc ir  h o y  a r t íc u lo s  de f o n d o  p a­
r a  reh a b ilita r  un p a r t id o  y  g a n a r  c in ­
cu e n ta  d uros m e csu a ie í.!...

¡P o b res  h ijo s d e  D ios! jP o b re s  p o e ­
tas!

D ic e  A n to n io  T r u e b a  (á q u ien  d ed i­
c o  e s te  a rticu le):

H a llo  ta n ta s esp inas 
e n  m i jo rn ad a , 
q u e  e l co ra z ó n  m e d u e le , 
m e  d u e 'e  e l  a lm a.

¡H e  a q u í mi N o ch eb u en a  d e l p re se n ­
t e ,  m i N o c h e b u en a  d e  h o y!

L u e g o  h*i to rn a d o  o ir á  v e z  la  v is ta  
á  la s  N o ch e sb u e n a s  d e  m i p asad o, y  
a tra ve sa n d o  la  d ista n cia  c o n  e l p e n sa ­
m ien to , h e  v iato  á  m i fam ilia , q u e  e n  
e s ta  h o ra  p a té t i:a  m e e c h a rá  d e  m e ­
n o s; á m i m ad re  e s tre m e c ié n d o se  ca d a  
v e z  q u e  g im e  e l  v ie n to  en  e l ca ñ ó n  d e
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l a  ch im en ea , com o s i a q u el gem id o  
p u d i' s e  se r  e l  ú ltim o d e  m i v id a; { 
u n o s d icien d o: <;tal a ñ o  e sta b a  aqull» 
á  o tro s: «¿dónde e sta rá  ahora?»...

jA y !  ¡N o p uedo m ásl |Y o  o s saludo 
á  to d o s  co n  e l a lm a, qu erid o s m losl 
SI; y o  s o y  un in g ra to , u n  am b icioso, 
u n  m al h e rtra n o , un m al h ijo ... P e ro  
la y  o tra  v e r  y  a y  c ie n  m il v e c e s i y o  
s ie n to  en m l u n a fu e rz a  so b re n itu r a l 
q u e  m e lle v a  h acia  a d e la n te  y  q u e m e 
d ice : «¡tú serásl»  ¡V o z  d e  m aldición  
q u e  e sto y  o y e n d o  de^de q u e y a c ía  en 
la  cu ual

¿ Y  q u é h e  d e  s e r  y o ,  desdichado? 
¿ Q u é  h e  d e  ser?

« Y  n o fo tr c s  n o s irem os 
y  n o  v i- lv e re m o sm á s,»

lA h ! Y o  n o  q u iero  irm e; y o  q u iero  
v o lv e r ;  in m olo  dem asiado  en  la  c o n ­
tie n d a  para n o  sa lir  v ic to r io so ; tr iu n ­
fa r é  en  la  v id a  y  tr iu n fa ré  d e  la  m u er­
t e . . .  ¿N o h a d e t e n e r  rec o m p en sa  es­
t a  in ñ o ita  a n g u stia  d e  m i alma?

E s  m u y  ta rd e.
L a  co p la  de la  d ifu n ta s ig u e  r e v o ­

lo te a n d o  so b re  m i ca b eza .

L a  N o ch e b u e n a  s e  v ie n e .,.

jA h ! |SI! ¡V en d rá n  o tra s N o ch e s-  
éM e«as.'— m e h e  d ich o , rep ara n d o  en  
m is p o c e s  añ os.

Y  h e  p en sa d o  e n  la s  N o ch e sb u e n a s  
d e  m i p o rv e n ir .

Y  h e  em p eza d o  á fo rm a r ca stillo s  
e n  e l a ire .

Y  m e h e  v is to  e n  e l sen o  d e  una f a ­
m ilia  v e n id e ra ; e n  e l se g u n d o  c r e ­
p ú sc u lo  d e  la  v .d a , cu an d o  y a  so n  f r u ­
to s  la s  flo re s  d e l am or.

Y a  s e  h ab ía ca lm ad o es ta  tem p es­
t a d  d e  am o r y  lá grim as e n  q u e z o z o ­
b ro , y  m i c a b e z a  rep o sa b a  tran q u ila  
e n  e l r e g a z o  d e  la  p a c ien cia , ce ñ id a  
c o n  la s  flo re s  m e n la c ó lic a s  d e  lo s  ú l­
tim o s y  v e rd a d e ra s  a m o res.

¡Y o  e ra  y a  u n  esp o so , un p a d re , e l 
je f e  d e  u n a ca sa , de u n a  fam ilial

E l  fu e g o  d e  u n  h r g a r  d e sco n o cid o  
h a  b rilla d o  á  lo le jo s , y  á  su  v a c ila n te  
lu z  h e  v is to  á un os s e re s  e x tra ñ o s  q u e 
m e  h an  h e c h o  p alp ita r d e  o rg u llo ,

¡E ren  m is hij s ! ...
E n to n c e s  h e  llo r a d o ...
Y  h e  c e rra d o  lo s  o jos p a ra  se g u ir  

v ie n d o  a q u e lla  c larid ad  ro jiza , aq u e­
lla  p ro fé tic a  ap arició n , a q u ello s  se re s  
q u e  n o  han n a c id o ...

L a  tu m b a esta b a  y a  m u y  p ró x im a ... 
M is c a b e llo s  b lan qu eaban .

P e r o , ¿qué im po rtab a  ya? ¿No d e ja ­
b a  la  m itad  d e  m i alm a en  la  m ad re  de 
m is hijos? ¿N o dej ib a  la  m ita d  d e  mi 
v id a  en  aq u ello s  h ’jo s  d e  m i a m o r ? .

¡A y l E u  v a n o  q u ise  r e c o n e c e r  á  la  
esp o sa  q u e  co m p a rtía  a llí co n m ig o  
e l a n o c h e c e r  d e  la  e x is te n c ia ,. . ;

L a  fu tu ra  co m p a ñ era  q u e  D io s  m e 
te n g a  d sstin a d a , e s e  d e sc o n o c id a  d e  
m i p o rv e n ir , m e v o lv ía  la  e sp a ld a  en  
a q u e l m o m en to ...

jN o ; n o  la  v e ía l . . .  Q u is e  b u sc a r  un

re fle jo  d e  su s  fa c c io n e s  en e l ro s tro  d e  AMIGOS QÜB HAN ENVIADO C A N T I-

DADBS PAEA A YU D A R  A  E L  MOTINn u estro s  h ijos, y  e l h o g a r  em p ezó  á 
a p ag arse .

Y  cu an d o  se  a p 'g ó  co m p leta m en te  
y o  s e g u ía  viénd< lo .. .

¡E ra q u e  sen'-ia su  c a lo r  d en tro  de 
m i alm a!

E n to n c e s  m u rm u ré p o r  ú ltim a v e z :  

L a  N o c h e b u e n a  s e  v a .. .

Y  m e  q u e d é  d o r m id o ... qu izá 
m u erto .

C u a n d o  d e s p e rté  s e  h ab la  id o  y a  la  
N o ch eb u en a ,

E r a  e l prim er dia d e  P a scu a.

P e d r o  A .  d e  A l a r c o k

fi u n  c r i s t i a n o
Admiro tn brillante escapulario, 

aúreo, bordado y terciopelo grana 
ai es el signo (xteriordel alma humana 
sedienta de las hieles del Calvario.

De rodillas te miro sote ei sagrario 
j  tn oración respet» sobrrbumana 
sí está pidiendo caridad cristiana 
qne sabe perdonar ai adversario.

Mas ti luego me dice ta eiistencia 
qne buscas el placer á todo precio 
7 qne bondad uo tienes ni indalgencia, 

á tí digo con tono claro y recio, 
qne ai cristiano v er d a d  doy reverencia 
y al cristiano fa r sa n te  mi desprecio.

J u a n  G n ,

Esteban Polidnra, Santander. 4 peaetaa; 
D ie g i P eB ia, A dam es, o’ co; C a rlo s 
O tio , P alencia, lo ; Ramón B a iccló , T a ­
rragona, 4.
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T ir s o  G o n z á le z , C á c e r e s . . . .  
E d e lm iro  E s te v a  X ír g u ,id e m .
D ie g o  P e ñ a s , A d a m ú z ............
E le c t o  A liñ o , S u e c a .................
D a n ie l P íe ra . íd e m .....................
Jo sé  O rtiz , T o r r e ’a v e g a .........
R a m iro  C e p a , V a lla d o lid . . . .  
A n to n io  D o m ín g u e z , M adrid .
E , J. C o it e j j i e n a ,  S a n  S e ­

ba stiá n  ........................................
P r im it iv o  V a lb u e n a , V e g a s

d e l C a n d a d o ............................
E m ilio  M illán  P a sc u a l, A v ilé s
E la d io  G a r d a ,  íd e m .................
A n g e l  F e rn á n d e z , Id e m ..........
J o sé  L ó p e z , íd e m .......................
R u p e rto  S a n ta o laria , S e g o r b e  
J u v e n tu d  d e  U n ión  R sp u b li-

ca n a . Id em ................................
J o sé  M a rtín ez C a b a lle ro , P u e ­

b lo  N u e v o  d el T e r r i b l e . . .
R am ón  G o n z á le z , N a va lm o-

ra l d e  ia  M a ta ..........................
A n to n io  P ln é s , M a n za n a res ..
G e rm á n  E lia s , S e g o v i a .........
A n to n io  R o y o , S o r ia   .
C la u d io  F , R  a , G ijó n ............
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(C o n tin u a rá.)

Santander.—EtXtbar Polidura, abona­
da au tuscripción á fir O c U l te  1924.

A d a m u s .-D ie g o  P «ñ ai, Id. a fia F e ­
brero 1924.

Vegas del Condado. P i'ir it iv o  V al- 
b n m a, id. a fin D ic embre 1924.

ó’u^oróe.'Raperto SactaoU r », Id. á f in  
Diciembre 1924.

Idem  —Jcvei tud de U  ió i  República» 
na, io . á ’ fiL D.ciem bre 1924.

A lca cer .~ P ed io  Prim o, id . á fin D i­
ciembre 1923.

Cheste.—}a]io  L a va iiia , Id. á fin Di- 
1924.

A zuaga. Dem etrio de la  C a lle , id . á. 
fin Abrí- 1936.

Fon<avedra.—Manuel Torrea, id, á fin 
A b r  i 1924.

I d e m ,-J o sé  M sttincz, íd. á fin A b rE
1924

Capsanes.—Jo té  Margalet, Id. á fin IH- 
ciembr- 1924

Tarrag-ona.— Ramón B trce ló , id. á ñn 
•m b ie  1294.

B arco de A v ila .-  J o in  F . Montequi» 
tecib ii o tu  g  10 de i ip e ie t a i ;  c ic fc rm e .

ó d ceres.-E d elm iro  Esteva, Id. de 30; 
corí< rme,

fiie m .'.T ir io  G cDzalec, fd. de 6; confcr- 
m i.

.Sueca.— Electo A liño Id. de 63; to n - 
forme.

M á la g a.— Rogelio  Z iz c ,  íd. de 12; con­
forme.

P a len cia .— C tiloB  O ;io , Id. de 28; con­
forme,

Zar-o^’oza.— Pedro Jato, fd . de l6 ’ lo ; 
conforme.

Cassá de la  óeZva.— Antonio Morató» 
ídem de 5*55; conforme.

B red a .— J e té  Caaaa, id. de I9’5<> á sn  
cnenta.

L a  P e lg u er a .-F em m d o  V r la ic o , Idem, 
de 40 a lu  cnenta.

F er r o l.— T c m ta t  Torrente, íd. de 70 A 
cuenta.

f lu e ív a .— Antonio Corrales, id. de 3Ó; 
C O L Í i ir m r .

A lcá za r de San  / u a « .—Valeriano Es- 
crib iE o, 11. de 4 ákU cuenta.

M a d rig a lejo .— AnXo'nio G allego , id . d e  
40; conforme.
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