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De ju eves á ju e ve s

Autorizada la  m onifestadón obrera 
de I,® de M ayo, E l S ocia lista  ha pu­
blicado las conclusiones que se som e­
terán al D irectorio y  que son:

Peticiones inmediatas:

«Primera. Solicitar d el G obierno la 
I  inmediata normalidad constitucional.

Segunda. Pronto término de la 
[guerra de Marruecos.

Tercera. Q ue se hagan efectivas 
¡ las responsabilidades m ilitares y  civi- 
I les derivadas de la  intervención en la 
I  misma.

Cuarta. Amplio indulto de los pre- 
I sos ó procesados con m otivo de deli-- 
I toa político sociales.

Quinta. Q ue se adopten las medi- 
Idas necesarias que tiendan á resolver 
lia  crisis del trabajo y  la  carestía de la 
|vida.»

Aspiraciones de partido:

«Primera Q ue se prom ulgue una 
jle y  de control sindical en las indus 
I trias.

Segunda. Afirmar la aspiración de 
lia  clase obrera de socializar los me- 
I ilios de producción y  cambio.
I Tercera, Q ue la  Sociedad  de N a - 
I Clones se dem ocratice según propo­

ne la Federación Sindical de Ams* 
terdam.»

E l Presidente del D irectorio ha he­
cho un viaje  por Cataluña, Castellón 
y  V alencia. En ios vatios discursos 
que ha pronunciado ha definido la 
obra del D irectorio en los términos 
que otras v ece s  y  en v ir io s  de ellos 
ha aconsejado la adhesión al nuevo 
partido de Unión Patriistica, com o o r­
ganismo que rec oge las aspiraciones y 
puntos de vista  que el D irectorio r e ­
presenta.

D e regreso l a  pronunciado un dis 
curso ante ios pen cd istss, en el que, 
después de m ostrar satisfacción por e l 
éxito  de su viaje, ha dicho que v e  el 
entusiasm o ccn  que se forma el par­
tido de Unión Patriótica, que «no es 
- d i j o - u n  conglom erado de ios de-, 
más partidos, los cuales conservan su 
organización y  su carácter, sino una 
ascciación  de personas que prescinden 
en absolnto de ios viejos partidos para 
servir á  la esenciálidad de un progra­
ma con creto , sin idearios de derecha 
ni de izquierda, -pues e l E jército , en 
cu yo  nombre gobierna el Directorio, 
es apolítico, y  solam ente se trata de 
ir formando, para e l final de la actua­
ción de aquél, ei partido que, dentro 
de las ideas de la  Constitución del 76, 
pueda gobernar».

M elquiadesA lvarez, después de con­
feren ciar con sus am igos, ha conside­
rado que el nacim iento del partido de 
Unión Patriótica  y  la  autorización de 
la  m anifestación de i.® de M ayo, han 
cambiado la situación que justificaba el 
silencio de le s partidos y  sus hombres; 
y  en consecuencia se propene celebrar 
en M ayo un acto  p olítico— probable­
m ente un ban quete— en que hará de­
claraciones.

E l conde de Romanones ha re g r e ­
sado de su viaje  por e l e xtia o je io , 
«muy satisfecho e i  todos los sentí 
dos», segú a dice el D ia rio  U niversal.

E sta com posición, en la  cual están 
pintados con colores t:n  v ivo s las an ­
gustias de la horrible m iseria que su­
fren  tantas m ujeres d el pueblo, provo­
có en Inglaterra una explosión g c n i-

r á l^ é  lástim a, conm ovió tan profun* 
'damente á todas las clases de la  socie­
dad, que por entcnces se fundaron 
vatios de los establecim ientos de B e ­
neficencia que son hoy m o tiva  de ju s­
to orgullo para el pueblo británico.

Cuando su autor, e l poeta H ood, 
murió años después, se  puso sobre su 
tumba el siguiente epitafio:

Pmm b a  G a i c i ó n  He l a  Cami i i al
D ice así la  canciós:

«Una m ujer cubierta de harapcs está 
sentada,
enrojecidos sus hiuchadcs párpados 
y  entum ecidos sus,gastados dedos. 
Con febril apuro empuja la aguja y  tira 
d el hilo.

»|Cosel iCosel C o se  en la pobreza, e l 
ham bre y el fat go, 
y  sin cesar, ccn  v o z  destemplada y  
congojosa
canta la canción de la camisa. 
iCosel iCosel C o se  mientras canta 
distante e l gallo;
y  ¡Cosel Cose! C o se aún mientras 
brillan las estrellas.

A  través de su pecho agujereado 
¡Cose! ¡Cos el C o sehastaq u esu  cerebro 
flote en e l vértigo.
y  iCosel iC osel, hasta que sus ojos 
ardan
y  se empañen sus miradas. - 
jCosel jCosel C o se e l puño, e l cuello 
y  e i dobladillo,
hasta que caiga adoim ecida sobre los 
botones,
¡y concluya, soñando, cosiéndolos!

lO h!, vosotros, hombres que tenéis h er­
manas. que amáis!
lO hl, vosotros, que tenéis esposas y  
madres!
N o eslien zo lo  que gastáis diariam ente, 
¡son existencias de criaturas humanas! 
iC osel iCosel C o se en la  pobreza, e l 
hambre y  el fango, 
cosiendo á la v ez  con doble hilo,
¡una mortaja y  una camisa!

¿Mas por qué he de mentar á  la m uerte, 
ese espectro de espantosa osamenta? 
Apenas me iutimida su ñgura pavorosa; 
¡tanto se parece á la  mía!
A  la mía, que largas-ayunos han des­
carnado.

¡Ohl ¡Dios míol ¿Por qué tan caro es­
tará el pan
cuando tan poco valen  la carne y  la 
sangre?
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iCosel ¡Cose! Cose; [jimSs concluirá 
mi tarea!

¿Y  cual al fia es mi salario?
Un lecho d s paja, un pedazo de pan y 
harapos,
e ste  techo agujereado, este  piso h ú ­
medo,
una mesa y  una silla rota, 
una pared tan blanca y  tan desnuda 
que agradece mi sombra, 
porque á  veces se  refleja en ella.

¡Oh! isólo una h ira nada más para 
descam ar!
¡T regu a por un instante!
N o  para disfrutar los goces benditos
del amor y  la esperanza,
sino para entregarm e á mi dolor.
C o n  llorar se  alivia mi corazón, 
pero debajo de mis pirpddos hinchados 
he de contener mis lágrim as, 
pues cada una de ellas que se d e s ­
prendiese
retardarla la m archa de mi aguja y  de 
mi hilo.»

Una m ujer cubierta de harapos está 
sentada,
enrojecidos sus hinchados párpados 
y  entum ecidos sus gastados d élo s. 
Con febril apuro empuja la  aguja y  ti 
ra  del hilo.
¡Cose! iCose! C o se en la pobreza, el 
hambre y  el fango, 
cosiendo á  la v ez  con  doble hilo 
¡una mortaja y  una camisol

H o o d

P e p e  y  D o n  ] o s é
E l m iércoles 27 de A go sto, y o , D on  

José, me encontré frente á fren te  con 
é l, con  Pepe, en  la B iblioteca N a 
cional.

N unca había entrado ea  el actual 
edificio: me faltó siem pre tiempo para 
saborear fuera de casa e l placer exce  
sivam ente voluptuoso de la lectura.

P ero tu ve  necesidad de hojear va  
tio s periódicos de los tiempos revolu ­
cionarios y  á  la  B iblioteca fui.

E l primero que pedí fué Jerem ías  
d e M artínez V illergas, «n el que, cuan 
do todos me llamaban \Pepe com encé 
á  escribir allá por O ctubre de 1868 
bajo e l seudónimo Un soldado  (enton 
ce s  lo era).

A l tomar e l tomo en las manos, dudé 
en abrirlo ó no, ¿No podría tropezar 
con  algo escrito entonces por é l, por 
F^pe, que no m e agradase ahora á  mí, 
D on  José? ¡Se varía  tanto co n  los 
años!

E stuve perplejo un instante, á  pesar 
d e  que m e consumía la impacien 
c ia , y ...

¿No os ha ocurrido alguna v e z , a l ir 
anhelante á v er una persona amada, 
deteneros en e l dintel de su puerta 
com o saboreando de antemano la dul­
ce  sensación de la ansiada entrevista? 
P u es algo de esto m s ocurrió.

V en cí al cabo mi vacilación; abrí el 
tom o por la plana segunda del primer 
núm ero de 1869 (el año 1868 falta en 
la Biblioteca), y  sentí una em oción 
profunda al v er la cabeza del periódi­
co , e l tipo de letra, la  caricatura y  e l 
orden de confección. L o  recordaba 
com o si lo hubiese visto  e l día ante­
rior. Y  m e sentí p or un instante des­
cargado del peso de cuarenta y  cinco 
años, que y a  es abrumador.

C on mano tem blorosa com encé á 
hojear al a z ir  el tomo, y  ¡oh P ro vi­
dencia, nom bre aristocrático de la  ca­
sualidad!, á  poco me encontré con  un 
rom ance firmado por Un soldado, es 
decir, por Pepe, en la  página segunda 
d el número correspondiente al 9 de 
Mayo de 1869, alusivo á  las funciones 
de desagravios que e l c lero  celeb ra­
ba á  p retexto  a e  la  frase pronun­
ciada por Suñer y  C apdevila  en el 
Congreso, de que t ;n ía  declarada 
g u e r r a  á D io s, á  la  tisis  y á los 
reyes.

E l rom ance era este:

L A  / A I N A

Poder que buscas dinero 
y  que dinero no encuentras; 
¿quieres salvar al pais 
de la crisis financiera?
S ustituye á F iguerola  
por un c lérig o  en Hacienda,

N o hay gen te con más olfato 
para requisar monedas: 
explotan e l sol, las nubes, 
e l granizo, las torm entas, 
e l tiempo bueno y  el malo, 
e l incendio, la  epidemia; 
la  guerra cuando no hay paz 
y  la paz cuando no hay gu erra , 
la  vanidad, e l orgullo, 
e l amor y  la belleza, 
la  fe , la superstición, 
la ignorancia, la  conciencia, 
todas las pasiones malas, 
todas las pasiones buenas, 
todo lo que hay en el cielo, 
todo lo que hay en la tierra.

A h ora  han hallado una mina 
de incalculable riqueza, 
y  que ni e l dem onio mismo 
hubiese dado con ella.
P ara explotar e l filón 
no tienen más herramientas 
que sufragios, letanías, 
serm ones, misas, novenas...
E n  cuanto acabó Sufler 
de lanzar la  frase aquella, 
dijeron: «Aquí hay negocio», 
y  em pezaron su faena.

¡A y Suñer! P ara esa gente 
vales más oro que pesas: 
tus palabras son dinero 
y  dinero tus creencias; 
tú sabes hablar en plata 
con una boca de perlas.
S i en v e z  de ocho ó diez minutos, 

hab las tan  sólo  hora y  m edia,

sale el oro que aún esconde 
en sus entrañas la tierra.

¡A y , Suñer! ¡Q ue vo z tan rica  
te dió la naturaleza!
E stoy seguro que hay cura 
que con tus paiabias sueña, 
y  que entre sueños pregunta 
si h a  salido la Gaceta  
para saber si en las Cortes 
has alentado siquiera 
y  tem ar de squl pretexto 
para pedir mas pesetas,
P or más que en público digan 
que tu exterm inio desean, 
puedes afirmar que á  solas 
á  Dios por tu  vida ruegan.

A hora, Poder, que ya  sabes 
cóm o el dinero se encuentra, 
sustituye á  F iguerola 
con  un clérigo  en Hacienda.
P ero  antes dicta u ca  L e y  
que díga de esta manera:
«Todo e l que robe ó estafe, 
irá  á  cadena perp etu a.»

Term iné de leer esos ren glon es ri­
mados con indescriptible regocijo ; no 
por encontrarlos ni fáciles ni literarios 
([hubiera sido un colm o!), sino porque 
m e confirmaron esto; que habla 
com enzado á escribir de idéntica ma­
te r a  que acabará D on José. Y ,  por lo 
tanto, que ni yo  puedo echarle en  ca­
ta  á él que¡ m e orientase por m al ca­
m ino, n i é l quejarse de que y o  no ha­
y a  seguido el que m e trazó.

E l es, pues, d 'goo de mi, com o yo 
de é l, y  podemos tendernos orguliosa- 
m ente la mano por encim a de la  gran 
cloaca  rellena durante los últimos cua­
ren ta  y  cinco años con apostaslas, 
traiciones, com pra-venta de concien­
cias. prostituciones del espíritu, abdi­
cación de ideales, e tc ,, etc.

Si; pasé un buen rato hojeando los 
dos tom os del Jerem ías que hay en la 
B ib lioteca , y  tropezando á  menudo 
con aquel sim pático seudónim o que 
me traía un mundo de recuerdos y  es­
peranzas; recuerdos que se habían ido 
desvaneciendo en el trajín constante 
de una vida ruda, y  esperanzas que ha­
bían ido aminorándose lentam ente sin 
desaparecer d el todo. H ubo momen* 
tos en que sentí la  dulce melancolía 
que despiertan estes versos archiva­
dos en mi m em oria m ucho antes de 
que pensara escrib íi:

, «[Cuánto al cansado espíritu 
y  al corazón humano 
cruzar es grato  e l piélago 
del tiempo y a  lejano, 
y  en e l hógar antigo 
con  e l ausente am igo, 
mem brar en dulce plática 
la  dicha que pasó!»

A l salir de la  B iblioteca tom é el 
tranvía en la plaza de Colón, y  dime á 
pensar en la  labor realizada durante 
los cuarenta y  cin co  años transcurri­
dos desde que aquel Pepe (hace ya 
tiempo D on  José), entraba vestido de
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militar por la puerta de San V icen te  — Pues no dice nada, y  todavía hay 
en Madrid, soñando en añadir un nom* más: es m uy fácil que la acom pañe al 
bre á la lista de los que luchaban por I santo sacram ento de la  confesión, 
ia Libertad. -  ¡Jesús! Me deja usted asombrada;

Y  me preguntaba, si no apesarado, habria que ver lo  para creerlo . ¡Con lo
entristecido:

<¿Y cuáles han sido los resultados 
de esa labor con tanta fe  realizada y  
tantos sacrificios sostenida? ¿Que has 
conseguido con tu duro y  nunca in­
terrumpido batallar contra todo lo in*

I justamente establecido y  todo lo inde­
bidamente consagrado? Los dos em ­
peños primordiales de tu vida, comba­
tir al clericalism o, y  procurar desde 
1881 unirá los republicanos, sin lo  cual 
jamás vendría la R epúblicani se  sosten- 

I  dría si por azar vini*se, ¿ao han ido 
1 ambos de fracaso en fcacaso hasta He- 
[gar á la situación v e  gonzosa d e  que 
1 el clericalismo esté  cada día m áspO ' 
btente y dominador, y  el repablícanis- 
[mo cada hora más im potente y  domi­

nado?...*
Aquí llegaba en mis preguntas, 

Icuando sono e l tim bre de parada fren- 
Ite á mi casa, y  me b. jé  del tranvía; co- 
Igl la pluma para eniborronar unas 
[cuartillas que m e pedían á  toda prisa 
[en la imprenta, y  rú o  no he tenido 
J tiempo de formularme más preguntas, 
|jii de contestar á  las que me hice.

Conque ya  lo  saben mis lectores. H e 
[disfrutado e l m iércoles un rato muy 
[agradable v ierd o  q :e  D on  J o sép ien  
(sa en 1913 exactam ente lo  mismo que 
I peniaba Pepe en 1868.

Si él tsiaba  equivocado entonces, 
[equivocado estoy yo  ahora. Y  si yo  en 
lio  cierto ahora, en lo  cierto  estaba é l 
lentonces.

En cualquiera de ambos casos, yo 
le  siento orgulloso de haber podido á 

lestas alturas escribir estos renglones.

1913
J o s é  N a e s n s

-ine clerical
¡V E N G A  A L E G R IA I

— ¿Pero qué le  pasa á  usted, señora 
Petra, que está usted tan contenta!

— ¿Le parece á u ited  poco? Pues ya  
le  conseguido que las señoras de la 
'onfereccia casen á la  señá Eulalia.

I — ¿áqutlla tan republicanota y  tan 
[libérala que vendía alcachohis en la 
^ebada?

— La misma.
— Pues, hija, tenía una lengua, que 

ao dejaba nada quieto ni arriba ni 
abajo.

-;-Y la sigue teniendo, pero ya  se  le 
quitará ese vicio. Casi todos los que 
venden en las plazas dicen m il barba- 

Itidades, pero lo hacen sin m alicia, á  lo 
Honto, hablar por hablar.
I “ JY qué dice á  todo esto  e l hereje 
Ide su marido, aquel que se com ía los 

curas crudos?...

que aquel hombre decía en la  taberna 
y  en e l taller!

— SI, pero ahora ha cambiado mu 
cho. H ic e  más de un mes que le  des 
pidieron de la casa, y  e lla  apenas ven  
de una docena de a lcach o fis , y  cuan 
do en una casa no hay dinero, los hu 
mos se bajan m ucho y  las ideas cam 
bian. A  e lla  las señoras la miman mu 
cho, y  la  han com prado unas faldas 
y  uaas botas, y  á  é l, s i es bueno, le  c o ­
locarán en los tranvías.

— lAcabáram osl ¡Y a  decía yo  que 
mediaría a 'gún  interés! S i aquel par 
están condenados en vida, y  son das 
tizones del infierno.

— Todo lo  que usted quiera; pero 
las personas pueden tener una llam a­
da ds Dios cuando menos se piensa.

— Vam os, señora, á  mi no m e ven ­
ga  usted con historias. S i no les hu­
bieran engolosinado con a lg o , ellos no 
dan su brazo á torcer.

— Porque usted siem pre piensa lo 
peor, y  todo lo interpreta por lo  malo. 
Pues Jas señoras están m uy conten­
tas, y  creen que Dios ha hecho un m i­
lagro, y  e l señor cura también; como 
que piensan darles un buen regalo  y  
llevarlos á  la  fonda.

— Sí, com o s is e  acabaran de cono­
cer, pues y a  llevan  viviendo así más 
de siete  años,

— Sí, v ay a  una m anera de v iv ir , co ­
mo los perros.

— Pues su hija de usted ya  lle v a  así 
tres años con e l Isidoro.

— S i, pero lo  hacen por no disgas 
tar á su padre, que ha dicho que no 
les dejaría la tienda si se  casaban por 
la Iglesia.

— Vam os, también por e l interés. 
Unos van á  la  Iglesia, y  otros se apar 
tan de ella, y  todo por U s convenien 
cias. S í, que es pata reven tar de ale­
gría y  bailar de gusto. P ero , ¿esto no 
lo  ven  esas señoras?

— V en  que hacen una buena obra y  
nada más. Y  y o  me alegro de ello.

- P u e s ,  hija, por mi parte no se 
apure usted, y  que bailen todos.

F . G .

S I N C E R I D A D
D el cielo  en una ventana 

á  dos hablando se ve; 
la castísima Susana 
y  el castísimo José.

E l hebreo adora en e lla  
la gracia  y  bondad de Dios, 
porque es Susana tan bella 
que vale  lo  menos dos.

(No hay que poner en olvido 
que en los reinos celestiales 
todos se han desposeído 
de las form as corporales.)

L a  inocente Susanita 
n o  cesa de preguntar 
á José, si era bonita 
la  esposa de Patifar.

— Era fea  y  bien anciana, 
responde José cien veces. 
A h ora, dime tú, Susana,
¿qué tales eran tus jueces?

— Los dos abortos del vicio  
cu al otros dos no se ven; 
la  misma cara de P icio , 
la  edad de Matusalén.

— Pues-, acá  para Ínter nos, 
lo  confieso, am iga hermosa: 
la castidad de los dos 
vale  poco.— N o es gran cosa,

— Dim e sin alardes vanos 
y  sin palabras falaces: 
si en v e z  de los dos ancianos, 
te  sorprendo yo , ¿qué haces?

— En poder de B eicebú, 
nunca v iera  este lugar.
— ¡Pues digo si es com o tú  
la  m ujer de Patifxr!

E . S b g o v i a  R o c a b e r t i

T r a d i c i ó n  p i a d o s a
E n e l pueblo de F iscal (H uesca), 

existe  la costum bre de salir e l párro­
co e l dom ingo de Quasím odo con  su 
cohorte de m onaguillos á sa ca r  la  
Cuaresm a de las  ca sas. A sí define e l 
vu lgo  esa  cerem onia.

Form an la vanguardia, los rapazue- 
los provistos de m atracas y  carracas, 
y  van cantando:

«A ngeles somos, 
d el cielo venim os, 
cestas traem os 
y  huevos pedímos.

E l Dios que nos dió e l ser 
desea que comamos 
y  volvam os á  beber.

B ija d  luego, señora, 
s i c o  n cs V i m o s ;  
querem os longanizas 
de quince palmos.»

L a  ruidosa com itiva se  para en la 
puerta de cada casa, donde se intro­
duce e l cura para recibir su rem unera­
ción en huevos, longaniza y  otros c o ­
m estibles, dar felices pascuas, é  in ves­
tigar si cum plieron todos con o l pre­
cepto pascual.

Después de recorrer e l pueblo, y  
term inada la co lecta , reúnense lo s 
postulantes en la  lo n ja  de la iglesia, 
donde e l cura da á  cada uno de lo s 
cantores m edio p a r  de huevos, reti­
rándose él con las numerosas d oce­
nas restantes y  demás vituallas acapa­
radas.

L o s huevos son vendidos lu ego  en 
e l m ercado de la vecina v illa  de Bol- 
taña, y  su producto se destina á  au­
mentar la  renta del párroco.

jO h costum bre santa y  patriarcal 
que llenas la despensa del cura! N o 
seré  yo  quien te cen sare, sabiendo
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que e l gorrión v ive  de! sem brado, el 
m osquito d el vino y  e l cura del fe-
ligrésl , , , ,

lY  qué s e r i  v er luego al p ater, ro ­
deado de los hijos de su ama, calcu­
lando con ésta los dias de longaniza 
y  huevos que tieaen por delante, 1 e- 
gando al lim ite de la  alegría al co n ­
v en cerse  de que para ellos es fd s a  la 
frase de «hay más dias que longa- 
nizasi»

E nvidia causa pencar en estas san 
tas y  sustanciosas expansiones de t i

,  XT .J o s é  N a e b n s

1883

liiHBii coicilizTy
H ace días fué sorprendido hecho 

una u va  en una taberna de M álaga un 
y ie jo  santero, portador de esas imá­
gen es que sirven para m over á domt 
cilio la piedad de los fieles.

E ste  m e recuerda aquel otro que, 
después de la recaudación diaria se 
m etía con  e l crucifijo en una tasca  y  
entablaba e l siguiente m onólogo con
h o n o r e s  d e  d i á l e  g o ;

— T e  lo ccn o zco  en la cara— decía 
á la  im ágen— . T ú  quieres que e c h e ­
m os una brisca, ¿eh? N o t e ig o  m e­
chas ganas, mas por com placerte, va­
mos allá. , 1. *

Y  sacaba una baraja, y  echaba tres 
cartas al Cristo y  tres á é l, y  pro­
seguía: , . . ,

— ¿A cuánto va  á  ser e l ju ego í ¿A 
peseta? B ueno, com o tú quieras. Em­
pecem os. ¿Cual carta  deseas poner? 
¿Este tres de oros? B ien. Y a  está. 
A h o ra  echo yo  e l as del mismo palo 
Y  ten go  veintiuna. ¿Y ahora? ¿Este ca 
bailo? Pues allá v a  e l rey; veintiuna y 
siete , veintiocho.

Y  asi sucesivam ente, hasta que de 
jaba al Cristo sin un ochavo, Y  lo  más 
gracioso era  que lu ego  solía decirles

— Mala suerte, amigo: no tendrás 
camisa hasta que no te  quites del 
vicio  del juego,

Y  como é :te  y  e l de M álaga, aun­
que co r diversos procedim ientos, sue­
len  obrar m uchos bigardos que van 
por las casas pidiendo limosna con 
una im ágen al brazo, si es que no se 
ocupan á  la  v ez  en asuntos de más 
trascendencia y  responsabilidad.

que sólo te  com unicas 
con tu padre confesor.

Suyos son tus regocijo s 
y  suyos son tus pesares; 
tem iendo estoy que si pares 
han de ser tuyos sus hijos.»

C o n d e  d e  R e b o l l e d o

Siglo XVII.

«¡Mala está la niña,, 
que la  van á  ver 
dos paternidades 
y  un vue am srcedl»

L o p e  d i  V e g a

Siglo XVII.

«¿Qué im porta e l recato  vuestro 
que cerréis, señora mía, 
la  puerta al A vem aria 
sí ia abiís al Padrenuestro?»

G a b r i e l  d e l  C o r r a l

Siglo XVII.

eSer nn poco beUsco, 
traer la sotana llena de tabaco, 
sombrero alicaído, 
el zapato ramplón y mal cosido; 
enseñar ciencias medias; 
hablar siempre mny mal de las comedias; 
gritar por la Cuaresma, y ... esto es becho 
cátate aquí nn teatino hecho y derecho.»

J .  F r a n c i s c o  d e  I s l a  
Siglo X VII. _

1883
J o s é  N a k g n s

«En escrupulosa da 
C lice , con  extrem o tal, 
que en pecado venial 
un sólo instante no está.

Infúndela tanto horror 
la  m uerte, siem pre temida, 
que para estar prevenida, 
duerm e... con  su confesor.»

«Clice, con tanto fervor 
á  la devoción te aplicas.

 ¿Tengo que abandonaila á su he*
rejia é irm e de su Isdc? Lo haré.

— N o, hija mía; no pido tanto. Me 
basta con que aband ne usted... ese 
vestido demasiado ajustado,

—  i Ah, sf ñor cural Hasta ahí no lle­
g a  mí fe . ¿Y  la moda?

Cuadro de genero.
Susana se presenta en casa del cura | 

del lugar llevanJo en un plato un 
herm oso requesón.

— ¡Muy bien, m uy bieni, dice e l cu­
ra recibiendo la ofrenda. ¿Y quién'ha 
hecho en e l requesón todos estos di­
bujos y  arabescos 'an  bonitos?

— P u es... mi madre; con el peine.

P reguntaba á  un m uchacho e lc u 'a  
del pueblo:

— ¿Cuántos sacram entos hay?
— S -ñ o r cura, ya  no hay ninguno,] 

contestó e l muchacho.
—¿Cómo que ya  no hay ningunc?

— N o, señor, porque el último se lo 
dió usted  anoche á  mi abuela.

S e c c i ó n  a m e n a
Un sem inarista tan falto de oído co 

mo de entendim iento, que esperaba su 
turno para exam inarse, interrogó '  
otro qvte salía de hacerlo.

— ¿Q ué te  han preguntado?
— Q u é haría sí después de consa 

grado el cáliz cayese  en é l un mos 
quito.

 Y  tú  ¿qué has contestado?
— Q u e lo  co gería  con la cucharilla 

y  lo  pondría en la patena co a  e l res 
peto debido.

T o có le  á su v e z  al sordo sufrir exa 
men, y  le  preguutarou qué haría en el 
caso de que, estando celebrando, en 
trase.un burro en la iglesia.

C reyó  que le  hacían la misma pre 
gunta que á  su com pañero, y  respon 
dió tan fresco:

— L e  cogería  con la cuchari la y  lo 
pondría en la patena con el respeto 
debido.

— E scuche usted, hija mía. Q uiero 
poner su fe  á prueba.

— D iga, diga usted, señor cura; por 
la salvación de mi alma estoy dispues 
ta á  hacer toda clase de sacrificios.

— ¡Bravol
— ¿Quiere usted que bautice mi úl_ 

timo nene contra la  vo lu n tad .d e  mi 
marido? Pues lo  haré.

— Q uiero algo más.
— ¿Tengo que obligar á  mi marido 

á  fuerza de disputas, á que vaya  
misa conmigo? L o  haré.

— T o da V ia  m ás.

A m igos q u e  h a n  e n v ia d o  c a n t i ­
d a d e s  PARA a y u d a r  a  e l  M O T I N

M aoaelD i.z, A viléj, 3 pesrtis; P.dro- 
C u b illo , VaUn:ia da A lc í it i ta , 5i Ni­
canor Gómez, Novés, l.

COEfiESPONÍEHail iDMUnmiTIVl I

Gydrt.—PeóroM iñ z, ab:nad» lu  lus-
c n i  c  ó u  á f in  A b r i l  1 9 2 5 ' I

Garrovillas.—U  gut.i M irc.s, Id. áon 
Tnnio 1924. . _ T

Alhambra.— Emil'o García, id. á  fin jit- 
nio

iVonés.— Nícincr Góauz, id. á  fin Di­
ciembre 1924.

AfMrcia.—Aitonio Martínez, rtcibid»] 
su e ir  de 5 p csítn ; curforme.

Vilosell.- José Llnrba, id. de 1,75; coa- 
forme I

'  Tremp.— hMli Bernadis, id. de IS» 
corfii’t' e.

—Joíé Wéndi z, id. de 4 35> *-uB-
f  r m e .

óoiífo.— Ramón V ate li, Id. 12,50; con-

T^rraá-ona.— Salvador Reverler, id. del 
77; co* f  rtne.

Valle de ¿anta Ana.—}oié  Corblcbo, 
1. de s; COI forme.

-^esmececeaseace: 
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