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EL SUEPIO DE UN AI"GEL

(Conclusion.)

— exclamo.

El hombre se acercé U ella y quiso tomarla la
mano.

—iDesdichado! grité la infeliz.

El hombre dié «a paso atras.

—iMi mujer!l—exclamo6—ijMarial

Y creyendo sonar se paso la mano por la
frente.

—iDios mio, esta ébrio!—dijo la pobre mujer.

Hubo un momento de silencio.

El 'hombre reunia sus recuerdos y luchaba
contraia embriaguez que trastornaba'SU razon.

—taés me ha engafiado, decia como hablando
consigo mismo; mas no..... no podia saber......
jPardiez! me he equivocado de puerta..,, jquién

3.“-ifHERO 3I.

DIR'EC'fOB.A .,
ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ.
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PUNTOS DE SUSCRICIUN.

En su redaccién y adniinis-
iraoion, calie del Darro del
Campillo, nam. 15.

diablos podia figurarse que vivia en esta casa
*mi mujer!

Maria, casi desfallecida, se dejé caer en su
asiento y prorrumpio en llanto. Juan la mir6 es-
tupefacto; esas lagrimas, ese dolor silencioso y
digno, le cansaban una impresion que no acer-
taba & comprender.

Por segunda vez se pasé la mano por la frente.

—ijLagrimas! jsuspiros! dijo al fin, no he ve-
nido & eso....

y se dirigi6 hacia la puerta. Maria le cerr6 el
paso-

—™MW momento! exclamo; escichame, Juan.

—Déjame-...aqui hace frio.... voy u cenar....
jtienes tu algo que darme?

Y lanzando una carcajada, afadio;

—¢Por qué no? tu eres trabajadora, econémi-
ca, y tendras la despensa bien provista.

—Tus hijos no han cenado—contestd doloro-
samente la pobre mujer.

—iMis hijos!—exclamé Juan—es verdad, ten-
go hijos.

—iDesgraciado!—suspiré Maria—ni -siquiera
vive en él el carifio de padre!

—LIévame junto & mis hijos—dijo-el borracho
—dquiero verlos.
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—ijAlli estdn!—contestd Maria sefialando el
miserable jergén cuque dormian las dos cria-
turas.

—Lacama no es elegante.... ;no trabajas?

—No ten” trabajo.

—¢A quién se lo cuentas? TU, la modista de
mas fama.............

—Estoy cnfermn—contesto la infeliz.

—¢T0 enferma?

—NMirame.

Juan la miré.... ¢(Qué cambio vi6 en aquel
rostro? k pesar de su cinismo, de su degrada-
cién, el miserable se extremecio.

—¢Qué tienes?— pregunt6 casi con inquie-
tud.

—No lo sé—respondié Alaria—siento frio, lue-
go calor.... me duele el pecho y toso mucho.

—i\h! murmur6é Juan—;por qué no vas al
hospital? alli cuidan bien a los enfermos.... yo
lo sé porque....

—Y los nifios? dijo la infeliz.

Sin darse cuenta de su accion, Juan se acerco
un poco mas & la cama.

iDemonio do chicos!—murmur6—tiene ra-

Y se inclin6 sobre los nifios dormidos, y los
miro.

—Son hermosos—dijo en voz baja como si te-
miera despertarlos.

Iba tal vez & enternecerse.... un violento ac-
ceso de tos le llamo junto & su mujer.

—¢Qué tienes?—pregunto.

Alaria se llevé el pafiuelo & la boca y lo retir6
ensangrentado.

Juan se extremecio.

—iSangre! exclamo, mirando & su mujer casi
con terror.

La pobre martir le sefialé & sus hijos.

—iSi yo muero—murmur6—se quedaran solos
en el mundo.... abandonados, sin amparo!

Juan bajé la cabeza.

—iY sin embargo, tienen padre!l—afiadi6 la
infeliz.

un sacudimiento nervioso agité al culpable,
y contestd con voz ronca:

—Muira, Maria.... no soy digno de ellos.... mi
contacto los mancharia. Ademaés, ta viviras....
es preciso que vivas, ¢lo oyes?

Y al pronunciar las Ultimas palabras, su acen-
to era casi amenazador.

Maria le asi6 la mano y le condujo junto & la
cama.

—Juan—dijo con solemne acento—vuelve en
ti y escichame. TG fuiste bueno, trabajador y
honrado; tu me quisiste, amaste & tus hijos con
delirio, y nos hiciste felices.... Luego un hom-

bre.... in falso amigo te extravio..,, te perdid.
Jugaste.... bebiste.... te olvidaste de tu familia,
y yo sufri sin quejarme.... ;te acuerdas, Juan?

El miserable sepultd el rostro entre las manos
sin atreverse & contestar.

Alaria prosigui6 asi:

—Yo no dejé de amarte porque comprendi que
eras mas desgraciado que criminal: trabajé pa-
ra mis hijos.... para ti.... y esperabatranquilay
confiada que reconocieras tus errores y volvie-
ras & ser lo que habias sido siempre: trabajador
y honrado.... Esperé en vano. Un dia saliste do
tu casa para no volver, dejando & tus hijos su-
midos en la miseriay & tu mujer en la desespe-
racion. ¢Por qué nos abandonaste, Juan? ¢Por-
qué te olvidaste de tus hijos?

Juan alzo6 lentamente la cabéza, junto las ma-
nos, quiso hablary no pudo.

—Sin embargo, tU no eras malo—prosiguié la
pobre mujer—tu no has podido llegar, sin sufrir,
al estado de degradacion en que te encuentro;
td has debido pensar alguna vez entus hijos y
echar de menos sus besos, sus sonrisas... te ha-
bras acordado de tu hogar tranquilo y feliz...
¢por qué no has vuelto, desdichado?

Una lagrima ardiente rod6 jmr las mejillas de
Juan; dejose caer en una silla y separd la vista
de la de su mujer.

—Si yo te hablo de lo pasado—repuso la infe-
liz—es para decirte que & pesar de tus extravios
te amo, te perdono....y si te cuento lo que ha
sucedido después, si te hablo de nuestra mise-
ria, de nuestro abandono, es porque quiero de-
volver un padre a sus hijos.... es porque me te-
mo & mi misma.... y que esta noche, al vernos
sin amparo.... sin pan.... he tenido un pensa-
miento fatal.... No lo quiero recordar.... {No!....
ino!.... perdéname, jDios mid! pues si me hubie-
se matado ;qué sena de mis hijos?

Juan se levant6 de un salto y asi6 las manos
de su mujer.

—ijAlatartef—exclamé—g;qué has dicho, des-
graciada?

—ijLos nifios tienen hambre!—murmuré laiu-
fell2; _jhe mendigado en vano! jhijos de mis en-
trafas!...

k ese grito del alma, Juan respondié con otro
grito desgarrador:

—Soy un miserable! exclamé cayendo &e ro-
dillas delante de sumujer,—un miserable indig-
no de miiericordia y compasion.

Maria cogia las manos de su marido y las es-
trechaba entre las suyas.

—jAnimo, Juan, animo! aun puedes regene-
rarte y ser honrado.

—iMis hijos! jmis hijos—exclamé Juan con
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entrecortados sollozos, y se arrojé sobreda ca-
ma, cogié & los nifios j ios estrechd entre sus
brazos, cubriéndoles de besos y lagrimas.

Maria también lloraba, pero era de felicidad.

Luis despertd sobresaltado, y al verse en bra-
zos de un hombre & quien no conocia se puso &
gritar, pero su madre lo tranquilizé.

En cuanto & Andrés, reconoci6 & su padrey se
reanimé al verlo.

Al apoyai'se en su frente los labios de aquel
angel, el culpable se sintio regenerado, salvado.

En aguel momento se oyeron pasos en el cor-
redor, la puerta se abrid, y una mujer joven y
hermosa entr6 en la boardilla.

—ijlnésl—exclamé Juan abrazando con mas
fuerza & sus hijos, y estrechando la mano de su
mujer.

—Si, Inés—respondi6 la joven con maliciosa
sonrisa—Inés la planchadora, que conocia vues-
tra historia, y os compadecia & los dos; Inés que
lia preparado esa escena con el objeto de devol-
ver un padre & sus hijos, la felicidad y tal vez la
vida & una pobre mujer. ;Meperdonan ustedes?—
afladio la joven alargando una mano & Juany
la otra & su esposa.

—ijAh! jBendita seas, hija mial—exclam6 Ma-
ria cstrechandola*'tolitra su corazon.

Han trascurrido quince afios. Mariay Juan son
felices.

IGes se ha casado y estaraliicn dichosa.

Luis es litografo, André.s carpintero como su
padre. Jamas le habld Maria de los extravios de
Juan; asi es que al verle tan bueno, tan trabaja-
dor, tan honrado, no se. atreve & comprender
que lo que él creyé un suefio erarealidad, y sue-
le decir al recordar los acoutecimientos de aque-
lla terrible noche:

—Suefio fué, no hay duda.... jquién lo pudie-
ra olvidar!

Ana Verdier.

EN LA AGONIA DE M HIJA.

Hija del alma,
Flor de mi vida,
No sufras tanto
Prenda querida;
Tos estridente
Tu pecho exhala,
Que en lo profundo
Hiere mi alma;
Y esa tos causa
Profunda herida.
Que nada, nada

La cicatriza.

Eras el angel de mis ensuefios,
De mi esperanza eras el duefio,
Tu eras mi dicha, mi porvenir;
Mas hoy la parca, “conmigo ingrata
Mi luto labra, mi dicha mata.
Que corta el hilo de tu existir.

Ya de tus labios rosados
No oiré las quejas sencillas;
De tu boca el dulce aliento
.Pronto va no sentiré,

Porque frios y morados

No besaran mis megillas,
Porque dentro de un momento
Elvira, te perderé.

Cuando la tierra alumbre
La luz del nuevo dia,
'Las puertas dé los cielos
Abiertas estaran,
Y & recibir un angel
Querubes a porfia
Con sinigual anhelo
A su dintel saldran.

Ya cuando si campo vaya

A distraer mis penas,

Las flores y las aves

De menos te echarén;

Las aves y las flores

Con dulce.s cantinelas

Y multitud de olores

Por ti preguntaran.

Entonces mis ojos, por llanto bafiados
Elvira, en el cielo, te han de buscar,
Y mudos mis labios, de pena agobiados
Tan solo suspiros podran exhalar;
Tan solo el silencio serd mi respuesta,
Bastante & las aves dird mi callar,
T, nifia, entretanto, del cielo en la fiesta
Veras & tu padre sufrir y llorar,
Veras de las flores el blanco rocio
Mezclado con llanto que yo verteré,
Que pronto, hija mia, mny pronto, bien mi6
Camino del cielo marcharte veré.

Pero Dios, compasivo por esencia
El halito vital que te faltaba
Te vuelve & conceder: su omnipotencia
El alma mia con fervor alaba;
Nada pudo de ti la humana ciencia
Por mas que sus recursos agotaba.

]
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iGloria al Eterno, al Poderoso, al Sabio,

Que es pequefio & ensalzar mi pobre labiol
Juan Vega.

Villagareia de Campos 20 A,brii 1874.

CALVARIO REDENCION.

CARTAS DE DOS HERMANOS-

Fabian a Maria.

He leido tus dos cartas, bermana raia, y mi
corazén se extremece de dolor al pensar lo gne
sufres, y mi espiritu se sub-leva ante la idea de
que pese sobre tu frente la culpa de esa mujer,
que es bastante inlame para en”fiar asu eyo-
S0 y bastante cobarde para aceptar el sacriticio
de una pobre nifia, que la entrega su nombre y
que la escuda con su inocencia.

Ob’ hermana mial ti la mas digna y la mas
noble de las mujeres: ta la hija predilecta de los
marqueses de Alba-Luz, tener en tu puro nom-

bre una sola mancha, aparecer envilecida ante
el pensamiento de un hombre, aunque sea solo

por un momentol esto subleva miespiritu y ha-
ce latir de colera mi corazén, haciendo que cru-
ce por mi mente la idea de abandonarlo todo, de
correr a tu lado y de proclamartu inocencia, des-
enmascarando & esa mujer & quien desprecio sm
conocerla. ,

Oh’ dime una palabra, sepa yo que aun dura
esa mentira infame, y nada recetare y arras-
traré por todo, Maria.

También mi situacién es violenta y penosa.

Ya sabes que Valeria, por capricho ¢ por pasa-
tiempo me distingue, y se empefia en acercarme

Este empefio crece mas & medida que pasa el
tiempo, y te juro que se necesita una voluntad
tirme v una razén muy serena para no ser enga
nado y envuelto entre la luz de sus ojosy la dul-
zura de su sonrisa. A

Oh! pero nada temas: conozco bien a esta mu-
ier, aesta mujer que se asemeja a esas fiores de
iralana apariencia cuyo perfume envenena
" Julio, el infeliz Julio, victima de su fatal be-
lleza se encargarla de recorddrmele a cada paso,
si yo por ventura lo olvidase un instante.

T1pobre joven, sufre de una manera cruel.

A pesar de mis esfuerzos, los celos le devoran,
V lucha entre el odio que le inspiro cuando me
cree su rival y el afecto que siente por mi cuan-
do me juzga su leal amigo.

Mil veces sus labios se han entreabierto para
revelarme algo del pasado; algo que debo ser
espantoso, pero luego le contiene no se que te-

mor que sella su boca y detiene sus confiden-
cias.

Oh! Maria!" yo-adivinauna trama fatal de que
acaso la madre de Angelina ha sido victima, de
gue acaso ella misma loes.

Valeria siente una repulsién invencible hécia
esta pobre nifia; parece que su presencia la ins-
pira miedo.

La vez primera que la vié después de su mila-
grosa curacién, sus megillas palidecieron, y
ella, que domina cuanto tiene en rededor, ella
que loavasalla todo & su voluntad, tembl6 y se
extvemeeid ante esta débil criatura, que & su
vez la miraba con espanto.

Después la ha vuelto & ver, y en esta segun-
da entrevista me he afirmado en mi proposito, y
creo que solo por no aparecer @ mis ojos cruel 6
desnaturalizada, ha permitido que su hermana
se acerque & ella.

Al dia siguiente de haber encontrado & Ange-
lina en el jardin, subi & la hora acostumbrada &
dar la leccion de musica.

Valeria estaba sentada junto al balcén, con la
cabeza apoyada en una de sus manos, y tan ab-
sorta en sus pensamientos que no se apercibio
de mi presencia, hasta que miss Clara pronunci6
mi uombre al saludarme.

Entonces Valeria levautdé la frente y fijo en
mi su mirada, mas apagada y mas melancélica
que de costumbre.

—Ah! es V., Fabian? me dijo; perdone V., es-
taba tan distraida que no habia notado su pre-
sencia. ) ,

Después dejo su sillay se dirigié al piano, de
cuyas teclas hizo brotar algunos sonidos.

Yo estaba & su lado grave y fri6 como siem-

re- X
P ?I)e pronto se detuvo, fijo con Insistencia su
mirada eu mi, y me pregunté de un modo ra-

Puedo V. decirme, Fabian, qué doctor ha
obrado el prodigio de devolverla salud a Ange-
lina, cuando hasta aqui habian sido mutiles los
esfuerzos de la ciencia para lograrlo?

AE1 doctor Albareda, contesté con voz repo-
sada, es quien ha indicado algunos medicamen-
tos oue han contribuido 4 su mejoria.

—EI doctor Albareda! no recuerdo ese nombre
ni creo haberle oido figurar nunca entre ei de

nuestros amigos. .

7

Yo guardé silencio, pues en verdad nada tema

que contestar. ) C )
—Ka sido mi padre quien le ha hecho venir,

si V.sabe? Ny ) i
-N o, sefiorita, dije; el doctor es amigo mio.

qu-

Cli
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—Ah! exclam6 fingiendo 6 sintiendo verdade-
ramente una gran sorpresa. V. ha sido? yo no
sabia.... cudndo conocié V. & mi hermana, y....
cémo ha podido hacer lo que nosotros no nos
atreviamos a intentar ya?

—Es muy sencillo: la vi an dia en el jardin;
tuve lastima de aquel ser indefenso y débil:
jquién no tiene lastima de una nifia muda y bal-
dada? volvi & encontrarla una 6 dos vecesy la
miré con la afectuosa ternura con que un padre
mira a su hija, y sualma, dormida 06 aletargada
hasta entonces, se conmovi6 agitada por el dul-
ce ealor de un afecto puro y suave. Lo que la
cienciano habia logrado lo hizo acaso la casua-
lidad 6 la Providencia. Albareda era mi amigo;
le supliqué que viniera.... dié esperanzas, y
quise seguir sus consejos para si algun dia lo-
graba mi anhelo, devolverla 4 su padre y & su
liermana, y poder gozarme en la alegria que es-
to sin duda les ocasionaria.

—Si, es verdad, murmur6 Valeria con acento
indefinible: la sorpresa es grande, pero por qué
callarla tanto tiempo?

—Queria estar seguro de la casi resurreccién
lie esa nifia-, queria ademas darle vida & su inte-
ligencia, ya que liabiadadoa su cuerpo fuerza.

__Acaso ese deseo ha sido inatil: Angelina no
podra nunca....

—Se engafa V., sefiorita; Angelina compren-
de, Angelina siente y posee un instinto superior
y un admirable deseo de aprender.

__Yocrei.... nos habian quitado de tal modo
la esperanza que no me atrevia & pensar.... lue-
go.... amaba yo tanto & esa nifia, me afectaba
de tal modo verla asi, que los médicos me pro-
hibieron tenerla 4 mi lado, y.... hasta poder es-
euchar sus gritos.

Nadarespondi & estas palabras, ¢que podia de-
cirla si todo aquello era uua infame falsia?

__Pero ahora es diferente, afiadié Valeria;
ahora quiero tenerla junto & rai; tengo ese de-
recho y no renunciaré & él tan facilmente.

No sé si faé ilusién mia; pero en el acento de
aquella mujer habia algo de siniestro, algo de
extrafio que me caus6 una impresion que no sa-
bré definir.

—Luego, me dijo, cuando terminemos la lec-
cién, dard V. orden & Susana de que conduzca
aqui & Angelina; ayer solola oi pronunciar al-
gunas palabras, y quiero juzgar por mi misma
de su transformacion antes de noticiarsela & mi
padre: para él serd el gozo tan inmenso, que no
quiero exponerle & sufrir un desengafio, si la sa-
lud de esa nifia ne ofrece una completa seguri-
dad: por lo tanto, yoruego & V. que nada hable
da esto hoy.... 6 al menos hasta que yo preven-

ga & mi padre. Una alegria inesperada puede
perjudicar también.

—riard lo que V. desea, sefiorita, la dije solo;
haré lo que V. desea.

Valeria, contra su costumbre, estaba tan agi-
tada, que suspendio la leccién por aquel dia, y
me dio licencia para retirarme.

Cuando ya iba a hacerlo, ella parecid vacilar
un instante, pero al verme préximo & la puerta,

—Fabian, dijo; hagame V. el favor de decir &
Julio que deseo verle.

Me incliné y sali de la estancia con un mundo
de ideas en la cabeza.

Para qué necesita esa mujer & Julio, cuando
ni le habla ni piensa en él hace tanto tiempo?

Qué significa esa mudanza?

Querra atraerle de nuevo?

Querra utilizarle para alguna intriga, como
él en sus palabras me ha dejado entrever?

No sé; pero estaré prevenido y todo lo adivir
naré.

Adids, hermana mia: sepa yo pronto que te
has justificado, desecha toda vacilacion, y cree
en el amor de tu hermano—Fabian.

(CoHtinvard.)
Enriqueta Lozano de Vilchea.

EL PASTOR Y SU REBANO.

Apenas aparece por Oriente
la temblorosa luz de la mafiana,
cuando por la alta cima se dibuja
como cinta de plata,
y a su tibio fulgor.el negro manto
de la noche se rasga;
cuando ya palidecen las estrella's
de mirar & la aurora avergonzadas,
cuando se abren las fiores, y las aves
al nuevo dia cantan;
cuando aromas y trinos lleva el viento
de montafia en montafia,
para ammciar el dia que amanece
y lanoche que acaba.....
un niflo, un pastorcito de seis afios,
abre también sus ojos con el alba,
y contraje de pieles mal sujeto
V el zurrén & la espalda,
sale & llevar al monte su rebafio,
que impaciente le aguarda,
y auna sefia del nifio, porla puerta
del redil le acompafan.
Y'alibres por el campo los corderos
en alegre manada,
unos tras otros corren y se agirupan
siempre en tomo del nifio que ios guaMa.

\E\
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Libres estan, pudiera & otros lugares
escapar una oveja descarriada

sin que el nifio pastor, en su carrera,
detenerla lograra.

Mas no es asi: cuando el rebafio unido
que en libertad se ,vé, sabe apreciarla
para hacerle seguirla buena senda
un débil nifio basta.

Dichosos son los padres cuyos hijos
nunca la senda del deber traspasan
y al paternal consejo siempre atentos
tan dulce y blanda autoridad acatan.

Ricardo Sepuiveda.
Madrid.

EL HERMANO LEON,

(Continuacion).

—~Pero hermano mio, jamas se parlamenta con
semejante canalla. Por mi parte, nunca iria aun
cuando fuese verdadero heraldo y estuviese pro-
tegido por el uniforme del emperador Garlos 1V
rey de los Romanos.

—Tened &nimo, hermano mid, yo creo que es-
tos hombres estan sujetos & una voluntad que
obedecen ciegamente. Ademas, en otras ocasio-
nes me he arrojado en medio de rebeldes diez
veces mas numerosos gtie estos miserables, y he
expuesto mi pecho & los golpes con que me
amenazaban.

—\Vono sé, si como se dice, habéis sido un
grande de latierra, pero estoy bien seguro, que
sois un valiente, porque yo no me atreverla &
hacer lo que vos, yo que pasaba en otro tiempo
por el ir.jor hombre de armas de Monsefior el
conde de Harcourt.

Y al decir esto, corrio los cerrojos y abrio la
puerta para que pasase el hermano Leo6n. Este
se encontrd fuera de los muros, de pié sobre la
grada mas alta del portico.

Delante de él, bajo sus piés, se agitaba una
multitud inmensa de hombres y figuras parti-
culares, sobre las que el crimen habia dejado
impresas sus horrorosas sefiales. Las sombras
extrafias que arrojaba sobre sus rostros la luz
rojiza délos hachones, los hacia aun mas ter-
ribles. Parecian una reunién de demonios y
brujas. Por detras de esta multitud, se exteu-
iHa una pequefia llanura, donde no podia brillar
la mas pequefia luz sin llamar la atencién de
los Desolladores. Un rayo de luna ondulaba so-
bre el rio, y dibujaba en el cielo despejado las
altas torres del hotel Saiiit-Pol. Mas lejos, un
poco hécia la izquierda, Nuestra Sefiora, la an-

tigua iglesia de Felipe Augusto y de San Luis
dominaba la ciudad dormida, en la que brilla-
ban algunas luces fugaces.

Un hombre que recorria libremente los gru-
pos de malandrines, se adelantd y subié peno-
samente las gradas. El liermano Le6n lo reco-
nocio por el rico tahali de su espada. Era Juan
Rouaut, que tomando una punta del habito del
religioso la llevd & sus labios, y dijo extendien-
do la mano hacia la multitud:

—Padre mid, mirad el ejército que os pro-
meti.

—Sus violencias de esta noche, respondi6
tristemente el monge, son mal preludio de nues-
tra santa empresa.

—Ah! padre mid, d’jo Rouaut, mucho trabajo
me ha costado quitarles su presa! pero he he-
cho prender a los mas culpables, y tened en-
tendido, afladié en voz mas alta, y dando una
patada sobre unas masas negras tendidas en el
suelo que el hermano Leou no habia notado,
que estos liados pillastres muy pronto iran &
hacer somormujos en el Sena. Lasaguas corren
muchoy mafiana a la tarde pueden muy bien
haber llegado al puente de Nantes, si antes ijo
han sido devorados por los peces.

—Valiente Brulefer, grito' una de aquellas
masas negras que se agitaba penosamente ba-
jo sus ataduras, ibamos d socorreros; creiamos
que os habian preso.

—Misericordia! gritaron 4 un tiempo otros

.muchos de aquellos iufeliccspresos.

No podriais haber esperado mi sefial? dijo
Brulefer daudo una patada & dos 6 tres que.ca-
yeron rodando hasta el final de las gradas; vos-
otros serviréis de escarmiento!

El mas profundo silencio reinaba entre el tro-
pel de los Desolladores. Ni una voz se atrevio &
hablaren favpr de los condenados. Juan Rouaut
empez6 una corta alocucion en argli, en la cual
refiri6 & sus compaferos lo que le habia acon-
tecido aquella noche, y como habia encontrado
bajo el habito religioso, G un rey que los ponia
a sueldo, y queria enviarlos & pelear con los
sarracenos, a las drdenes de un valiente llama-
do I’edro de Lusifian.

Esta noticia parecio colmarlos de alegria, so-

. bre todo, cuando les aseguraron que los moros-

teuian muchas riquezas.

—Ahora, hijos mios, dijo concluyendo Juan
Rouaut, debemos separarnos y dejar 0 los reve-
rendo.s padres que pasen mejor el resto de la
noche. No olvidéis que el primero que ya come-
ta la mas .leve falta, sera colgado de los pies
sobre el fuego, hasta que su esgv.dcta ik
esté enteramente asado-
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El discurso de Juan Rouaut habia sido escu-
chado cou el mayor recogimiento. Cuando hubo
concluido empezaron los malandrines & hablar
entre si, pero on voz baja como si se encontra-
sen en presencia de susjefes. La disciplina era
entre ellos mas rigorosa que en los ejércitos re-
gularizados. La voz del jefe vibro todavia para
llamar veinte hombres que voluntariamente car-
gasen sobre sus espaldas & los infelices que de-
bian ser ahogados, y se encaminasen hacia el
puente Rouge, desde lo alto del cual debian pre-
cipitarlos al Sena, & la altura de veinte piés que
tiene aquel sitio del rio. ElI hermano Leo6n se
interpuso.

—Hijo mid, dijo 4 .Juan Rouaut. admiro la
discipliua de tu gente que augura bien para la
empresa & que vas a conducirla; no emponzofies
la alegria de que estéa lleno mi corazén, come-
tiendo un acto de crueldad.

Esta sUplica parecié contrariar & Bralefer.

—Eso serd un mal ejemplo, padre mio, respon-
dié; sin embargo, nada puedo rehusaros. Si qui-
sierais al menos que se ahorcasen, os lo agra-
deceria.

—Yo no quiero otra cosa, respondié el monge,
sino que vuelvan entre sus compafieros y sean,
tratados como ellos.

Luego que desataron a aquellos pobres dia-
blos y loa pusieron en libertad se fueron dando
cabriolas & reunirse con su gente. La severidad
de la disciplina no pudo impedir o"ve manifesta-
sen todos con vivas aclainaciones cuanto se ha-
bia captado su voluntad el monge provocando
aquel acto de clemencia; pues pidieron & gran-
des voces su bendicién y la .recibieron piadosa-
mente de rodillas.

—A Dios, padre mi6, dijo Juan Rouaut po-
niéndose 4 la cabeza de su gente; & la primera
seflal me tendréis & vuestra disposicién cou
quince mil hombres.

Los Desolladoros, colocados en buen orden,
se retiraron silenciosumente, y algunos momen-
tos después, el hevmauoLeon se encontrd solo
sobre las gradas del monasterio, en presencia
del dia.que empezaba a tefiir de pui’pura las li-
geras nubes extendidas por el cielo.

No habla en aquel tiempo tanta diferencia
como hoy entre un pillo y un hombre honrado,
y un ejército organizado era tan dafioso para
el pueblo en que estaba de guarnicién, como
Jos bandos de Desolladores, & quienes no falta-
ba mas que una bandera. Entonces la religién
hablaba bastante alte para que fuera escucha-
da hasta por los mas criminales y detenerlos en
medio de sus excesos.

La ronda llegé como siempre, después de ha-

ber dormido descansadamente y cuando ya r.o0
hacia falta. El capitan dijo que tenia orden pa-
ra instruirse particularmente del estado de un
hermano profeso llamado Ledn, é introdujo &
un preboste vestido de negro, encargado de in-
formar sobre los acontecimientos de aquella no-
che. El hermano Ledn, gaie no ignoraba cuanto
dependia el resultado de sus proyectos de que
no se inquietase & sus nuevos protegidos, trato
de atenuar el dafio; el prior también intercedio
por ellos, pero todo fué inatil.

—Sefiores, Injusticia seguird su recta senda,
respondié doctoralmente el magistrado. EI de-
ber del principe, es velar por la seguridad de
sus sUbditos, y sobre todo por la de aqueUo.s
gue, como vosotros, estan imposibilitados por su
profesidn, de defenderse por la fuerza de las ar-
mas; por consiguiente, tan luego como haya-
mos visto, revisado, examinado, pesado y con-
siderado las suplicas, contestaciones, alegatos,
agravios y entredichos, porque oji®josita j-uxia
se j.osita magis dncescunt, sentenciaremos se-
gln nuestra ciencia y conciencia.

Se le ensefiaron al preboste los cadaveres de
los cuatro Desolladores que habian perecido ba-
jo los golpes del hermano Ambrosio, y los hizo
atar a las colas de los caballos de los arqueros
para que los arrastrasen hasta el Chatelet. De-
clar6 por insuficiente aguella matanza y afiadio
que la intencién de la corte era hacer sentir el
rigor de la ley, dispersandolos y apoderandose
de sujete, & cuyo fin habia puesto su cabeza a
un precio considerable.

(AVA

Los ultimos Cruzados.

Como su padre, como casi todos sus predece-
sores, Cérlos V habia prometido ir & combatir 4
Palestina; pero la aversion a las armas, que con
alguna razon se ha supuesto & este principe,
agregada a sus inclinaciones naturales que lo
ilacian mas apto para salvar a la Francia cu un
tiempo en que la guerra la habia destruido, lo
retrajeron de cumplir su promesa, al menos en
cuanto & sn persona, y solo se oblig6 a socorrer
con hombres y dinero al principe que quisiese
ponerse al frente de la empresa.

Era un rey & quien su papel tan bien hecho
por tener un alma noble y caballeresca era na-
turalmente repugnante. Pedro de Lusifiau. por
sobrenombre el Victorioso, acababa de agregar
a su triple corona de Chipre, Jerusalon y Arm.*-
nia, los laureles conquistados en Siria. Unido
con el gran mae.'tre de Rodas, habia conquistu-
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(lo & les sarracenos, Alejandria, Tripoliy Smir-
na, y levantado en Cilicia.y Garamania el es-
(landarte de los antiguos cru2ados. Era necesa-
rio para que sus conquistas no se convirtiesen
en desastres, y la sangre derramada no fuese
estéril, afiadir nuevos soldados y tesoros & las
pocas fuerzas que habia podido sacar de sus do-
minios. Recorria la Europa pidiendo para la
cruzada, do la que se habia hecho limosnero
junto & los soberanos ocupados de intereses
egoistas. En aquellos desgraciados tiempos Lu-
sifian tenia que ser & un tiempo Godofredo de
Boaillon y Pedro el Ermitafio. Roma lo habia
socorrido: el emperador de Alemania habia pa-
gado en vanas promesas: Carlos, delfin de Vie-
na, regente del reino en ausencia de su padre,
habia prometido igualmente: pero la Francia.,
invadida por los ingleses, no tenia ejército ni
tesoro.

La llegada del rey de Chipre hizo sensacion
en Paris. Su exterior correspondia & la idea que
se habia podido formar de nn paladin de los
tiempos antiguos. Era alto, de fisonomia noble
y franca, sobre la cual se dibujaban sus senti-
mientos de valor, lealtad y grandeza. Su lujo
oriental, sus esclavos negros con turbantes de
muselina blanca, que decian en voz baja que
eran de los sultanes que habia vencido, le da-
ban mas brillo y nombre. Sus tres coronas, el
dictado de patricio y de consul de que estaba
revestido como nuestros antiguos reyes Clovisy
Carlomagno, todas estas cosas hacian de él, pa-
ra los hombres de la edad media, un héroe vivo
de las antiguas leyendas.

Erala festividad de Pascua de 1363. Carlos
habia hecho todo lo posible por recibir digna-
mente al heredero de losreyes cruzados. Cerca-
do de principes y varones que acababan de es-
clarecer su nombre en .muchas derrotas desas-
trosas, y de sabios'Cons”eros que ilustraron su
reinado, el delfin ocupaba el gran salén del pa-
lacio adornado en aquella ocasién con alfombras
y colgadui-as azules, con flores de lis. Sobre el
estrado habfa un trono vacio, héacia el cual se
dirigian todas las miradas, que recordaba la
triste cautividad del rey Juan. Cerca de él y &
una igual altura se habia colocado otro; y en
medio, un poco mas bajo sobre un asiento sin
espaldar, estaba el sdbio Cérlos V, entonces de
edad de veinte y seis afios. Los pares de Fran-
cia, los guerreros cubiertos de acero y los ma-
gistrados con togas color de escarlata forra-
das de carmesi, estaban sentados sobre lujosos
bancos que se extendian :4 los dos lados del es-
.trado. Concluira.
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NUESTRA SEIIORA DE LA PENA.

tConlrnuofj«nL

Cipriano dispuso sumarcha y almorzo» fin de poder
atravesar el monte de San Hipdlito, en los Alpes, antes
(fUcdesapareciera el sol.

Kutretanto la buena madre preparé un lio que entregé
4su esposo.

—Qué me das aqui: ¢crees que mi viaje va a durar un
mes? ¢Qué has puesto, que tanto pesa?

—Nada, un regalito para Augusto, y parati un par de
chuletas, un chorizo, uu trozo dejamon, pan y castafas,

—Con que, & Dios.

—Espera un momento, ponte el capote, que no estara
demas; el fri6 es muy intenso.

—Crees que soy un jumento para cargarme tanto?

—Yate hara falta,—y suspendiéndolo sobre sus espal-
das afiadia; Un abrazo en mi nombre a Augusto.

—Todo lo cumpliré, a Dios.

—Aguarda, encargale no pierdala reliquia que le re-
galé, que seadevoto de laVirgen y que se apliqgue mu-
cho.

—Estabien.... ;Todavia mas? '

—Mira, no le hables de mi reuma, ni de mijaqueca; e[
pobrecillo se inquietaria: al contrario, hazle ver que es-
toy buena y que sus hermanitos crecen mucho.

--lcabaramoa; jdichosas mujeres! nuuca tienen bas-
tante.

—T»ma, no descuides el bastén; el camino es largu y
pesado.

—Capote, baston, chorizo, regalo, castafias, nunca he
cargado tanto &mi borrico, decia Cipriano mientras se
alejaba de sumujer € hijos, que no cesaron de mirarlj
hasta perderle de vista.

Cipriano cucontroasuhijo robustisimo; sus mejulat!
rosadasy cierta gordura que notd en él le infundieron
la sospecha do que tal vez no estudiaba; quiso cerciorar-
se,y su corazon rebosé en alegria al ver que profesores
y condiscipulos alababan el talento y aplicacién de su
hijo.

Al dia siguiente cambi6 el tiempo, encapotose el cielo
y amenazaba furiosatempestad.

Cipriano queria partir, perolas suplicasy lagrimas
desahijo le detuvieron. Al dia siguiente la nieve cu-
briamodtesyllauuraa, el viento atormentaba al pobre
viajero.

Augusto acompafié & su buen padre hasta el pueblo
de ftigot; despidiéronse entrambos, y Augusto encar-
g0 a su padre pernoctase en Balherbe y que no seex-
pusiera & atravesar los Alpes en la oscuridad.

Cipriano temia que el temporal seria cosa-de algu-
nos dias, (Mmo suele acaecer en los Alpes; asi es que
después de haber comido en Balherbe emprendid el
viaje entre ni(5vey viento; el mal estado del camindle
presagiaba alguna desgracia, pero temia la ansiedad
de su esposa € hijitos; hubiera podido evitar la peno-
sa Bscenaion de los Alpes, pero no quiere regresar al
lado de su familia sin haber—visitado—€l Santuario de
Nuestra Sefiora déla Pefa.

(Concluira).
P. V.
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