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Hssario 9e ;;|7cuña 
Rajael Salillas

£n d  catálogo de personas 
de gran valía m ora! é intelec­
tual que Hevo impreso en m i 
memoria, y  que ya  no existen, 
figuran este, mes esos dos 
nombres. La primera murió el 
día 4, y  el 2 2  el segundo.

A i recordar io que hicieron 
en bien de ios demás esos se­
res verdaderamente superio­
res, me siento orgulloso de 
haber obtenido su amistad.

J o s é  N a k e n s

le jueves á ju e ve s
Siguen los R eyes en B arcelona, y  

ŝtán también en i quella capital el 
Presidente del D irectorio y  la m ayor 
parte de los vocales. A  diario se c e le ­
bran ceremonias, fiestas y  otros actos 

que se pronuncian discursos llenos 
de optimismo para la suei te de Eiipatia 
' de afirmaciones patrióticas.

'Madckl.

IIMSebE A|mDIEIIIE MIO
Allá en la  antigüedad acordóse en 

lo recuerdo q u é  pais o frecer un 
Ireotio al súbdito que poseyese algu- 
|a cualidad extraorainaríam ente su- 
[erit r, y  ge presentaron tr e s 'á  dispu 
ptselo, uno porqué veia  m ucho, otro 
lorque oía mucho y  otro porque rene 
Jaba mucho.

Al pedirle al primero que demostra 
6 su especialidad, contestó:
— Desde aquí estoy viendo en he­

brar una aguja á una m ujer que cose 
á  dos m il leguas de distancia.

— A gu ja  que acaba de caérsele, e x  • 
clamó el segundo, pues he oído el 
golpe.

— Y  tú, e l que reniegas, ¿porqué lo 
haces?, preguntaron al tercero.

— P o r lo que m e exasperan los que 
v en  tanto y  oyen tanto.

— Pues tuyo es e l prem io, le  di­
jeron.

A l  juzgar yo  ahora la labor de toda 
mi vida, he pensado si descenderé de 
aquel irreductible enem igo de la fa r­
sa, cubriérase ésta con el manto reli­
gioso ó con e l político.

J o s é  N a s e n s

L a  e s p e r a n z a  d e l  c a s l i p o
Supongam os que un desdichado se 

v e  reducido á la más espantosa m ise­
ria. Busca trabajo y  no lo  encuentra. 
A pela en vano á la  caridad pública. 
Halla cerradas las puertas de los asilos 
de la  beneficencia oficial. A ntes de re­
currir al suicidio ó dejarse m orir de 
ham bre, se  presenta en una inspección 
de vigilancia  y  solicita ingresar en la 
cárcel.

¿Qué más puede hacer? ¿Qué menos 
puede pedir? Demanda de la  sociedad 
e l trato que ésta reserva á  los del n- 
cuentes. E nvidia la  suerte de los mal­
hechores y  pretende verse  igualado 
con ellos. Aspira, siendo inocente, á 
ser tratado como culpable. Q uiere su ­
frir la  pena sin com eter la culpa. A b o ­
rrece  e l delito, pero codicia e1 casti 
go . Solicita  la prisión com o una g ra ­
cia. P id e  qae su indigencia sea  consi­
derada com o crim en. A caso  en las 
am arguras de su desamparo, dase á 
pensar que en esta sociedad en que 
vivim os, el delito m ayor del hombre, 
no es e l de haber nacido, com o lo 
afirma el poeta, pero si el se r  pobre, 
E l más empedernido criminal puede 
oecir á ese hombre honrado lo  que 
Rosaura á Segism undo:

Hallo que las penas mias 
para hacerlas tú alegrías 
las hubieras recogido.

Pretensión tan m odesta parécete á 
la so ci.'d ad  exorbitante. La cárcel no 
es asilo de la  honradez, sino del c r i­
men. Para ser allí, mal que b en, alo­
jado, alimentado, asistido en las enfer­
m edades, hay que m erecerlo. Nadie 
es recibido en tales eslablecim ientos

por su linda cara, La sociedad nada 
tiene que v er con quien no robe 6 
mate ó falsifique ó estupre. N o es al 
hombre de bien, sino al culpable, á  
quien.la le y  reconoce e l derecho de 
subsistir con cargo al presupuesto.

D eserperado, nuestro hombre sa le  
á la calle, C o ge una piedra, rompe un 
farol y  de nuevo se presenta á  la a u to ­
ridad declarándose autor de la falta. 
N o hay y a  modo de re.h ozarle. H a 
forzado las puertas del codiciado r e ­
cinto. T ien e d erecho á la pena. L a  
sociedad se v e  cbligada á cumplir pa­
ra con  él e l solem ne compromiso de! 
Código. Será alejado, será alimenta­
do. Mas, ¡ayl, por b reve  tiempo. D en ­
tro de pccos días se  v erá  expulsado, 
abandonado nuevam ente, y  aprenderá 
de labios de los ejecutores de la le y  
que si quiere m irar por su porvenir y  
asegurarse para siem pre la subsisten­
cia, no le  basta com eter una falta le v e , 
un verdadero pecado venial, sino que 
necesita perpetrar algún delito serio, 
algún desafuero m ayúsculo, capaz de 
garantizarle por toda su vida e l ran­
cho y  el techo del presidio.

¿Es el ejemplo propuesto una m era 
ficción de la mente? N o; e re  caso aca­
ba de darse, punto por punto, en H ues­
ca. A llí un infeliz, privado de todo r e ­
curso, solicitó ser adm itido en la cár­
cel. R echazado, rompió á  pedradas un 
farol. Habiéndose presentado á la au­
toridad corno culpable del hecho, lo­
gró  su aspiración de se r  detenido. En 
b re ve  se hallará de nuevo libre y  de 
nuevo desamparado. ¿Qué hará en­
tonces? D ifícil es pronosticarlo. P ero  
no serla tem erario augurar un fin trá ­
g ico á  todcs los faroles d el alum brado 
público de aquella capital de pro­
vincia.

N o vacilam os en afirmar que e  ̂
hom bre que así ha procedido es un 
hom bre honrado. N o tiene él, com o 
tantos otros, al C ódigo por concien­
cia. N o es e l tem or de las sanciones 
penales lo que le  ha impedi lo  buscar 
en e l delito su  rem edio. A n tes al con­
trario. Esas que son para los demás 
tem erosas amenazas, suenan en sus 
oídos como promesas halag-.doras. So­
licita, codicia, ansia el inm erecido cas­
tigo. P ara evitar e l delito ha tenido 
que ven cer, juntam ente con los im ­
pulsos de la  necesidad, las seduccio­
nes mismas de la  peua. Fuera menos 
su probidad y  se  habría dicho: «iaten- 
taré un robo de noche, en despobla­
do, con  violencia, con escalam iento y  
fractura. S i logro mi intento habré r e ­
m ediado mi mal. S i soy capturado iré
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¿  p.-esiáio. En uno com o en otro caso 
aseeuraió  mi sustento.» • .

¿Qué tendiir. que objetar Ja socie­
dad á ese razonamiento? ¿No reconoce 
e lia  misma el derecho de defensa? 
¿ P u ed ' pretender que sus layes te n ­
gan  m ás'eficacia que las de la  natura­
leza  y sean más im perativas que el 
instinto? [Triste im potencia la  de la 
justicia humana ante esos grandes 
dramas de la desesperación! Los g o l­
pes de su eipada se truecan en cari 
c í e s ,  s u s  am enazis en promesas, sus 
iras en sonrisas, sus venganzas en 
m ercedes. Sólo la  impunidad serla una 
verdadera sanción-para esos delitos 
originados por la esperanza delcastigo.

P ara evitar esta enorm i-ad que con­
v ierte  a! castigo en recom pensa, á la 
virtud en delito y  al crim en en m ere 
cim iento; para impedir que la propia 
le y  penal se  trueque en estín u lo  y  
galardón para la delincuencia, no hay 
más que dos caminos: ó amparar al 
trabajador desocupado, ó som eter al 
crim inal á torm entos superiores á 
aquellos que la miseria impone. Si se 
declara imposible lo  primero, hay que 
acom eter lo segundo. ¡A  e llo , puM, 
estadistas, golillas, esbirros, carcele­
ros, verdugos! Poned la  m ente en 
prensa, evocad  las leyendas neronia­
nas y  torquem adescas, inventad tor 
turas más crueles que el frío que ata­
raza los miembros, que el ham bre que 
desgarra las entrañas, que la humilla­
ción que enrojece e l r0itco, que la  
prostitución de la honrada mujer, que 
la  v o z  del hij > pi tiendo pan en e l ho • 
g a r desolado. Atenazad los cuerpos, 
angostiad lo s  espíritus, Convertid 
nuestras prisiones en otras tantas su­
cursales del Santo O abio, logeoiaos 
para ser más crueles que la necesidad 
y  más inexorables que la  naturaleza. 
Mientras eso no hagáis, no podréis 
im pedir que su propia rectitud sea cas­
tigo  para e l bueno y  la pena premio 
para e l malvado.

S i esto parece demasiado fu erte , la 
equidad impone a l  menos abrir las 
cárceles, desocupar los presidios y  dar 
suelta á la población penal. Y a  que no 
se haga á !a virtud de mejor condición 
que al delito, hágasela igual. Es mons 
truoso que sólo la criminalidad dé de 
recho á la vida. Una de dos; ó se  asís 
te  á  la  honradaz infoitunada, 6 si 
aplica al delito e l castigo de la impu 
nidad. ,

Sólo asi cabrá impedir que e l en  
m en lle v e  aparejado un privilegio  y 
que la virtud pueda verse  en e l caso 
de suspirar por e l grillete.

A l f r e d o  C a l d e r ó n

Hos sus ojos expresivos, que tantas 
v eces con una mirada m e dieron una 
bendición 6 un consejo.

T u  abuelo tenía la cabeza blanca, 
sus canas brillaban m ucho, y  el m e­
chón que sus hijos le  cortam os cuan' 
do ya  estaba m uerto, y  que es hoy 
nuestra más preciosa reliquia, conser­
va  todavía aquel refu lgente brillo que 
parecía formarle una aureola.

Cuando seas hom bre verás, si con* 
se iv o  la vida, que y a  tendré yo  tam ­
bién esa nievF que lanto llama la  aten ­
ción de los niños en la cabeza de los 
ancianos.

A l referirm e á las canas de tu  abue­
lo, nacidas en su largo destierro, cuan­
do nos tenía lejos y  soportaba con re 
resignación grandes penalidades d i­
je  en unos versos que á  tí y  á tus h er­
manos hice aprender de memoria:

^La amarga proscripción y  la tristeza 
en su alma abrieron incurable herida; 
es un anciano, y  lleva  en su cabeza 
e l polvo del camino de la vida.»

C a b e z a s  b l a n c a s
A ÍM  H I J O

N o puedes acordarte de tu abuelo 
Cumplías tres años y  yo  treinta y  

dos cuandoél cerró  para siem pre aque

A  lopté este símil porque lo creí el 
m ás verdadero d e: cuantos pueden 
aplicarse á  las canas.

N acen éstas, por le y  general, cuan 
do después de haber recorrido la  sen 
da del mundo, faltan los jugos de la 
vida á  tiempo que fa ltin  al corazón 
las ilusiones y  las alegrías,

U aa cabeza blanca es para mí tan 
venerable, que no puedo menos al 
verla  de sentir impulsos de tomarla 
entre mis manos y  cubrirla de besos. 
¿Sabes por qué, hijo mío? Porque era 
en mi santa costum bre besar cada v ez  
que la tenía cerca  la  veneranda cabe­
za de mi padre.

Más que su ancha frente, atraían 
mis labios sus canas. ¡Cuántas de ellas 
nacerían al calor de pensamientos 
consagrados á mi porvenir, á mis com ­
bates diarios con la suerte, y  últim a­
m ente, á  mis secretas amarguras! Jus­
to era, y  gratísim o, que j o  ungiera 
con  besos de amor y  veneración  aque­
llos blancos hilos de nieve.

Muchas v ece s  m e curaba así de mis 
dolencias humanas. H erido por la in­
gratitud, por la  calumnia, por el enga­
ño, por la envidia ó por el odio, iba á 
buscar á tu  abuelo, y  al besar sus c a ­
bellos blancos m e sentía consolado y  
reanimado,

L o  que en mí era n egro , tomaba 
frente á  sus cabellos blancura y  brillo. 
Eran hilos de n ieve, y nada m e ha co 
municado más calor de vida que esos 
hilos. N ingún otro beso se ha filtrado 
e a  ondas de santa fruición hasta e l 
fondo de mi alm a...

L a m uerte deshizo aquella nieve 
acumulada en su cabeza por la ancia 
nidad, y  no puedo, hijo m ío, confor­
marme ccn  no encontrarla cuando la 
busco, ¡Q ué am arga es la orfandad en 
todas las edades!

Mira siem pre con amor y  con  v en e­
ración la cabeza de un anciano. Ha 
pensado m ucho, se  ha coronado con 
las agudas espinas de la experiencia,

y  éstá próxim a á recostarse en una al­
mohada blanca como ella, pero dura y  
fría: la  losa del sepulcro.

R e sp ita  á  los ancianos; saben mu­
cho, sufren mucho, han perdido mu* 
cho y  no esperan nada.

Sábelo, y  com padécem e, hijo mío. 
H ay noches en que surge de entre 
m il sueños una cabeza circundada pe r 
un bri'lante nimbo de bU nca luz; quie­
ro tom arla entre mis manos y  co ro ­
narla coa  mis besos, pero se pierde en 
la som bra, se  retira y  se  va; apenas 
puedo enviarle mi beso etéreo, impal­
pable, ai través de un abismo que no 
se m ide ni se  describe.

E s tu abuelo, que se asoma en mis 
recuerdos á mirar mis am arguras...

¡Pobre de mi, que aún quiero besar 
sus canas com o en aquellos días en 
que, asido de mi brazo, daba sus últi­
mos pases sobre la  tierra!

H oy duerme el eterno sueño, pero 
está d eip itrto  en mi amor, en m im e' 
m oria y  en mi corazón...

¡Hijo míol D escúbrete con  d evo­
ción delante de las cabezrs blancas...

A si era la de tu  abuelo; así verás mi 
cabeza cuando yo , com o aquel que 
m e dió e l ser, m e ausente de tu  lado 
para no v o lv e r  á  v erte  nunca.

J u a n  d e  D i o s  P b z a

Cine clerical
D I A  F E L I Z

— A nda, anda... E che usted postín 
y  aparato. L a  mantilla de blondas, las 
pulseras de oro, e l im perdible de es­
m eraldas, falda de seda y  hasta guan­
te blanco. P ero , ¿qué pasa, señora 
Eulogia? ¿Va usted de casorio ó le  ha 
caldo la lotería?

— Nada de eso: es que mi Luisitaha 
hecho esta mañana la prim era comu­
nión en las Corazoneras, y  la  vo y á 
llevar á retratar.

—  ¿Y dónde está ese pimpollo?
— Está allí, en la  confitería, con su

Ua; ahora vendrá. Hija, todo el mundo 
pide caram elos; no sé qué tendrá que 
v er una cosa con  otra, pero hay que 
com prar una tonelada,

— Tam bién se sacan algunos 
con tan fausto m otivo.

— Sí; hasta ahora no nos v a  mal. Su 
tía la ha dado cinco duros, su abuelo I 
d iez, la  señora Ramona dos, y  laaej 
la m ercería unrs m edias blancas de 
seda que puestas las lleva. A un  creo I 
que recogerem os alguna cosa máa, I 
pues nos falta visitar á su padrino, á 
mi prima la  generala, y  á doña Frutos, 
que sabe usted que tiene delirio por u I 
chiquilla. . i

— Vam os, se  v e  que eso de la  p»’ 
m era comunión es una socaliña que
y a »  y ® - ' -  ,  ,  I

— N o, mujer; es que es un día muj 
fe liz  y  de mucha alegría. Y a  v e  usted,
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Idar entrada al Señor por v ez  primera 
je n  nuestro pecho...

-  SI, sí; estoy conform e; pero se le 
[da á este acto  un carácter de exhibi­

ción vanidosa, de pedigüeñe. ía, de 
[cursilería ridicula, que está m uy mal, 
Ifrancamfnte. Un acto  de fe , una de- 
Ivoción que sé ha convertido en un 
holgorio para los chicos y  los grandes 
Ique sólo se  preocupan de presentarse 
lelegantes, de llamar la atención, de ir 
U l retratista, á la  fonda, á  paseo en co­
lcha, y  hasta al teatro con e l traje blan- 
Ico y todo. Sí, señora, y o  )o he visto 
¡más de veinte veces.

— ¡Qué le  va  usted á hacer! Son cos- 
|tu tabres...

— Costumbres an ticriü i ñas, hipó- 
ritas, y  hasta si me apura usted sa­

crilegas,
—Ijesúsl
— Sí, señora, sacrilegas, porque en 

[todo piensan las familias y  los niños 
1 estos días menos en la comunión,

' lo que signifíra. Pasado este día ya 
ladie se cuida de que los niños cu m ­
plan con la fe. ¿Cuántas comuoiones 

. tomado usted desde la  primera? 
— Pxxealasegwida, cuando me casé. 
— ¡Lo ve  usted! Pues lo mismo le 

pasará á  su Luisita y  á todas. ¡Hasta 
de [a religión hacen ustedes ocasión 
de vanidsd!

— ¡Mírela usted, ya  viene! No dirá 
que no está preciosa, Hija de mi alma, 
parece un ángel de verdad.

-Mira, mamá, la confitera rae ha 
Regalado estas yemas,.,E Vam os a! fo- 
lógrafo pronto antes que llegu e la 
Enriqueta, que quiero ser primero que 
ella. Anda, da un beso á  la  señá Fio- 
[a, ¡0.1, que día tan feliz!

— Adiós, rica, y  procura salir más 
uapa qae la Enriqueta, que es lo 

principal y  lo  que interesa. ¡Q ué co- 
nuniones, Dios mío!

F . G .

ABLURAS
Dadas mis aficiones, y o  debí haber 

pacido en los siglos en que la Iglesia 
Hominaba por com pleto. Quemas de 
perejes, matanzas de ju  lios, duendes, 
prujas, exorcism os,.. S e  me hace la 
poca agua pensando en esto,
I.EI tnaMecido progreso y  la odiosa 
^vilización han ido acabando lenta- 
bente con tan caritativas prácticas, 
lustituyéndolas con ideas de solidati- 
la d  y máquinas de vapor, y  haciéndo­
los sentir la nostalgia de la fe  v  la 
loguera,
L  esto, cuando ocurre algo pare- 
fid o á lo  de aquellos envidiables tiem- 
1°®’ Ifle mi corazón con más fuerza, 
Ijubiloso estrem ecim iento invade to ­
fo mi aér.

iQútón se hubiera hallado en un 
pueblo de la provincia de M álaga el 
^4 que su ilustrado párroco ahuyentó 
Ps demonios del cuerpo de una joven!

Farece que la ta l se  encontró de

pronto convertida en casa de huéspe­
des diabólicos; que acudió al cura; 
que éste, á solas con ella y  con ellos, 
celebró ju icio  de conciliación, y  no re ­
sultando avenencia, recurrieron ápri- 
m era instancia donde dictaron auto 
contra loa inquilinos, verificándose e l 
desahucio en eslu  forma.

A rrodillada la individua en medio 
de la  iglesia con una estola arrollada 
al cuerpo y  un crucifijo sobre la cabe­
za, e l cura intimó á los diablos la  sali­
da, preguntándoles á  la  v e z  por dón­
de querían verificarla, á  lo cuai co n ­
testaron que aguardase un poco, pues 
estaban haciendo la m aleta y  en bre­
v e  saldrían, y  que lo  mismo les daba 
por un sitio que por otro.

E l bueno del cura, rezando e l credo 
con todos los testigos, aguardó á que 
los diablos cumplissen su palabra; mas 
com o los viera perezosos y  rehacios, 
conjurólos á  salir de nuevo, lo que 
tampoco efectuaron; y  e jto n ces , in­
dignado y  con justa razón, mandó 
abrir de par en par las puertas de la 
iglesia, y  á  hisopazos y  latinajos los 
ahuyentó, dejando la habitación (el 
cuerpo de la  mujer) com pletam ente 
desocupada, aunque sucia y  mal olien­
te  por ser los diablos gentes poco 
aseadas de suyo.

Lam ento no haber presenciado ese 
acto  civilizador, raro por desgracia, 
pero que lle v a  trazas de repetirse á 
juzgar por el p jrlo d o  de actividad en 
que ha entrado el diablo desde la in s­
talación en España ds las órdenes r e ­
ligiosas.

J o s é  N a k b n s

i886

£a lógica 9e una bruja
Un periódico refiere 

varias historias de b.-ujas, 
que ya en el siglo vigésim o 
parecen cosas absurdas: 
pero con tanta violencia 
al mundo hacia atrás empuja 
un grosero fanatismo 
á  quien la ignorancia ayuda 
y  que en distintas naciones 
todo lo agita  y  perturba, 
que si no se hace remedio 
para que p r .n to  concluya, 
aun las gentes de otras épocas 
supert ciosas y  estúpidas, 
a l paso que hacia a 'rás vamos 
pudieran hacernos burla.
P ero  una bruja de aquellas 
me ba resultado tan chasca, 
y  sobre todo tan lógica 
que, á 'decir verdad, me gusta. 
L a  ta! bruja es portuguesa, 
y  con hipócrita astucia 
á  muchos lusos é ilusos 
sacábales la pecunia, 
anunciando que podía 
hacer m ilagrosas curas, 
con certar desavenidos, 
saber las cosas futuras,

hallar las cosas perdidas 
y  descubrir las ocultas.
Fueron tantos los creyentes 
que acudieron en su busca 
dándola cuanto pedia, 
que al fin se armó la trifulca, 
pues fueron tantas las quejas 
de médico.? y  de curas, 
que aunque los clientes crédulos 
hicieron d ííen sa  ruda, 
á  la cárcel fué llevada 
para purgar su conducta.
Mas fué e l caso que á Ja cárcel 
fu é á  visitar á  la  bruja 
un cierto  padre jesuíta, 
p or convertirla  sin duda.
— P a d re— contestóle ella 
a l escuchar sus censuras—  
y o  no com etí delito 
y  toda p in a  es injrsta.
Y o  á ninguno ech é las cartas, 
ni di pócimas inmundas, 
n i h ice conjuras ni cábalas 
que á  mi conciencia repugnan; 
co n  oraciones y  rezos 
de la  ortodoxia más pura 
h ice  cuanto la justicia 
ahora por crim en tne imputa.
— Pero tomabas dinero, 
según todos aseguran; 
y  cobrar las oraciones,
¿te parece poca culpa?
■— Padre, pues si sus m ercedes, 
que ahora por eso se asustan, 
rezaran también de balde

mundo para ventura, 
y  no buscaran los cuartos 
m ejor que esta sierva  suya, 
¿hubieran com prado casas 
y  amasado una fortuna?
N o sé  cóm o el jesuíta 
podría aguantar la pulla, 
pero debió apabullarlo 
la  lógica  de la  bruja.

F e l i p e  P é r e z  y  G o n z á l e z

S M c ñ o  i n f e r n a l
Concluí de com er. H abla bebido 

bastante, y  salí á  la ca lle  pensando 
en la  inmortalidad del alma; me en­
contré con un am igo mío m uy cató­
lico  con el cual consulté mis dudas, 
y , por consiguÍ3nte, vino la inevitable 
discusión.

— D ese n g á ñ ate -d e c ía le  y o — ; n o  
hay tal alma, ni Cristo que io  fundó.

— ¿Por qué dices eso? ¿En qué te  
fundas? S i no tuviéram os alma, enton­
ces ¿qué seríamos? Eda nos h ace v e r  
por nuestros ojos, nos hace palpar con  
nuestras manos; cuando com etem os 
algún hecho punible, ella nos recon­
v ien e en e l fondo de nuestra concien­
cia; ella, en ñ a, es la que da m ovi­
m iento y  agitación á  nuestro orga­
nismo.

— P erfectam ente— respondí— ; pero 
dime, el alma ¿dónde la tenemos?

— Bonita pregunta. La tenem es en 
todas partes...

— E s decir, de los pies á la cabeza.
— Pues eso es.
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— Conform e. S i nos cortan un p ie , , 
nos cortan un pedazo de alma. Y  ese 
pedazo de alma ¿ae itla  desde luego 
a l infierno p ir a  esperar alli el resto?

Mi amigo calló; seguim os paseándo­
nos un buen rato, y  lu ego, dejándolo á 
é l, volvim e solo á  mi casa, m e senté 
en mi butaca, y  empecé á  leer el In ­
fierno  de Dante.

Adm irado estaba d el ingenio de 
aquella fantasía tan g ian de del mmor 
ta l p o fta , cuando el imprudente Mor- 
fe o  me atrapó entre sus uñas. E l libro 
rod ó, incliné la cabeza y  cerré  lo i 
ojos...

A sí estaba, cuando de improviso se 
presentar- n dos fantasccas m e unta­
ron con no sé qué clase de ungüento, 
y  80 fueren  precipitadam ente.

Después no v eía  más que á mi fa ­
m ilia á mi alrededor, la  cual e x h a la d  
grandes quejidos y  vertía  muchas lá-
grim as. . ,,

M e encerraron en una csja. Me lle ­
varon  al campo santo y  entre cipreses 
y  flores m e enterraron, ¡Q ué obscu 
ridad tan grande reinaba en aquel r e ­
cinto 1

D e súbito se- abrió un hueco en la 
fo sa  y  descendí per él.

— Sin d u d a -d e c ía  yo  -  v o y  á r e c o ­
rrer ©l trayecto  q ve  anduvo Dante en 
com pañía de V irgilio ,

D escendí m ucho, m ucho, y  luego 
m e encontré en una explanada bas­
tante dilatada.

Hallábam e allí perplejo, cuando de 
im proviso v eo  á mi lado un caballero 
vestido de m mistro. E l cu a lm e d ijc : 

-  ¡Oh tú, grande hom bre, que te 
a trev e s  á  b ija r  aquí desdeñando las 
patrañas que inventan por allá arriba, 
v e n  coom igo, que mi Señor te  espera!

S egu lle , y  icuSl sería mi sorpresa 
cuando no encontraba á los demonios 
que ¿icen que allí existen , ni los lagos 
d e p ez y  ríos de sangre hirviendo, ni 
las pesadas capas de plomo, m tantas 
otras co sfs  que e l poeta nos cuenta!

H abía andado un gran trecho, cuan­
do v i  cu e  unos cuerpos gaseosos, así 
com o vapores que vagaban por e l es
pació, se unian á  mi alrededor.

— ¿Qué es e jtc ? - p r e g u n t é  á  mi 
gula.

— Estas son las almas de algunos 
am igos tuyos que te  están saludando.

— Dime; y  tú. ¿por qué no te  en­
cuentres en igual estado de vapor?

Aquí llegaba, cuando con harto sen­
tim iento desperté y  v i  leyendo mi li 
b ro  á un clérigo  amigo mío.

— D ígam e usted, p a d r e - le  pregun 
t é —  si las almas son invisibles y  no 
son de m ateria, ¿cómo es que en el 
infierno de que usted tanto nos habla 
le s  d=n m artirios que úaicam ente la 
m ateria puede sentir?

— No desbarres, hijo, no desbarres. 
¿Y  e l m artitio de estar siem pre priva 
d o  de ver á Dios?

— Padre, ¿y usted lo  v e  ahora?
— Y o  no. . . , .
_  ¿Y está usted martirizado?

N o me contestó. Siguió leyendo, y  
y o  vo lví á  entregarm e al sueño que 
m e produjo la borrachera.

X.

L A D R O N E S
En esta nación tan rica 

hay ladrones de chaqueta, 
de levita, de sotana, 
de gorrilla, da chistera, 
de cogulia, de quevedos, 
de bastón y  de tarjeta.

Unos por honrados pasan, 
otros pasan por lumbreras, 
y  muchos per grandes sabios, 
por usias y  excelencias, 
por escritores, por títulos, 
por ilustres, por poetas, 
por eximios, por insigoes, 
por próceres en la  ciencia,

Y  de tcd os, solam ente 
en e l presidio se encuentran 
los que roban por centavos 
sin levita, fin  tarjeta, 
sin honores, sin g a ’oces, 
sin quevedos ni chisteras.

— H e aquí otra reliquia, dijo a le s -  
tracjero,

— Y  eso ¿qué es?
 A quí se  cocservan  las tinieblas.

que se esparcieron por Jerusalén al 
m orir e l Redentor.

A m ig o s  q u e  h a n  e n v ia d o  c a n t i­
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S e c c i ó n  a m e n a
D esde lo  altó del pulpito hablaba 

un cura y  m ostraba un cabello qne 
en la mano tenia.

— E s un cabello de la  Santísima 
V irgen: más de un m ilagro ha hecho; 
si, señores; si, cristianos; hacedm e el 
favor de mirar, aqui lo tengo; vedlo.

Y  con la  acción simulaba extender 
un pelo imi ginario que á sus dedos 
arrollaba.
. Un curioso, colocado más cerca que 
de costum bre, procuraba en vano v er 
5a reliquia.

 P adre, le  dijo al fin; á  pesar de que
ten go buenos lentes, no veo  ese ar­
tículo de fe.

— ¿Cómo quieres verlo de buenas 
á  prim eras, pedazo de bruto^, exc la ­
mó e l padre irritado por aquel tropie­
zo im previsto: vein te  años hace que 
lo estoy enseñando yo  y  todavía no 
he podido verlo.

E l sacristán de uua de las iglesias 
de Roma enseñábasela á  un extranje­
ro candoroso, m ostrándcle com o re­
cuerdos de los prim eros tiempos del 
cristianismo todos sus cachivaches.

A  cada nueva reliq u ia  que le  ense 
ñaba e l sa cris, dábale el creyen te  una 
regular propina. ’

Y a  no le  quedaba al guardián del 
tem plo ningún chisme que explotar. 
D esde la toalla con  que se secó Pi- 
latos, hasta la auténtica caña d el apa­
gador con que á Cristo le  1 frecieron 
la  esponja empapada en hiel, todo se , 
lo  habla enseñado. P or fin halló en un 
rincón un frasco tiznado y  lleno de 
m ugre interior y  exteriorm ente.
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