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EL
P E R I O D I C O  S E M A N A L  
SE P U B LIC A  L O S  S A B A D O S

P R E C IO S  D E  S U S C R IP C IO N

iT r lm e s t r * . .  1 ,5 0  P ta s . 

Is e m e s lr © .. 3 , 0 0  • 

¡A ñ o   5 , 0 0  >

P R O V I N C I A S

iT r I r r e s t r e . .  1 ,5 0  P ta s . 

Is e m e s tr e . .  3 , 0 0  > 

|A ñ o  6 , 0 0  •

U L T R A M A R  Y  
E X T R A N J E R O

A ñ o  > 0 ,0 0  P ta s .

' C O R R E S P O N S A L E S

2 5  n ú m e r o s . 1 ,5 0  P ta s

E l  p a g o  d e  la s  s u s c r ip ­

c io n e s  e s  a d e la n ta d o .

N ú m e r o  s u e lto , 1 0  c t s

Los s u s c r ip to re s  d ire c t o s  t e n d rá n  d e re c h o  á  
recibir c u a n to  s e  p u b liq u e  e n  e s ta  c a s a , c o n  

al 2 5  p o r  1 0 0  d e  re b a ja .

R E D A C C I Ó N  Y  A D M I N I S T R A C I Ó N  

I Calle de A lb e rto  A g u ile ra , n ú m . 6 2 . - M A D  "

¿Quién tiene la culpa de que los pe­
ces h ayanvatiado de ese  modo? ¿Quién 
ha de ser sino la  picara m asonería, el 
infam e liberalism o, la  m ala prensa, 

'E l  M o t í n  en prim er término?
H acen m uy bien los católicos en 

tronar contra su m aldecida influencia, 
y a  que ba llegado hasta p ervertir á 
rquelios p eces tan prudentes q u e c o  
se atrevían á  decir una palabra más al - 
ta q ae  otra cuando San Antonio les 
predicaba.

Ni cuando no les predicaba.

J o s é  N a k i n s

1904

le j a e v e s j  ju e ve s
Poco ha habido en estos ocho dias 

lúe m eiezca consignarse.
J  Llegaron á  Madrid los R eyes de 
Italia.

La situación en M arruecos es m ejcr 
|or ahora.

Se ba admitido al alm irante Piotado 
1 dimisión del cargo  de je fe  del Esta­

lo Mayor Central de la Arm ada por 
leal decreto publicado en la G aceta  
leí martes lo,

mempos y  tiempoT
Leo en un periódico católico, que á 

^  Antonio lo escuchaban silen cioso s' 
fs  peces. I
1 iPero, Dios míol jLo que han varia- * 
P los peces desde ectou cesl Los q u e ' 
pdaban en vida d el santo bendito no| 
! propasaban ni á  decir: «¡esta boca 
I mia!», mientras los de ahora no ca- 

pn un segundo.
I ¡Todo lo cambia e l tiem po, todo lo 
lastueca!...
IHuy k s  pobres pescadores se  ven , 
f  grc s para c o l  vencerlos de que d e -1 
pQ dejarse coger con resignación, 
p tian a, jPero si, sil E n  cuanto ven ] 
1 red ya están todos ibasta las sardi-f 
MI ihasta los boquerones! gritando 
prno energúmenos,,.

UN P R Ó D I G O
— E s triste llegar á  los umbrales de 

la  vejez , después de una vida de tra ­
bajos y  privaciones, teniendo por todo 
presente la pobreza y  por todo p orve­
nir e l hospital...

— Pues, hijo, tú  lo  has querido. N a­
die te  tiene la culpa. Siem pre fué la 
prodigalidad m adre de la  indigencia. 
jSi no hubieras derrochado locam ente 
una fortunal...

— ¿Una fortuna? ¡Pero si nunca tuve 
un cuartel

i  — Y o  te  puedo probar que has tira­
do á  la calle un capital de un millón 
cejo de pesetas.

— V en ga la  prueba; tengo curiosidad 
por saber cómo he podido perder lo 
que no he poseído jamás.

— E s m uy sencillo. P ero  á  fin de 
evitar que mi dem ostración degenere 
en una de tantas discusiones O L io s a s ,  

im porta fijar bien los términos. Y o  
afirmo que quien encontrándose en la 
ca lle  un dura no se tom a la m olestia 
de cogerlo, realiza un acto  de tan in­
sensata prodigalidad com o aquel que 
saca un duro del bolsillo y  le  tira en 
el arroyo. ¿Partimos de ese principio?

— Partamos.
— B ien. ¿Te acuerdas tú  de Milagri- 

tos, la  hija-de don Zenón?
—  ¡Vaya me acueid  I
— Üú gran partido. La chica e ia  

graciosa, iraviesa, lista com o un rayo. 
B elleza, Dios la dé. Malas lenguas de> 
cían que había en su pasado una de 
esas manchas que no salen n i con ben • 
ciña. T ú  no le  parecías á la niña cos­
tal de p ja. iLo ijue te perdiste, maja- 
derol Aquélla era tu media naranja.

— Peí o y o  no amaba á M ilagros,
—  ¡Am otl ¡Gran palabra, evocadora 

de ensueñoí I P ero , ¿qué tiene que ver 
e l amor con e l matrimonio? ¿Quién

eras tú, pelagatos, para casarte por 
I amor? ¿Pretendías hacer im pucem ente 
' en tu ins’goificancia lo que rara v e z  

osan realizar, en medio de todas las 
grandezas terrenas, las m isiras testas 
ccronadae?

— Y o  nunca hubiera podido.,.
— ¡Si no tienes que decirm e nada! 

¡Te conozco hace tantos añosi A  tí te 
ha podido la soberbia. Pero no se tra­
ta ah o rad elo  que fuiste, sino de lo que 
debiste ser, 3 i tú te  hubieses prestado 
á  oficiar de quitamEuchas, tengo para 
mi que don Zenón se babria dedo por 
m uy contento, entregándote la  niña 
con una dete de treinta mil duros, 
¿Crees que exagero?

— C reo  que no.
— Treinta mil duros no son un P o to ­

sí, pero pueden ser un principio de a l­
go . P ara sacer de ellos, negociando, 
un diez por ciento, no habrías n ecesi­
tado acudir á  la  baja usura. H ete, 
pues, que entras en la vida con  tres 
mil duretes de renta. E n  seguida abres 
bvfete.

— ¡Si y o  nunca he sabido palabra de 
la práctica de la profesiónl

— ¿Y eso qué importa? Tendrías un 
pasante, dos pasantes, tres pasantes, 
cuantos pasantes fueran menester. 
¿No has conocido entre tus propios 
com pañeros de estudios una porción 
de m uchachos listos y  m uertos de ne­
cesidad? E llos batían e l trabajo, A  tí 
te  bastarla con  firmar los esctitos y  
llevar ei agua al molino, ¿Te figuras 
tú que hacen otra cesa  m uchos de los 
abogados de m ayor renombre? E l que 
tiene fábrica de tfjíd c s  nunca teje. 
T ejen  por é l sus obreros, E l cobra, 
paga, se  queda con la  d fe re n cia  y  se  
enriquece. L o  mismo pasa aquí. Dadas 
las relaciones de tu familia por afini­
dad, no juzgo tem erario suponer que 
al cabo de algunos años tu  bufete p u ­
diera dejarte un beneficio de otros 
tres m il duros.

— B ien  podría ser.
— Y  van seis. Adem ás serías di­

putado,
— ¿Yo?
— E s claro. T ú  eras por eu tcn ces 

(¡cómo has cam biado, chicol) un mozo- 
guapo, elegante, distinguido, simpáti­
co; algo encogido y  huraño, ese ha 
sido siem pre tu defecto. T u  suegro 
habria tratado de utilizar tus buenas 
cualidades. Un yerno diputado, viste. 
T e  habrías hecho conservador ó fusio- 
nista; tanto m onta...

— ¡Si JO siempre fui republicano!
— ¡Eso m áil ¿Conque no tó lo  p re­

tendiste casarte por amor, sino que te
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h a s  p e r a i i t i d o  e l  l u j o  d e  t e n e r  id e M ?
IY  lueg-) te quejarás de tu indigencia! 
lY  seras capaz de censurar á  los que 
perdieron su fortuna en la ruleta de 
M onte Cario!

— P ero... !
— ¡Q ué pero ni qué camueso! T e  di­

g o  que eres conservador 6 fusionista 
y  diputado, Pronto conviertes en pro­
pio tu distrito ds ocasión. Es coser y 
cantar. T e  haces esclavo de los caci­
ques, agente  de negocios de los am i­
gos, correveidile  de los electores, 
hasta lograr que los otros distritos 
envidien a' tuyo su diputado. Y a  sa­
bes sistema 

— S!, ai; ya sé,
 Una v ez  con distrito propio, an ­

ch a es castilla. V ienen los tuyos y  te 
hacen alto funcionario, director, sub­
secretario, consejera’  de E sta lo , mi­
nistro. ¿Por qué no? O tros más tontos 
lo  han sido.

— G racias. ,
— No las m erece. Com o aún no ha 

venido S ilvela  á dar á la opinión el ti­
mo de las cesantías, td  te  pones en 
condiciones legales para cobrar tus 
treinta mil realitos que, unido) á los 
seis mil duros d i  la suma anterior, 
hacen, si no mo engaño, siete mil qui­
nientos. Corren los años, engordas, 
encaneces, tu espalda se encorva, tu 
barriga se  redondea, y  lle g a  para ti la 
hora del retiro. Entonces pasas de la 
baja á  la alta Cám ara. Senador elect;- 
v o  prim ero, vitalicio después, ex  m i­
nistro, hombre em inentem ente resp e­
table, ¿será demasiado pretender que 
uua Compañía de ferrocarriles te b rin ­
de con una plaza de consejero que te  
v alga  otros tras m il duros? •

 N o ,  n o  e s  d e m a s i a d o .
 Siete  m il quinientos y  tres mit,

d i e z  m i l  q u i n i e n t o s .  P o n g a m o s  d i e z  
m i l ,  c u e n t a  r e d o n d a ^  C a p i t a l i z a d o s  a l  
c i n c o  p o r  c i e n t o ,  d i e z  m i l  d u r o s  r e p r e ­
s e n t a n  u n a  s u m a  d e  u n  m i l l ó n  d e  p e  
s e t a s ,  q u e  c o m o  h o m b r e  p r ó d i g o ,  d e  
r r o c h a d o r  y  g a s t o s o ,  h a s  t i r a d o  p o r  l a  
v e n t a n a ,  p u e s t o  q u e  n o  l a  h a s  c o g i d o  
d e l  a r r o y o .  Q u e e s  l o  q u e  s e  q u e r í a  

d e m o s t r a r .
— Bien; pero tú  que has maneiado 

toda tu  v.da tantos intereses, eres tan 
disipador com o yo , ya  que nunca se te 
ha ocurrido cargar con la caja y  echar 
á  correr. ,

 Si yo  hubiera hecho eso que d i­
c e s, tal v e z  á  estas horas estaría en 
presidio, m ientras que si tú  hubieses 
hecho lo  que d igo,,.

— ¿Qué?
— A hora pertenecerías á la clase de 

aquellos que llevan  á presidio á los 
d em is.

A l f r e d o  C a l d e r ó n

para que sirva de m odelo á  los de su 
oficio que deseen adquirir órganos al 
fiado y  tener sus templos en p e rfe c ^  
estado de conservación y lim pieza. „

Esto ha escrito en e l número del 
día 24 de Mayo d el E co P a rro q u ia l de 
S a n  Sebastián  su celoso párroco, á 
quien admiro cada día m is por su  in­
superable habilidad para preparar y  
dar piadosos sablazos,

Y  lo reproduzco al p ie de la letra

¡ g r a c i a s j  3 i o s I

l ü a  SE tiizü El m i l a S t D  ü e l  ó t s a n o !
Es cierto , y , por cierto , con sola lor 

en grado sumo; e l m artes —ríanse us­
tedes del aire m aléfico de los m ar­
tes—  día 20 del florido M ayo, recib i­
mos de manos de un cariñoso amig 3 y  
feligrés, la  cantidad de quinientas s e ­
tenta y cinco  pesetas, las que precisa­
mente faltaban para cubrir por com ple­
to e l presupuesto del órgano de esta 
simpatiquísima parroquia de San be- 
bastián... .  ̂ ,

Respiremos, lecto res, mientras da­
mos gracias á  la amorosísima P ro vi­
dencia de Dios, que por modo tan cla­
ro V patente acaba de bendecir la san­
ta em presa, llevándola á fíUclsitno 
éxito. ¿Por qué negar que saltamos de 
gozo?

¿Cómo no decir que es inmensa 
nuestra-alegría?

Sí; e l c o r a z ó n  s e  m u e v e  h o y  c o n  
r i t m o  a c e l e r a d o  y  u n a  d e  l a s  m á s  p u  
r a s  s a t i s f a c c i o n e s  c o n m u e v e  e n  e s t o s  
i n s t a n t e s  e l  f o n d o  m is m o  d e  n u e s t r a  
a l m a .  A q u e l  d o r a d o  s u e ñ o  d e  d í a s  c a s i  
l e j a n o s  p o r  l o  i n t e n s a m e n t e  v i v i d i s ,  

e s  y a  g o z o s a  r e a l i d a d . . .  A q u e l l a  d u l c e  
i l u s i ó n  q a e  n o s  h i z o  m ir a r  h a c i a  l o  a l ­
t o ,  e s  y a  u n  h e c h o . . .  E l i d e a l  a c a r i c i a ­
d o  e n  l a s  t e r n u r a s  d e  u n  s e n t i m e n t i  
l i s m o  c o d i c i o s o ,  d e j ó  e l  s e c r e t o  d e  la  
p e n u m b r a  b a  t a  t r o c a r s e  e n  c o n s u e l o  

v i< rr> T Íz a d o r...
lO h fe, fe  siem pre triunfante por­

que aleteas y  te  m ueves, no sobre es­
te suelo m ovedizo y  resquebrajado, 
obscuro y  atem orizador de la  incon­
sistencia humana, sino al!á, en las al­
turas de las divinas piedades, bendita, 
bendita seas! T ú  inspiraste este pro 
yecto , porque tú eres en medio d« las 
som bras d el v iv ir , luz; en medio da la 
falta de recursos, seguridad; en lo  más 
recio  de la  lucha, confianza.

lO h fe , fe  cristiana, siem pre briosa 
y  á  todas horas tierna, deja que te  c e ­
lebre u ia  v e z  m is! Es tan dulce mirar 
la vida al trasluz de tus divinas refu l­
gen cias ,.. S e  ven  tan lejos y  se  v e  tan 
claro con  la len te de tu  sobrenatural 
claridad... ¡A y, sí! M irar con los rayos 
de tu  foco es v e r  todas las cosas ord e­
nadas por la  mano augusta y  providen 
te  del Padre que está en los cielos. Es 
ir hacia E< con  la ingenua confianza 
delpequeñuelo. E s d ejirae  caer en su 
amoroso regazo com o en un mar de 
venturas y  com o en un abismo de bon­
dades. ¿Qué nos faltará descansando 
en e l poder mismo, en la suprema 
bondad? ¿Qué recelarem os si la Proyi- 
dencia.vela? ¿Cómo no triunfar si deja­
m os libre ia diestra del Todopoderoso?

|N3 habías de triunfar! E l sacrificio 
siem pre es fecundo y  e l sacrificio de 
los hermanos unidos por e l lazo m ági­
co  de cristiana í i ,  nunca d e ji  de subir 
al cielo. Pues obr i da Facrificio frater­
nal era esta. SI; ha sido obr i man o- 
munada, de amores y  de inm olacio­
nes, de carid id  y  de fraterna unión, 
de e s f ie 'z o s  y  de sanios herm ana­
m ientos. To dos han tomado p a rteen  
ella; ricos y  pobre?, altos y  humildes, 
y han tom ado parte en calidad de hi­
jos d el mismo h ogar, á titulo da f-li- 
greses ó de amantes de la Parroquia, 
¿Había de re iu ltar baldía tan su gesti­
va  ofrenda?

'Luego, ¿quién m edirá la  altura de la 
pirámide|forjada á base de p legayas ó 
calculará las proporciones de ’as supli­
cas dirigidas por infinidad de a,mas 'n  
favor de la  iiea ?  ¿Y podía quedar in ­
fructuosa tanta llamada y  tan insisten­
te  v  férvida oración?

A h í lo tenéis ante los ojos; e l mila­
gro  -y  perdonad la  pa'abra se h i 
realizado. Es qucj adem ás, todos bus* 
cábam oslo  mismo, la m ayor g lo n a  de 
Dios, e l rea lce  d s su culto, la mayor 
solem nidad de las funciones sacras, el 
brillo y  esplendor de las fiestas mái 
hermosas de la vida, de las fiestas fa­
miliares é  íntimas de nuestra fe  y  de 
nuestra devoción, que son las habidas 
en torno de^la cuna crin ia-'a  ó sea  la 
pila bautismal, al calor del Sagrario 
del templo centro de todos lo.-- tem- 
p ’.OB, bajoüa égida de esa cruz que nos 
recibió cuando e l cielo  nos daba por 
el bautism o el beso primero de la  gra­
cia  en e! Jordán regenerador, que nos 
cobija siem pre enl’a ) horas más solé n- 
DBS de U  v id a íy  que ha de extender 
sus brazos generosos en el momento 
de m orir com o c i i  tiancs. Eso buscá­
bamos, y  porque buscábam os un m i­
dió de favo recer e l reino de Dios, se 
nos ha d ad o —como siem pre— lo de­
más, es decir, la  victoria  por añadí-

iG rac'as sean dadas á Dios! No ha 
llegado aun el período d el veraneo y 
hemos llegado al fin. D el cielo  ymo 
esta gracia. D el cielo y  de la candaa 
inmensa, asombrosa de los corazones 
cristiaaos. m uy en particular de núes-1 
tros amadísimos feligreses. Testigos 1 
hay qne pueden certificar d el hecho, 
á  v ece s  hemos rechazado donativos 
por considerar que era ya  excesiva 1» 
generosidad de algunos humildes, iao 
grande ha sido e l espíritu de compe- 
nétración e n tu siasta ... Después «  
D ios, á vosotros se  debe e l triunlJj 
Un triunfo halagüeño en su aspecto 
e x te rn o y  visible, pero m ucho m ásaaj 
tisfactorio aún en su parte íntima, yM 
que constituye, según arriba mdicáoy 
m os, un plebiscito de ofrenda colé J  • 
va  y  de prestación mancomunada a i»i 
Parroquia, la  madre común. f

A n te  prueba tan manifiesta de nue  ̂1  

tros cariños, j o ,  que no he l 
otro m entó que e l de alentaros 'ñtu I 
diendoos confianza, sé  perfectamen 1 
e l camino á  seguir. P or lo pronto I
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teeuro que, sin exigiros nuevos sa- 
Eiñcios, 108 huecos que quedaron en
¿ c a i ld e l  órgano para ulteriores re 
Istros, D. m ., se  llenarán y  no tardan- 
lo En el otoño próxim o hemos de ce- 
febrar u n a  Asam blea p a rroq u ia l, 
u v a s  lineas generales estamos ya  tra- 
¡ando, y  confiarnos tener y a  en abso­

rto  terminada, refinadísim a, hecha 
Isa alhaja la  parte com plem entaria del 
IrgaQO. ¿Cómo? No nos lo  preguntéis 
Ihora; no sabríamos responder, pero 
leréis que ello se hará,
1 Y lu íg O "-  lü^g'í' ahora y  siempre 
ladremos puesta la mirada en todo 

¿an to  sea trabajar y r.-juvececer la 
larrrquia que e l señor nos ha confia 
jo . El altar m ayor, el presbiterio, el 
Eróato y  aseo del temnio, hoy rene- 
Itido y  aviejadísim o... No os asustéis, 
Ihora llega e l tiempo de descansar y  lo seré yo  quisn os inquiete en vues- 
ko descanso. Entre tentó soñaremos, ,. 
[ Que el Señor os bendiga v  prem ie 
itodos vuestra obra, rou ced ién d o 's, 
Ion otras gracias, la  de oir por muchos 
Iños, felices, contentos y  cada vez 
íiássantos, e l órgano que vucsira  c a ­
b d a l, secundada por la de otros her- 
juanos de fe , acaba de regalar, conca- 
¡ácter definitivo, en este  mes de Ma- 
Ha, á vuestra idolatrada parroquia de 
¿an Sebastián. Tales son los votos 
jervorosos de vuestro agradecidísim o, 
tirofundamente reconocido y  con vues 
jro aliento confortado.

E l  C u r a  P á r r o c o

de un brinco á  los píes de la  cama, é 
instantáneamente cayó en profundo 
sueño, en e l cual perm aneció por e s ­
pacio de cincuenta horas, a l cabo de 
las cuales se despejó un poco, le  admi­
nistraron la Extrem aunción, y  y a  besó 
e l crucifijo con verdadera fe  dando 
señales de arrepentim iento.

Centenares de personas del Burgo 
d e Osm a atestiguan que todo eso ha 
ocurrido, y  yo  pregunto;

¿Se ha hecho y a  co lectiva  la locura 
individual?

¿Hasta dónde se pretende que retro- 
ce  Ja este pueblo ignorante y  fanático?

J o s é  N a k e n s

1886

ACIA AT RA S
En el pueblo de Losaua v iv ía  én 

jcompleta m iseria una mujer de sesen­ta y dos años. E fecto  sin duda d é la  
acasez de recursos y  falta de resigna­

ción cristiana, renegaba constante­
mente de su suerte, y  con alguna fre- 
Icuencia preguntaba por qué no se la 
hevaban los demonios.
. Hizo cama un día que se vió  acom e­
tida de .terribles dolores, y  al ver que 
no se cuidaba de cumplir sus deberes 
de criitiana, e l celoso párroco, B a r­
cón de apellido, se  presentó en su c a ­
sa, y  preguntóle si deseaba recib ir los 
sacramentos, creyó  observar algo p a ­
decido á un sí, y  mandó á  los con cu­
rrentes desalojar la habitación.

Una v ez  solos aproxim óse á la cabe 
[cera y  recibió una bofetada; llamó en 
Seguida á los que había mandado sa- 
ñir, les refirió e l caso, advirtiéndoles 
Jque era de todo punto im posible que 
¡aquella desgraciada pudiera desarro­
l la r  tanta fuerza.
I Cuando ya  habla muchas personas 
jdentrode la habitación, dió e l párroco 
¡á  besar e l crucifijo á  la  vieja; mordió- 
[le  con rabia y  lo arrojó m uy lejos, 
jEntonces el párroco com enzó á reci- 
|tar los exorcism os que la santa Iglesia 
1 tiene establecidos para tales casos.
I Y , ]oh prodigiot, apenas term inó la 
I última palabra, la paciente se  trasladó

g e n i o  y  | i g u r a
¿Y usted qné opina, doña Isidora, 

d« su sobrina Circuncisión?
¡Jesús, Dios mío, cómo está ahora!
Pronto hs cambiado de vocación!

Gomo qne nuaca sale del templa 
si no la' dicen: «Se va á cerrar», 
y i  las devotas sirve de ejemplo 
siempre de hinojos ante el altar.

¡Ella qne era antes nna coqueta 
como en el pueblo no hibia tres, 
tan casquivana, tan pizpireta, 
coa cnatro novios en cada mesl 

¡Y verla ahora cuidando luces, 
sacando santos en procesión!...
¡Doña Isidora, yo rae hago cruces!
¡Me vuelve loca Circuncisión!

¿Quién cree qae es ella la qne alegraba 
con sns enredos la vecindad 
y de cualquiera se enamoraba 
con asombrosa iacilidad?

¡Miren ahora la pobrecita 
que ya no sabe lo que es amor!
E 'i  vez de esencias, agna bendita, 
y en vez de bailes, altsr mayor.

Ya por el pueblo dicen las gentes 
que si ella sigue por donde va, 
aun á despecho de sus parientes 
en na convento se meterá.

Yo DO comprendo de ningún modo 
qne sea monja Clrcnncisión, 
aunque estos días lo olvide todo 
y llore y rece con devoción.

Vamos á cnenlas, ¿á qué viene eso?
Si Dios se entera, ¿qné dirá El?
Siempre en la iglesia, ¿no es un exceso? 
¿Se ha arrepentido, 0 hace el papel?

¿Usted que opina, doña Isidora, 
de lan t i t t íE O  místico afán?
¿E i qne se enmienda?— ¡Pues no, señora! 
¡Se ha enamorado del sacristánl

S i s E s i o  D e l g a d o

£1 cuento 9el novi
Y a  lo  sabía e l padre, 6 lo que es lo 

mismo, el señor Manuel, rico  hacenda- 
' do de mi tierra; que los m uchachos se 
querían.

I Santiago acudía todas las noches á 
i la  tertulia de viejos que tenia el padre 
at amor del fu ego  ante ia ancha y  al

ta chimenea en que ardían los haces 
de sarmientos y  los troncos de chopo.

Y  Mariquita, esquivando las m ira­
das de su padre, bordaba e l gorro  de 
cañam azo que había de regalarle  e l 
día de su santo, y  m iraba de v e z  en 
cuando á Santiago que desinenuzaba 
e l tabaco que en uu periódico tenía 
entre las piernas, haciendo lentam ente 
cigarrillos...

Y  esto duró un invierno, en e l cual 
los chicos spsnas se  hablaron oorque 
e l padre era  m uy severo y  la chica no 
salía sino con é l á  misa, y  coa  é! á  pa­
seo , y  con é l á la  era, y  con éi á  ver 
co g e r la oliva, y  con él á la procesión, 
y  al baile d el alcalde, y  á  contesar, y  
á  todo.

De modo que los corazones se  en­
tendieron, los ojos se hablaroD, pero 
no hubo mái trato que ese  de decirse 
palabras sueltas delante de la g e n 'e .

D e escribir no hablem os, porque 
Santiago no pudo lograr que ningún 
m ozo, ni criada, ni peón,^ com o d e c i­
mos por allá, llevase ni trajese una 
carlita  ¡Bueno era el señor MaaueU 
¡A  tozoladas ios hubiera matado!

D i  Santiago sabía todo e l m ando 
que había estudiado en Z aragoza, y  
acabada su carrera de m édico v o lv ió  
al pueblo he ho un doctor á los 24 
años. P ero daba la  casualidad de que 
en aquel pueblo tan sano y  tan sobrio 
nadie se ponía malo n i se  m oría n in ­
gún vecino más que de v iejo , y  eso á  
fuerza de ruegos para no estorbar. Y  
Santiago no ganaba un cuarto.

P ero  se sabía que era económ ico, 
ahorrador, que allí donde había uua 
peseta perdí la , é l se  la  encontraba y  
que era unahorm iguita para su casa; y  
la  chica d el señor M anuel debía tener 
mucho dinero, según decían.

E llo  fué que al fin de aquel in vier­
no el señor Manuel llamó una noche 
á  Santiago después q le  se  acabó ia 
tertu lia, se  encerró con é l y  le  dijo;

— Mira, Santiago; en los pueblos hay 
m u  malas lenguas, y  á  mí no me gus­
tan las m urmuraciones, y  y a  estamos 
en que si dicen 6 no dicen que festejas 
con la  María ¿Festejas ú  qué?

Santiago, feliz al ver que le  abrían 
cam ino, respondió:

— S í, señor.
— Bueno; pues mira: yo  veo  que tu  

eres trabajador y  persona decen te, 
que no tienes padre ni m adre n i perra- 
co  que te  ladre, y que te  conviene co- 
sate.

— SI, señor, y  con una m ujer com o 
su hija de usted.

— P u es aquí se v a  á arreglar esto. 
M i María tié  diez y  n u eve años; sabe 
coser, guisar, planchar, bordar, h acer 
emantficaos y  gobernar su casa. ¿Te 
conviene?

— ¡Y a  lo  creo, señor Manuell 
— Bueno. E s buena cristiana, no t ie ­

ne amigas encism adoras n i langoste­
ras, está acostum brada á  no salir más 
que conm igo y  habla m uy poco; como, 
quien dice, nsda. ¿Te conviene?

' — ¡Q ue sí señor!
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C O m S P O ÍD R B C Ii iD M IH IST M T IY l

 Y o  le  daré treinta mil duros de reuniones científicas que sólo sirven Edoordo Mntio, S u t»  C:uz de U  Pal-
dote, V además v iv iié is  conm igo hasta pata evidenciar sus contradicciones. “ 3,4.
que yo  me muera, y  luego sus  lo  de- —  ’
jaré todo. ¿Te ^oíce bien? Las ideas tienen b u  genealogía  co-

Santiago, á punto de desm ayarse, mo )cs hom bres, pero al revés de la
respondió temblando de emoción: aristocracia, es ta r to .m á s  gloriosa Jí^uras.—LuiiBíham osde, sbonadaiu

- i S í  señor, sil cuanto más corta, porque e l genio  se  ^.uscricción 4 fin Abril 1925. ¿«g
 Bueno. P ero ahora te  vo y  á decir enorgullece con justicia de no tener

lo  prencipal, y  es.que María. . es ion  antepasados,
ta , pero tonta negada y  rem atada; y  —
un padre no tien e qué engañar á  La virtud no daría jamás un paso si
nadie. ¿Te c o n v i e n e m u j e r  siendo la vanidad ñ o laaco m p íñ ase. 
idiota? —

Castillo de los GHariías,—Rafael^Mcre- 
ra, id. á fin Noviembre 1924.

Barcelona.—lu m  Agutló, id. á fin Di­
ciembre 1924.

Higuera de la ólterro.—Teodoro Rafi- 
no, la, á fin Janio 1925,

, , ! /áiíva,— Entiqoe Bsdi, id. á fin Azoa-
E n  España la  gen te  com ienza 

indignarse de los abusos y  concluye j G yd ».—Enrique Arias, í i .  á fin Ua- 
por reírse de ellos considerando los j;o 1925
i r r e m e d i a b l e s ,  l o  c u a l  h a c e  q u e  l o s e a n .  i Puente la H i g u e r a d e l  Catrpc,

  id. á fie Diciembre 1924.
L o s ca iacteres tristes de suyo, ó en-1 Tapia.— Danitl V argis, id. á fin Ma- 

\ / A Í ? I O ^  tristecidcs y  amargados por íniunas /-a¿m«.-EdnatdcU  C  V A  \ I L/ M «t:n,íd,áfinM a,zD i925cultivan e l/ » í» ío m » ío . E l c h i s t e  e s .  m — „

— ¡IY  aunque no lo  fuera!! — contes 
tó  Santiago.

Y  se casaron á  los veinte días.

E o s b b i o  B l a s c o

- ....... - — ..................  ~  n ■ ■ • Fwe«<e ?a H¿gMflra,-R»m6n Feiri, re.
la lágrim a de los ojos que no iloian. | cibido b u  giro de. 7 20; cóiforme. % • i

• L a  Felguera.—Ptxaisído Valasco, id. 
N ada desprestigia tanto ias le y e s  co | de 25 a in  c uer.ta. 

mo una injusticia com etida sin in ffac-i Utrera,~Eix\qxn.t\ G orzlU z. id. de 
ción de le y  alguna. 4,85; coi fjrine.

•’  ® Benaguacil —Um ael Cabo, id. de 10;.
coaf rme.

Alcázar de San /wan.— Valetitno Ei- 
Dios son reucpiai.uiuB uo pccauwo va- xe una 14) la Bicmpic que ico t-iw- ex¡bano. id. de 4,40 a SU cuet t». 
pitsles. P or está razón todos hemos duzca algo y  que transijen con e iy ic io  , Puerto de Santa A faría .-José Muñoz, 
tom ado lu e stro  partido, y  miramos á  cuando no causa más que perjuicios^id de 10 á sucnenta. 
nuestro vecino con tal desconfianza, m ateiiales, | óom¿o.—Ramón Varela, id. de 25; con­
que ponemos celosías á nuestras v e n ’ —  forme.
tanas para ocultarle nuestra m ujer, y  p o r  bien que uno hable una lengua^ iHayor.— Rifael Jnamco, id. de 15; con- 
cerroj- s á  nuestras puertas para ocul- ( xtranjera, cuando se trata de b'a^fe- 
tarle  nuestro dinero. -----a ,.oa eiemnra '

E s cor a convenida por te dos k  s ob • 
sc-rvadores, t íe s le  que ei rev  salmista 
d jo  lo d o  hom bre es em bustero, haS’ 
ta  el misántropo que dijo Todo hom ­
bre es m alo, que Ja humanidad en ge  
n eral es m uy viciosa, y  que los pue 
blos son receptáculos de pecados ca

H ay hi^mbres que no retroceden an­
te  una L ita  siem pre que les pro-

mar ó echar m aldiciones usa siem pre
—  la  suya.

E l q u e  q u i e r a  e s t a r b i e n  c o n  t o d o  e l  —
m u n d o ,  p r o c u r e  n o  d i  j a r s e  e n g a ñ a r  C o m o  l a  m e l a n c o l í a  i i e n e  n e c e s i d a d  
n u n c a ,  p e r o  f i í  j a  q u e  s e  d e j a  e n g a ñ a r  d e  a l i m e n t o ,  e l  h o m b r e  p r u d e n t e  s e  
s i e m p r e .  g u a r d a  b i e n  d e  a l i m e n t a r  á e s t e  e n e -

  m igo que, demasiado ham briento, de-
N o se juzgan bien las acciones de vora  á  su v ictim a.^

le s  demás, sino colocándose en e l  ....................
t e r r e n o  e n  q u e  e s t u v i e r o n  y  c o n s i d e  u n m
r a n d o  s u  d e t e r m i n a c i ó n  c o n  l o s  m is -  d a d e s  h a  h e c h o  c o m e t e r  á l o s  h  •

m o . pensamientos que ellos debieron J  P J "  Ph^bi.^n sido

_  honradosl

Las gen tes se  conm ueven mucho l ^s aplausos d é la s  muchedumbres 
más por un hecho físico que por uno ¡^conscientes suelen ser el silbido de 
m oral. I os huesos rotos, la vista d é la  conciencia humana, 
sangre hacen desm ayarse á  muchas __
personas que se re iiíjn  de un dolor Tenem os tan poca seguridad en
profundo del alm a^ n u eslrcs juicios, que e l aplomo de un

tonto nos deja algunas v ece s  suspen-
A rrebatad  al ladrón el bolsillo que 

acaba de robar, y furioso gritará; ¡que ' _
m e roban! ¡ladrón! ¡á ese! ¡ j o d a  acción loca  ó prudente es pre-

—  ciso  llevarla  á cabo con valor ó abste
N o se hace nunca tanto mal com o n eise  de ejecutarla.

c u a n d o  s e  h a c e  p a r a  v a n i g l o i i a r s e  d e

Barcelona.—Jcsé F u rei, id. de 50 á su 
cuJLta.

Calañas.—Jeté  Chap?rro,íd. de 30,40? 
C O I Í  r m p .

hfcberlo hecho.

¡Cuántas veces nos avergon zaiía. 
mos de nuestras bel'as acciones, si e l 
público v iese  los m otivos Intimos que 
nos han llevado á  ejecutarlas!

V arios sabios reuoidos incutren en 
más errores que uo solo hombre que

E l mundo exije  continuos fingimien­
tos, y  bajo pena de oprobio nos m an­
da obedecer sus convencLonalismos.

A m ig o s q u e  h a n  b n \ íAdo  c a n t i ­

d a d e s  PARA AYUDAR A  E L  MOTIN

más errores que uo solo hombre que Daniel V»rga«, Tipia, i  pesita; Lula 
m edita en e l silencio de su 'gabinete. Bahanjonde, Murar, 2’ jo; Iiabel B ii i i  s, 
E s de esperar m uy poca luz de esas Barcelona, 5; Isabel P é itz , Alicante, 5; Im p. 2uao P íre * .-  Pasaje de ValdeciUa, » .-Madrid
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