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9e jueve s á ju e ve s
Nada nuevo tam poco en los últimos 

ocho días.
S iguen los com bates en M arruecos. 

Se h»n evacuado vaiias positiones 
más. Copio textualm ente de un perió­
dico que «se ha iniciado norm alm ente 
sin contratiem po alguno e l plan del 
D irectorio en la parte montañosa de 
la zona occidental de nuestro p ro tec­
torado».

A l ir á ittcorporarse á  su destino el 
coronel Millán A stray  recibió un tiro 
en un brazo que ha habido que ampu 
tarle. E l teniente T o p ete , que leacom  
pañaba, resu 'tó  m uerto en la i gresión.

S e  ba dUuelto la secretaría  particu 
lar del Presidente d el Directorio.

Y  no puedo decir ninguna novedad 
más.

¡fldvcrteuLia previa (1)

Conozco los días sin pan y  las no­
ches con frío, sé  á  lo  que sabe casi to 
do lo se lecto , y  he paladeado las an­
gustias d el mañana inseguro; y , no 
obstante, pudiendo haber subido me 
he quedado abajo.

Colocado en la  línea divisoria d el

(1) Encabecé con ella m i libro Cuadres ds Mi-

bi e nestar y  la  pobreza, sólo de mí de 
pendlí' in ilio a im e al uno ó á  la otra, y 
he preferido v ivir, m enialm ente, en el 
prim ero; m aterialm ente, eo la  se 
gunda, , ,

Un día e l republicano m arqués de 
Santa M arta, que m e quiso tanto como 
yo  á  é l, mucho, m e llamó pródigo por 
no recuerdo qué detalle, y  le  con 
testé:

— «Voy á d fc ir le  á  usted lo que he 
supuesto para explicarm e es1a contra­
dicción entre mis arranques y  mis m e­
dios. Un em perador deció  pasar por 
S evilla  y  prendarse de una de mis 
abuelas lejanas, que indudablem ente 
seria  tan herm osa com o ligera  de cas 
COS. S e  distraerían les dos, y  p er la 
teoria  del salto atrás, yo  me parezco á 
mi abuelo de contrabando en lo fas 
tuoso, fin  m edios para im itarle sino á 
ratos. Mi venerable abuela m e perdo 
nará esta  suposición que, bien mirado, 
le  honra. Rendirse á un emperador 
denota distinción y  gusto aristocrá­
tico; lo contrario que si se  hubiera 
renoido á  un lacayo,»

A  Santa Marta le  hizo mucha gracia 
Ja explicación, y  yo  continué, por mr 
inteligencia  mirando hacia arriba; por 
mi corazón quieto abajo. Y  esto  ha­
llándom e convencido de que las situa­
ciones interm edias son falsas.

D ije antes que sólo de mí ha depen 
diao variar de condición social, y  vo y  
á dem ostrarlo con un hecho, entre va  
rios que citar pudiera.

E l año 1877 ful solicitado para in 
gresar en la  Monarquía. L leg ó  Cam 
poamor á mi casa y  me dijo: «Romero 
Robledo quiere rodearse de hombres 
que valgan. V én g ase  usten con nos 
otfos, Y a  sé que es usted republicano 
y  dem agogo. E sto  no importa. Y o  soy 
más dem agogo que usted. P e ro ... hay 
que v ivir, La restauración, por poco 
que dure, ha de durar veinte años. En 
este  tiempo hace usted carrera políti­
co  y  dinero; y  si después siente deseos 
de reingresar en e l republicanismo, 
sus correligionarios lo  recibirán con 
los brazos abiertos. N o sea usted  to n ­
to. Véiígase.»

S i otro que aquel hom bre adorable 
me habla así, acaso habría yo  montado 
en R ocinante y  requerido la lanza. Con 
él no era posible.

Y  e l caso es que pude apostatar sin 
que nadie se enterase; apenas se me 
conocía en política. Sólo  un hombre 
estaba al tanto de cóm o pensaba yo, 
pero no m e atrev í siquiera á consul­
tarle; por m iedo; era e l único á quien 
tem ía y  respetaba entonces y  á  quien

■he continuado tem iendo y  respetando. 
¿Que quién era? E l autor de estas lí­
neas.

P o r aquellos días fueron solicitados 
varios e s c iit ir e s  notables, entre ellos 
E ugenio S ellés y  Andrés M ellado; e s ­
tos des se respetaron también á  si 
propios. Más tarde, arrepeniidcs, in ­
gresaren  en la Monarquia, y  hace mu­
chos años que nadie recuerda j a  su 
republicanismo. C reo  que ni ellos. 
Igual me hubiera pasado á mí.

A l evo car ahora estes incidentes, 
desvanecióos en brumosas lejanías, 
sospecho que obré de aquella m acera, 
no ló lo  por convicción, sino también 
por orgullo. Bl; a cte  los apetites des­
ordenados d é l o s  conservad: res, las 
cobardías de los ex-revolucionarios, 
la  resignación de los republicanos; an­
te  aquel c o iju c to  de reptiles agitán­
dose en e l pantano del medro; ante 
aquel rebajam iento de ca racie ies , 
aquel ansia por enriquecerse, aquel 
delirio p o r prostituirse, entrábase en 
deseos c e  protestar para sentirse uno 
orgulloso de si mismo, dando al par 
ejemplo de virilidad y  ectereza . Y  yo , 
sin desconocer que la indignación im­
potente y  e l sacrificio inútil resultan 
casi siem pre ridículos, senté plaza en 
aquel ejército de reclutas, y  m e co n ­
duje cual si realm ecte fuera num ero­
so V estuviese organizado.

N o hacer en las épocas de corrup­
ción y  decadencia lo que la m ayoría, 
¿hay algo que más satisfaga?D esple­
gar al viento la  bandera vencida fíe n ­
te  á la  victoriosa, ¿hay nadaroás gran ­
de? E scupir la saliva de la cólera jus­
ticiera 81 b re  e l éxito , ¿no vale  más 
que e l éxito  mismo? A sí p ersaba y o  
per aquel entonces, y  aunque me ru­
borice a l decirlo, asi pienso todavía. 
H ay cerebros en que se  petrifican 
ciertas ideas, y  e l mío ¡ayl es uno de 
ellos. Bien mirado no deberla creer­
m e hom bre prr gresivo .

lY  lu ego , la picara vanidad! A u n ­
que pequeña y  lem enina esa  pasión, 
pocos hombres nos su stratm cs á  ella. 
¡Anima, conforta y  forta lece  tanto e l 
verse  aplaudido por la  actitud adepta- 
d i! ¡Se considera uno tan bien paga­
do cuando alguno c'e les que no p e r­
severaron le  manifiesta en alguna fo r ­
ma su simpatíal

Y  e l caso e* que ni e l tiempo, ni las 
contrariedades, ni los desencantos lo ­
gran deap'Ttar á  esta clase de sonám ­
bulos, R  feriré á este  propósito, y  
sonriéndom e, un hecho ocurrido ayer, 
com o quien dice: en ig o i.

Una señorita que no me conocía
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persanalm ente, quiso tener una ta?je- edificios que dan testim onio de núes- 
ta firmada por Julio B urell, y  me e  i- tro  atraso m oral é  intelectual, 
c ió  por intermediario; escribí á B urell ¿Qii® nadie se atreverá  pronto á pe- 
pidiéndosela, ectendió que era para dir lim o'na? ¿Y cóm o, no dando e l p o -, 
mi, y  me la  envió por e l correo  inte- bre más que gratitud, y  habiendo quien j 
rior. Me decía: ofrece  en cambio nada menos que e l.

«Viejo Pigm alíón, aún sigue usted cielo? |
esperando e l divino estrem ecim iento A parte de que e l m iedo es también 
de G alatea. explotado por los frailes ..

>Los que no hemos sido bastante E l usurero, e l ladrón, la  prostituta 
fu ertes para im itarle, nos rendimos que al llegar la hora postrera se  arre- 
dos veces á  la b elleza  moral de su ac- pienten porque no pueden ya seguir 
titud; una con la admiración fervoro* haciendo de las suyas, son presa de 
sa; otra con e l rem ordim ietto.. » un m iedo cerval. L lfg a  en aquel mc-

N o calculo lo gran d o  que podrá ser m entó e l fraile, les pinta un Dios mi 
la  em oción de los aficionados á  títulos sericordioso que perdona todos los 
nobiliarios cuando reciban e l real des - crím enes, y  entonces, con ven i idos de 
p ich o  concediéndoles e l que a p ete- ' que no pueden llevarse  lo que por me 
cían, mas de seguro que es inferior á dio de ellos adquirieron, se  lo dan á 
la sentida por mi al leer la  tarjeta los servidores ce  la Iglesia  para que 
aquella; per ser de quien era y  por lo  les abran con  tal g ic z ú a  las puer.as 
que decía. Y  por m erecerla. E stu ve de' cielo.
un instante por admirar á los que ha J  N o hay, pues, no puede haber lucha 
cen  u ta  vida de penitencia con la es-! posible en la  industria de pedir limos- 
peranza.de ganar el cielo. I na. Los frailes pueden decir lin  que

¿Que á  qué ha venido toda estachar* se les tache de vsnidosos:
la? P ues... la  verdad... no caigo aho­
ra ... H e ido escribiendo cuanto ae me 
ocurría sin cuidarm e del tema ni del 
enlace, y ... Mas {ahí.,, ya  di con ello.

A  enterar á  los que lean este  libro, 
de que todo lo  que v a  ea  é l ha sido 
visto  por mí unss veces, oído otras, 
leído algunas y  sentido todas, por ha­
b er tenido el raro capricho ó la necia 
m anía de perm anecer siem pre en la 
línea divisoria qus separa e l bienestar 
de la pobreza.

Con que ya  lo saben: este es un li­
bro vivido, com o se dice ahora.

J o s é  N a k b n s

j^o h i y  competencia

Con nosotros no hay com petencia.

J o s é  N a k u i s

1894

E L  D ^ B E E
N o hay palabra que más se repita, 

ni que de tan diversas maneras se  in* 
terorete .

Cum pl r con e l deber es frase vacia 
de sentido. Nada tan absurdo com o 
encerrar las acciones hum aras en el 
m arco de un precepto ó una máxima; 
h ry  que estudiar en cada caso los mó­
viles y  las circunstancia? que la d eter­
minaron.

S e  dice, por ejemplo: «la m ije r  que 
se prostituye m erece el desprecio de 
la  sociedad; la m adre que abandona 

A segu ra  un periódico clerica l que sus hijos no es digna de tal nombre», 
e a  España e l núm ero de pebres v a j Y  afirm aciones tan rotundas pueden
siendo considerable, gracias al libera 
lismo, y  q i e  pronto, a l paso que van 
ias cosas, nedie se determ inará á  p e­
dir limosna por m iedo á  la compe- 
tenc:ia.

ser injustas com o en este caso que 
acaba de ocurrir.

Una jo v en  hsrm osa que habitaba 
con unos parientes en la  ca lle  del Bar 
co  se  entrega al hombre que le  habla

¿Hablar loa clerica les de com peten- jurado casarse con  ella, y  e  ha al mun- 
cias en e l terreno de la caridad, cuan-1 do un hijo cuando y a  é l la  ha abando 
do todo lo de los fieles va  pagando á nado. , .  . . .
poder de frailes, monjas, hermanas y  Sale  de la Casa de Maternidad con 
hermanucos de todas clases, colores é el íruto de su amor, pues c o  ha quen- 
insectos? A trevim iento es. { do echarlo ¿  la laclu sa, y  ensaya va-

E l saqueo que actualm ente se  lle v a ! rias ocupaciones para 
á  cabo ea  España, asustaría si pudiera j I .ú tilm en te; pues si es diticu que 
fijarse con exactitud. Entre donativos un niño de corta edad pase lejos de 
e n  m etálico y  en especie, lim osn as,' su m adre días enteros, más lo  es que 
rifas, venta de escapularios y  m eda-1 las personas timoratas admitan en su 
lias, derechos por misas y  fiestas re li-j cas-*, á  una soltera con  un h j >. 
glosas, misiones etc., e tc ., amén de} V iendo que se le  e xte n ú j, decídese 
las mandas escandalosas que á  lo  me- ¡ á  pedir limosna, y  gracias á  que huye
jnr obtienen, toda la v id a  econ ó m ica *  á  tiempo al v e r  los guai’dias q u e van a
d el país se va  reconcentrando e n 'e c h a r le  mano, se libra de ir á  la  pre- 
lo sc in v e n to a . jv en ció n  aquella noche y  de ser in s

Mientras los obreros se ven  á  menú- tarde conducida de cárcel en cá rce l al 
do desahuciados de sus m íseras vi- pueblo de su naturaleza, 
viendas. para diez ó doce hombres im* U u  día aux.liada por una vecina  tan 
productivos se construyen soberbios desgraciada com o ella, otro comiendo

las sobras de la com ida de una casa 
donde sirve una chica de su pueblo, 
v a  tirando la infeliz, cada v e z  más dé­
bil y  más encariñada con su hijo, has­
ta que llega e l día en que aqellos re­
cursos le  lal'an .

El riñ o  chupa su agotado pecho, 
por e l que desgraciadam ente no pue­
de darle e l resto de su sangre empo­
brecida, y  Ilota, y  cae en esa especie 
de sopor heraldo de la m uerte. ¿Y  va 
á  dejarlo m orir, ella, que daría su v i­
da pi r él?

¿Qué camino tomar? Después de va­
cilar mucho, toma el del G obierno c t • 
vil, saca una cartilla de prostituta, 
busca con esta garan la arr>a para su 
hijo, y  ejerciendo legalm ente e l d es­
honor, lo salva ¿ e  la m uerte.

O tra  mujer, vecina de la ca lle  del 
Cardenal Cisneros, queda viuda con 
dos hijof, uno de .-ie.e añcs y otro de 
tres, y  á 1( s ocho días de m oiir su m a­
rido no tiene qué com er ni qué em ­
peñar.

S e  levanta antes q 'e  asome el día á 
revo lver m ontones de basura en las 
c a l - s  y  le jo g e r  trap s , papeles y  
c> autos residuos encuentra cotiz bles 
en la  bcisa de la miseria; después 
frieg a  íu»los y  se  ocupa en cuanto 
puede prcducitle algo.

E sta valerosa mujer cae enferm a y  
pasa al Hospital dejando sus h jo s  á 
cargo de la portera de la casa, la que 
á los tres días los manda á pedir l i­
mosna porque no puede alimentarlos.

Cansados de vagar por las ca  les y  
de com prar g o k sin a s  con el producto 
de la caridad de á  céntim o, se quedan 
dormidos en e l quicio de una puerta; 
la  policía los reco ge  y  l ; s  lleva  á la 
prevención, de donde los trasladan al 
día siguiente á  un A filo .

Sale la madre del Hospital antes de 
restablecerse, co rre  á su casa, p regun­
ta por sus hijos, la  p o n e ra  no sabe 
darle razón, alguien le  aconseja que 
acuda al G obierno civ il, y  allí le  c'icen 
á los ocho día? dónde se en ccectrsn .

V uela  allá, los saca, los lleva  á su 
lado, y  vu e lve  á trabajar ccn  doble 
ahinco. Mas llega  e l invierno y  con él 
días sia  ocupación, y  p er consiguiente 
sin pan; los niños, tiritando, recuerdan 
á menudo la  com ida que les daban 
en e l Asilo; la madre los o ye , llora, 
reza, y  un día, desesperada solicita la 
entrada de sus hijos en el Hospicio pa­
ra que DO sufran el ham bre y  ia des­
nudez crónicas que á  su lado les 
espera.

¿vuál de estas dos m ujeres, la  una 
prostituyéndose y  la  otra llevando sus 
hijos s i H ospicio faltó á su deber?

Ninguna.
Jo a i N a k e n s

1883

j ü i u e r t o s  y  v i v o s
N uestros sentim ientos relig iosos, 

com o nuestras afecciones seotimen-
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ta le s  está n  su je ta s  á  c r is is  y  p erio d o s  
d eterm in a d os. O e  to d o  e llo  ed ca u sa  
in d u ctiv a  la  ru tin a  so c ia l y  r e l ig  osa, - 
q u e e s  lo  q u e  n o s o b lig a  á  c o m e r  tu ­
rrón  p or N a vid a d  y  c o rd e ro  p or P a s ­
cu a.

L a  re lig ió n  h a te n id o  sie m p re  un s o ­
lic ito  cu id a d o  o e  q u e n o  s e  ap g u e  a 
llam a d e  e sta s  tr a d ic io n e s , de q u e  se  
p e rp e tú e n , p o iq u e  á  s u  so m b ra  c r e a  
sus in te r e s e s , m an tien e su  in flu jo  y ]  
saca  p ro v e c h o . C o n m em o ra á  lo s  d i­
fu n tos y  n o s e x  ita  á la  tr is te z a , á  lo s  
re c u e rd e s  d o lo ro so s  y  a l su fra g io , 
p orq u e  sin  e l P u rg a to r io  la  m arm ita 
< e  io s  cu ra s  d e jaría  p ron to  d e  c o c e r . 
E l  m is  a I t  in fu n d e  p a^ o r, y  e l  m íate- 
río  m acab ro  q :e  le  r e d e a  o p rim e lo i 
cora zon eá y  a f ic ja  la s  b o lsa s. D e  los 
m u ertos v iv e n  lo s  v iv o s ;  no e x is te n  
j a ,  p e ro  a ú a  co n tin ú an  s  en d o  p r o v e ­
cho s o s  p sra  lo s  q u e  quedan au n q u e  no 
hayan te n id o  co n  e llo s  n in gu n a r e la ­
ción n i p aren tesco .

N o  h a y  re lig ió n  q u e h a y a  cu ltiv a d o  
con  m ás e sm e ro  y  ca riñ o  e l m isterio  
d e la m u e r t e y  Codo cu an to  c o n  e l la s e  
re la cio n a  q u e  la  n u estra . P o r  eso  ha 
ten id o  u n  so lí ito  cu id ad o  d e  q u e  c e ­
m en terio s, c  ip ta s. p a n teo n es, e n t ie ­
rros, su fra g io s , e t c .,  e s tu v ie ra n  bajo  
su e x c lu s iv a  d e p e n d e n c ia  y  ale jad o s 
de to d a  in te r v e n c ió n  s e cu la r .

L o s  m u erto s  o :u p a n  la  c a te g o r ía  
por e x c e le n c ia  d e  to d o s  n u e stro s  ri 
tos, ce re m o n ia s  y  a c to s  p iad osos; s iem ­
p re s e  tes tie n e  e n  la  m em o ria , n u n ca 
se le s  o lv id a , e n  la  m ás in sig n ifican te  
p leg a ria  sie m p re  h a y  un r e c u e rd o  pa 
la  e llo s . ¡H erm o so  y  lo a b le  p ro c e d e r  
si fu e r a  d e sin te re sa d o  y  e s tu v ie ra  
€x-.nto d e  lu c r c i P e ro  n o  s e  e n tr e a ­
bren lo s la b io s  p ara o ra r  p or lo s  des- 
ap arecid os sin  q u e  la  m a^o se  e x t ie n ­
da d em an dan do un ó b o lo ; n o  t  ñen 
las cam panas n i s e  e n a lb ó la  e l h isopo 
sin q u e la s  m on ed a s n o  p re c e d a n , no 
se lanza a l a ire  e l  p lañ id ero  D e  p r o -  
fu n d ís  sin  q u e  h a y a  p re ce d id o  u n  ele- 
v .d  > aran ce l.

T o d o  p ara  lo s  m u erto s  y  su  b ie n e s­
tar e te r n o , ó  sea , to d o  p a ra  io s  v iv o s  
y  su s  d e lic ia s  te rre n a le s . D e  la  co  
rrupción d e l c a d á v e r  n a c e  la  b o lsa  re 
pleta y  la  d esp en sa  b ien  nu trid a; d e l 
llanto d e l h ijo , d e  la  v iu d a , y  d e lh u é r-  
fin o  sa le n  la s  a c c io n e s  y  lám in as y  lo s  
opíparos y a n ta re s . V a y a  al h o y o  e l di 
funto, y  u tilic e m o s p ara n u e s :ro  r e g ó  
deo lo  q u e  p od a m o s o b te n e r  d e  su fa  
mília, q u e  d e l m u e rto  s e  s o stie n e  e l 
v ivo , y  cu a n to  m ás v iv o  se a  m ás v e n ­
tajan sa c a rá  d e l m u erto .

¡V isita  á lo s  ce m e n te rio sl F ie s ta  h í­
brida, m e zcla  de pagan ism o y  cr istía  
niamo. L u c e s , c o ro n a s, b u llic io , a tro  
p ellcs, rii'a?, co m ilo n a s, li-n osaas, mi 
aag y  resp on so s, dad os á  p la zo  fijo , la  
gran fiesta  de la  m u e rte , q u e  p erd u ra  
todo e l m es d e  N o v ie m b r e . T o d o  e llo  
realizado a u to m á tic a m en te , s in  fe , sin  
relig ión , s ig u ie n d o  la  ru tin a, lo s  c o n ­
vencion alism os s o c ia le s , y  la  se n d a  de 
rebaño tra za d a  p or la  m an o  d e  ios que 
tienen en  ia  m u erte  la  m ás g e n e r c s a

p ro v e e d o ra  y  aliad a , p u es  es  la  fu e n te  
q u "  e n d u lza  su  v id a  y  llen a  su  g a v e ta .

V iv o s  q u e o s a l ím e L t ii i  d e  lo? m u e r­
to s , a p ro v e c h a o s  d e l m es q u e  c o ­
m ien za.

F , G .

G O
F o rn id o , co lo ra d o te , 

e x c e s iv a m e n te  o b eso , 
m ostran d o  a l a ire  las za n ca s  
q u e  n u n ca  e l ja b ó n  o 'ie ro n , 
e s  e l  alm a y  e l  fa c tó tu m  
d e l v e c in o  m o n a ste iio .
E  g u isa  pura lo s  fra ile s , 
re p ica  in v ita n d o  a l re zo , 
b a rre , fr ie g a , a y u d a  á m isa 
y  lim pia l s  ca n d e le ro s .
E l  sa b e  s iem p re  al d ed illo  
io s  si-ntos d e l a ñ a le jo ;  
c u á le s  d e  lo s  to n su ra d o s 
tie n e n  6 n o  trap ích eo s; 
la s  b e a ta s  q u e so n  frá g ile s , 
lo s  d e v o to s  q u e  so n  m em o?, 
y  á  q u ién es  m ás fác ilm e n te  
p u e d e  sa c a rse  e l  d in ero . 
C u a n d o  e r g  ? la s  alforjas  
y  sa le  d e  m ero d eo ,
DO h ay s e g u r a  una d esp en sa 
á  d ie z  le g u a s  d e l c o n v e n to ; 
to d o  lo  apanda e l b e n d it i ; 
jam on es, ch o riz o s , h u e vo s , 
h o rta liza s  y  I tg a m b re s , 
g  illin as y  c u a rto s  fre sc o s , 
p iro p e a n d o  á  la s  m ozas, 
d ic ien d o  á  la s  v ie ja s  re zo s, 
no  h ay ca sa  en q u e  d e  v a c io  
sa lg a  e l b u sc a v id a s  le g o .
E n  v e ra n o  v a  á  la s  eras 
lle v a n d o  un c o s ta l trem en d o , 
e l c u a l co n d u c e  á su ca sa  
d e  ru b io  tr ig o  re p le to .
E n  o to ñ o  á la s  b o d e g a s  
sie m p re  arm ad o  d s  u n  p e lle jo  
q u e  lle n o  d e  r ic o  v in o  
s e  l le v a  p ara  e l c o n v e n to . 
N u n c a  c ie rra  la  b o ca za , 
s ie m p re  p id ien d o  y  p id .en d o;
D O  d e j a  e n  p a z  n i  a u n  á  C ris to , 
p u e s  t a m b i é n  le  p id e ... e l  c ie lo .

U n os a m igo s d e  A lm e ría  d esean  qu e 
p u o liq u e  E l  M o t i k  e l s ig u ie n te  es  
cr ito .

L o  h a g o  co n  m u ch o  g u s to , n o  só lo  
p o r  co m p la c e rlo s , s in o  p o r  tta ta r s e  de 
un a e s c u e la  y  d e  u n  h o m b re q u e  E l 
Motim h a  e n sa lza d o  v a ria s  v e c e s .

[DIU SE lElíEllE m ISEIIEll riCiDIHllSll

E n  A lm e ría  h a y  una E s c u e la  r a c io ­
n alis ta  q u e  s o stie n e  y  d ir ig e  e l c o r r e ­
lig io n a rio  S á n c h e z  G a lí, y  q u e fu é  ha 

t c e  tiem p o  fu n d ad a p or u n a A io c ia c ió n  
iu te g ra d a  p or d iv e rs o s  e le m e n to s  q u e 

[s e  d ic e n  lib rep en sa d o res .
I L a s  cam pañas y  a c tu a ció n  d e l co m ­
p a ñ e ro  S á n c h e z  G a lí, p rop ag an d o  y  
d e fe n d ie n d o  e l id e a l s o c ia lis ta  y  a ju s­

ta n d o  su co n d u c ta  á  sus c o n v ic c io n e s  
p o líticas, fu e ro n  h a c ie n d o  q u e , p oco  
á  p o c o , s e  fu era n  ap arta n d o  de la  E s ­
c u e la  a lg u n o s  d e  sus adherido^-, so  
p r e te x to  d e  q u e  la  e n s e ñ in z a  y  e l  
m aestro  ten ía n  u o  c a r á c te r  « m a rcad a­
m e n te  o b rerista»  y  la E s c u e la  v e n ía  
ecoQ Ó m ica-nente á  m en os ca d a  d ía , 
p u es m ás d i  ¡a. m itad  de lo s  n iñ o s m a ­
tr icu la d o s  so n  g ra tu ito s , com  h i j j s  
d e  co m p ifte ro s  tra b a ja d o res . L o s  p o ­
c o s  q u e  era n  d e  p s g a  lo s  h m  id o  r e t i ­
ran do  la  g f n t e  p u d ien te  y  la s  o rg a n i­
za c io n e s  o b re ra s  fa lta s  d e  fondo» su ­
fic ie n te s  p ara  sus lucha», i o  pod ían  
su b v e n cio n a rla ; so la m e n te  la s  S o c ie ­
dad  d e  C a rp in te ro s  la  su  v e n c io n a  
c o n  una p eq u eñ a  ca n tid a d  m en sual.

P u e d e  d e  irse  q u e  e i so ste o im ie n io  
d e  la  E ? c u t la  s e  d e b e  a l e - fu e -z o  p e r ­
son a l d c l m aestro  y  u n o s c u  n t j s  am i­
g o s  so cia lis ta s  y  re p u b lic a n o s  c o n s e ­
c u e n te s  d e  A lm e ría .

E l  co m p a ñ ero  G i l í  no te n ía  o tro s  
m ed ios p a ra  a te n d e r  & su s  n e c e s id a ­
des y  la s  J e  su  fn m ilia , q u e  lo s  in g r e ­
so s o b te a id o s  p o r  su  trab a jo  en  la  E s ­
c u e la  y  s e  V eía  en  e l p e lig ro  d e  ts n e r  
qu e ce rra r la  ó  h a c e r la  d e  p a g o , p r e s ­
cin d ien d o  d e  lo s  niñ  >s g ra tu ito s , h i­
jo s d e  co m p a ñ ero s  o b re ro s .

P o r  o tro  la d o  se  v e ía  p re c isa d o  á 
d  i ir  su s  e s t u l io s ,  p u e s  s e  p rop o n ía 
c u r ia r  a lg u n a s  a s ig ia t u r a s  d e  m e d ic i­
n a, p ara  d o cu m e n ta rse  en  la  e s p e c ia li­
d ad  d e  r s ic o lo g la  q u e  eI g-6  cu an d o  
e s tu v o  pensi-’ - a d o  e n  e l e x tra n je ro .

L a  In d ep en d en c ia , p e rió d ico  lo c a l 
trad ic ion a lis  a d e l c o r t e  d e  E l  D eb a te , 
DO d e ja  u n  s o lo  d ia  d e  d e c ir  -.Igo en  
co n tra  d e  la  E s c u e la  y  ^el so cia lism o, 
q u e  Ies h a c e  p e rd e r  e l su eñ o .

E n  la  a c t  la lid a d  h ay u n a  su scrip ción  
n a c io n a l, m u y b ien  o rg a n iz a d ’? y  q u e  
q u e  v a  sie n d o  u n  s -ñ a la d o  •*x to , !a  
cu a l p erm itirá  co n stru ir  e c if ic io  p o - 
pio y  re a liz a r  e n  su  m om en t.j u  a  e x ­
c e le n te  la b o r  d e  c u ltu ra  ob>-erp. P e r o , 
e n tre ta n to , e l  co m p a ñ ero  S á n c h e  G a lí 
ha re su e lto  e< p rob lem a de n o  d e j ir  á  
lo s  n iños e n  la  c a lle , p o r  fa lta  de r e ­
cu rso s  p ara  so ste n e r  la  E s c u - U , p ro- 
cu rán d  s e  co n  e l tra b a je  m ed ios p ara  
e llo , p ara  so ste n e r  á su  fa m iia  y  n o  
te n e r  q u e  ab an d o n ar su  cam p o de p ro  
p sg a n .ia  y  o rg a u iza c ió n  o b re ra , q u e 
e s , en  re su m -n , lo  q u e  q u isieran  q u i­
ta rse  d e  e n cim a  lo s  re a c c io n a r io s  d e  
A lm e ría .

S e  h a id o  á la  F a c u lta d  d e  M edicin a 
d e  G ra n a d a , pasan  lo  p or u n  v u lg a r  
estu d ia n tin o  á su s  añ os y  á term in ad o  
co n  so b re sa lie n te s  la  c a rre ra  d e  p r a c ­
tic a n te  e n  c ir u g ía  m en or y  p artos.

A h o ra , d e  a c u e rd o  co n  a m ig  s m é­
d ico s , a tie n d e  u n a  c lín ic a  d e  c iru g ía  
m en or c o m o  p ra c tic a n te  fu e ra  d e  la s  
h o ras d e  trab a jo  en  la  E sc u e la , q u e  le  
p ro p o rcio n a  Los re c u rso s  q u e n e c e s ita ­
b a  p ara  q u e  s e  so ste n g a  h asta la  c o n s ­
tr u c c ió n  d e l an u n ciad o  ed ific io  p rop io .

V a r io s  c o r r e lig io n a r io s , afín es y  
a m ig o s  h an  ten id »  la  in i. ia t iv a  d e  r e .  
u n ir  e n  su scrip c ió n  e l im p o rte  d e l t í .

Ayuntamiento de Madrid
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tu lo  y  d e  a lg ú n  in stru m en tal p ara  re- ñ o r N a k e n s  lle g a r a  á c o n v e r tir s e , se- 
g a lá r so lo . r ía  u n  n u e v o  S a n  P a b lo l»

C u a n d o  s e  co m e n ta  la  g u e r r a  s o rd a  Y  m e a se g u r a ro n  q u e  p a re c ía  d ecir- 
q u e  le  han h e c h o  á  su  E s c u e la  y  á  su  lo  en  se rio .
la b o r, G a ll d ic e  so n rien d o: «A  la  E s A u n  en co n tra n d o  p a ra d ó g ico  e so  de
c u e la  ra cio n alista  se  le  h r  p u e sto  ah o  q u e p u d iera  y o  v e r  la  lu z  d iv in a  en 
r a  u n a in y e c c ió n  y  g o z a  d e  b u en a un sitio  d o n d e  m e lle v a b a n  p ara  q u e 
sa lu d .»  so lta s e  la  a cu ñ ad a , n o  p o r  e s to  d ejo

■ -------------- — -  - — . —  .. ‘ d e  qu ed ar a g r a d e d lo  á q u ien  ta l dijo;
i  A M A Q ’ ’ ®‘  a d v ie r to , q u e  n i p or e l  ca-

C  V  l  L  L . / \ l  1 mi no  d e l J u zg a d o  c o n se g u irá  na.die
q u e  y o  im ite  a l q u e  e l p rop io  C r is to

S r . D . J o sé  N ík e n s  
M i queri-^o don Jo sé: ¿C o n q u e  q u ic ­

en p e rso n a  s e  d ig n ó  p re g u n ta r le :
«¿Por q u é  m e persigues?»

r e  u ste d  sa b e r e l  'núm ero d e 'e n ié rra -  i M e e x p lic o  q u e S a n io , a n te  a q u ella
m ien tn s q u e  h a h ab id o  en  e l C e m e n te - ' a p a n c ró a  y  a q u ella s  p ala b ra s, fin cara

S . v u , a  d a  a»oa d

e s »  p arier ’ d e  d e c ir le  a q u e llo , le  e n v ía  C r is to  una
P u e s  co n  lo s  d ed o s  d e  u n a m ano wo

p u e d e  u ste d  c o n ta rlo s  y  so b ra rá

D e  ig u a l fo rm a p o d ría  c o n ta r  ta m -t" ®  d e  f i l t a s ,  e l  fu tu ro  a p ó sto l hubie- 
b ié n  l o l  re p u b lic a n o s  q n e  vam o s que- i P "
d an d o  en  I t a  t ie r r a  d e  la  g ra c ia . n o  n e c e s ito  d e c ir  m ás.

E n  ta n to  lo s  q u e  cru za n  la  c a lle  for­
m an co rr o  a lre d e d o r d e  a q u e lla  d e s ­
v e n tu ra d a  q u e  a l c a e r  s e  h a h erid o  e a  
la  fre n te ; d o s g u a rd ia s  d e  o rd en  pú 
b lico  la  in corp o ran  y  la  o b b g a n  á  s e ­
g u ir lo s , m ien tras la  m u ch ed u m b re  se  
d is u e lv e  h acien d o  d e s f iv e r a b le s  c o ­
m en ta rio s.

E n  e l lib ro  d e  e n tra d a s  d e  la  C asa 
d e  S o c o rr o  d e l d istrito  s e  le ía  á  la  ma­
ñana segu ien te:

« S o led ad  M a rtín ez , d e  d ie z  y  se is  
añ os d e  ed ad , so lte ra , h ab ita n te  en  el 
n ú m ero  8o, bu h ard illa , c a ile  d e  la 
C ru z . H e rid a  g r a v e  en  la  c a b e z a , ca u ­
sa d a  a l c a e r s e  d e  in anición  e n  la  c a lle  
d e  E sp o z y  M ina. P a só  a l H osp ita l g e ­
neral.»

JOSB N&eens
i88a

AMISOS QOE a&N EK7ÍAD0  CaNTlDAVIS
eaaa aroBAS A E L  M OTIN

MiA,«< « o s .  g e „ a  »  o.r« cosa q « , ! Y - o  « «o « a s , -¿Z
fo r q « \  « a se a rla ,v e r« a  formando a « | | ,„  PSr.a, Alo'.ca.r, as; H .  E n r lq -- .

d ía s an d an  p or e sta s  c a lle s  m u ltitu d  
d e  zá n g an o s á  lo s  q u e  llam an  cam pa- 
nillsroR , y  d e  lo s  q u e  y a  se  h a h ab lad o  
e n  E l  M o t í n , ca n ta n d o  co p la s  a lu siva s  
á  la  p asión  y  m u e rte  d e  Jesú s.

P a r a  d ar id e a  d e  la  p o te n c ia  c e r e ­
b r a l d e  esto s s u je to s , in se rta ré  u n a  de 
la s  co p la s  del re p e rto rio :

«C u an d o á la  p u e rta  lle g a ro n  
m u y fu e rte s  g o lp e s  s e  o y e ro n ; 
a l h o rte la n o  esp an tad o  
p o r  Jesús le  h an  p reg u n ta d o: 
v e n im o s  p ara p ren d erlo .»

E n  fin, don J o sé , e s to  e s tá  p erd id o: 
io s  cu ra s  e n g o rd a n d o  y  en  a u to m ó v il, 
y  e l p u e b lo  m u erto  d e  h a m b re  y  a r ra s­
tr á n d o se  co m o  ca m p a n illero .

L a  a r is to c ra c ia , y  m u ch a p a rte  d e  la  
c la s e  m ed ia, a p re su rá n d o se  á e n tro  
n iz a r  e l S a g ra d o  C o ra z ó n  e n  sus res  
p e c t iv o s  d o m icilios, a d o rn a n d o  la s  ta ­
ch a d as co n  u n as p la c a s  d o n d e  está  
g ra b a d o  e l em b lem a.

C o m o  co m p ren d erá , en  e s te  am  
b ie n te  d e  fan a tism o y  d e  b a rb a rie  se  
ap o d e ra  d e  u n o  e l d e sa lie n to , s e  h a ce  
p e n o so  e scr ib ir , y  la  p lu m a s e  c a e  de 
la  m ano.

O t r o  d ia  s e ré  a lg o  m ás e x te n so ,
U n  fu e r te  ab razo  d e  q u ien  c a d a  día 

l e  ad m ira  m ás,
E .  G im é n e z  M o n r o y

b a rb a  la r g a  am b o s, tan  en m ara ñ ad a la  
su y a  co m o  la  m ía.

Jo s é  N a k e n s

19 16

JlTKmitnes.—S in tiag a  L  zrc o , abonada 
su su c-ipc ó i  t; fio D iciem cre 1925- 

tdalpartida  —Julio V ivaa, í l .  a fin Di- 
ci«m l re 1924

Guadalcanal — Miguel F e r o in d .z ,id . á 
finFebri-r- 1926 

Á ibarroja. —M igu fl Ibáñez, 13. áñ n  Di- 
i c iem b r' 1925
I G a rro villos ,— U ignel Marcos, Id. á fia 

V e d la . A p e n a s  s i  te n d rá  q u i n c e iD l^ eiL b re  1 ^ 4 . w  «
añ o s. A  la  in c ie r ta  lu z  d e l cre p ú sc u lo *  Q am tero, id . á fin

d e  la  ta rd e  p a r e c e  h erm osa . V u e lv e  la  j ^ B a r c e lo n a .- A \ ítt io  Escudero, id . á fin 
c a b e z a  á m en u d o  y  a c o rta  ó a la rg a  e U D i- i- m ’ r? 1924.
p aso  segú n  q u e  lo s tra n se ú n te s  la  ec- B an de.— Pío  EnrlquíZ, id. á fin Ootn-

£ a s  a p a r i e n c i a s ,

q u iv a n  ó  se  le  a c e rc a n
P ro c u ra  n o  d e ja rse  v e r  á  lu z  llen a,

bre 1925
Madrigueras,—H igin  Honrnbia, id. á

V  vacila  cuando un hom bre le  d ir ig e ,f in S  1 1 n u b r e  1925 . , , , , , ,
la  palabra. I Sagunto — Salvaaor V id il, Id. i  fin Di

Párase delante de una lite grafía, fi j a . Franchc-Javier
su mirada en un grabado que repre- h  rna dez id. a fin Noviembre 1925. 
senta una m adre vistiendo un niño d e , S a n ta n d er.-E tttb n  Polibura, Id. áfia 
pocos m eses, y  su seno se levanta, octubn 1925.
sus párpados tiemblan, y  se  enjuga 1 5e,§'or-i>e — Angel Garcerán, Id. áfin Di 
u ca  lágrim a. E va  á  la  puerta d e lP a -ic ie m  r 1925.
ra iso  q u e  n o  d eb ía  p isa r o tra  v e z , d e­
rra m a ría  u n a ig u a l.

U n  h o m b re e le g a n te m e n te  ve stid o  
y  y a  en  la s  ú ltim as tr in ch e ra s  d e  la

G arrovillas.— laidoto F ic re z , recibido 
lu  e iio  d 10 D 8 « t« ; van li ros.

Catídíel.— F r it c i ic o  R jm tro , Id. de 6; 
CO’ f  rttif.

Fonsagrada.—J o íé  N ovo, id . de 2; con-

g r a c i a s , no fu m o
D lc e n m e , q u e  n o  en  e l ú ltim o , sino 

en  u n o  d e  lo s  a n te rio re s  ju ic io s  d e  fa l­
ta s  á  q u e  fu i cita d o  p or e so s  d e  la  D e ­
fe n s a  S o c ia l, d ijo  e l  q u e  lle v a b a  la  v e z  
c a n ta n te  re fir ié n d o se  á  m í im pla p e r­
so n a :

« ¡Q u é  lá s tim a  d e  h o m b te l S i  e l  se-

ju v e n tu d , r o z a  co n  e l a b r ig o  q u e l le v a  ¡
a l b ra zo  e l h o m b ro  d e  la  jo v e n ;  é s ta i  Valdenoceda  A tréricoFernández,Idem  
v u e lv e  tím id a m en te  la  c a b e z a , y  s e ,(} e  6; c r f  rme.
a p a ita  d e l esca p a ra te , tom an d o á la ;  B ejti/ayd.— Alfonso G oszlbes, Id. des;
d e re c h a  co n  p aso  to rp e  y  ap resu ra d o, cotiíi II-e. , ^

E lla  d e la n te  y  é l d e trá s , in té rn a n se  ■ . ^diba»-.— A n g el Martínez, íd. de 15; vin
en una calle  estrecha y  tortuosa, la d e , hkr s ,  „• ía a» e- coa­
la Cruz; é l saboreando de antem ano' de 5, con
un tr iu tfo ; ella caminando más deapa-. ¡M álaga.-M gael Torres, íd. de 9; con-
ció  cada v ez . tormf.

D e  p ron to  la  jo v e n  v a c ila , s e  a p o y a )  Puente Cañedo.—Joan  Redondo, íd. de 
en  la  p a re d  y  c a e .. .  S u  c u e rp o  c h o c a  2 50; v -n  l i t r is .
c o n tra  la s  p ied ras d e  la  a c e r a  y  n o  i n - 1 M olina de A ragón  — Celestino Mirco, 
te n ta  le v a n ta r s e ... S u  p e ra e g u id o r  ae  Id - 1 0 .2 5 ; v í d  1 b i e s ,

a le ja  co n tra ria d o , co n d en a n d o  m e n ta l- ! 
m en te  á  a q u e lla  p erd id a  q u e , n o  co n

SawíwWano.— S ilve iio  Panizo, íd. de 25 
á su cn ertr.

te n ta  c o n  p ro stitu irse , se  em b o rra ch a , imp. juanPírM.«PaMledeVaid«cUia,a.“Madfii
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