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La sociedad sin Dios, por don Francisco Jiménez Cum- 
pana.—Al pié de un altar, por deba E iinqueta Lozano
de Vilohez.—Calvario y Redención, novela, por do
ña E nriancta Lozano do Vüchez,—A  mi amada her­mana, poesía, por doña J. 11. de N .-V aried ad es.

L A  SOCIEDAD SUN DIOS.
¡Quien es esa mujer que anda errante por ios 

caminos del mundo, erguida la frente poi-la so­
berbia, y descompuesto el cabello que flota a 
merced del viento por donde el viento lo lleva. 
¡Quién es esa mujer envuelta en el manto de las 
bacantes, con los ojos avaros de placer y  vagan 
do en sus labios, unas veces la sarcastica sonri­
sa del impío, y otras agitando su pecho a hueca 
Y estridente carcajada del demente? Multitud de 
pensamientos afluyen á su cerebro a juzgar pol­
la vaguedad de sus miradas; esta mujer no de e 
ser madre, y si lo és, ha debido olvidar a los lujos 
que nacieron de sus entrañas; ha debido aban- 
doaarlos á merced de la fortuna loca, que siem­

pre trae mas'desgracias que veuturas. Muchas 
veces los ha encontrado en su camino y cuando 
ellos hanle ido á echar los brazos al cuello y a 
llamarla dulcemente madre, halos rechazado con 
ira, en vez de. evitar su presencia con sonrojo, o 
de abrazarlos con lágrimas de arrepentimiento.

¡Quién es esta mujer á quien si la tristeza alu­
je llora brillando en sus lágrimas relámpagos 
i ’ iva? jQuién es, que si el placer la rodea parece 
que el placer la quema y saca de aquellas hoias 
que pudieran ser de felicidad, motivo de mas 
tristezas y locuras? ¿Quién es, que si de noche 
vaga, busca los lugares llenos de sombras mas 
densas, y si de día camina va envuelta en una nu­
be de humo y de polvo y  avanza como tiomba 
marina, despidiendo de su seno relámpagos y ra­
yos. ¡Ah’iEs que ha surgidooti-a vez delmfiein 
N ém eás.la diosa de la venganza y 
por el mundo con la una mano la tea de la dis 
cordia, mientras blande con la otra la 
espada del esterminio? No: es que va enan te  poi 
el mundo con ensueños de gloria la sociedad sm  
Bios. Mirarla cruzar con la cabeza altiva p 1 
lante de los templos sagrados: miradla como 
paso acelera como si de aquellas puertas que sc
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abren para el bien, hubiera de salir el juez que

e echara en rostro todos sus crímenes. Tren de 
guerra la circuye,y cuando la conciencia le acu­
sa y  le impele al templo para que se prosterne 
delante de las aras del Señor, manda con voz de 
trueno asolar el templo á sus secuaces, como si 
una vez echada por tierra la casa de Dios no hu- 
bierade despertarse mas su conciencia, eterno tor­
cedor del alma abandonada por los caminos del 
mal. Es argüida de mala vida por los ministros 
del santuario, y  una.s veces recibe con risa sus 
amonestaciones, y  otras se rodea de sofistas ha­
bladores: tienen apariencias do sabios, para que 
levantando del polvo del olvido los hediondos 
sistemas de Epicuro y  de Mahoma, puedan en 
cicrlo modo defender sus malas costumbres y  
hasta  ponerlas como regla de moralidad. Como 
anda enredada en tan tas intrigas de avaricia, de 
ambición y  de injusticia, se sirve de la electrici­
dad para comunicar en un instante sus infames 
designios y del vapor para hallarse en pocas ho­
ras allí donde mas falta hace su presencia para 
consumar un crimen; al revés de los hijos de la 
caridad, que emplean estos nunca bien pondera­
dos adelantos de la ciencia, para derramar por 
todas partes el bien y  sembrar la preciosa semi­
lla de la virtud.

Con tantos medios como tiene á su alcance, 
¿creereis que esa sociedad sin Dios es feliz? De 
ninguna manera: que es la prole de la serpiente 
maldita del Eterno, y  condenada, como Luzbel 
onel infierno, á las miserias y  álos posares de 
este mundo, y  no la descendencia de la mujer 
bendita,regenerada por la sangre deCristo y  los 
dolores de su madre, habitando en los taberná- 
los del Señor. De Dios está apartada y  ha rodea­
do la tierra y cercado la mar, y  en todas partes 
ha sido miserable, porque en ninguna ha busca­
do al Señor.

Dios ha hecho nacer en la tierra genios de luz 
ijue con la claridad de su ciencia y  el encanto de 
.sus creaciones, atrajeron las almas mas á Él; y la 
atea sociedad ha hecho instrumentos de sus 
maldades, lo que Dios creó beneficios de la hu­
manidad. ¡Dio.s mostrándose á todas horas á la 
sociedad, y los hombres cubriéndose los ojos con 
las manos para no ver su faz divina! Jesucristo 
dice que allí donde se reúnen dos ó mas personas 
ou su nombre, allí está Él en medio de ellos; y 
la sociedad huye de los que eu su nombre se reú­
nen para hacer bien. Dios se está manifestando 
en medio, de las familias que gozan de tranqui­
lidad y  buena conciencia, y  la mala sociedad ha 
introducido en estas cusas la envidia y  la mur-

nnicicn, para que Dios, que es el padre de la 
«anaacl, vuelva el rostro á aquellos malévolos,

que se entretienen, con la risaenlos lábios, ou de­
nigrar !a fama del prójimo y  echar su honra por 
el fango. Dios está particularmente en todos 
aquellos lugares en que la mano de la piedad le­
vantó una cruz, árbol santo de apacible sombra 
para el cansado peregrino, ó puso la imagen de 
Jesús crucificado ó de su santa Madre, como pre­
claro signo de la.s ciudades cristianas, ó con el 
santo fin de mover á los fieles á la devoción; y  la 
mano impía de la sociedad ha hecho desaparecer 
de enmedio de los campos y  de las calles solita­
rias, aquellas claras muestras de catolicismo, y 
cou ellas la particular presencia de Dios en aque­
llos benditos lugares. Dios está en todas partes y 
se manifiesta de muy diversas m aneras; y  en todas 
partes la relajada sociedad ha encontrado medios 
de distraer la imaginación, para que se aparte 
de su memoria el pensamiento de Dios. Largas 
son las noches del invierno y  antes eran inver­
tidas en orar ó leer el libro que relataba las exce­
lencias de la otra vida al calor del fuego que ar­
día en el hogar; y  ahora el hogar casi ha desapa­
recido y la sociedad ha puesto en manos de la fa­
milia, ó la impía novela, ó el periódico de la polí­
tica, motivo de ambiciones bastardas para ma­
ñana ó causas de disgustos para hoy. Sí, por to­
das partes se busca medio de que Dios desapa­
rezca, cuando Dios hace mas numerosas sus es­
pléndidas manifestaciones. Pero ¡ay! que todos 
aquellos impíos desdenes que ha hecho la socie­
dad á Dios, son otros tantos remordimientos que 
la despiertan del sueño, y  que le hacen perder la 
paz durante el dia: son otras tantas caídas que 
le lastiman, son otros tantos elementos de vida 
que se pierden, son otras tan tas luces qire se le 
apagan en su camino estraviado, son otros tan­
tos ángeles que se le separan, y  otros tantos es­
píritus del mal que .se le acercan, para empujar­
la y hacerla desaparecer eu el abismo. Por eso 
la impía sociedad anda á oscuras, tropezando 
acá y  acuyá y á veces se sienta fatigada, para 
verter eu sus lágrimas de ira toda la hiel que 
hay en su corazón podrido; mas como no son lá­
grimas de arrepentimiento, no mueven las en­
trañas divinas á misericordia; y vienen silvaudo 
los recios aquilones de la soberbia y  el placer, y 
agitan primero su mauto de bacante y  su des­
compuesta cabellera, y  luego la impelen podero­
samente hacia aquellos lugares llenos de cieno 
y  de sangre que se dicen moradas de recreo y 
campos del honor. Ah! si la sociedad abriera los 
brazos para estrechar en ellos á Dios que por to­
das partes se le presenta! Ah! cómo entonces 
cambiaría su destino y se convertirían sus hoeps 
de amargara en horas de dichas ciertas, y su luto 
se tornaría 0 11 galaysiuaUgrimasen alegría, y esa
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eterna muerte en q̂ ue vive, en dias de verdadera 
vida, alumbrados por el sol de la caridad, y los 
castigos con que Dios la aflige, en rocío fecun­
dante de celestiales mercedes.

Francisco Jiménez Campaña.
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AL PIÉ DE UN ALTAR.

Uígida Tirgiiium.
Ora i’RO NOiiis.

Brillante y templado sol que iluminas los es- 
tensos campos de Piilestina ¡que hermoso será 
sentir tus rayos resbalando sobre la frente!

Brisas saturadas con los perfumes de las viole­
tas y  los cinamomos del Carmelo, icuán dulce 
será aspirar vuestros aromas, y sentiros renovar 
la vida al penetrar en nuestro pecho!

Vientos que meceis los magestuosos y  elevados 
cedros del Líbano, ¡quién tuviera la diciia de que 
agitarais sus cabellos y  acariciárais sus sienes!

Espumosas, aunque apacibles aguas del J ordan, 
¡felices ¡ay! felices los que puedan asentar al pió 
en sus plácidas riberas una vez siquiera, y 
apagar la sed de su libio besando vuestras cla- 
as ondas!
¡Dichosos, sí, dichosos los que vagan un dia al 

menos por el hermoso suelo de Judea, y cruzan 
la tierra que Jesiis holló con su planta y que 
santilicó con su presencia la Virgen purísima, 
concebida sin marcha en la mente del Eterno!

¡Qué espansioü, qué grandeza, qué ventura 
inundarán el alma al regar con sus lágrimas los 
santos lugares -en que fuó libertada, y en que 
redimida fué!

Oh! desde allí nuestras plegarias mas fervien­
tes, mas puras, mas llenas de unción, subirán en 
breve á los cielos entre aquellos perfumes, entre 
aquellas brumas, entre aquellas auras donde 
aun ilota impalpable el aliento de Dios!

Sostenidos por estos pensamientos que vagan 
de continuo en nuestra mente, alentados por es­
ta idea que acaricia nuestro corajzou. aceleraban 
su marcha algunos viajeros, que reiididos por el 
cansancio y agobiados por la fatiga, ascendían 
Umtaiuente por el sendero del empinado Olívete, 
ansiando acaso divisar desde su elevada cumbre, 
las altas murallas y las macizas torres de la po­
pulosa Jerusalcn.

Llenos de fervor,poseídos los corazones de su­
blime entusiasmo eristiauo, los peregrinos m ar­
chaban en silencio, sin detenerse á tomar alien­
to y sin acordarse de buscar descanso.

Kulve' ellos se dislinguian por su noble aspec­

to y su varonil hermosura, un anciano de cabe­
llos blancos como la bruma de la mañana, y  un 
joven de rizada barba, sedosa y  negra como la 
sombra de la noche.

El primero se apoyaba en el brazo del segun­
do, que le miraba con ülial respeto, y  que le di­
rig ía  de vez en cuando una mirada de ternura, 
ó una palabra de santo cariño.

El mas joven se llamaba Porfirio, el anciano 
se llamaba Floriau, y  ambos caminaban unidos 
y  algunos pasos delante de sus otros compa­
ñeros.

De repente Porfirio se detuvo, exhaló un grito 
de asombro, al llegar á la cima del monte y se­
parando de su frente el sombrero de anchas alas 
que la cubría, dobló una rodilla y elevó al cielo 
una plegaria, saludo elocuente que dirigía des­
de el fondo de su alma á la Ciudad Santa que 
encierra tras de sus muros, el sepulcro del Hom­
bre-Dios,

Florian le imitó, y  los demás viajeros también 
siguieron su ejemplo.

Oh! y el espectáculo que tenían á la vista era 
en verdad suficiente á conmover sus corazones!

Desde allí podían ver á Jerusalen, á la altiva 
Jerusaien, teatro del sangriento drama del Cal­
vario. El monte Nevo, tumba do Moisés. El mar 
negro, cuyas sombrías ondas refiejan apenas 
las errantes nubes del triste cielo que le cubre. 
Las riberas del Jerdan, cuyas ondas trasparen­
tes se abrieron al soplo de Dios para dar paso al 
Arca Santa, que encerraba en su fondo la.sagra- 
da alianza entre el Creador y la criatura: y  cuyas 
aguas derramó Juan sobre la frente de Jesús, 
limpia de toda culpa antes de ser purificada por 
aquel sublime bautismo. Las campiñas de Jeri- 
cü cuyas murallas cayeron con estruendo al so­
nido de las trompetas misteriosas, ecos prepo­
tentes de la colera del Señor, dejando franca la 
entrada de la ciudad á los ejércitos de Josué.

Las campos de Belen, cuua del Salvador. El 
ancho desierto, donde ayunó cuarenta dias para 
prepararse á sufrir su pasión. Las dos Arabias, 
pátria Ui una do la raza de Ismael. Los valles de 
Betania, morada ayer de Magdalena y Marta,
testigos también de la milagrosa resurrección
de Lázaro.

y  mas cerca, perdidas entre las faldas del 
monte y  medio cubiertas por los verde.s viñedos 
y  por los añosos olivares, las ruinas de la iglesia 
de los doce arcos donde los Apóstoles compusie­
ron el Credo, y mas lejos la otra, derruida tam ­
bién, en la que Jesucristo enseñó a orar á osos 
mismos Apóstoles que debían estander j>or el 
mundo su santa doctrina.

Oh! todo aquello era bastaiite á conmover el
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I'y

alma y  á sumir á los viajeros en un estado del 
que tardaron algún tiempo en salir!

—¡Padre,-—esclamó al,fin Porfirio levándose 
después de hafier hecho la señal de la cruz sobre 
su frente—padre, Dios te bendiga y  llene de fe­
licidad tus últimos dias porel supremo gozo que 
me has dado á gustar en este momento, el mas 
bello y  sublime de mi vida sin duda.

_Hijo mió,—respondió Florian levantándose
á su vez y  apoyando una mano en el hombro del 
joven, sin dejar de mirar con avidez cuanto des­
de allí podia abarcar su vista;—hijo mió, mis 
deseos eran también loa tuyos; yo corno tu  so­
ñaba con el instante de visitar la Ciudad ben­
dita, cuna del cristianismo y centro de los pen­
samientos de todo el orbe católico. ¡Es tan her­
moso creer bajo este cielo, es tan hermoso espe­
rar aquí!

El anciano y el joven guardaron silencio por 
algunos momentos, abismados en las sublimes 
ideas, que se agitaban en su mente.

Sus compañeros se les liabian reunido ya.
- El jigaiite Olívete forma tres elevados picos 
(¡ue descansan sobre una misma base.

Los peregrinos se hallaban en el del centro, que 
corresponde frente al medio de la ciudad, y des­
de el cual Jesús ascendió á los cielos, á los cua­
renta dias de su gloriosa resureceion, des­
pués de dejar impresa la huella de sus sagra­
dos pies, sobre una de aquellas inquebrantables 
y  desnudas rocas.

Allí .se detuvieron á orar los viajeros, ante las 
ruinas de una iglesia que los cristianos constru­
yeron en memoria de aquel milagroso suceso. 
De esta iglesia sin embargo, solo quedan los 
derruidos muros y  un recuerdo no mas, pues los 
turcos la han trocado en mezquita suya, donde 
yan algunas veces en peregrinación, y á donde 
dan culto ó los falsos profetas del Koran.

—Continuemos nuestro camino,—dijo Florian 
después de alguno.? instantes de silencio, y diri­
giendo la palabra al guia que les acompañaba y 
á los otros peregrinos.—Continuemos nuestro 
camino, el sol se eleva ya sobre los cielos y  nos 
es preciso buscar un refugio contra el calor.

—La ciudad dista poco,—respondió el guia— 
!)ajemos al valle y  encaminémonos á ella, antes 
que la fatiga yel cansancio hagan mas penosa 
nuestra marcha.

Todos asintieren á la proposición del anciano, 
cuya edad y  cuya instrucción parecían darle el 
derecho de que sus consejos fuesen oídos.

El descenso por las veredas del monte, es es­
cabroso y  pendiente,y los peregrinos tenían que 
andar uno en pos del otro lentamente y con el 
mayor cuidado.

Así se encaminaron al fondo del valle.
La población se hallaba solo á unos mil pa­

sos del sitio en que se encontraban, y el guia 
que iba delante, señalaba ya con el dedo algu­
nos de sus principales edificios, y  sus mas altas 
y  empinadas torres.

De pronto y frente á ellos, viniendo al parecer 
de la ciudad, y saliendo de entre un grupo de 
seculares olivos, divisaron un grupo de personas 
que marchaban en dirección del sitio mismo en 
que los peregrinos se encontraban.

Fijaron en él su atención, mas siguieron ca­
minando, acortando así la distancia que les se­
paraba do aquellos desconocidos.

Cuando se hallaron mas cerca, pudieron con­
vencerse de que los que venían hacia el monte, 
eran cinco personas, tres hombres y  dos muje­
res, turcas sin duda, á juzgar por el traje que les 
cubria.

—¿Quiénes serán, y  por qué vendrán hacia 
este lado?—dijo Florian dirigiéndose al guia.

—Nada tenemos que temer, señor,—respondió 
éste,—son gente inofensiva que vienen acaso en 
peregrinación á la mezquita que acabamos de 
dejar atras: es una familia turca que irá á cum­
plir un voto ó á practicar alguna de las ceremo­
nias que les prescribe su culto.

Mientras el guia hablaba así y daba algunos 
otros pormenores á el anciano sobre las costum­
bres de la mayor parte de los habitantes de la 
Ciudad Santa, los viajeros habían adelantado y 
se encontraban ya á muy corta distancia, y pró­
ximos á cruzarse con ellos en la vereda en que 
se hallaban. Las dos mujeres venían delante y 
era fácil conocer en la mía los vesugios de una 
edad avanzada y de una condición humilde. Kn 
cuanto á ¡a otra, revelaba en su traje y en su 
ademan pertenecer á nua clase elevada, y á pe­
sar del velo que cubría su faz, había algo en 
ella qne denotaba una excesiva juventud y  una 
belleza admirable.

Florian, el guia y  Porfirio iban á la cabeza de 
los peregrinos cristianos,yfueronporconsiguen- 
te lo.s primeros en pasar junto á los caminantes.

El viento de la mañana agitaba las hojas de 
los árboles y  movía á la par el velo de la joven 
desconocida.

Las ramas de un arbusto se enredaron en aquel 
velo, no sé si por un descuido de su dueña ó por 
una casualidad imposible de'esplicar, pero es lo 
cierto, que su rostro quedó descubierto al pasar 
al lado de Porfirio, de cuyos labios se escapó una 
esclamacion de asombro.

También la joven turca exhaló un ¡ay! cuyo 
significado era difícil comprender.

—¡Leilal—gritó uno de los que la acompaña-
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cía

ban al mirar su velo caído j  con esprcsion de 
profundo enojo.—íLeila ese velo!

La joven se apresuró á cubrir su rostro, pero 
no tan  pronto que su mirada no tuviese lugar de 
cruzarse con la mirada elocuente y  apasionada 
de Porfirio.

Enriqueta Lozano de Vilchez.
(Continuará,).

CALVARIO Y REDENCION.
CA-RTA.S DE DOS HERMANOS.

Fabian á María.

Aun no he recibido carta tuya, hermana mia, 
y voy sin embargo á eseribirteeontándotecuan- 
to ha ocurrido aquí desde la última mia que 
habrá llegado á tus manos.

Como te decía en ella, Valeria ha querido que 
su hermana pase por un exámeu detenido antes 
de presentarla á su padre, que entregado á sus 
negocios, hace ya mucho tiempo que no la vé ni 
se cuida de ella.

Angelina, pues, supo por mí que debía aban­
donar su aislado pabellón, y  subir á las elegan­
tes habitaciones de Valeria.

E.sta niña que habla, que comprende con una 
penetración sin igual cuanto se le indica y 
cuanto se la dice, se quedó un instante suspen­
sa y  pensativa, cuando la dije que su hermana 
deseaba verla.

—¡Mi hermana!—murmuró al fin—mi hermana 
rae llama! Oh! ¿para qué me querrá? y sobre to­
do ¿por qué no rae habrá llamado hasta hoy?

—Estabas enferma, hija mia, la contesté, es­
tabas enferma, y no en disposiciou de oiría ai de 
verla.

Angelina volvió á guardar silencio, y  después 
fijando en mí sus hermosos ojos con una ternura 
infinita murmuró:

—¡Y tu  si estabas á mi lado!
Quise contestarla, no se qué, por que su escla- 

macion me había dejado indeciso, y ella se apre­
suró á continuar,

—¡Tu estabas junto á mí, yo lo recuerdo 
perfectamente!

—Sí,—respondí yo sin saber á donde iba á 
parar, pero eso...

—^Dirae,—replicó la niña—¿el amor no nos ha­
ce sentir el cuidado, el afan, el desvelo, cuando 
sufre la persona que amamos? ¿no nos atrae mas 
á su lado? ¿no nos liga á ella con los lazos de su 
desgracia? así lo has dicho algunas veces tu  
mismo, cuando al venir á verme repetías ú Su­

sana...!—¡Estaba ansioso de volver; la dejé ayer 
mas mal que otros dias, y  anhelaba tanto saber 
su estado!—Sí; yo escuchaba esto, y  aunque no 
podía responder, comprendía que estas palabras 
revelaban cariño, y  las grababa en el fondo de 
mi alma, por que erau las únicas que llegaban 
hasta ella!

Estreché la pequeña mano de Angelina con­
movido y  admirado por sus frases, y  ella prosi­
guió con acento triste  y grave: mas grave aun 
de lo que podía sospecharse á su edad.

—¡Tu me amas mas que mi hermana! sí, no 
tengo duda de esto, ¡tu me amas mas que mi 
hermana, y  si voy contenta á verla, no es por 
que ella me lo dice, si no por que lo deseas tu; 
tu , que eres la única persona á quien amo en el 
mundo!

—¡La única!—murmuró Susana que se halla­
ba junto á ella,—¡la iinica!

—Oh!—esclamó Angelina sonriendo con una 
gracia inimitable, y  arrojándose en brazos de su 
nodriza: te quiero mucho á t í  y quiero también 
á Leal; pero á él le amo de otro modo!

Estas inocentes palabras, hermana mia, me 
causaron un efecto singular.

Era tan  espontáneo, tan  libre de engaño, tan 
hijo del corazón el acento con que aquella niña 
las pronunciaba, que no pudieron menos de con­
moverme profundamente y de doblar el interés 
que antes había sentido por ella.

Aquel amor puro tan ingénuamente confesa­
do, estremeció mi alma, y  desde aquel instante 
juré en el fondo de mi pecho protejer á Angeli­
na contra todo peligro, aunque para ello tuviera 
que arriesgar la vida.

Orgulloso de aquel purísimo afecto, admiran­
do la rectitud de aquel pensamiento, en el cual 
yo ejercía tan  completa influencia, quise pei“- 
feccionarlc mas aun, y  que en aquel tierno pe­
cho que sabia sentir el bien.no se albergase una 
sombra de mal.

Para ello debía borrar todo resentimiento de la 
mente de Angelina, y  hacer que no compren­
diese el corazón de Valeria, donde se encerraban 
quizá tantos sentimientos culpables y  peli grosos 
para ella.

Me esforcé, pues, en disculpar á su hermana, 
y  en hacerla aparecer agradable á sus ojos. La 
ponderé su bondad, su talento y su hermosura, 
con todos los vivos colores que me sugirió mi 
buen deseo.

No sé decirte el efecto que mis palabras pro­
dujeron en Angelina, por que me escuchó calla­
da y  pensativa.

Solo pude notar que alzó xina vez sus azules 
ojos, y los fijó con insistencia en un espejo que

Ayuntamiento de Madrid



habia frente á ella y que reflejaba su raágen.
Después, una lágrima empañó el cristal de su 

pupila, pero ella la contuvo de tal modo que no 
llegó á rodar por su raegilla.

—Vamos, pues, dijo, vamos á ver á mi her­
mana.

Y se levantó para disponerse á seguirme.
La nodriza arregló sus cabellos y  quiso com­

poner su traje. Angelina le dirigió una sonrisa 
llena de gratitud, y  se prestó gastosa a cuanto 
Susana quiso hacer.

—V enta conmigo,—la dijo muy bajo—no so 
por que me inspira miedo mi hermana.

Cruzamos el jardin y subimos en breve al to ­
cador de Valeria.

Esta nos estaba esperando y se levantó al ver- 
nos llegar.

Laniña'hizo un movimiento involuntario co­
mo para huir al verla acercarse, pero yo que te ­
nia asida su mano, la detuve, y  la empujó sua­
vemente hacia Valeria, que llegó hasta ella, y 
dirigiéndola la palabra, posó sus labios en la 
frente blanca y cándida de Angelina.

Esta pareció tranquilizarse ante aquella cari­
cia, que pagó á su vez mas animada.

—Conque estás ya buena, hija mia, dijola 
joven con una dulzura tan estremada, que me 
dejó mucha duda acerca de su sinceridad.

—Sí,—respondió Angelina, dominada por aque­
lla aparente ternura y  fascinada por la mirada 
de su hermana,—dicen que he estado enferma, 
pero ahora me siento bien: apenas recuerdo el 
mal pasado, y si lo hago es solo para bendecir á 
Dios que me permite andar, moverse y  pensar, 
y sobre todo por que ya no soy un ser inútil que 
causo pena á los que rae aman.

—Tu!—dijo Valeria escuchando con asombro 
á la niña.

—Sí; me ha dicho mi amigo F-ahian,que si tu  
BO estabas á mi lado, era porque te afligía el 
verme.

—¿Fahian te á dicho eso?—preguntó la jóven. 
—Óhl sí; y  también que debo amarte mucho y 

procurar que tu  me ames.
—Gracias,—dijo Valeria dirigiéndose á r a í -  

gracias; y  después preguntó á su hermana.
—Y tuseguirás sus consejos, ¿es cierto?  ̂
—Con toda mi alma: mi corazón se inclina á 

donde él quiero dirigirlo, del mismo modo que 
un pobre girasol, se vuelve liácia donde le indi­
can los rayos del padre del día.

—¿Tanto le amas?
—Oh! tanto que si me faltase el calor ele su 

afecto, volvería á caer en el idiotismo ó me mo­

2g2 l a  m a d r e

riría!
—Debe V. estar muy satisfecho del cariño que

inspira ámi hermana,—dij o Valeria encuyo acen­
to habla algo de estraño.

—Señorita,—me apresuréá responder—Ange­
lina es demasiado niña, demasiado inocente para 
comprender el valor de sus palabras, y parada- 
finir sus sentimientos: la costumbre de verme, de 
oirme todos los dias, es á lo que sin duda llama 
cariño eu su infantil ignorancia: pero el afecto 
de un niño se adquiere tan  fácilmente, co|.no 
fácilmente se pierde.

Angelina rae miró asombrada. Sin duda la 
idea d̂ a que podía variar con respecto á mi, no 
cabía en su mente.

Valeria pareció satisfecha con mi respuesta y 
con el poco valor que yo daba ám i amistad con 
su hermana y preguntó á esta;

—¿Deseas ver á nuestro padre, niña?
—Iré donde me manden.—Contestó con indi­

ferencia.
—Sí, ven, iremos á su despacho, y  ya que es­

toy cierta del estado de tu  salud, yo misma le 
anunciaré este cambio que dehe llenarle de ale­
gría. Venga V. también Fabian, ya que V. á 
contribuido áeste  feliz suceso.

Al salir del cuarto de Valeria, Angelina fué 
á colocarse á mi laclo, pero por un deber de cor­
tesía, tuve que ofrecer el brazo a su hermana, 
que se apoyó en él con rapidez.

Un subido color tiñó las megillas de .Angeli­
na, que sin pronunciar una palabra nos siguió 
lentamente.

El asombro del señor de Aguilar fué grande, 
cuando vió á su hija, y  parecía que no pocha 
creer lo que sus ojos estaban viendo.

Sin embargo, en aquel asombro no vi una so­
la muestra de alegría; antes bien, parecía que 
una repulsión interior le separaba de aquella 
niña.

Cuando preguntó de que modo se había etec 
tuado aquel milagro, Valeria se asoció á mi, co­
mo si entre ambos le hubiésemos llevado á cabo, 
concluyendo por decir:
_jcf,) lie querido hablarte antes de esto, padro

mió, por no hacerte concebir esperanzas que no 
estuviera cierta de realizar: hoy es diferente, y 
vengo á presentarte nuestra obra, y  á anunciar­
te que desde hoy mi hermana vivirá á mi lado y
se presentará en todas partes conmigo.

_Sí, sí; dijo el señor del Aguilar, haz lo que
quieras, ya sabes hija mia que tu  eres quien
manda aquí. , . , , , „

Y después de estampar un helado beso sobro 
las megillas de Angelina,nos despidió pretestan­
do que sus negocios le robaban el tiempo.^

Aquella acogida Lia y cstraúa, me dejo ato- 
uito.

DE FAMILIA.
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¡Pobre Augelina! y yo que esperaba ver á su 
padre loco de júbilo al encontrarla buena, bella, 
inteligente...

Oh! aquel hombre no amaba á su hija; no me 
quedó duda ninguna!

Cuando regresamos al tocador de Valeria,ésta 
dió algunas órdenes para que la niña se trasla­
dase ú una habitación contigua á la suya.

—¿Y Susana?—preguntó ella entonces con al­
guna inquietud.

—Susana se quedará en el pabellón del jardín. 
—Respondió Valeria.

—Y yo estaré sola!
—Sola, nó, tendrás una doncella para tí, y  yo 

también estaré siempre á tu  lado.
La niña inclinó la frente poco satisfecha de 

aquel arreglo.
Yo. disgustado también, pedí permiso para re­

tirarme.
Susana se bajó á su cuarto triste y  preocupa­

da, y la seguí maquinalmente.
Cuando los dos estuvimos solos,
—Ah!—dijo la buena mujer—lo que yo temía! 

la separan de mi lado! ya lo vé V!
—No,—dije—eso es imposible, ya buscaré el 

medio de impedirlo.
—Oh! tu señorita Valeria no la ama á pesar de 

su fingida dulzura, y  su padre, ya lo ha visto V. 
ni aun se toma el trabajo de fingir.

Poco después nos separamos, y  yo me pregun­
taba á mi mismo si habia hecho un bien ó un mal 
á Angelina, en devolverla al mundo y  á su fa­
milia.

Es tarde, y  no puedo continuar, pero mañana 
quizá vuelva á escribirte, entre tanto hazlo tu  
y sepa los sucesos que te rodean, tu  amante her­
mano,

Fabian.

Tenemos el gusto de publicar en nuestra re­
vista la siguiente bellísima poesía de la señora 
doña J. R. de N., escritora tan modesta como 
inspirada, y  á la cual rogamos siga honran­
do con sus producciones las columnas de «La 
madre de familia.»

Á  M I  A M A D A  H E R M A N A .

Castora, perla escondida, 
Pura y celestial criatura;
Si huye de tí la ventura 
La fé en tu  pecho se anida.
Y si solo de la vida 
En tu  juvenil anhelo 
lias gustado el desconsuelo, 
El) cambio hallaste una fuente

De virtud, y  su coi’riente 
Te va remontando al cielo.-

Caridad, fuego divino,
Que, penetrando en tu  alma,
Te llena de dulce calma 
Suavizando tu  cammo- 
¿Que importa que tu  destino 
Oscuro parezca al mundo,
Si Dios en bondad fecundo,
En tí  derramó á raudales - 
Los consuelos celestiales 
De un amor santo y  profundo....?

Si la dicha de la tierra 
Es tan  mísera y  fugaz,
Que en vez de darnos la paz 
Del corazón la destierra,
Y luchando en dura guerra,
Entre el placer y  el dolor,
Vemos marchita la flor 
De nuestra pobre esperanza,
¿Porque nuestra alma no avanza 
Hacia otra dicha mejor....?

Dicha que el hombre ignorante 
Desconoce en su demencia;
Luz divina, cuya esencia 
Ilumina al caminante;
Consuelo del navegan te .
Eu este mar borrascoso......
¿Porque el hombre está afanoso 
En un constante desvelo,
Si tiene un Dios, tiene un cielo 
Donde hallar paz y reposo....?

Castora, tu  del destino 
Sabes calmar los rigores:
Tu has salpicado de llores 
La aspereza del camino;
Tú elevaste al Ser Divino 
En tus horas de amargura 
Súplica ferviente y pura,
Qüe llegó á su trono Santo; 
y  Dios, enjugó tu  llanto 
Llenándote de dulzura.

Y henchido en santa alegría 
Tu sencillo corazón,
Elevas pura oración 
Hasta el Trono de María, 
¡¡Cuántogozo... hermanamia,
Al ver tu  dulce mirada
Al firmamento elevada.....
Divisando en los espacios 
Aquellos santos palacios 
De la mausioü deseada..!!!

Siga el mundo su carrera 
Oscura y descarriada;
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Yo contigo retirada 
Miraré á la azul esfera.
Y con fé pura y sincera 
En alas de santo celo 
Seguiré con dulce anhelo 
Tu vida pura y  sencilla,
Qae quien como tú  se humilla', 
Mas alto remonta el vuelo.

El hombre sin su Criador, , 
Es cual pájaro sin nido,
Que fatigado, perdido,
No encuentra abrigo y  calor. 
¡¡¡Cuánto es mi acerbo dolor 
Al mirar la ceguedad 
De la tidste humanidad 
Que á su destrucción camina, 
Siguiendo falsa doctrina 
Y  dejando la verdadül •

Si escarnéeeis la virtud
Y culto rendís al vicio.....
¿No miráis el precipicio 
Mas allá del ataúd?
Vén ¡Oh Dios de mi saludl 
A iluminar mi razón;
Alienta mi corazón
Para que ensalce tu  nombre,
Y ten  compasión del hombre 
Que ultraja tu  Religión.

Y tu , Castora querida,
Que sin mezquinos temores 
Sigues la seuda de flores,
Que te conduce á la vida,
Mira á tu  hermana afligida. 
Que te adora con ternura;
Y elevando tu  alma pura 
A las Regiones del Cielo,
Pide á Dios, paz y consuelo 
Que mitigue mi amargura.

J . R. deN .

M I S I O N E S  D E  C H IN A .

(CcncLTPtioj.J

Erlracio de carta del Rdo. P. Fr. Paulino Bassó. de la 
Orden de Predicadores, al reverendo Padre Provinctal.

Esta falta de agua fué ocasión do que los gentiles nos 
diesen algunos malos ratos. Determinaron hacer tam- 
■bicn sus supersticiones para alcanzar de sus Idolos una 
lluvia pronta y  abundante, y  acudieron á los cristianos

para que contribuyesen con sus chapecas, pues se ha­
bla agotado la colecta hecha entro los gentiles sin que 
viniese la lluvia, y  no convenía cesar en las prácticas 
supersticiosas. Negáronse los cristianos apagar taii lU- 
cita  contribución, cuya negativa irritó do tal mauora a 
los gentiles que determinaron vengarse destruyendo 
las sementeras deles cristianos, y  prohibiendo ademas 
que bajase anua para el pueblo. Mucho temí tuviese es­
to malos resultados, pues los chinos antes de dar parte, 
preñeren' tomarse la veuganr^a por sus propias manos, 
resultando riñas de graves consecuencias; pero, gracias 
á Dios, todo terminé cu paz, procurando exhortar a les 
cidstianoíj á  la pácicncia, y  legrando además, que un 
gentil hicieso desistir & sus compañeros de sus injustas 
vejaciones y  dejasen cu paz á los cristianos.

Mas si se pudo calmar la furia de los gentiles,^ no su- 
cédió lo-mismo con respecto alnBúg-sai«,que así llaman 
al ministro de tales ceremonias, pues determinó vengar­
se de los cristianos, y  así lo hizo pocos días después en
la persona dcl Padre Domingo Tu. ,

Volvía este Pudre de adm inistrar su .áistrito, ouaudo 
se encontró en e l camino con una inmensa m ultitud do 
gentiles que üsistiau áuua función supersticiosa. Luego 
que llegó allí el Padre, le prohibieron pasar adelante, a 
lo que no puso resistencia alguna, suplicándoles tau so­
ló le dejasen pasar la noche en aquel lugar. Estaban de­
liberando qué resoluciou habiau de tomar, cuando le­
vantó el c< Bíin !-sái» su voz diciendo que obligasen a! 1 a- 
dre á retroceder, puesto que luego que le vio el espíritu 
protector de la lluvia, se escapó espantado por la presen 
cia del Padre, y  así no se podía esperar bucu éxito eu 
sus sacrifteios. Apenas había acabado de pronunciar el 
«Bímg-sái.. estas palabras, cuando un  soldado audaz y 
atrevido cogió un  palo, y  hubiera descargado fuertes 
trolpes sobre el pobre Padre, ó no impedirlo un cristiano 
que se puso eu medio recibiéndoles eu sus espaldas.

Las ceremonias que hacen los gentiles para alcanzar 
la  lluvia, son tan ridiculas comotodas las supersticiones 
del paganismo. Lo primero que hace el«Bñng-sai» es or­
denar que todo el pueblo se abstenga de comer carne, 
principalmente de buey, manteniéndose de solas berziu. 
mientras dura laceremonia supersticiosa: al efecto pre­
para trece mesas y  las coloca uua en iima de ^ü-a for­
mando una especie de catafalco, y  deja colgado de la 
mesa ültima un  cordel que llega hasta el suelo. Acto con­
tinuo se viste con un traje encarnado ciñéndosc la. c ^ . -  
za con una faja del mismo color; y  después de m i d » i  
la protección del diablo; sube encima de tan 
falco sin otro apoyo que el cordel que había dejado col- 
“ ao S  o,te ee . L p e  le deepld. .1 momeeto die.onde 
que el espíritu no está cou él; mas si logra plantarse en­
cima principia á  tocar una corneta y  hacer mil ridicu­
los movimientos, arrodillándose y  levantaudose, dando 
fuertes alaridos para atemorizar y  execrar al diablo, que 
anda por la región de los aires, impidiendoel ordinario 

de^as nubes, para que no den lluvia en sus
tiempos oportunos. ^

Esta función suele durar cerca de '
rasualidad al term inar llueve, son capaces de darle al 
«Bíing -sai» todo cuanto pidiera, llamándole á boca lle­
na « ¿ -s ó n .a q u e  quiere decir hombre 
cio- mas si no viene la lluvia le llaman embaucadoi y 
embustero y  llegan á veces á echarle del pueblo 
rotazos.

Granada: Imp. de la Fé, Mendez Nuñez26.
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