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14 do Octubre de 1877.

PUNTOS DE SUSCmCION.

En su redacción y adminis­
tración, calle del Darro del 
Campillo, núm. 15.

SUMARIO-
Idverlencia.—Granada es católica, por doña Enriqueta 
iLozaiio do Vilcliez.—Á María Inmaculada, por don 
¡Fraucisco Jiménez Campaña.—Mater Purísima, Ora 
Ipro nobis, por doña Enriqueta Lozauo de Vilchez.— 
llÁ la Virgen de las An§:ustias, poesía, por doña Enri- 
Iqueta Lozano de Vilchez.

IM PORTANTE.

iHaco tres años (jue con la fe por guia, y  bajo 
jámparo de la Santísima Virgen, emprendí la 
pblicaoion de la modesta revista L.\ Madre de 
AMILIA.
Hasta aquí, y  en cuanto mis débiles esfuerzos 

la alcanzado, he cumplido religiosamente mis 
Impromisos, y seguiré haciéndolo con mayor 
Ipeño de hoy en adelante, para lo cual, desde 
fitaeros de año, el periódico contendrá mas lec- 
|ra, sin que por esto se varíe su precio de 2 

Jf'íicí mensuales-
rPero esto solo no basta, se necesita también 
le algunos suseritores cumplan con los suyos;

y para ello se suplica que todos los que se hallan 
en descubierto en sus pagos hasta fin del pre­
sente año, remitan sn importe, para lo cual, con 
los números adjuntos se les enviansiis respecti­
vas liquidaciones, pues no de otro modo podre­
mos mandarles los diez números que faltan para 
completar el año.

En los puntos donde no halla letras del Giro 
inútuo, pueden hacer su abono con la mayor fa­
cilidad en sellos de correo de 10 y 15 céntimos.

Deseando que nuestros constantes suseritores 
tengan la colección del periódico completa, pue­
den reclamar todos los números que les falten, 
sin que por esto tengan que abonar nada, y  al 
momento los tendrán en su poder.

GRANADA ES CATÓLICA.

Con el alma llena de alegría: con el corazón 
latiendo de orgullo, repetimos una y mil veces 
las hermosas frases con que encabezamos esta* 
líneas.

Sí', Granada, la ciudad de las mil torre», sul-
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■tana agarena ayer, y matrona cristiana hoy; 
Oranada, la hija predilecta de la primavera, cu- 
vos campos se visten de flores, cuyos nos se 
cubren de plata, cuyas brisas se empapan de siia- 
ves aromas: nuestro suelo natal, nuestra noble 
cuidad, nuestra bendita cuna en fin; es católica 
y religiosa y  creyente, por mas que el error haya 
tratado de apagar con su frío soplo la clara an­
torcha de su fé, y de talar y  destruir la raw del 
árbol santo de sus divinas esperanzas.

•Granada es católica! ¡Y lo será siempre! porque 
en las venas de sus hijos hierve la noble sangre 
de Pelayo, v en sus corazones germina la semi­
lla arrojada hace cuatro siglos por la bendi­
ta  mano de Isabel I, cuya sombra aun vaga 
entre nosotros, y  cuyo postrer suspiro flota en­
tre las auras que van á gemir en su augusto se­
pulcro.

•■Si, Granada es católical 
Ved sino, las anchas naves de sus templos lle­

nas de una apiñada multitud que se postra y se 
humilla y llora ante el sagrado altar del Dios uno 
y trino, fuente de verdad y  fuente de vida.

Ved ai nó el corazón de sus hijos, respondien­
do con un solo latido á la sublime voz de los 
misioneros que vibra en la cátedra del Espíri­
tu  Santo, y que inspirada por El les muestra el 
mal, del cual deben huir: les muestra la qui­
na, de la cual deben purificarse, y  les seña­
la la seuda por la cual pueden llegar hasta el 
Dios que descendió desde la eternidad ha el 
hombre, para que el hombre pudiera elevarse
hasta la eternidad y hasta Él.

Y ved ¡ay! como á esa voz inspirada que habla 
de las venturas y de los castigos eternos, con­
testa un ancho sollozo levantado á la vez por 
miles de pechos, y una palabra sola pronunciada 
por miles de labios, implorando misericordia y 
demandando perdón, entre gemidos y lagrimas 
ardientes, digno tributo y ofrenda agradable que 
asciende á los cielos, después de perfumar el ara 
de los divinos holocaustos.

Oh! Granada, Granada mia, bendita seas tu , en 
cuyo noble suelo produce la semilla del bien tan 
hermosos frutos,bendita seas tu ,que amas.y es­
peras; bendita seas tu  que rezas y  crees; bendi­
ta  seas, porque sabes cubrirte de gloria, al dar 
gloria y  honor á la Virgen Inmaculada! Á la Vir­
gen Inmaculada, cuyo nombre santo es el lazo 
que sujeta sus laureles en los escudos de mi Es­
paña: á la Virgen inmaculada cuya pureza era 
para sus hijos un dogma de sentimiento, antes 
de ser declarada un dogma de fé; á la Virgen In­
maculada, madre y dicha, amparo y  alegría y 
consuelo de todo corazón cristiano!

Oh! y como en el dia que se conmemora su

mas hermoso ti'iuufo, debió fijar .sus ojos llenso 
de promesas celestiales en la multitud de sus fie­
les hijos que corrían á sus piés ofreciéndola el 
tributo de su arrepentimiento y de su amor! Co­
mo sonreirían suscámiidos láhios,al ver la fe con 
que era bendecida, el entusiasmo con que era 
aclamada por aquellas almas que después de la- 
badas con las aguas de la penitencia se purifi­
caban cien veces mas en el raudal inacabable de 
su fervoroso llanto!

Al escuchar las armoniosas notas del órgano 
sagrado, al ver aquella multitud indecible de 
seres arrodillados, que llenaban enteramente las 
inmensas naves de nuestra iglesia metropolita­
na: al mirar las nubes de aromado incienso, que 
cual flotantes gasas se perdían en el espacio, 
conduciendo hasta el trono de Dios los suspiros, 
las plegarias, las esperanzas de un pueblo ente­
ro que se proclamaba do este modo ferviente 
cristiano; parecía que la Madre de Dios pura, 
hermosa, celestial, divina, impalpable, bajaba 
délos cielos entre aquellas blancas espirales, 
entre aquellas vagas armonías, y  tendiendo am 
bas manos para bendecir tanta frente inclinada, 
murmuraba entre las notas del sagrado canto. 
¡Gracias, gracias hijos raios!

Oh! ¡si, Madre del alma, allí estabas tu!
¡Allí estabas sosteniendo al débil; allí estabas 

alentando al fuerte; allí estabas concediendo al 
pecador arrepentimiento y dando al justo per­
severancia!

¡Allí estabas,repartiendoá manos llenas los es­
plendores de la fe, los consuelos de la esperanza, 
las dulzuras de la caridad. De la cavidad, la mas 
grandede las virtudesteologales.pueseslaúuica 
que participa de la eternidad de Dios: por que la 
fe solo puede acompañar al hombre hasta la 
tumba, y  la esperanza al cruzar los dinteles de 
la otra vida se convierte en certeza, ó para 
siempre desaparece; pero la caridad, que es el 
amor, vive siempre, y es tan  grande y  tan  her­
mosa y tan sublime en el tiempo, como lo es en 
la eternidad!

¡Oh, Madre mia! Virgen pnrírima que bajo la 
dulce advocación de las Angustias, eres Patrona 
y madre y  refugio del pueblo granadino: Si 
nuestros amantes votos han llegado á tu  altura, 
si has visto desde el cielo en este dia, la  ternura 
con que te amamos y el fervor con que te ben­
decimos; tu , que eres la puerta del paraíso^ 
abierta para el infeliz desterrado; la trasparente 
nube que lleva en su seno copiosa lluvia de ce­
lestes gracias; la casta y  bellísima flor, cuyo 
aroma purifica el ambiente que respiramos;vuel- 
ve á nosotros tus divinos ojos, y  pide ¡oh! Ma­
dre, pide por los que ponemos en tí nuestra es-
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Peranza: pide también, 'mas particularmente y 
coa mas empeño por los que cegados por el error 
y  sin querer guiarse por la brújula de la fe 
no pueden abandonar el embravecido mar de la 
culpa. jSálvalos tu , que eres iris de pazl sálva­
los tu, que eres áncora de misericordia.
Ruega por mi pátria, que fué siempre tu  nación 
predilecta.

Ruega, Señora, ruega por el santo anciano 
que ha definido en su infinito amor el dogma de 
tu  pureza. ¡Su débil mano apenas puede ya sos­
tener el timón de la .santa barca de Pedro’ ;0h! 
Madre mia, ampárale tul derrama sobre su fren­
te venerable los tesoros de tu  clemencia y  los 
consuelos de tu  amor!

Pide también, pide por nuestro digno Pas­
tor, tanto te ama y que se afana tanto por tu 
gloria!

Pide, pide, María, por los que han venido á 
cumplir en nuestro suelo la misión de salvar las 
almas, redimidas con la sangre de tu  hijo! Ben­
dice sus esfuerzos, Reina de los Apóstoles, pues- _ 
to que te han consagrado su vida, y  son los ba­
luartes de la ciudad eterna del Señor. Bendice 
sus esfuerzos, Señora; y mañana, cuando se ale­
jen de nosotros y  vayan á cruzar el mundo para 
difundir por él ¡a luz de su palabra inspirada, 
ve tu  con ellos, Estrella de los mares, ve tu  con 
ellos y  sirva de premio á sus trabajos y á sus 
afanes, el saber que doquiera que vayan les cer­
carán las bendiciones y  las plegarias y  la grati­
tud de los corazones en que han sabido derramar­
la paz del mundo y  las esperanzas del cielo.

Y á mí, Madre mia, á mí que te he consagra­
do mi vida; á mí que te he ofrecido desde niña 
mi amor, mi existencia, el primer latido de mi 
corazón, la primera palabra de mi boca, la frase 
primera que trazó mi pluma, como te ofreceré 
ahora y  mañana y  siempre, mis esfuerzos, mi 
sangre, mi aliento, hasta que mi pecho exhale el 
postrer suspiro, en el cual irá envuelto tu  nom­
bre; tiéndeme tu  mano; guíame tu , y  parifica 
mi frente, grabando en ella tu  imagen, y  salva 
mí alma con im a gota de tu  llanto.

Enriqueta Lozano de Vilchez.
8 do Diciembre.

Á MARÍA INMACULADA,
ODA.

¿Por qué los tristes ojos 
Se anublan con el llanto 
Y el alma llena de mortal quebranto

Encoge temerosa
Las alas y  no eleva venturosa
El vuelo á las regiones del encanto?
;Por qué si el alba dei naciente dia 
Tiñe las nubes de amaranto y  oro
Y con tenaz porfia 
Ahuyenta á otro horizonte
Las sombras que bajaron de alto monte, 
Han de dormir los ojos todavía?

Humanos, despertad: divina y  pura 
Dios formó de su aliento á la Hermosura, 
Alma de luz tan  refulgente y clara 
Que al sol eclipsa y  á los cielos para,
Y los coros doblando la rodilla 
Entre nubes de incienso perfumado,
La declaran su Reina sin mancilla,
Porque en su casto seno
Ha de morar el Dios que la creado.
Y luego sosegado
El vuelo tiende á nuestra humilde esfera
Y la mar altanera
Y el bosque hojoso y  el vergel florido 
Al mirarla cruzar el aire leve
Se agitan de placer, y  en peregrinas 
Luchas, las ondas, árboles y  flores 
Con los génios del mar, del seno arrojan 
La caterva de náyades y  ondinas;
Y en canto no aprendido.
Ni que jamás oyó criatura humana,
La proclaman su Diosa soberana.
Y los justos, del Limho ven las puertas 
Entreabrirse, dejando en lontananza 
Fulgurar la mansión de su esperanza, 
y  del templo en la nave mas sombría 
Parece que se escucha la armonía 
Con lánguido misterio
Del nombre sin mancilla de María, '
Que se mece en las notas del psalterio.

Humanos despertad; ya fragoroso 
Resuena el carro de la ronca fama
Y á los raudos bridones 
Minerva ostiga con su lanza fiera
Y en la indómita y  rápida carrera, 
Hollando de Mavorte los pendones, 
Arrastra á Vénus y  á la triste Safo 
Del abismo á las bárbaras regiones, 
Mientras con dulce calma
La esforzada Judit y  Ester hermosa
En su túnica oscura
Envueltas, con la mano bien segura
Á las puertas del tiempo van llamando
Que con ruido blando
Ábrense y dan entrada
k  la  Reina del cielo enaltecida
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Que por santas mujeres 
Á la mansión del hombre es conducida 
En célico desmayo,
Como «D la mansa y límpida laguna 
Penetra de la luna 
El titilante y  misterioso rayo.

Y el infierno rugió, cual sierpe herida 
Que se retuerce bajo firme planta, 
y  la tierra despierta y de sus ojos 
Enjuga el llanto silencioso y triste;
De dicha y de virtud su amor se viste
Y cayendo de hinojos
Ante la Reina que Sion proclama,
Madre saya con j úbilo la llama.
Pátria, mi lui!, mi atan, patria (iespierta.. 
Ya de gloMá tus mártires encienden 
Los aires y en su amor raudos ascienden 
Á gozar de Salem la dicha cierta.
Ya de bravos la cumbre está cubierta 
De la indómita y bélica montaña
Y Ptílayo provocad la campaña...
Virgen pura, tu  nombro fué estandante 
Del íbero y tu  amor su baluarte:
jTu luz despierte á la dormida España!
Y sea alfombra de tu  planta breve
El mar que llora con gemir profundo, 
Carro la luna, velo el aura leve,
Trono el espacio, manto la alba nieve,
El sol diadema y pede.stal el mundo.

F. J. C.

MATER PURÍSIMA,
OUA PRO NOBIb.

Multitud de pardas nubes se agrupaban sobre 
8l cielo de una humilde y  sencilla aldea que re­
costada al pié de la sierra, parece como que 
quiere resguardar allí, de la inclemencia del 
tiempo, sus blancas y  pequeñas casas, su santa 
iglesia, su modesto campanario, y  su cemente' 
rio, donde reposan los que antes han sido, y que 
ya no existin.

Es el 7 de Diciembre, ese mes de las escar- 
ehas y los hielos, de los fríos y  las nevadas, pe­
ro también de las mas sublimes y  dulces ale­
grías del buen pueblo español, por q_ue en él

conmemora la iglesia las dos festividades mas 
puras, mas santamente bellas, mas tiernas y 
mas celestiales de cuantas conmueven y  estre­
mecen el alma en que mora la fe: La inmaculada 
Concepción de una Virgen sin mancha, y  el na­
cimiento de un niño que siendo Dios, quiso ha­
cerse hombre por amor nuestro, y que para ello 
descendió á la tierra, débil, pobre y  desvalido y 
sin amparo.

Algunos copos de nieve empezaban á caer 
blandamente sobre la tierra, borrando lentamen­
te y  uno por uno, esos mil objetos que se desta­
can en el campo, dándole variedad y encanto y 
belleza.

Las secas y  quebradas ramas, verdes ayer y  . 
descarnadas hoy: las invernizas flores sin loza- 
lUa ni perfumes: las hojas de los árboles que 
temblorosas y  amarillas cubren los viejos tron­
cos, á lo s cuales no se han atrevido abandonar 
aun, por que solo ellos las libran de ser arreba­
tadas por el furieso soplo del viento: Todos esos 
detalles que admira doquier la vista, y que iban 
desapareciendo entre la nieve como desaparecen 
los encantos de una virgen desposada bajo el 
blanco velo que pudorosamente la cubre.

Los trabajadores abandonaban ya los campos 
y volvían con afau los ojos háeia el querido te­
cho de su pobre morada, donde les esperaba sin 
duda el suave calor del templado hugar, y  el ca­
lor inapreciable del amor de la fuiiiiliaj á cuyo 
lado se les hacia tarde regresar.

Cruzando una estrecha vereda, temblando de 
frió V con el hermoso semblante azotado por el 
soplo del viento, una niña que contaría á lo mas 
diez ó doce años, adelantaba hácia las casas do 
la aldea, precedida por media docena de cabras 
y otras tantas dóciles obejas, menos ligeras y 
menos graciosas quo ella sin duda.

Sin embargo de la crudeza de la tarde y de lo 
trabajoso del camino, on el semblante de aquella 
criatura no aparecía señal decansaucio ó disgus­
to: antes bien de vez en cuando su voz clara, 
argentina y  dulcísima, modulaba un sencillo 
canto, tan tierno, tan  sentido y tan  suave, que 
recordaba esas vagas armenias con que los án­
geles deben enzalsar eu el cielo á la bendita 
madre de Dios.

A veces inteiTumpia el canto para dirigir al­
gunas frases á sus obejas, excitándolas á alige­
rar la marcha, pero siempre contenta y risueña 
como la alborada de una hermosa mañana d#

DE FA M lL.yi

mayo.lci< . •
_Vamos, vamos,—decía'—anda mas aprisa,

nevada, no te detengas, corza, por que en bre­
ve tocará á la oración la campana de nuestra 
iglesia, llamando á las hijas de María en torno

lia
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ds su bendita madre, y  yo no quiero faltar; no 
quiero dejar de oir la plática de nuestro buen 
párroco, ya que mañana es el dia mas solemne 
de mi vida, es el dia de mi primera comunión. 
Oh! si mi madre viviera, jcuán contenta estaría 
mañana: que feliz sería al verme, cuando me 
acere] ue al sagrado altar!

Pero ¡ay de mí! ¡pobre madre mia! ¡solo podrá 
mirarme desde el cielo, á donde dice el señor 
Cura que estará sin duda! ¡era tan  buena y ama­
ba tanto á Dios!

La pastorcita calló un instante y  en sus her­
mosísimos ojos brotó una gota de llanto que un 
soplo del viento vino á secar en sus megillas.

Por na instante permaneció muda y  pensa­
tiva, aunque siempre siguiendo su marcha.

—Oh!—murmuró después de un corto silen­
cio:—me queda mi hermana que es casi lo mis­
mo: tiene algunos años mas que yo y debe ser 
una segunda madre para mí: y  lo es... si lo es: 
rae ama mucho, mucho,y estoy segura que ma­
ñana me querrá mas y tomará parte en mi ale­
gría.

Al terminar la niña su corto monólogo, llega­
ba á las primeras casas del pueblo, y  un instan­
te después, se detenía ante una puerta de pobre 
apariencia, y entraba en ella seguida de su cor­
to rebaño, al ciiul condujo en seguida áun gran 
corral, cubierto en su mitad por un techo de ca­
ñas V ramas secas.V

Después, se dirigió á la cocina, que ya se ha­
llaba enteramente oscura, y dijo á media voz, .

—Fernanda. Fernanda, ¿dónde estás? ¿por que 
no has encendido luz?

Nadie respondió á estas palabras y  la niña 
añadió con inquieto acento.

—¿Dónde habrá ido mi hermana, ó porque no 
me responderá?

Y con un movimiento lleno de graciosa impa­
ciencia, encendió luz y  dirigió su mirada en tor­
no, penetrando después en un estrechocuarto que 
les servia á la vez de dormitorió y  guardarropa.

—¡Pues tampoco está aquí!—murmuró—Va­
m os,habrá salido casado alguna vecina... aun­
que ella gusta muy poco de su trato ...en  fin,en­
cenderé lumbre para cuanda venga: ¡hace tanto 
frió!

Y la niña buscó un brazado de ramas secas, y 
eoloeándolas en el hogar, las prendió fuego, al­
zándose al instante una alegre llama que ilumi­
nó primero el puro y hermoso semblante de la 
pastora, y  después toda la pequeña y  humilde 
morada.

Un sentimiento de íntima satisfacción se re­
flejaba en las facciones de Añairaría,quo así se 
llamaba la niña, pues pensaba que al volver .su

hermana, encontraría lumbre donde calentar 
sus manos heladas sin duda por la nieve y el 
viento.

¡Pobre niña! venia del monte donde había pa­
sado un dia cruel, y  se olvidaba de sí misma pa­
ra  acordarse solo de Fernanda!

¡Ay! Por que su hermana no había pensado de 
igual modo en ella, que mas niña, mas débil y 
consagrada á mayor trabajo, lo necesitaba mu­
cho mas!

La voz vibrante y  sonora de una campana se 
dejo oir en el espacio.

Aquella voz argentina pedia á los hombres 
una Oración ¡oración que esperaba un ángel de 
rodillas para llevarle entre sus alas á la purí­
sima Madre de Dios!

Ana María prestó atención.
Rezó fervorosamente la salutación á la Reina 

del cielo, y dirigió á la puerta una mirada en 
que se traslucía una ligera impaciencia.

Y era que la niña sabia que en aquella ho­
ra se reunían sus compañeras en torno del 
anciano párroco de la aldea para escuchar de 
sus labios palabras llenas de vida y de sa­
lud, y cada eco de la campana que vibraba 
á lo lejos parecía decir á su alma,—Ven, hi­
ja  mia, ven: ven á aprender el camino de la 
virtud, el camino que conduce al cielo; ¡ven á 
preparar tu  corazón para recibir eu él, al que 
siendo de rey de orbes y  mundos no se desdeña­
rá de habitar mañana en tu  pecho! ven, hija 
mia, ven, ven.

Y Ana María cada vez mas inquieta, hachaba 
entre-el deseo de esperar á su hermana y  el afan 
de acudir presurosa á aquella voz que le llamaba.

Al fin no pudo resistir á el anhelo de su 
alma, y cubriendo sus rubios cabellos con un 
pañueio de percal, salió, dejando entornada la 
puerta y emprendió el camino de la iglesia.

ir.

Poco antes que la pastorcita llegara á su casa, 
Fernanda, su hermana mayor, sentada junto á la 
ventana de su estancia, leía á la última luz de 
la tarde una carta que debía ser de gran interés 
para ella, a juzgar por la alteración que se nota­
ba en su rostro.

Nadie al ver á Fernanda la hubiera creído her­
mana de Ana María, ni por su traje, ni por su 
aspecto, ni por sus ademanes.

Y era que aquella joven no se había educado 
en el pueblo: er.a que había pasado sus primero* 
años en la capital, junto á una rica señora que 
la había dado u ; ' - m-'vada educación, y  solo la
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muerte de su protectora la habla obligado á vol­
ver á la aldea.

Por desgracia la madre de Fernanda mano 
también dos meses después, j  la  infortunada se 
encontró de prouto sola, sin recursos, sumida en 
la miseria y sm mas compañía que la de aquella 
aína q,ue de nada podía servirla, aunque mas 
acostumbrada que ella á los trabajos y  la es­
trechez. , .

Fernauda sufrió mucho: no se podía avenir a 
la pobreza estrema á que se veia reducida, y mil 
veces, cuando llegó á faltarla hasta el imn, 
cuando tuvo, hambre y tuvo frió, deseó morir y 
por su meute rodavou los mas siniestros pensa­
mientos.

An-aMaria procuraba ayudarla; llevaba al cam­
po sus cabras, traia leña del monte, y sobre todo 
la prodigaba esos consuelos y  esas dulces pala­
bras que solo el verdadero cariño sabe encontrar.

Sin embargo, la joven luchaba couun oculto 
pensamiento que podía arrastrarla á uu abismo, 
y aquella funesta carta que leía por centésima 
vez era la que habla despertado en su mente las 
ideas que la trastornaban.

Porque en aquel blanco papel, escrito por la 
mauo de uu luíame, se ofrecían á Fernanda r i­
quezas, galas, comodidades, pero ¡ay! todo a 
cambio de la paz de su conciencia, de la tranqui- 
lidad de su alma, de su pureza, de su virtud, de 
su honra en fin.

Y, la infeliz vacilaba: su ángel bueno en lucha 
coa aquella tentación se encontraba ya vencido, 
porque el aspecto de su miseria, y  la esperanza 
de otro porvenir, trastornaban el espíritu de la 
desamparada joven y la hadan  odioso y  repug­
nante cuanto la rodeaba entonces.

_Oh!__exclamó después de uu instante de me­
ditación:—ese hombre tiene razón! yo no he na­
cido para vivir como una miserable pordiosera! ¿á 
qué pasar hambre, á que sentir frió, cuando tan 
fácil es tener buenos manjares, y trajes neos, y 
abrigada estanda?sí, sí; aceptemos: ¡es preciso! 
pero ¿y mi hermana? ah! ella se quedará aquí: es­
tá  acostumbrada á esta existencia y  luego..... 
¡quiénsabe! ta l vez yo pueda... ¿de que le sirvo 
aquí tampoco? vamos estoy resuelta, contestaré 
á esta carta que me espere mañana y fijaré al fin 
mi suerte.

T Fernanda trazó algunos renglones en un 
papel que cerró bajo un sobre y  salió de su casa 
para entregarlo al peatón que diariamente ponía 
la correspondencia en el correo de la próxima 
dudad. Aquel hombre vivía lejos y  la joven tar­
dó algún tiempo en volver á su casa.

Cuando tornó á penetrar en ella,la pobre Fer­
nanda traia los cabellos y la mal cubierta e?nal-

<̂ gg LA MALmE DE FAMILIA.
da llenos de n i e v e ,  y temblaba de im modo es­
pantoso. ,

La vista del alegre fuego que ardía cu el ho­
gar la trajo el recuerdo de su hermana, y una la­
grima rodó por sus megillas mientras sus labios 
murmuraban estas palabras:

—Pobre niña! yo no careceré mañana de nada,
pero ella!

Y preocupada y azorada se dejo caer en una 
silla y paso algún tiempo sin que se diera cuenta 
de sus ideas.

De pronto la puerta se abrió y Aua Mana con 
el semblante cándido y alegre apareció en ella.

Tan distraída estaba la joven que no se aper­
cibió de su presencia.

La niña tra ia  los ojos enrojecidos.
Sin duda había llorado, pero sus lágrimas no 

debían ser de las que amargan la vida y queman 
las megillas,por que en su rostro se leia la santa 
paz de su espíritu, y  la divina felicidad que lle­
naba su alma. _ .

En la mano traia un objeto que oprimía contra 
sujpecho y  que debía estimar en mucho, cuando 
le había colocado tan cerca de su corazou.

Pero ¡ay! ella que había entrado con la sonrisa 
en los labios, sintió que aquella sonrisa se apa­
gaba ai ver la actitud y la distracción de su 
hermana.

Corrió hacia ella llena de afan, y la pregunto 
con un acento que en vano intentaríamos des­
cribir:
■ —¿Que tienes, Fernanda mia?

La joven se estremeció; abrió sus ojos cou el 
asombro de aquel que sale de un sueño, y pro­
curando dominar su agitación,respondiúfingien- 
do una sonrisa.

—Nada, hija mia!
—Dormías?
—Creo que sí.
_Y yo te he despertado, ¡si supieras cuanto lo

siento!'
—No... por qué?
—Estas mala?
—Yo...
—Tienes el semblante pálido, y , no sé que no- 

.,to en tu  mirada.
—Te engañas, no tengo nada! te  ruego que 

no pases cuidado por m í.-Y  Fernanda al decir 
esto pensaba en la pena que al dia siguiente de­
bía sufrir aquella niña á quien iba á abandonar.

—Pues me alegro—murmuró AnaMaría sin re­
parar en la angustia de su herm ana-m e a le^ o  
que te halles buena, por que tengo que pedirte
un favor. <

—Habla ¿qué quieres?
—Mira, yo no sé leer aun, nuestra pobre ma-
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dre decía alguna Tez cuando me veia salir al 
campo á llevar nuestras obejas, «yo no puedo 
darle instrucción alguna á esta niña, pero la en­
señaré á amar á Dios que es la única ciencia que 
yo poseo, y  la Virgen purísima velará por ella y 
la hará buena y dichosa.»

Fernanda se estremeció: aquel recuerdo de su 
madre hizo latir su corazón de un modo des- 
usado-

—Vamos; continua,—dijo con voz ahogada y 
sin saber á donde iba su hermana á parar.

—Esta noche el señor Cura nos ha dado un li­
bro y  una estampa: yo se que ese libro contiene 
hermosas oraciones que preparan el alma y con­
mueven el corazón, escitando al arrepentimiento 
de nuestras culpas, y ... quisiera que tu  me le­
yeras algunas.

—¿Y para que?—exclamó Fernanda retirando 
su mano del libro que su hermana le presentaba, 
y que hasta entonces habia tenido estrechado 
sobre su pecho ¿para que quieres que yo lea eso?

—Para escuchar sus palabras que tu  iras di­
ciendo muy despacio á ver si puedo fijarlas bien 
en la memoria: por eso tan  solo.

Fernanda re.spiró con mas libertad.
En nn principio su turbado espíritu le habia 

hecho creer que la inocente niña habia leído en 
su frente los proyectos que rodaban por ella.

—Tu no sabes, continuó Ana María, tu  no sa­
bes que palabras tan dulces, que consejos tan 
santos nos ha dado esta noche nuestro anciano 
párroco. Nos ha dicho que la Virgen, cuya purí­
sima Concepción celebra la iglesia mañana, se­
rá siempre la madre amorosa de las jóvenes hon­
radas: nos ha dicho que los ángeles sonrrien al 
mirar nuestra alma limpia de toda culpa, y  que 
lloran entristecidos cuando nuestro pié se apar­
ta de labuena senda. lía hablado delcielo, de las
eternas recompensas; de nuestras madres..... y
yo he llorado mucho pensando que la nuestrauos 
está mirando desde su sepultura, y  quiero ser 
muy buena para no entristecer su alma.

Las lágrimas de la inocente Ana cortaron la 
voz en su garganta: en cuanto á Fernanda es­
taba pálida como un cadáver y  muda y  helada 
como una estatua de piedra.

—Lee, lee, murmuró la niña abriendo el libre» 
por una página marcada con un registro.

Fernanda empozó la lectura con voz opaca y 
sin darse cuenta de lo que hacia.

Pero á medida que sus lábios pronunciaban las 
palabras estampadas en aquol libro, un velo de 
lágrimas iba cubriendo sus ojos y la niebla de la 
culpa que iba á empañar su conciencia se des­
vanecía disuelta en aquella lluvia del alma?

—¡Mas despacio, mas claro!—decía de vez en

cuando Ana María,—mas despacio,mas claro! yo 
quiero fijar eso en mi corazou!

Y Fernanda volvía á repetir el párrafo, dete­
niéndose mas en él, y aquellas pausas y aque­
llas repeticiones eran un nuevo buril que graba­
ban aquellas santas máximas y aquellas divinas 
sentencias en su pobre alma.

Y aquel libro no solo hablaba de los premios 
y  de los castigos eternos! hablaba también del 
arrepentimiento y  del perdón!

—Ahora, mira esta estampa y repíteme lo que 
dice al pié, exclamó Ana María, en un momento 
en que su hermana habia enmudecido, fatigada 
por la emoción.

La estampa representaba la imajen de la pu­
rísima Virgen sosteniendo con la mano izquier­
da á una joven arrodillada y  señalándole con la 
derecha la puerta del cielo.

Al pié se veian estas palabras:
Mate/' Purisima,
ÜHA PRO NOBIS.
Fernanda las leyó con anhelo.
Miró el rostro de la Virgen, y  por una ilusión 

del alma, creyó que aquel rostro se parecía al 
de su madre; miró á la joven arrodillada y  en­
contró en sus facciones algo que le recordaba las 
suyas propias, y no pudiendo ya contenerse dió 
un grito, cayó de rodillas, y  besando la estam­
pa con afanoso delirio,

—Si,—esclamó—¡madre, madre purísima;per­
dóname y ruega por mí!

¡Fernanda se habia salvado!
Laobeja próxima á descarriarse, entraba en 

el redil nuevamente!
Al siguiente dia, cuando la niña salió de su 

casa al romper el alba para encaminarse á la 
iglesia, no iba sola, su hermana la acompañaba, 
y ambas se arrodillaron en el tribunal de la pe­
nitencia, y  ambas se acercaron á la sagrada me­
sa, para recibir el pan de los ángeles.

Y aquella tarde el anciano párroco entró en la 
humilde vivienda de Fernanda para anunciarle 
que se habia creado en el pueblo una escuela de 
niñas pobres bajo el patrocinio de la Purísima 
Concepción, y  que ella habia sido escogida para 
ponerse á su frente, recibiendo por ello una cor­
ta  pensión que la ponía en adelante al abrigo de 
la miseria.

Oh! Dios no hace jamás las cosa.s á medias! La 
Reina del cielo ayuda siempre al que sabe resis­
tir á la tentación, y  le sostiene en la senda del 
bien, por medios ignorados y  desconocidos.

Aquella joven fué siempre virtuosa, fué una 
fiel bija de María; y  todas las tardes cuando con 
las niñas confiadas á su cuidado rezaba la leta­
nía de Nuestra Madre, su voz se tornaba con-
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laovida, y 8US ojos en que temblaba una lagri­
ma, se fijaban ou su tierna hermana al repetir 
aquellas dulces palabras enque habiaeneontrado 
do su.salvación.

Mater purísima,
OR.4 PRO NOBIS.

Enriqtieta Lozano de Vilchez.

3Q0 LA MADRE DE

k  NUESTRA DIVINA PATRONA

US m m m  m m  de us asistías
H4 LA TARDE DEL D0M1KG0.16 DE DICIEMBRE DEL TI.

Fe de d ií  corazón, sostenme ahora; 
luz de mi inspiración, no te consumas: 
voz de mi pecho, exhálate sonora; 
pensamiento veloz, he aquí la hora 
da tender, al volar, todas las plumas.

}. z.

¡Lágrimas de mi alma, en ancho velo
no cubra, no, vuestro raudal mis ojos, 
que ver quiero en mi anhelo, 
á la que hombres y arcángeles de enojos, 
aclaman sola Emperatriz del cielo!

¡Miradla! ¡cuán hermosa! ¡madre mia! 
ya del empíreo hasta nosotros viene! 
¡paso! ¡paso á María!
¡gloria á la Reina celestial del día 
que orbes y mundos á sus plantas tiene!

¡Salve! ¡salve! ¡sembrad en nuestro suelo 
cuántas flores perfuman la ancha vega, 
que ya, trocando por la tierra el cielo, 
como prenda de amor, en su desvelo 
la pura madre entre sus hijos llega!

¡Los ángeles la cercan! blanca nube 
circunda su cabeza soberana, 
y  batiendo sus alas el querube 
hasta su trono las plegarias sube 
que eleva en torno nuestra fe cristiana!

FAMILIA.
Su casta frente, del candor asiento, 

ya no se inclina de su angustia en muestra, 
que olvidando, al mirarnos, su tormento, 
hoy es nuestro su amante pensamiento, 
su ufan, su anhelo y  su ternura nuestra!

Las blancas manos, dó la vida brota, 
tiende doquiera derramando dones, 
y  esa, de-llanto solitaria gota, 
es la respuesta celestial é ignota 
á nuestras mil fervientes bendiciones.

¡Su voz resuena! su palabra es vida 
' paz y  reposo y salvación y calma: 
de fe segura y de esperanza henchida 
yo la escucho, de amor estremecida, 
yo la siento vibrar dentro del alma!

¡Oidla! entre les ecos tembladore s 
con que suspira el aura en el vacío 
llega hasta mí, cual nuncio de favores: 
«Yo pago con mi amor vuestros amores, 
dice.» ¡Yo te bendigo, pueblo mió!

¡Oh, Reina de los ángeles! Señora; 
iris de eterna paz y  de bonanza, 
oye la voz con que te aclama ahora 
ese pueblo creyente que te adora 
y  pone en tu clemencia su esperanza.

Si

Y en el juicio postrer, Virgen María, 
tiende tu  manto en nuestro hermoso suelo, 

, y  di á tu  hijo, di, «¡Granada es mia! 
tú  la fiastes á mi amparo un dia 
y  yo la quiero para mí en el cielo!»

Enriqueta Lozano de Vileboz.

8 do Diciembre del T7.

Granada:—Imp. do laFB, Mendez NuRe*'
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