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SÜMARIO.
Dn recuerdo del 24 de Diciembre, por doña Mavia Hur­

tado.—María Inmaculada, poesía, por doña Enriqueta 
Lozano de Vilchez.—La sombra del parque, novela, 
por dou Salvador Perez Moutoto.—Variedades.

UN RECUERDO

D E L  24 D E  D IC IEM BR E .

Yole veré, mas no aho­
ra; le contemplaré, mas 
no de cerca. Do Jacob ' 
nacerá una Estrella, y  
brotará de Israel una va­
ra  ü cetro, que herirá á 
los caudillos de Moab y  
destru irá á todos los hi­
jos de Soth. Vaticinio de 
Balaan, libro de los nú­
meros C.XXTV.v.17.

I.
La venida del Mesías se acerca.
La multitud de profecías por las cuales ha si­

do anunciado, y  los grandiosos acontecimientos 
del pueblo hebreo bajo los cuales ha sido repre­

sentada, se han ido cumpliendo sucesivamente, 
trayendo en pos de sí la  ho; a señalada en los de­
cretos de Dios para enviar á la tierra al Salva­
dor de los hombres.

Octaviano César Augusto, Señor del mundo, 
ha extendido sus poderosas legiones por todo el 
orbe,v Jerusalen la dominadora de las naciones, 
ha caído también como otras muclias ruinas ba­
jo la Opresión del Aguila romana.

Una paz deliciosa y profunda ha sucedido á 
los terribles desastres de una guerra asoladora; 
y  la tierra duerme envuelta en este oasis de dul­
ce paz y  fortuna, con el sueño de una Virgen 
delicada, tendida indoleutemeute^sobre un lecho 
de flores.

En medio de esta paz universal el mundo se 
conmueve, y  toda la Judea se pone en movimien­
to para obedecer las órdenes de Augusto.

Porijue el César manda que todos los judíos 
vayan á empadronarse en los respectivos pue­
blos de donde traen su origen y es preciso obe­
decer. Los hijos del desierto,.los esforzados cam­
peones de Josué, ante cuyo terrible acero cayeron 
derrotados los gigantes Enanoos, se han con­
vertido en un pueblo de miserables pigmeos que
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solo piensan en re^ar con Itigrimas de abyección 
las cadenas de su servidiimbi-e.

Un d '̂^Teto, la iiiáa mínima orden de Octavia- 
no, les lince temblar de espanto, como la hoja del 
árbol se estremece ai menor soplo de viento..

Sia sacerdote legítimo que ofrezca el sacrifi­
cio, y  bajo el poder de un rey usurpador y tr i­
butario que jamás se sacia de belier su sangre; 
el pueblo predilecto y amado del Señor, gime 
oprimido por las cadenas de la mas negra escla­
vitud: y los adoradores del Dios verdadero y 
único, doblan su abatida freute ante los man­
datos de los impíos adoradores de los dioses pa­
ganos.

II.

Pero el cielo al fin se compadece de los des­
graciados descendientes de Abraham. y en los in­
comprensibles designios de su voluntad, resuel­
ve enviar á la tierra el divino Consolador de la 
humanidad afligida.

El Cordero inmaculado, blanco como las nieves 
del Saiiiv, vá á descender s(.brc el hogar de los 
hombres para redimirlos con su doloroso sacrifi­
cio, lavando con su purísima sangre el pecado 
nefando de la humanidad.

Los iütiuitos tesoros de Jehová se derraman en 
su inagotable bondad, y  el Verbo divino llega 
hacia el suelo, como clarísimo manantial que ha 
de fecundizar con las suavísimas gotas de su 
celestial ternura el árido y mústio campo del co- 
razoiLhumauo. ^

Y el Altísimo dirigiendo su bondadosa mirada 
sobre la tierra, cumple su promesa á los hombres 
dando al mundo )o que de mas precioso y caro 
conserva en ios riquísimos tesoros de su grande­
za; á su Hijo amado en quien se complace eter­
namente, existente desde la inmensidad de lo 
eterno en su infinita y  única Esencia, y  segunda 
Persona de su Trinidad divina.

III.

Prepárate pues, nación de Judá para recibir 
al Mesías, tanto tiempo há esperado do tus pa­
triarcas y  vaticinado por tus profetas.

Disponte luego, pueblo escogido del Señor; 
disponte para acoger en tu  seno á la Estrella res­
plandeciente que Ralean te anunció hace mas de 
1451 años.

Ese edicto del César que le hace abandonar 
tus pacíficos hogares, es el último decreto con 
que Dios termina las profecías que pronuncian y 
señalan la venida de su Hijo ‘al mundo para de­
satar las cadenas de la humanidad esclavizada.

Alegraos pr.es, moradores de Jerusalen. por­
que ya llega á la tierra Aquel coya palabra será 
dulce consuelo para el corazón atribulado, bál­
samo suave y refrigeraiil c jiara‘el contristado 
e.spíritu del culpable.

Alegraos, repito, moradores todos déla  tierra, 
porque vuestra libertácl se acerca; y  la tenebro­
sa noche que u.s envuelve será muy en bi'eve ilu­
minada y disuelta por los refulgentes rayos que 
derramará de sí la briliadora estrella anunciada 
sobre las cumbres del Phoger.

Los tiernos rayos de amor infinito, refractados 
en su vivificadora palabra, rogaián en dulce eco 
sobre las cimas elevadas, y su delicado acento 
resonará cual el canto del ruiseñor en la dilata­
da extensión de los pintorescos valles esm;iltados 
de violetas.

Y tú  Belen llamada E]ihvata, tú  eres una ciu­
dad pequeña respecto de las pi'incipales de Judá, 
pero de t í  saldrá el que ha de ser dominador 
de Israel, el cual fué engendrado desde el prin­
cipio, desde los dias de la eternidad.

Atavíate, pues, ilustre cuna del rey poeta, y 
engalánate con tus mas ricos adornos y tus mas 
suntuosas galas; porque tir oros el nido santo del 
Fénix tierno del cielo, qne en solitario y rápido 
vuelo recorrerá los ámbitos de Pale.stina irnplau- 
tauilu la paz de la inocencia y la suave resig­
nación en el corazón humano.

¡Mas ay! que Releo la ciudad escogida por el 
Ser Supremo para cuna de su Hijo, solo vé en la 
llegada de tantos viajeros á su centro el cum­
plimiento de un decreto mas de Augusto; y en­
teramente ocupada en obsequiar á su.s huéspedes 
no advierte que han llegado los tiempo.s en que 
precisamente se señala ia venida del Mesías.

IV.

Sin embargo, no todos disfrutan délos finos 
ofrecimientos de los Selenitas. Á un extremo de 
la ciudad y  en el centro de un establo desman­
telado, se vé una joven bellísima y  delicada co­
mo una princesa del Solio de Salomón; y á su la­
do un anciano en cuyo venerable semblante se 
halla escrita toda la nobley sencilla bondad de los 
antiguos patriarcas del pueblo elegido.

Aquella mujer es María, la Flor purísima é 
inmaculada escogida por el Eterno, para dar al 
mundo la bendita Semilla de la redención; y el 
anciano e.s José, el humilde carpintero de Naza- 
ret, descendiente como su esposa de la rama 
real de David, de cuyo ilustre tronco debe bro­
ta r el cetro invencible que ha de regir el des­
tino universal del orbe.

Solo ellos conipronden los designios colestia-
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les cu afiuel decreto de Augusto; y solo ellos 
también, son los únicos que uu han encontrado 
el más pequeño rincón de la ciudad de sus ma­
yores, donde poder resguardarse de las incle­
mencias del tiempo.

Por eso han tenido que acogerse en un hu­
milde establo, y lejos de quejarse del desamparo 
en que parece dejarlos la Provideucia, los tier- 
UO.S esposos dirigen sus agradecidas súplicas 
al cielo por haberles deparado aquel humilde 
asilo.

V.

Entretanto, las horas pasaban lentas y  silen­
ciosas á través del céfiro nocturno.

Todo reposaba tranquilo y pacílico; y  el uni­
verso dormia envuelto eu ese sileucio vago, 
misterioso y callado de las noches apacibles y 
serenas.

La alegre animaciou que reinaba en la ciudad 
nativa üel Cantor de Israel, habla cesado por 
completo; y  Belen descansaba también cual la 
delicada paloma del Carmelo reposa con dulce 
sueno eu el eeutro de sus deliciosas forestas.

La atmósfera despojada de las espesas nubes 
que la envolvían, se hallaba cubierta de un 
trasparente manto de armiño.

De vez en ciiaudo algunas estrellas fugitivas 
y  rup das como el pensamiento, se destacaban 
entre sus diversas ondulacionos, descubriendo 
por breves momentos el magmdco pabellón de 
los cielos, levemente velado en su delicado y 
aéreo velo de blanco tul.

La señora de la noche palida y  majestuosa 
como una virgen de tíalem, se deslizaba cou 
paso lento y tranquilo sobre su alfombra de ter­
ciopelo, eu la que vogabau como perdidos algu­
nos resplandecientes luceros.

Después retirando el üüú velo de blanco en­
caje que cabria su plateada frente, dirigió una 
ráfaga de su melancólica y  suave mirada hacia 
el püure establo doude se hallaban los humil­
des galileos, olvidados do los opulentos beleui- 
tas, y  excluidos de todo consuelo humano.

Aquel tibio rayo de luna penetrando por las 
entreabiertas tablas que formaban el techo del 
establo, vino á Caer en medio de los ilustres na­
zarenos como la blanca y purísima ciuta del 
amor inmaculado que ligaba sus tiernos cora­
zones.

José, el noble heredero del trono de Jada se 
estremeció levemente al sentirse iluminado con 
aquella luz nítida y blanca, y una lágrima tier­
na rodó silenciosamente por sus venerables fac­
ciones.

Era la lágrima del agradecimiento con que 
correspondía al dulce recuerdo que Dios parecía 
enviarles desde el cielo.

La noche se hallaba ya en mitad de su carre­
ra. María, la perfumada azucena de Nazaret, 
elevó sus hermosos ojos al cielo, exhalando un 
tieruo y delicado suspiro como para contestar á 
la radiante mirada que .lehová le dirigía desde 
su eterno solio.

Y... do eumedio du aquel suspiro intenso y 
prolóngalo de la Vírgeu desposada, pareció 
desprenderse un Niño, hermoso como el sueño 
del j usto, rubio como las espigas de Egipto que 
se agitaba sonriendo dulcemente sobre las pa­
jas del establo...

¡Oti'. en aquel instante sublime se salvaba la 
humanidad.

Eutouces se daba priucipio á ¡a terrible ba­
talla que había de decidir la suerte futura del 
genero humano.

El Hijo de Dios revestido de las miserias hu­
manas acababa de nacer. ■

El Príncipe de los cielos, Señor do toda la 
tierra, aparecía por vez primera entre los hom­
bres sin tener donde reclinar su cabeza.

Pero ¡ay! qué abandonado debía nacer, el que 
un día habla de morir desamparado y desnudo 
en una cruz afrentosa.

Mana le adoro con tieruísimo respeto como á 
su Dios y Señor; y le estrecho contra su cora­
zón con todá la ternura de su alma grande é iu- 
macuiada.

Y ulguuas lagrimas entre sublime y  suave 
resignación, se acspreudieron de las azuladas y 
limpias pupilas de la Estrella del mar, al ver el 
cruel abandono eu que venia al mundo el Hijo 
adorado de su alma.

VI.

Pero si el muudo se olvidaba de celebrar con 
su regocijo la veauia del defensor iuñuito que 
venia a libertarle, el Aitisiuuo se encargo de re­
emplazarle enjugando con delicada ñuura las 
dolorosas lágrimas de la Virgen de Israel.

Una armouia dulce y sentida como el sublime 
sonido de las arpas celestiales, se percibió va­
gamente eu el espacio. Y velados entre radiante 
y  vivísima luz, aparecieron millares de ángeles 
eoü ricas arpas de oro, llenando el ambiente de 
la coche con sus majestuosos acordes.

Aquellos ángeles de cabellos dorados, envuel­
tos entunicas blancas como las nieves del Cáu- 
easü, eran las legiones celestes que el Eterno 
enviaba para mauiiestar á los hombres la veni­
da do su Redentor, y millares de voces dulces y
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tiernas como el cauto del cisne, resonaron en­
tre las auras diciendo:

¡Gloria á Dios en las alturas y  paz en la tierra 
á los hombres de buena voluntad!

Víí.

Y mientras las legrioues divinas se regocija­
ban en el nacimiento del Redentor de los hom­
bres, la tierra se estremeció presagiando el 
grandioso acontecimiento que se operaba en su 
seno.

Los oráculos enmudecieron; los dioses del pa­
ganismo cayeron hechos pedazos de sus so­
berbios pedestales; y las negras columnas del 
abismo, se bambolearon desdo sus profundos ci­
mientos, estremeciéndose con espantoso terror.

Porque el Niño abandonado que uacia en un 
establo, era el terrible Gladiador que habia de 
combatir y  vencer á la monstruosa fiera del 
averno, que tantas victimas sacrificaba en aras 
de las pasiones.

El que había de romper con su dolorosa 
muerte las duras cadenas del pecado original 
que esclavizaban á la raza humana: el que de­
bía arrebatar sus despojos al principe del abis­
mo; y el que en su celestial y  alta doctrina ha­
bia do ofrecer una vida do paz civilizadora al 
mundo social, envuelto entonces en los crasos 
errores de la ignorancia y la superstición.

Y la humanidad entera aspiró con avidez el 
benéfico aliento que se desprendía de un esta­
blo, y  la raza de Adan fué redimida por el Dios- 
niño que acababa de nacer.

María Hurtado.

Sun Vicente de Muuilla.

MARÍA INMACULADA.

f r

-íngel de la pureza, de tn  aliento 
Manda un suspiro á mi profano labio: 
Genio de la armonía, á quien acento 
Da el sumo Dios omnipotente y  sabio;
Tú, que á los pies de su divino asiento 
Su nombre cantas sin hacerle agravio; 
Tú, que prestas su dulce melodía 
Al ave errante que saluda al día.

Tú, que del mar sobre las turbias ondas 
Los anchos senos con tu  voz halagas 
y  de la selva en las espesas frondas 
De auras y  vientos el suspiro apagas;

Tú, que entre nubes do celestes blondas 
Los aires cruzas y  en éter vagas;
Dame tu  voz purísima y  sencilla
Y cantaré á la Virgen sin mancilla.

Que es tan ta  y tanta la inmortal purez'- 
De su nombre divino y  soberano,
Que al adorar el cielo su grandeza 
Del poder de su Dios mide el arcano;
Decir no puede su siu par belleza 
En su pobre lenguaje el labio humano; 
Que cielo y tierra ante sus pies postrada 
La aclaman sin cesar ¡Inmaculada!!!

Y así la llaman en la zona ardiente 
Do el sol siu nubes poderoso brilla;
Y así la aclaman con piedad ferviente 
Del hondo mar en la apartada orilla;
Al eco de su nombre omnipotente 
Dobla el hombre asombrado la rodilla 
Del ¿frica abrasada en las regiones,
AI salvaje rugir de los leones.

Y en los extensos bosques de Oceanía, 
Do lanza el sol su rayo postrimero 
jS^lve, gritan doquier, /^alve, María, 
Respondiendo á la voz del misionero
Y al despuntar en el Oriente el dia,
Y cuando brilla trémulo el lucero.
Do Thímor el salvaje, su plegaria 
Alza en la Virgen selva solitaria.

’Y del Asia magnífica en los lares,
Que dulce el ámbar sin cesar perfuma,
La invocan entre plácidos cantares,
Que lleva el viento en la perdida bruma.
Y si al soplo de Dios hierven los mares 
Alzando montes de agitada espuma,
El náufrago repite en su agonía
El purísimo nombre de María.

Y los que habitan junto al ancho Nilo,
Y los que el mar de Singapoor navegan,
Y los que al sueño plácido y  tranquilo 
Entre serpientes sin temor se entregan;
Y los que tienen su ignorado asilo 
Donde los rayos de la luz no llegan;
Y los que exponen sin temblar su vida, 
Acechando al leopardo en su guarida;

Todos la invocan con ferviente anhelo, 
Pura y  sin culpa manantial de amores,
Y escribe Dios su nombre sobre el cielo, 
Del iris en los fúlgidos colores.
Y el serafín al ag itar su vuelo
Entre nubes de ardientes resplandores,
De uno al otro hemisferio, con fé santa, 
Su eterno nombre y  su pureza canta.
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¿Y cómo no aclamarla con ternura 
Imnaeulada en tierra j  mar y  viento,
Si el Dios cuya palabra augusta y  pura 
Del caos evocara al firmamento,
Y sobre el ancho caos le asegura 
Con el poder de su divino acento.
Quiso probar en ser lan peregrino 
La inmensidad de su poder divino?

Y’ la dotó de gracias singulares;
Cifró en ella su encanto y su alegría;
Que escogida y  bendita entre millares 
Un Dios iba á decirla'¡Madre mia!
Y la hizo estrella de los anchos mares, 
Luz de su luz, aurora de su dia,
Y” de su amor en el inmenso abismo 
Formarla quiso de su aliento mismo.

Y al dirigir sus ojos inmortales 
Sobre la augusta Emperatriz del cielo. 
Creada en sus decretos eternales 
Libre de culpa y  de mundano duelo,
Dijo en su amor: «Los coros celestiales 
Reina te aclamen con ferviente anhelo;
Y pues cielos y  mundos hermoseas,
En cielo y  mundo bendecida seas.

La sin igual pureza de tu  frente 
Irradie sola en la celeste altura,
Como del rojo sol la llama ardiente 
Sola en lo.s cielos su esplendor fulgura;
Y el serafin que adora reverente
La augusta plenitud de mi hermosura,
Y que vela el divino santuario,
de mi Suprema Trinidad 'Sagrario.

Inclinado ante Tí doquiera implore 
Tu inocencia purísima y sagrada,
Y' de rodillas en su amor adore 
El celestial fulgor de tu  mirada;
Ante tus pies sus dones atesore 
La divina virtud inmaculada,
Que tuyos todos son, y  mas te diera,
Sin mas tesoros á mi diestra hubiera.>■

y  el cielo enmudeció; los serafines 
Á tus plantas sus alas desplegaron, 
y  de Salem los místicos jardines 
Sus inmarchitas ñores te brindaron;
Con infinito amor los querubines 
Tu Concepción divina celebraron,
Y Dios, ¡la inmen.sidad! de poder lleno, 
Dejó los cielos y  bajó á tu  seno.

¡Quién como tu! Los astros y  las nubes 
Tu ser adoreu y  tu  nombre santo:
Y' en sus himnos de gloria los querubes

Por Tí modulen su celeste canto.
¡Quién como Tu! Que hasta los cielos subes 
Á darles esplendor, vida y encanto!
¡Quién como Tu! Que en la región del viento 
Es la pira del sol tu  regio asiento.

¡Gloria á María! Su pureza cante 
Cuanto tiene poder, voz y existencia;
Que aunque el mundo entusiasta y  anhelante 
No proclamase su divina esencia,
Para afirmarla yo fuera bastante 
Mi solo corazón y mi creencia.
¡Quísolo Dios, y fué! suyo es el dia!
¡Quién como Dios que engrandeció á María!

Y la alzó con su mano creadora 
Sobre la inmensidad del firmamento:
Es en la eternidad Reina y Señora;
La augusta Trinidad le presta asiento;
Dios, por amor, su escelsitud adora;
El cielo es su escabel, la luz su aliento;
Y el Espíritu Santo con sus alas 
Á su dosel eterno presta galas.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

LA SOMBRA DEL PARQUE.
( s u e S o  ü  r e a l i d a d .)

I.

¿Eres supersticioso, mi querido Augusto?
¿Orees que las almas del otro mundo se nos 

aparezcan alguna vez en este?
Estoy seguro de que tu  respuesta será ne­

gativa.
¿Y no has creído en ellas un momento siquiera 

en tn  vida?
¿No has sentido nunca ese terror vago, miste­

rioso, inexplicable, cuyo origen se ignora, pero 
que siü embargo hace que se hiele nuestra san­
gre y  se ericen nuestros cabellos?

Ahora puede que te sea mas difícil contestar.
Porque no hay hombre, por muy valiente y  

animoso que sea, que no haya tenido un instan­
te de debilidad, según el lugar y  la ocasión, en 
que se haya estremecido y  haya mirado con re ­
serva á su alrededor.

Por mi parte, á t i  te lo puedo decir mejor que 
á uiuguna otra persona, porque nuestra amistad 
data de muy antiguo; jamás he creído que los 
difuntos abandonen .sus tumbas para venir á 
mortificar á los míseros mortales; pero confieso 
con ingenuidad que he tenido algunos momen­
tos en que, sin lograr explicármelo, he sentido
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uua omocion misteriosa que no sé si ealifiear ele 
Tiúedo.

Acuérdate, si no, de lo que me aconteció la 
noche que enterraron á uua pobre amiga nues­
tra; sin que yo pretenda echarla de vaMeu- 
tc , creo que cualquiera persona en mi lugar so 
hubiera asustado también.

Ahora voy á referirte otro caso por el estilo. . 
Será mny posible que me motejes de viosionario 
ó supersticioso: eres dueño de hacerlo sin temor 
do incomodarme. Lo que voy á referirte na cier­
to; te lo aseguro, y con esto me basta.

II.
Recuerdo que, siendo niño, vi una vez encasa 

de un pariente mió un cuadro que representaba 
una nave medio destrozada entre las ondas de 
un m-jr tempestuoso, resistiendo coa dificultad 
los embates del viento y de las aguas.

El cuadro sólo tenía esta inscripción:
VOILA LA VIE.

Entonces no pudo comprender la verdad que 
encerraban esas palabras; ilespues, han pasa­
do muchos años y la he comprendido perfecta­
mente.

Nuestra vida es como un débil leño perdido 
entre las olas; tan  pronto se acerca a uua her­
mosa playa impulsado por suave brisa, como se 
aleja de la costa entre moutaüas de espuma.

Úna de estas oleadas de la existencia fué la 
que me llevo á Cartagena a principios de 1875, 
euauúo meuus podía sospecllano.

Pocos ili'is después de mi lleg-ada ya habia 
procurado visirar cuanto notable existia en la 
ciudad. Tvidavía se resentía esta bastante de 
los inmensos danos causado-i por la insurrección 
cantona); multitud de casas veíanse convertidas 
en moutoues de escombros; en el magnifico ar­
senal y  en l is murallas, amertas y agrieteadas 
por varios sitios, se distiuguiau perfectamente 
los rastros de los destructores proyectiles, y en 
medio del puerto asomaba negro y mutilado el 
palo mayor de la hermosa fragata ..Tetuan,» 
víctima también de aquella conmoción popular. 
Solo me faltaba ver las ruinas del Parque de 
artillería, soberbio edificio que por su solidez 
haoia servido de albergue, durante el bombar­
deo de la plaza, a infinidad de familias, y  que 
una imprudencia de los sitiados hizo volar, en­
terrando entre los escombros á más de setecien­
tos desgraciados.

III.
Hablaba yo cierta noche con un amigo sobre 

esta misma cuestión y le expresaba mi deseo de 
ver las ruinas del Parque.

—Es un espectáculo terrible, pero a la vez 
sublime, me decía mi amigo. Parece imposible 
que baya bastailo un solo momento p a n  echar 
por tierra lo que tanto tiempo se tardó en cons­
truir. Si quieres contemplar las ruinas y admi­
rar en ellas la poesía confundida con el terror, 
vó una noche de luna. Te aseguro que has de 
quedar encantado á su aspecto y has de encon­
trar mucha semejanza con las rumas dcl Circo 
Romano que habrás visto en m u'titud de foto­
grafías.

—He de tener eii cuenta tu  advertencia, le 
contesté; y  puesto que ahora está la luna eii 
todo su esplendor, visiitaré el Parque uua d« 
estas noches.

—Pero ten cuidado, replicó mi amigo son­
riéndose, de retira’’te de aquel sitio antes de las 
doce.

—¿Por qué razón? preguntó notando aquella 
sonrisa cuyo sentido no podía adivinar. Preci­
samente esa hora es la de laraeditaciou y cuando 
menos podrá llegar hasta allí el ruido de la 
ciudad.

—Seria posible que te encontrases con la 
sombra que, según dicen, se presenta á esa 
hora.

Y al decir estas palabras con cierto aire de 
burla e incredulidad, sonreía de nuevo.

—¿La sombra! ¿Se presenta uua sombra en el 
Parqau? pregunté con curiosidad.

—Así parece.
—Supongo que no será la de Roque Barcia 

que ira a llorar sobre las ruinas, añadí riendo.
—No; Roque Barcia se halla todavía en el 

mundo de los vivos, y la sombra del Par(¿u« 
pertenece a un muerto.

—¡Ah! ¿Tú sabrás esa historia?
—S:; ¿quién la ignora en Cartagena?
—Yo ¡a ignoro; pero, gracias á ti, podré co­

nocería eu seguida.
—No hay inconveniente.
Y mi amigo me contó lo que á mi vez- voy á 

referirte en breves palabras.

IV.

La noche del 28 de Noviembre Je 1873 pre­
sentaba el muelle de Cartagena un espectáculo 
animado y conmovedor.

El ejército que sitiaba la jilaza, establecido 
en las inmediaciones de la Palma, hacia ya vein­
ticuatro horas que liabia comenzado el bombar­
deo, y los habitantes pac'ficos, conociendo la 
tenacidad de las hoDbis iii.subordiiiadaa y  que 
iban á ser víctimas inocentes de la obstinación 
y de la barbarie, se apiñaban en el muelle y  en 
la muralla del mar, ansiando encontrar por allí
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salida y dejando abandonados sus hogares á la 
Toracidail y á la rapiña de los que se titulaban 
amantes de la libertad y del progreso.

Los almirantes de. las escuadras extranjeras 
surtas en la inmediata bahía de Portman, que 
hasta cutonc'cs habían permanecido neutrales y 
meros espectadores de aquella oioinosa lucha 
civil, solicitaron y obtuvieron del general en 
jefe del ejército sitiador una tregua de pocas 
horas para triispoi'tar los ancianos, mujeres y 
niños á lugar seguro. El vapor uAnthioii,» de 
la escuadra italiana, fiié el primero que puso en 
práctica esta ülantrúpica empresa; y entrando 
en el nuerto á las doce de la noche, seguido de 
varias lanchas, emnezó á conducir á aquellos á 
las ])layas próximas, viéndose con frecuencia 
apuriulos los salvadores para recibir de una vez 
la tnultitud de personas (luo so agolpaban siem­
pre que una lancha se acercaba al muelle.

Entre la turba que gritaba y bullía dispután­
dose un puesto en las barquillas salvadoras, sin 
acordarse do otra cosa que huir del peligro, ha­
llábase una señora todavía bastauto júven, se­
guida de un criado que conducía en sus brazos 
dos niños, de los euale.s el mayor apenas conta­
rla ocho años.

Aquella dama llamábase Aurora S... y  hacia 
uno.s seis meses que lloraba la pérdida de su es­
poso, víctima de una aguda enfermedad; ha­
biendo quedado con algunos bienes de fortuna, 
se dedicó por completo á la educación de su.s 
dos hijos Eduardo y Aurora; y al tener lugar 
poco tiempo después el movimiento de rebelión, 
procuraba salvar por el pronto su vida y la de 
sus inocentes hijos, dejando abandonados sus 
bienes á la Providencia, y  esperando que pasa­
se aquel esferveoente periodo para restituirse 
de nuevo á su hogar.

Eu un principio le fiié imposible, salir de Car­
tagena; los sitiados, esperando contener á los 
sitiadores por temor de que padeciese la gente 
pacifica, impedían á esta la salida; pero cuando 
los buques extranjeros ofrecieron sus botes para 
sacar á aquella de la plaza, no se atrevieron á 
oponerse, y  los vecinos de Cartagena, viendo 
aquel medio de evadir la muerte, se aglomera­
ron en el muelle y  tomaron por asalto las lan­
chas.

Aurora siguió el ejemplo, y  acompañada de 
sus dos niños, llevados por un fiel servidor, se 
lanzó en busca de salvación.

Atropellada y conducida por la turba de emi­
grantes, estuvo largo tiempo en el muelle es­
perando que la llegase el turno de embarque y 
procurando retener siempre á su lado á Antonio, 
el cual, embarazado con los r¡iño.s apenas podía
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conservar su puesto y resistir el vaivén <le 
aquellas oleadas hunianas.

por fin quedo Aurora en primera fila, y  cuan­
do el bote llegó-d la orilla, saltó coa ligereza, 
volviéndose en seguida pa'a recibir á sus hijos; 
pero no les vió.

Una oleada de gente había separado á .Anto­
nio de su puesto, y  antes de que Aurora pudie­
ra descubrirle, ya estaba el bote atestado de 
personas.

—;Antonio! ¡Antonio! gritaba Aurora deses­
perada.

—Aquí estoy, señora, contestaba el fiel cria­
do sin lograr acercarse.

—¡Mis hijos! repetía la pobre mad'-e.
—Ya volverán por efios. decían los nue oenna- 

ban el bote; alejémonos ahora que es !o que urje!
— Iteseuide ustt'd. señora, que á mi lado es­

tán seo'uros, exclamaba Antório.
Aurora ovó estas palabras mientras el bote se 

separaba de la orilla impulsado por los remos.
La débil embarcación dobló con ligei*eza el 

monte donde se alza el castillo de San Julián y 
fué á depositar los fugitivos en la playa de Es­
combreras, volvieiidu acto seguido al puerto 
para proseguir su empresa humanitaria.

Aurora permaneció toda la noche y  la maña­
na siguiente en la playa esperando la llegada 
de sus hijos; pero inútilmente. E.stos no venían 
en los botes que arribaban á cada momento.

Por último, terminó el plazo, -y con la lancha 
postrera terminó también la esperanza de la po­
bre madre.

Sin embargo, uno do los que desembarcaron 
se aproximó á ella y la aseguró, en nombre de 
Antonio, que este, desesperando poder enviar 
ios niños, puesto que á el le estaba vedado sa­
lir de la plaza, siendo la afluencia de gente 
cada vez mayor á medida que se acercaba el 
térmiuo de la tregua concedida, había resuelto 
albergarse en el Parque de Artillería, siguiendo 
el ejemplo de otra multitud de personas, donde 
estarían seguros contra los proyectiles, y que 
en la primera ocasión propicia burlaría la vigi­
lancia de los sitiados ó iría á reunirse con su 
ama.

La infeliz madre no pudo quedar tranquila ú 
pesar do aquella prueba de abnegación de /Vn- 
tonio; poro puso su confiauza en Dios, y  esperó.

V.

Trascurrió un mes.
Los sitiados continuaban firmes en sus pues­

tos, no obstante el fuego horroroso que caia so­
bre Cartagena; la ciudad se había ca.si conver­
tido en nn inmenso monten de escombros.
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Todas las cumbres de losmoutcs circunvecinos 
se veian coronadas de gente que contemplaba 
con espanto los numerosos iuceudios, y daban 
un grito de terror cada vez que un proyectil 
atravesaba silbando por el espacio é iba á caer 
con estruendo dentro do las murallas.

Una mañana... ¡dia terrible! hubo un momen­
to eu que sitiados y sitiadores experimentaron 
como un vértigo espantoso. Loa montes tembla­
ron por su base; Cartagena se vió envuelta en 
un océano de llamas y al mismo tiem]io retum­
bó en los aires una detonación pavorosa, inau­
dita, horrible...!

¿Qué había pasado? Nadie podia explicnr- 
. selo.

Después, cuando el humo y  el polvo desapa­
recieron, pudo verse la catástrofe. El Parque de 
Artillería liabia caído por tierra; sin dada un 
proyectil había penetrado en el almacén de pól­
vora, produciendo aquella terrible explosión

Inútil ser.i decir lo que entonces pasó eu el 
alma de Aurora.

iCoíicUíii'á.

-f
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La noche cubría con su negro manto al mundo en­
tregado k las más repugnantes orgias, y  mi espíritu se 
encontraba en la soledad.

La luna se elevaba majestuosa en el Armamento, y  
millares de estrellas aparecían radiantes en el espacio 
haciendo la córte á la  pálida reina do la noche. Su luz 
am arillenta me llenaba de una tris te  y  dulce melanco­
lía, que en mi espíritu causaba recogimiento consola­
dor. ¡Cuán bello y  agradable es contemplar el cielo en 
una noche serena!

Todo me encantaba, todo rae llenaba de una alegría 
triste, pero más dulce que todos ios placeres de este 
mundo engañador; todo me atraía fuera de raí, cuando 
he ahí que, no lejos de donde yo estaba, SxC dejan oir 
gritos lastimeros y  espantosos, y  amenazas no menos 
aterr.adoras.

Estos gritos, más terribles que el estampido del true­
no en uua noche pavorosa, llenaron mi coraZon de una 
angustia y  terror inexplicables.

Poco después cesaron los gritos, y  solo se oían algni- 
nos gemidos lastimeros, como los gemidos del zéñro 
cuando agita sus alas nacarinas eu uu bosque sombrío 
durante una noche de invierno. ¡Eran los gemidos de 
un  moribundo!

Quise acercarme, di algunos pasos hácia el lugar de 
donde sallan aquellos ayes dolorosos.

Cuando ya estaba cerca de él, vi venir una doncella, 
cuyo resplandor ofuscaba la vista é iluminaba cou sua- 

-VQ claridad la lobreguez de aquel valle sombrío.

La rosa de la mañana no igualaba la casta beldad de 
su rostro divino, y  sus ojos eran más lindos quo los do 
la tórtola solitaria. Una diadema de diaiu.antcs y  rubios 
orlaba sus sienes virginales, y  millares de záfiros y 
vistosas perlas cubrían su vestido purpurino ÍKirdado 
en on)-y amaranto, del cual se desprendía una fragan­
cia más pura y  suave que el perfume aromático de los 
nardos y  azucenas.

Bu modestia hacia o lv idarla  modestia taciturna de 
la  humilde violeta, y  de sus lábios du caniiin so esca­
paba de vez en cuando una sonrisa más hermosa que el 
sonreír de las flores al salir do sus capullos.

Dos hermosísimas’ doncellas la acompañahan, há- 
dieudo la córte á aquella embelesadora figura de la so­
ledad.

Se acercó al inoribuudo,[y con dulzura y  amabilidad 
exquisita lavó sus profundas heridas; y  despucs do 
derram ar sobre ellas uu  bálsamo celestial, las vendó 
cariñosa cou unas vendas más blancas que la nieve, y  
cuidó al infeliz moribundo victima de pórfidos enga­
ños, con tartta compasión y  ternura, como si hubiera 
sido el ángel de los celestes consuelos.

Después S3 puso á la cabecera del doliente, le dirige 
palabras henchidas do consolación, le sostiene, le 
anima y  con uu paño más blanco que el armiño, el sudor 
frió de su pálida frente le enjuga cariñosa, confortán­
dole á sufrir cou resignación por amor de Jesiis cruci­
ficado todos sus dolores y  penalidades.

Lleno de un gozo inexplicable y  encantador ooutem- 
plaba mi alma aquella Virgen de la Soledad. Me parecía 
más bella que el lucero de la mañana, y  graciosa como 
la primavera con todos sus encantos y  alegrías. ¡Oh 
quién pudiera contemplarla por más tiempo!

Mi vista no 5 3  cansaba de m irarla, mi corazón latín 
fuertenenta á  causa de la suavidad y  contento inefable 
que henchía todos sus senos, sumiéndolo en uu piélago 
de delicias insondables. Mi espíritu, cumnovido á vista 
de un espectáculo tan  tierno y  amoroso, no podia pen­
sar en otra cosa, sino cu aquella figura misteriosa de la 
noche.

Quería sabor quiéu era, poro no tuve fuerzas para 
desmandárselo, porque uua dulzura y  gozo indecibles 
embargado habían,mí pecho poco antes envuelto eu 
tristes sombras.

Pasando un poco tiempo desapareció la visión, si así 
puede decirse do aquellos tres luceros misteriosos, que 
parecían tres perlas irradiantes en medio de un cuadro 
sombrío.

Desaparecieron; pero en cambio tuve el gozo de sa­
ber quién era aquella Virgen do la soledad que, á ma­
nera de una ráfaga de luz en medio de uua noche tene­
brosa, se me babia presentado para libertar mi espíritu 
de la  noche triste de los pesares y  melancólicas aflic­
ciones.

Apenas habla desaparecido, oí una voz suavísima, 
que parecía modulada por aquellos soberanos espíritus 
que habían anunciado á lo s  pastores de Belén el naci­
miento del Niño-Dios, y  esta voz angelical hizo resonar 
estas pal.abras en el espacio: <̂ Esa es la caridad cristiana: 
imitadla y  sereis dichosos para siempre.»

Un dulce sueño cerró entonces mis párpados fatiga­
dos y  no vi ni oí ninguna cosa más.

F. J. G.
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